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LA  LANGUE  PARLEMENTAIRE 


i  'il  existe  vraiment  une  langue  parlementaire,  c'est  ce 
dont  il  n'est  pas  permis  de  douter.  Et  il  faudrait,  au 
contraire,  être  surpris  qu'il  n'y  en  eût  pas.  Le  Parlement, 
en  effet,  avant  d'être  une  assemblée  législative  est  une 
sorte  de  groupe  social'  composite  ;  c'est  donc  par  un 
phénomène  normal  qu'il  se  constitue  une  langue  particulière  comme 
font,  volontairement  ou  involontairement,  tous  les  groupes  sociaux. 
Oui,  chaque  groupe  social  a  un  vocabulaire  spécial  créé  par  la  spé- 
cialité même  des  objets  dont  il  s'occupe;  et  ce  vocabulaire  spécial 
suscite  bientôt  une  syntaxe  spéciale  et  l'un  et  l'autre  engendrent  une 
langue  spéciale.  Mais  comme  le  Parlement  est,  en  somme,  le  lieu  où 
se  rencontrent,  où  aboutissent  tous  les  objets  d'études,  tous  les 
sujets  de  discussions,  comme  il  est  l'endroit  où  s'opère,  pour  les 
insinuer  dans  les  lois,  une  vulgarisation  universelle  des  questions 
qui  accaparent  l'attention  et  absorbent  l'esprit  des  hommes,  il  est 
naturel  que  tous  les  vocabulaires,  toutes  les  langues  le  traversent,  y 
déposent  des  alluvions  qui,  accumulées,  forment  —  avec  des  élé- 
ments assez  hétérogènes  et  se  combinant  comme  ils  peuvent,  s'ils 
peuvent  —  la  langue  parlementaire. 

Si  les  divers  sujets  à  l'étude  desquels  se  consacre  le  groupe  parle- 
mentaire expliquent  ces  alluvions  de  mots,  de  phrases,  de  tour- 
nures et  de  constructions  grammaticales  dans  la  langue  que  les 
politiciens  parlent,  il  est  évident  que  l'extraordinaire  diversité  des 
origines  de  ces  politiciens  accentue  encore,  pour  ne  pas  dire  qu'elle 
l'aggrave,  l'hétérogénéité  et  par  conséquent,  l'originalité  de  la  lan- 
gue politique.  —  Diversité  des  origines  sociales.  Le  parlement  est  un 
agrégat  singulier  de  propriétaires,  d'ouvriers,  de  paysans  ou  d'indus- 
triels, d'avocats,  de  professeurs,  de  prêtres,  ou  d'ingénieurs,  et 
même  de  savants,  de  médecins  ou  de  pharmaciens,  et  chacun  de 
ces  individus  emploie  le  vocabulaire,  parle  la  langue  du  paysan,  de 
l'iugénieur,du  pharmacien,  du  médecin,  etc.,  ce  qui,  en  fin  de  compte, 
incline  chacun  à  parler  une  langue  de  sous-vétérinaires.  Il  parle  cette 
langue  quel  que  soit  le  sujet  sur  quoi  il  parle.  Le  médecin  parle  de 
conseillers  prudhommes  avec  un  langage  de  médecin;  c'est  avec  un 
langage  d'ingénieur  que  l'ingénieur  parle  de  bons  d'importation, 
comme  le  marin  s'exprime  sur  les  grèves  en  termes  usités  dans 
la  marine,  comme  l'homme  d'esprit,  si  son  groupe  social  avait  quel- 
que mandataire  au  Parlement,  parlerait  de  l'industrie  des  betteraves 
avec  le  langage  de  l'homme  d'esprit.  — Diversité  des  origines  locales. 
Toutes  les  provinces  de  France  sont  représentées  au  Parlement.  Et 
ces  représentants  bizarres  à  qui  la  centralisation  parisienne  n'enlève 
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point  leur  originalité  terrienne,  apportent  à  la  Chambre  toutes  tes 
expressions  locales  comme  tous  les  accents  locaux.  Et  voilà  de  quoi 
composer  une  langue  parlementaire  très  significative  en  sa  variété! 

On  dira  d'ailleurs  qu'au  cours  de  l'histoire,  cette  langue  parle- 
mentaire se  transforme  —  ce  qui  prouve  bien  qu'elle  existe.  On  dira 
que  l'éloquence  parlementaire  d'aujourd'hui  est  toute  différente  de 
l'éloquence  parlementaire  de  1820,  de  1830,  de  1848,  qu'elle  a  non 
seulement  des  gestes,  des  attitudes,  des  intonations,  mais  encore 
qu'elle  emploie  des  formes,  des  mots  différents.  Gela  est  vrai,  et  les 
raisons  de  cette  évidente  transformation  sont  trop  nombreuses  et 
trop  facilement  saisissables  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'y  insister.  Cette 
transformation  de  la  langue  oratoire  des  parlements  est  le  premier 
témoignage,  la  preuve  des  modifications  mêmes  de  l'esprit  public, 
de  l'âme  nationale. 

Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'étudier  ici  les  causes  de  l'existence 
d'une  langue  parlementaire,  ni  pourquoi  cette  langue  évolue  et  se 
métamorphose  au  cours  des  années.  L'objet  que  je  me  propose  est 
moins  vaste,  plus  précis.  Je  veux  observer  et  faire  observer  ce  que 
deviennent,  dans  la  langue  dont  les  politiciens  ont  coutume  de  se 
servir,  les  mots  et  les  règles  dont  l'ensemble  constitue  notre  langue. 
Je  veux,  en  somme,  étudierla  langue  parlementaire  dans  ses  rapports 
avec  la  langue  française.  C'est  de  la  philologie  comparée,  ni  plus  ni 
moins.  Et  d'abord  il  convient  d'affirmer  que  l'une  de  ces  langues,  en 
dépit  des  apparences,  conserve  encore  des  rapports  avec  l'autre.  Oui, 
parmi  et  malgré  des  déformations  étranges  et  de  toutes  sortes,  des 
rapports  accessoires  et  lointains  persistent  entre  les  deux.  11  est  incon- 
testable que  les  politiciens  sont  extrêmement  ignorants  de  la  langue 
française.  Si  on  les  accuse  d'avoir  un  penchant  à  parler  de  tout  sans 
en  rien  savoir,  il  faut  aussi  constater  en  eux  une  tendance  irrépres- 
sible à  tout  dire  incorrectement,  et  même,  à  communiquer  à  leurs 
incorrections  hardies  —  d'une  hardiesse  qui  s'ignore  —  une  appa- 
rence perpétuellement  comique.  Mots  détournés  de  leur  signification 
réelle,  assemblage  arbitraire  d'expressions  incohérentes,  phrases, 
périphrases,  métaphores  désordonnées,  ensemble  d'incorrections  de 
toutes  catégories  et  traditionnelles,  que  le  jeune  parlementaire 
emprunte  avec  déférence  du  parlementaire  plus  ancien  :  voilà  ce  dont 
est  faite  la  langue  parlementaire,  l'incorrection  sous  toutes  ses  formes 
et  tous  ses  aspects,  avec  toutes  ses  complications  et  tous  ses  perfec- 
tionnements et  raffinements  possibles,  est  le  vice  constitutionnel  de 
lalangue  despoliticiens.  Cela  est  tellement  vrai  que  si  nous  cherchons, 
pour  les  donner  en  exemple,  les  incorrections  les  plus  magnifiques  et, 
par  conséquent,  les  plus  caractéristiques,  nous  les  découvrons  le 
plus  fréquemment,  et  nous  les  découvrons  en  foule  dans  les  dis- 
cours des  parlementaires  les  plus  illustres,  et  même,  ou  surtout,  des 
parlementaires  qui  affectent  très  volontiers  de  posséder  une  culture 
littéraire  complète  et  profonde.  Gambelta,  de  Lreycinef,  Léon  Bour- 
geois, Pelletan,  Yiviani,  (fautres  eneore  nous  fournissent  une.  jiiulti- 
tud€  «l'iiirorreelionsde  toute  branlé.  Il  nVn   laul  rien  conelnre  nuit  n 
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eux  (1),  mais  constater  que  c'est  là  une  preuve  irréfutable  que  les 
politiciens  sont  naturellement  enclins  à  exprimer  leurs  idées  en  une 
langue  essentiellement  irrégulière  qui,  à  la  vérité,  ne  présente  qu'un 
très  petit  nombre  de  caractères  communs  avec  la  langue  française.  Le 
mal  est  grand  parce  que  les  politiciens,  inhabiles  à  exprimer  complè- 
tement leurs  idées,  en  arrivent  à  se  contenter  d'idées  incomplètes. 
Leur  ignorance  de  la  langue  française  les  entraine  à  l'insuffisance 
de  leur  pensée  politique. 


Si  je  m'appliquais  à  écrire  comme  les  politiciens  parlent,  je  devrais 
dire  immédiatement  à  la  façon  de  l'un  d'eux  :  «  Je  veux  présenter 
«  quelques  observations  sur  un  fait  qui  semble  dominer  le  fond  de 
«  ce  débat.  »  Ce  fait  qui  domine  le  fond,  sans  que  cela  ne  l'empêche 
de  dominer  la  surface  du  débat,  le  voici  :  l'armature  même  de  leurs 
développements  oratoires  est  faite  de  formidables  incorrections.  Yeu- 
lent-ils  commencer  un  discours,  le  terminer,  joindre  les  parties  de 
l'argumentation,  préciser  un  détail,  annoncer  simplement  qu'ils  vont 
lespréciser,  ranimer  l'attention  mourante  des  auditeurs...  en  d'autres 
termes,  veulent-ils  exprimer  une  de  ces  idées  qu'on  est  conduit  à 
exprimer  avec  des  mots  identiques  cent  fois  en  un  jour,  vingt  fois  en 
un  discours,  les  expressions  qu'ils  emploient,  qu'ils  produisent  et 
qu'ils  reproduisent  sont  immanquablement  des  incorrections  essen- 
tielles. Et  plus  ces  expressions,  donc  plus  ces  incorrections  varient, 
plus  elles  s'aggravent. 

D'abord  ils  «  posent  des  questions  ».  Et  je  n'y  vois  aucun  inconvé- 
nient. Mais  leur  est-il  permis  de  dire  après  M.  Yiviani  :  «  Je  voudrais 
«  poser  les  termes  de  la  question...»  Si  la  question,  en  français,  a 
des  termes,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  poser  les  termes  de  la  ques- 
tion. Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Cunéo  d'Ornano  a  dessein  de  «  soumettre 
une  question  au  gouvernement,  et  M.  Ribot  affirme  :  «  Je  pose  la 
question  sur  a  son  véritable  terrain.  »  Mais  quand  un  député  explore 
le  terrain  véritable  sur  lequel  est  posée  la  question',  il  s'aperçoit  bien  vite 
que  :  «  la  question  a  des  côtés.  »  Alors,  il  les  «  aborde  ».  Il  parle  volon- 

(1)  11  est  possible,  au  surplus,  que  je  cite  peu  d'orateurs  des  partis  conserva- 
teurs, antirépublicains.  Mais  cela  est  tout  naturel.  Les  orateurs  de  ces  partis 
sont  de  moins  en  moins  nombreux.  Ils  vivent  la  vie  parlementaire  avec  une 
activité  médiocre  et  insuffisante  pour  qu'ils  puissent  vraiment  adopter  la  langue 
propre  des  politiciens  qui  sont  assidûment  politiciens  et  ne  veulent  être  que 
politiciens.  En  outre,  leurs  orateurs  habituels  (de  Mun,  Jacques  Piou,  Gochin) 
pratiquent  encore  l'éloquence  littéraire,  académique.  Ils  parlent  à  peu  près  comme 
des  livres  puisque,  en  eli'et,  leurs  discours  sont  écrits  (etc.,  etc.).  Si  donc,  étu- 
diant   la    langue    parlementaire,    je    constate    surtout     les    délits    flagrants  de 

M.  Viviani,  ou  Pelletan,    ou    de    Frcycinet il  serait,  je  le    proteste,  excessif 

d'affirmer  que  leurs  principes  sont  d'autant  plus  mauvais  que  leurs  expressions 
sont  moins  irréprochables.  Oui,  sans  doute,  cette  affirmation  serait  puérile  en 
son  exagération.  Aujourd'hui  les  partis  politiques  et  sociaux  ont  assez  d'argu- 
ment' à  s'opposer  les  uns  aux  autres  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'invoquer 
contre  ceux-ci  ou  contre  ceux-là  la  forme  même  dont  leurs  idées  sont  revêtues. 
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tiers  du  «  côté  politique  de  la  question  ».  Ailleurs,  il  dit  :  «  Il  est 
«  dangereux  d'aborder  les  questions  économiques  par  le  petit  côté.  » 
C'est  donc  par  le  grand  côté  qu'il  faudra  opérer  cet  abordage.  Mais 
là,  que  d'obstacles!  En  effet,  «  de  quelque  côté  qu'on  prenne  la  ques- 
<(  tion  »  —  et  vraiment,  on  ne  sait  par  quel  côté  ou  par  quel  bout  |la 
prendre,  —  on  s'aperçoit  que  «  cette  question  touche  à  des  intérêts  mul- 
«  tiples  ».  Contacts  fâcheux!  Et  qu'en  résulte -t  il? Hélas!  «noussom- 
«  mes,  en  ce  qui  touche  ce  point,  dans  une  situation  extrêmement 
,<  difficile  ».  Les  points  de  la  question,  les  côtés  de  la  question  ou  bien 
les  branches  de  la  question,  car  comme  dit  Gatineau  :  «  La  cessation 
«  de  poursuites  n'est  pas  une  branche  de  la  grande  question  de  l'am- 
nistie. »  Points,  côtés  ou  branches,  comment  se  tirer  d'affaire  !  Le  plus 
sage  serait  de  s'abstenir.  Et  au  lieu  de  «  prendre  la  parole  dans  une 
question  »,on  constaterait  simplement  :  «  l'apaisement  se  fait  sur  ces 
questions  ».  Il  faut  bien,  en  effet,  que,  dans  le  langage  parlemen- 
taire, l'apaisement  se  fasse  sur  quelque  chose,  sur  un  point,  sur  un 
côté,  sur  une  question,  ou  sur  autre  chose.  M.  de  Freycinet,  qui  est 
philosophe,  vous  dira  :  «  Nous  croyons  meilleur  de  ne  pas  pour- 
ce  suivre  en  ce  moment  la.  solution  de  cette  question.  »  Effectivement, 
une  poursuite  est  toujours  pénible,  et  particulièrement  la  poursuite 
d'une  solution.  Au  surplus,  une  poursuite  pareille  pourrait  ne  pas 
aboutir  puisque,  comme  le  dit  M.  Viviani  :  «  Jamais  loi  ne  souleva, 
«  dans  un  ordre  si  élevé,  au  point  de  vue  juridique,  politique  et  social, 
«  tant  de  questions  complexes  et  délicates  ».  A  être  soulevées  par  la 
loi  dans  un  ordre  si  élevé,  les  questions  risqueraient  fort  de  tomber 
de  haut.  Il  faut  donc  s'entendre:  tout  le  monde  aspire  à  s'entendre. 
Ainsi,  «  je  suis  sûr  d'être  d'accord  avec  votre  propre  sentiment 
«  en  vous  demandant  de  déclarer  que  non  seulement  vous  n'avez 
«  pas  tranché  la  question  dans  un  sens  opposé  au  nôtre,  mais 
«  encore  que...  »  car  on  peut  trancher  les  questions,  et  les  tran- 
cher dans  des  sens  différents  :  d'ailleurs,  on  emploie  pour  les 
mieux  trancher,  le  scapel  de  l'analyse...  Mais  on  se  lasse  de  tout, 
même  de  «  trancher  des  questions  »  ;  il  peut  être  plus  agréable  de 
«  trancher  une  situation».  M.  Dussaussoy  nous  yconvie:  «  Messieurs, 
«  mon  amendement  est  modeste.  Je  trouve  son  origine  dans  une 
•  situation  qui  malheureusement  n'a  pas  été  tranchée.  »  Finissons-en 
puisque,  d'autre  part,  «  la  commission  est  saisie  d'une  question 
considérable  ».  Ah!  puisse-t-elle  revenir  de  son  saisissement  ? 
et  puisque  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  ne  fait  jamais  rien  comme  les 
autres,  se  met  à  «  établir  la  genèse  de  la  courbe  décrite  par  la  ques- 
a  tion  ».  La  genèse  d'une  courbe  que  décrit  une  question:  0  langue 
parlementaire,  ô  poésie!  Au  reste,  «  quand  les  grosses  questions 
c  de  douanes  se  présenteront  »,  il  faudra  être  prêt  à  accueillir  ces 
bonnes  grosses  questions.  Finissons-en,  ai-je  dit,  avec  ces  questions! 
Mais  n'omettons  pas  cette  heureuse  et  audacieuse  combinaison  de 
mots  qui  n'a  pas  médiocrement  contribué  à  la  fortune  politique  de 
M.  Mougeot  :  "  On  veut  nous  faire  voler  sous  le  «  régime  de  l'inexac- 
itude  de  la  position  de  la  question!  »  Comparez  et  jugez! 
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Mais  les  questions  appellent  les  problèmes,  «  les  questions  corn- 
u  plexes,  Les  redoutables  problèmes  ».  El  «de  quelque  côté  qu'on 
«  tourne  ou  qu'on  retourne  les  problèmes  »  (Gambetta),  ce  n'est  pas 
une  petite  affaire.  C'est  pourquoi  l'orateur  s'écrie  :  «  Je  rentre  dans 
le  débat  »  à  moins  qu'il  ne  dise  :  «J'entre  dans  l'examen  ».  Il  assure: 
«  Je  veux  m'enfermer  exclusivement  dans  les  explications  qui  me 
«  sont  demandées  ».  11  risque  de  n'en  pas  sortir.  Il  en  sort  cepen- 
dant puisque  qu'un  autre  reprend  :  «  L'orateur  aurait  dû  se  renfermer 
«  dans  la  critique  qu'il  adresse  au  gouvernement  ».  Est-il  plus 
agréable  d'être  enfermé  dans  une  critique  ou  dans  une  question  que 
dans  le  glorieux  dilemme  de  M.  Charles  Dupuy?  Mais  M.  Léon  Bour- 
geois, prouvant  qu'on  peut  aussi  être  renfermé  dans  un  point,  déclare  : 
«  Je  veux  me  renfermer  dans  le  point  particulier  que  je  traite  ». 

Bref,  l'orateur  consciencieux  examine  «  une  proposition  qui  répond 
«  à  une  pensée  »  ou  «  les  idées  qui  sortent  des  délibérations  ».  Il 
u  dit  :  «  Ce  sont  autant  de  points  d'interrogation  qu'auraient  à 
«  résoudre  ceux  auxquels  on  tend  aujourd'hui  la  main.  »  Résoudre 
des  points  d'interrogation  :  c'est  bien  le  cas  de  mettre  un  point 
d'exclamation  î  Mais  on  ne  l'écoute  guère,  alors  qu'il  s'ingénie  «  à 
«  bâtir  un  raisonnement  sur  un  recensement  »  et  quelqu'un  s'écrie  : 
«  Laissez  l'orateur  poursuivre  sa  discussion  »  ou  même  :  «  Laissez 
poursuivre  l'orateur  î  »  Est-ce  un  souvenir  du  Panama  ?  Mais  tel 
orateur  insiste,  car  il  veut  «  montrer  à  son  parti  la  voie  dangereuse 
«  où  on  l'engage  »  (Ribot),  ou  bien  parce  que  le  temps  presse  :  «  Il  y 
«  a  bien  des  années  déjà  que  le  projet  actuel  pèse  comme  une  lourde 
«  menace  sur  les  populations  dont  je  suis  le  défenseur.  »  Et  le  projet 
est  aussi  lourd  que  la  menace.  Cependant,  un  autre  orateur  vient 
lire  «  une  lettre  qui  est  la  consécration  d'une  pensée  »  (Gatineau), 
d'où  il  résulte  qu'  «  on  a  rattaché  le  projet  de  loi  à  une  conception 
«  supérieure  ».  Au  reste,  pour  que  ce  projet  soit  solidement  rattaché 
à  cette  conception  supérieure,  on  s'est  décidé  «  à  prendre  définitive- 
«  ment  la  formule  du  principe  des  grandes  commissions  ».  Et,  quand 
on  a  pris  et  compris  la  formule  du  principe,  on  arrive  à  connaître 
«  quelle  est  l'œuvre  essentielle  que  nous  devons  poursuivre  »  (Gam- 
betta). Mais  lorsqu'on  poursuit  l'œuvre,  ce  n'est  pas  l'heure  de  plai- 
santer, car  «  c'est  une  nécessité  morale  qui  se>pose  devant  soi  »  (Léon 
Bourgeois)  et  rien  n'est  plus  impérieux  pour  un  homme  qu'une 
nécessité  qui  se  pose  devant  lui,  surtout  lorsque  la  nécessité  qui  se 
pose  est  une  nécessité  morale.  Voilà  !  Est-il  besoin  de  résumer  ou 
de  conclure  ?  M.  Bourgeois  dirait  :  «  Messieurs,  résumons  cette  vue 
«  que  je  viens  de  jeter  sur  le  travail  parlementaire  !  »  Quant  à  moi, 
si  je  veux  résumer  la  vue  que  j'ai  jetée  sur  le  langage  parlementaire, 
je  dirai  :  il  est  donc  bien  démontré  que  les  phrases  qu'emploient  les 
orateurs  parlementaires  pour  annoncer,  préciser,  résumer,  clore  les 
développements  de  leurs  discours,  que  les  phrases  d'exposé,  de 
fonction  sont  perpétuellement  incorrectes  et  bien  faites  pour  cho- 
quer violemment  les  lettrés,  les  grammairiens,  les  cuistres,  les 
hommes  d'esprit  et  les  hommes  de  goût. 
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Malheureusement,  la  langue  parlementaire  n'est  pas  plus  régu- 
lière dans  les  développements  même  des  discours.  Ayons  le  courage 
d'avouer  qu'elle  devient  d'autant  plus  barbare  que  les  orateurs 
s'appliquent  davantage  à  la  rapprocher  de  la  langue  littéraire.  Igno- 
rance de  la  signification  et  de  la  valeur  des  mots,  assemblages  de 
mots  imprévus  et  qui  se  heurtent,  épithètes  inconsistantes,  figures 
insensées,  folies  grammaticales  ;  on  est  contraint  d'affirmer  que  les 
députés  les  plus  révolutionnaires  ont  plus  de  mesure  dans  leurs  opi- 
nions que  dans  leurs  incorrections. 

M.  Viviani  dirait  :  «  Si  je  rentre  dans  la  matière  où  nous  nous  agi- 
«  tons  (oh  !  rentrer  dans  une  matière  où  l'on  s'agite)  je  trouve...  »  je 
trouve,  pour  ma  part,  je  constate  un  dédain  trop  continu  des  règles 
élémentaires.  11  semble  vraiment  que  les  politiciens  veuillent  réfor- 
mer les  lois  de  la  langue  française,  ou  bien,  comme  dit  l'un  d'eux 
«  faire  circuler  un  souffle  moderne  dans  les  vieilles  méthodes  qu'il 
«  faut  rajeunir  ».  Mais  ce  souffle  qui  circule  dans  les  méthodes  gram- 
maticales est  plutôt  malsain,  car  il  les  anéantit  sans  les  rajeunir. 
D'ailleurs,  les  méthodes  sont  catégoriques,  et  veulent  le  rester  ; 
acceptons  donc  le  conseil  de  M.  Trouillot  disant  :  «  Il  ne  faut  pas 
ouvrir  la  porte  au  vague  des  interprétations.  » 

Et  doit-on  insister  sur  le  vague  des  interprétations  auquel  on  a 
ouvert  la  porte  ?  L'un  nous  dit  :  «  Si  vous  poursuivez  les  consé- 
quences...» Hélas  !  et  Gambetta,  holà  !  nous  dit  encore  :  «  Mon  but 
«  a  été  de  poursuivre,  par  une  politique  systématique,  l'union  in- 
«  dissoluble  de  ceux  qui  travaillent  et  de  ceux  qui  possèdent.  »  Et 
aussi,  ils  poursuivent  un  but  qu'ils  visent  rarement  et  qu'ils  ne 
frappent  jamais.  Et  Léon  Say  dit  au  contraire  :  «  Quand  la  démocra- 
te tie  a  poursuivi  l'égalité  et  la  justice,  elle  s'est  appuyée  sur  ce  que 
«  j'appellerai  l'esprit  économique.  »  Appelez  cela  comme  il  vous 
plaira,  mais  peu  de  gens  croiront  qu'on  puisse  poursuivre  les  consé- 
quences, poursuivre  l'union,  poursuivre  la  justice...  et  considérant 
cette  manie  de  poursuites,  on  ne  répétera  pas  l'interruption  d'un 
parlementaire  que  nous  entendîmes  tout  à  l'heure  :  «  Laissez  pour- 
suivre l'orateur  !  » 

On  le  laisse  poursuivre  néanmoins.  Et  tandis  que  les  uns  recher- 
chent la  solution,  M.  d'Estournellcs,  plus  audacieux,  «  entreprend  la 
«  solution  »  des  problèmes  :  «  Je  ne  vois  qu'une  conférence  qui 
«  puisse  entreprendre  la  solution  de  pareils  problèmes.  »  C'est  une 
grave  responsabilité.  Et  M.  Pelletan  dira  :  «  Les  responsabilités,  il 
«  faut  les  appliquer  ou  les  partager  vous-mêmes.  »  Partager  les 
responsabilités,  cela  est  possible  ;  mais  les  appliquer,  cela  est  impos- 
sible en  bon  et  même  en  mauvais  français.  Peu  importée  M.  Pelletan 
qui,  parlementaire  très  adroit,  orateur  estimable  pour  son  talent,  esprit 
curieux  de  toutes  choses  et  même  des  choses  littéraires,  a  acquis  au 
Ion;.'  dfi  ses  nombreuses  aaa£0S  de  vie  politique,  une  insouciance 
étrange  à  L'eBdroitde  la  langue  parlementaire.  11  a  autant  d'horreur 
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pour  la  plupart  de  ses  prescriptions  que  de  dégoût  pour  la  plupart 
des  ministères.  Il  dira  doue  qu'on  ne  peut  a  soutenir  des  dépenses  », 
il  dira  que  «  la  République  est  l'alliée  dos  revendications  sociales  », 
ou  bien  que  •  la  tâche  sur  laquelle  on  jugera  peut-être  le  gouverne- 
9  incnl  républicain  consiste  à  transformer  graduellement  le  budget 
«  de  manière  à  le  mettre  enharmonie  avec  les  nécessités  de  la  for- 
u  Lune  nationale...»  Tout  est  prodigieusement  incorrect  en  une  telle 
phrase,  et  d'une  incorrection  discrète  et  comme  narquoise.  Mais 
enfin  qu'est-ce  «  les  nécessités  de  la  fortune  nationale  ?  »  Et  qu'est-ce 
que  «  mettre  le  budget  en  harmonie  avec  ces  nécessités  ?  »  etc.  Mais 
M.  Pelletan  vient  nous  dire  :  «  Il  y  a  une  politique  qui  s'appuie  plus 
«  volontiers  sur  les  situations  acquises,  sur  les  intérêts  rassasiés,  sur 
h  l'appréhension  du  changement  ».  Bizarres  appuis  de  cette  politi- 
que, stupéfiante  association  de  mots  !  C'est  vraiment  une  association 
non  autorisée.  Il  y  a  des  lois  contre  elle  ;  ce  sont  des  lois  grammati- 
cales. M.  Pelletan  a  d'autres  soucis  ;  car,  à  ses  yeux,  les  mots  n'ont 
ni  personnalité,  ni  physionomie.  Ce  sont  vocables  inertes  auxquels  la 
volonté  d'un  politicien  est  toujours  maîtresse  de  communiquer  la 
vie  en  leur  donnant  un  sens,  à  contre-sens. 

Et  je  n'ai  pas  tout  dit.  Je  ne  pourrai  jamais  tout  dire.  On  n'entre- 
prendra pas  un  recueil  des  incorrections  de  la  langue  parlementaire; 
ce  serait  un  travail  effroyable,  et  on  ne  trouverait  pas  d'éditeur  assez 
téméraire  pour  en  tenter  la  publication.  Nous  préférons  aujourd'hui 
les  petits  manuels  de  vulgarisation.  Voici  pour  ce  manuel  quelques 
nouveaux  éléments. 

M.  Georges  Berry  supplie  de  «  ne  pas  engager  le  principe  »  M.  de 
Ramel  entreprend  de  «  réaliser  une  pensée  ».  Réalisant  cette  pensée, 
M.  de  Tréveneuc  demande  à  la  Chambre  de  «  partager  les  efforts 
a  d'une  génération  ».  Et  comme  rien  n'est  plus  pénible  que  de  par- 
tager les  efforts  d'une  génération,  M.  Flandin  peut  dire:  «Je  me 
a  rends  parfaitement  compte  du  sentiment  de  fatigue  qui  s'est  emparé 
«  de  la  Chambre.  »  Et  moi  je  ne  me  rends  pas  compte  exactement 
de  ce  que  peut  être  un  sentiment  de  fatigue.  Et  j'hésite:  Est-ce  le 
sentiment  de  fatigue,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  la  fatigue  qui  s'est 
emparée  de  la  Chambre.  Dans  cette  incertitude,  il  faut,  comme  dit 
M.  de  Montfort:  «  se  placer  au  point  de  vue  des  intérêts  de  l'avenir.  » 
On  ne  saurait  être  mieux  placé.  Mais  l'un  déclare  :  «  Il  faut  ratta- 
«  cher  le  droit  de  l'Etat  à  une  idée  plus  haute.  »  L'autre  proteste  : 
«  Il  y  a  quelque  chose  d'étroit  dans  cette  vue  que  vous  émettez.  »  Un 
troisième  s'associe  «  à  ceux  qui  ne  consentent  pas  à  voter  le  budget 
«  suivant  la  formule  étroite  et  violente  qu'on  nous  propose  ».  Et  tan- 
dis que  celui-ci  ne  veut  point  voter  le  projet  selon  la  formule,  la 
formule  étroite...  M.  Viviani  prononce,  avec  un  sens  très  développé 
du  comique  dans  la  langue  oratoire  :  «  Nous  entendons  rester  fidèles 
<  aux  formules  forgées  par  des  jurisconsultes  qui  n'avaient  pas  seu- 
«  lement  en  vue  l'heure  présente,  mais  qui  travaillaient  pour  le 
«  temps  ».  En  forgeant  on  devient  forgeron,  mais  en  forgeant  des 
formules,  auxquelles,  par  surcroît,  on  demeure  fidèle,  on  ne  devient 


pas  orateur  élégant.  Mais,  en  fait  de  formules,  nous  trouverions 
autre  chose,  sinon  mieux,  car  les  politiciens  aiment  beaucoup  «  déga- 
ger des  formules  »  à  moins  qu'ils  n'observent  «  les  formules  qui  se 
«  dégagent  »  toutes  seules;  ou,  peut-être,  préparent-ils,  comme  dit 
Jaurès,  «  l'organisation  pratique  des  formules  ».  En  attendant  cette 
organisation  pratique  des  formules,  Gambetta  prétend  «  assurer«un 
régime  de  liberté  et  de  progrès,  régime  dont  le  «  nom  seul  de 
Républiqne  présente  la  formule  et  assure  la  réalisation  ».  Voilà 
une  formule  très  bien  présentée  et  il  est  heureux  que  la  réalisation  de 
cette  formule  soit  assurée,  mais,  en  fait,  est-ce  la  réalisation  de  la 
formule  dont  il  s'agit  ou  n'est-ce  pas  plutôt  la  réalisation  du  régime? 
Mystère  et  galimatias.  Dans  le  discours  du  grand  orateur  Gambetta, 
tout  est  possible,  car  les  constructions  sont  aussi  arbitraires  que  les 
mots  sont  confondus  et  mal  ordonnés  et,  en  fin  de  compte,  on  ne 
sait  jamais  exactement  ce  dont  il  s'agit;  chacun  y  trouve  ce  qu'il 
veut  et  cela  explique  suffisamment  leur  popularité. 

Mais  tout  s'aggrave.  Et  M.  Clemenceau  ne  pourrait  pas  m'adresser 
le  reproche  qu'il  adressait  à  la  Chambre:  «  Nous  faisons  tous  de 
«  la  doctrine  et  nous  ne  nous  plaçons  pas  sur  le  terrain  pratique.  » 
Pour  moi,  puisque  terrain  pratique  il  y  a,  c'est  sur  ce  terrain  que  je 
me  place,  c'est-à-dire  sur  le  terrain  des  exemples.  Autrefois,  Decazes 
avait  l'intention  de  «  maintenir  notre  action  dans  les  justes  bornes 
«  qui  nous  étaient  tracées  par  le  respect  des  droits  de  tous  ».  Et 
certes,  il  ne  sortait  pas  de  ces  justes  bornes  que  le  respect  des  droits 
avait  eu  la  sage  précaution  de  lui  tracer,  il  n'en  sortait  pas  puisque, 
disait-il,  «  le  Gouvernement  ne  s'est  pas  écarté  un  seul  instant  de  la 
«  ligne  de  conduite  qui  lui  était  dictée  par  les  Chambres.  »  Et  Gati- 
neau  qui  n'avait  point  envie  de  dicter  des  lignes,  fussent-elles  des 
lignes  de  conduite,  Gatineau,  toujours  bien  inspiré,  s'exprimait  en 
ces  termes:  «  Il  importe  que  je  remette  sous  vos  yeux  les  circons- 
«  tances  mêmes  qui  ont  entouré  le  berceau  de  la  proposition  origi- 
naire ».  Ah!   qu'en   termes  galants! et  quel  tableau  charmant! 

Le  berceau,  le  petit  berceau  de  la  proposition,  les  circonstances  qui 
l'entourent,  ces  circonstances  qu'on  va  remettre  sous  nos  yeux... 
Le  spectacle  est  agréable;  à  le  voir  on  ne  s'ennuiera  pas. 

Ainsi  parlait-on  il  y  a  vingt  ans.  Hélas!  tout  dégénère.  Léon  Say, 
peu  de  temps  après,  veut  qu'on  «  creuse  le  problème  ardu  de  l'inéga- 
«  gaîité  des  richesses  ».  Et  ce  fossoyeur  qui  creuse,  «creuse  les  pro- 
«  blêmes  »  sans  les  résoudre,  «  résout  les  difficultés  »  sans  les  creu- 
ser. Pour  ce  faire,  il  collabore  ingénieusement  avec  «  les  branches 
«  du  travail  ».  «  C'est  par  la  collaboration  avec  chaque  branche  du 
a  travail  national  qu'on  pourra  peu  à  peu  résoudre  les  difficultés  ». 
Et  maintenant,  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  fournit  peu  d'exemples 
d'incorrections  réellement  parlementaires,  car,  juriste  excellent,  il 
se  contente  de  multiplier  sans  effort  les  exemples  des  incorrections 
communes  à  la  langue  du  Palais,  M.  Waldeck-Rousseau  prononce: 
«  Ce  projet  de  loi  sur  les  associations  est  le  point  de  rencontre  entre 
«  deux  doctrines.  »  C'est  là  une  incorrection  sobre  et  presque  cor- 
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recte,  si  I'od  peul  dire;  elle  est  bien  dans  la  manière  effacée  et  grise 
de  M.  Waldeck-Rousseau.  Mais  quelques-uns  de  ses  collègues  ont 
plus  d'éclat  el  plus  de  piquant.  Ici  c'esl  Jaurès  qui  regarde  «  la  mar- 
«  che  nécessaire  des  phénomènes  économiques  «.Cette  marche  est 
un  vrai  défilé  de  Carnaval.  C'est  M.  d'Estournelles  qui  déclare  que  : 
«  le  régime  de  la  paix  armée  est  de  plus  en  plus  lourd.  »  Un  régime 
plus  léger  serait  donc  préférable.  Et  naguère  M.  de  Freycinet  qui, 
pourtant,  plaisante  rarement,  daignait  nous  faire  sourire  parles 
trouvailles  pittoresques  de  son  langage.  Il  disait  :  «  Nous  croyons, 
«  messieurs,  que  si  le  cercle  que  nous  venons  de  tracer  devant  vous 
«  est  convenablement  parcouru,  l'année  1886  aura  été  bien  rem- 
«  plie...  »  Remplir  une  année  en  parcourant  convenablement  un 
cercle  :  ces  figures  sont  moins  d'un  mathématicien  que  d'un  poète. 
Mais  M.  de  Freycinet  est  mal  satisfait.  Il  ajoute  donc  :  «  Tout  le  reste 
«  ne  représente  que  des  quantités  négligeables  au-dessus  desquelles 
«  le  Gouvernement  et  la  Chambre  doivent  se  tenir  ».  Certes,  j'y  con- 
sens; mais,  se  tenir  au-dessus  d'une  quantité  négligeable,  n'est-ce 
pas  une  position  bien  incommode?  M.  Léon  Bourgeois  ne  fut,  à  ses 
heures,  ni  moins  audacieux,  ni  moins  gai.  Il  apercevait  «  trois 
«  grands  points  exprimant  nettement  la  volonté  du  pays  ».  Même  il 
voyait  toujours  et  partout  des  points,  points  singulièrement  noirs  à 
l'horizon  des  phrases,  points  communs  qui,  par  miracle,  étaient  en 
même  temps  un  lien  commun  :  «  Les  points  communs  des  programmes 
«  seront  le  lien  commun  de  la  majorité  qu'il  faut  créer.  »  Et  ce  lien 
commun  de  la  majorité  était  sans  doute  le  lieu  commun  de  la  poli- 
tique. Encore:  a  II  y  a  deux  points  qui  ont  été  indiqués  comme  cons- 
«  tituant  des  espèces  auxquelles  il  est  possible  de  pourvoir.  »  Pourvoir 
à  des  espèces,  points  qui  constituent  des  espèces;  ce  sont  assurément 
des  espèces  rares.  Plus  loin,  M.  Bourgeois  parle  des  «  cas  devant 
«  lesquels  on  peut  se  trouver  en  présence.  »  On  peut  se  trouver  en 
présence  d'un  cas  ou  devant  un  cas;  les  deux  à  la  fois,  c'est  trop, 
mais  il  faut  se  borner,  car,  enfin,  qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais 
écrire  ;  mais,  en  revanche,  les  parlementaires  qui  ne  savent  pas 
écrire  devraient  bien  se  borner...  M'accusera-t-on  de  rappeler  trop 
pédantesquement  les  politiciens  à  l'observation  des  règles  fonda- 
mentales de  notre  langue?  Dira-t-on  qu'il  est  de  moins  en  moins 
nécessaire  d'obéir  scrupuleusement  à  ces  règles,  et  qu'en  réalite,  il  y 
a,  pour  m'exprimer  à  la  façon  de  M.  Bourgeois:  «  contre  les  barrières 
«  des  systèmes  trop  étroits  la  conspiration  d'unepoussée  universelle.  » 
Est-ce  la  conspiration  d'une  poussée,  ou  la  poussée  d'une  conspira- 
tion? je  ne  sais.  Mais  s'il  est  mauvais  de  consolider  les  barrières 
trop  étroites  des  systèmes  ou  les  barrières  des  systèmes  trop  étroits, 
il  serait  plus  mauvais  encore  de  les  renverser. 

Et  les  parlementaires  renversent,  avec  trop  de  pétulance,  ces  bar- 
rières grammaticales.  Les  incorrections  envahissent  leurs  dévelop- 
pements oratoires,  comme  les  herbes  folles  un  jardin  abandonné. 
Voulez-vous  en  exemple  une  période  où  le  mal  douloureux  de  cette 
incorrection  s'aggrave  de  la  volonté  même  de  l'orateur  d'y  mettre  plus 
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de  littérature.  Ecoutez  M.  Pelletan  :  a  Ces  questions  qu'on  appelle 
«  plus  particulièrement  pratiques  prennent  dans  la  politique  de  toutes 
«  les  nations  à  l'heure  actuelle  une  importance  si  prépondérante;  le 
«  développement  prodigieux  de  la  vie  matérielle  des  nations  par  le 
«  progrès  scientifique  pose  tant  de  problèmes  nouveaux  inconnus  au 
«  temps  où  l'on  faisait  des  programmes  ;  les  faits  de  l'ordre  écono- 
«  mique,  non  seulement  par  leur  nature  même,  embrassent  si  large- 
ce  ment  avec  tous  les  intérêts  particuliers  du  pays,  les  conditions  de 
«  la  fortune,  de  la  grandeur,  de  l'existence  même  de  la  nation,  mais 
«  encore  par  les  inégalités  qui  sortent  du  jeu  de  leur  force  aveugle, 
«  par  les  pouvoirs  et  les  servitudes  qu'ils  instituent,  par  les  misères 
«  qu'ils  créent  ou  permettent  de  guérir,  ils  touchent  de  si  près  aux 
«  plus  hautes  idées  d'humanité,  aux  plus  nobles  besoins  de  liberté, 
«  de  justice,  de  progrès  démocratique,  que  si,  dans  le  domaine  des 
«  questions  sociales,  ouvrières,  industrielles,  agricoles,  financières, 
«  administratives,  on  veut  enfin  tenir  les  engagements  pris,  et  ap- 
«  porter,  pour  aboutir,  des  réformes  sérieuses,  personne  ne  nous  re 
«  prochera  assurément  d'avoir  ajourné  une  partie  de  notre  tâche  pour 
«  accomplir  l'autre  et  de  n'avoir  pas  voulu  tout  faire  à  la  fois.  »  — 
Relisez  cette  phrase  :  l'incorrection  est  surtout,  et  partout  l'incohé- 
rence des  mots,  sinon  des  idées.  C'est  du  galimatias  tout  pur.  Peut-on 
permettre  aux  politiciens  d'être  ainsi  les  virtuoses  du  galimatias?  et 
ne  peut-on  pas  craindre  que  la  médiocrité  de  leur  langage  ne  déter- 
mine la  médiocrité  de  leurs  idées,  que  la  forme  n'emporte  le  fond? 


On  doit  le  craindre  parce  que  les  premiers  défauts  indiqués  jus- 
qu'ici s'accusent  dans  l'emploi  des  métaphores.  «  Dieu  nous  garde 
«  du  malin  et  du  langage  imagé  »  écrivait  à  peu  de  chose  près  Paul- 
Louis  Courier  qui  avait  l'habitude  d'exprimer  ses  idées  en  un  français 
correct,  mais  qui  —  est-ce  pour  ce  motif-là?  —  ne  parvint  jamais  à 
être  élu  député.  Les  politiciens  contemporains  se  gardent  beaucoup 
plus  que  leurs  ancêtres  du  langage  imagé  et  je  n'ai  point  à  décider 
ici  s'ils  se  gardent  suffisamment  du  malin.  Il  faut  posséder  une  cer- 
taine culture  littéraire  pour  se  hausser  jusqu'à  la  métaphore  dont 
l'usage  est  si  périlleux.  Peut-être  les  politiciens  manquent-ils  le  plus 
souvent  de  cette  culture  nécessaire  !  Et  leurs  métaphores  sont  peu 
nombreuses,  peu  variées;  telles  quelles,  elles  sont  indigentes,  vrai- 
ment misérables,  d'une  pauvreté  toute  démocratique.  Ah!  leurs  mé- 
taphores habituelles  sont  médiocres  et  elles  se  répètent  à  l'infini.  Ils 
en  ont  peu  mais  ils  s'en  servent  beaucoup.  Hélas!  ceux  qui  sont  le 
moins  ignorants  des  lettres  n'en  ont  pas  cependant  une  connais- 
sance assez  sûre.  Et  le  peu  qu'ils  en  savent  les  excite  à  créer  des  mé- 
taphores, mais  ne  leur  suffit  pas  pour  qu'ils  en  créentde  judicieuses, 
d'harmonieuses  el  de  cohérentes,  Tout  au  contraire, leurs  métaphores 
sont  bizarres,  pittoresques  d'ailleurs  en  leurs  bizarreries.  Pourquoi 
faut-il  qu'elles,  soient  surtout  propices  à  l'incertitude  des  idées!,,. 
Mais  Les  exemples  enseignent  toujours  mieux  que  les  raisonnements. 
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Jetons  donc  quelques  perles  encore  dans  l'écrin  déjà  bien  garni  de 
nos  citations!  IVsle,  où  prend  mon  esprit  tontes  ces  gentillesses?  et 
n  est-ce  point  là  une  métaphore  qui  plairait  aux  politiciens  parce 
qu'elle  ressemble  —  un  peu  trop  —  à  celles  qu'ils  emploient. 

Voici  un  premier  lot  d'articles  courants, je  veux  dire  de  métaphores 
courantes,  qu'on  ne  saurait  adjuger  à  un  prix  très  élevé.  Il  y  a  pêle- 
mêle  «  le  domaine  d'action  de  l'Etat  »,  «  les  branches  de  l'activité 
u  humaine  »,  «  les  maladies  sociales  »,  «  les  panacées  sociales  »  ou 
«  la  plaie  de  l'individualisme  »,  «  la  voie  du  progrès  »  et,  au  surplus, 
je  pense  que  les  progrès  eux-mêmes  marchent  dans  leur  propre  voie, 
car  le  comte  de  Mun  nous  dit  qu'aux  temps  passés  «  tous  les  progrès 
«  marchaient  à  la  remorque  du  christianisme  ».  En  tous  cas,  les 
voies  bordent  des  champs  ouïes  champs  des  voies.  Donc  on  peut  dire 
«  laisser  le  champ  libre  aux  socialistes  ».  Et  on  peut  dire  encore: 
«  L'établissement  des  tarifs  de  douanes  le  trouva  sur  la  brèche  » 
(Brisson)  ou  bien:  «  Je  crois  que  cette  manifestation  de  la  Chambre, 
«  ajoutée  aux  résolutions  que  nous  avons  votées,  sera  entre  les 
«  mains  du  Gouvernement  une  arme  efficace.  »  (des  Rotours.)  Et 
voulez-vous  des  ressorts,  ou  des  rouages,  ou  des  mécanismes?  Vous 
avez  :  «  le  mécanisme  constitutionnel.  »  Puis  :  «  Il  faut  respecter  ces 
«  deux  grands  ressorts  (ah!  respecter  des  ressorts!)  de  la  société  : 
«  l'énergie  individuelle  et  la  responsabilité  personnelle.  »  (Léon  Say.) 
«  Autre  part  :  «  L'action  de  l'Etat  est  une  force;  les  agents  de  l'Etat 
«  sont  un  mécanisme  dont  les  frottements  absorbent  une  partie  et 
«  quelquefois  la  totalité  de  la  force  ».  (Léon  Say.)  Ces  forces,  il  faut 
«  les  grouper  en  faisceau  ».  Et,  de  cette  façon,  lorsque  «  nous  aurons 
«  accueilli  sur  le  terrain  républicain  toutes  les  bonnes  volontés  qui 
«  s'y  donneront  rendez-vous  »  (Gambetta)  ;  lorsque  nous  aurons  réuni 
«  tous  ceux  qui  se  trouvent  aux  différents  degrés  de  l'échelle  sociale  » 
(Gambetta),  on  peut  dire  que  «  nous  aurons  fondé  sur  une  assise 
a  inébranlable  l'ordre  républicain  »  (Gambetta).  Cependant,  il  est  bon 
«  d'appuyer  notre  action  sur  des  bases  solides  »,  et  il  se  peut  que 
«  les  principes  qui  sont  la  base  de  notre  action  »  nous  suffisent.  Notre 
œuvre  est  alors  complète  et  nous  avons,  au  surplus,  d'assez  nom- 
breuses métaphores  et  assez  incohérentes  pour  écrire  la  phrase  à 
peine  caricaturale  du  romancier  Gustave  Droz  :  «  Trop  longtemps 
«  notre  malheureux  pays  fut  ballotté  par  les  écueils  de  l'anarchie. 
«  Consolidons  les  bases  inébranlables  du  trône.  De  nos  convictions 
«  formons  un  faisceau,  si  j'ose  dire,  qui  soit  comme  un  piédestal  im- 
«  mense  au  sommet  duquel  l'Etat  flotte  à  pleines  voiles  vers  ses  glo- 
«  rieuses  destinées...  » 

Mais  nous  avons,  en  foule,  des  agents  ou  des  instruments  :  «  Le 
«  Travail  est  l'agent  de  la  production,  le  capital  n'en  est  que  l'instru- 
«  ment.  »  (de  Mun.)  «  L'ouvrier  est  un  instrument  qui  va  de  main 
«  en  main  suivant  le  plus  offrant  enchérisseur.  »  (de  Mun.)  Voilà 
un  voyage  qui  doit  être  bien  fatigant  pour  l'ouvrier  :  et  c'est  juste- 
ment ce  qui  crée  toute  la  question  sociale  !...  Mais  cela  n'empêche  pas 
que  «  nous  n'assistions  partout  à  la  même  floraison  magnifique  et 
«  féconde  de  la  démocratie  !  »  (Gambetta.) 


Allons  plus  loin!  Nous  trouvons  «  le  socialisme  qui  bâtit  des  solu- 
«  tions  sur  une  série  d'observations.  »  Mais  il  se  perd  dans  «  les 
u  brumes  allemandes,  les  brouillards  d'outre-Rhin.  »  Mais  tout  est  à 
craindre  ou  tout  à  espérer,  car,  ne  sait-on  pas  que  «  le  principe  du 
progrès  démocratique  est  adossé  au  suffrage  universel,  »  (Peiletan 
et,  d'autre  part,  il  est  certain  que  «  notre  siècle  enfantera  un  ordre 
«  nouveau  »  (Leygues).  Pourvu  que  l'enfantement  ne  soit  pas  trop 
laborieux  ! 

Autre  collection  :  «  les  fibres  matérielles  de  la  vie  humaine  »  (Pelle- 
tan) —  «  le  tribunal  de  l'opinion  ».  «  L'Europe  brûle  aujourd'hui  les 
«  dieux  qu'elle  adorait  hier.  »  (d'Estournelles.)  «  La  France  en  Extrême 
«  Orient,  doit  dissiper  les  ténèbres.  »  (id.)  «  L'Europe  continue  à 
«  s'acheminer  les  yeux  fermés  au  suicide.  »  (id.)  «  Nous  livrerons  nos 
«  fils  au  Minotaure.  »  (id)  «  Voilà  notre  civilisation  acculée  entre 
«  ces  deux  impossibilités  :  la  paix  armée  ou  la  guerre.  Gomment  sor- 
«  tir  de  cette  impasse?  »  (id)  «  La  civilisation  peut  prendre  le 
«  deuil.  »  (id) 

Je  n'ai  pas  tout  dit.  Celui-ci  s'inquiète  quand  il  voit  «  semer  l'an- 
«  tisémitisme  à  pleines  mains.  »  Celui-là  est  oppressé  parce  que  : 
«  nous  respirons  dans  ce  pays  une  atmosphère  de  guerre  civile.  »  Cet 
autre  est  effrayé  parce  que  «  dans  certaines  régions  se  réveille  ce  vieux 
«  levain  de  césarisme  qui  est  toujours  au  fond  de  ce  pays.  »  Si  le 
levain  se  réveille,  qu'on  le  lève  !  Quant  à  M.  Viviani,  il  est  encore  plus 
épouvanté,  car  il  connaît  «  ces  asiles  où,  coulant  à  flots  de  toutes  les 
«  sources  de  la  crédulité,  s'entasse  l'encaisse  métallique  des  coups 
«  d'Etat  césariens.  »  Quelles  sources!  quels  flots  !  et  n'admirez-vous 
pas  cet  encaisse  qui  s'entasse  en  coulantou  bien  qui  coule  en  s'entas- 
sant!  Mais  plaignez  surtout  M.  Viviani,  car  sa  position  est  très  péni- 
ble :  «  Je  suis  le  prisonnier  de  la  définition.  Son  texte  est  un  étau 
juridique  où  je  suis  saisi  et  fermement  tenu.  »  Cet  étau  juridique  se 
desserre  enfin.  Alors,  M.  Viviani  constate  que  dans  les  temps  sombres 
du  moyen  âge  :  (Comparez  A.  Allais  :  «  Il  faisait  une  nuit  si  sombre 
qu'on  se  serait  cru  en  plein  moyen  âge!  »)  «  l'Eglise  ne  reposait  pas 
«  seulement  ses  pieds  sur  une  propriété  immense;  elle  avait  en  mains 
«  des  privilèges  incontestés.  »  Ainsi,  l'Eglise,  à  force  d'avoir  fait  des 
pieds  et  des  mains,  ne  sait  plus  maintenant  où  donner  de  la  tête. 
Mais  il  y  apis  encore.  En  effet,  grâce  à  je  ne  sais  quelle  complicité  : 
«  la  main-mise  du  gouvernement  sur  le  collectivismemarcheà  grands 
«  pas.  »  Tiens!  voilà  qui  me  rappelle  le  chemin  célèbre  où  la  main 
de  l'homme  n'avait  jamais  mis  le  pied. . . 

Mais  à  quoi  bon  prolonger  l'énumération  de  ces  métaphores!  filles 
pullulent,  joyeuses  et  folles,  et  si  caractéristiques  !  Empruntons  la  der- 
nière à  M.  Pelletan,  la  dernière  qui  sera  toute  une  rhétorique  parle- 
mentaire et  toute  une  politique  nationale.  «  Revenons  au  suffrage  uni- 
«  verse!  !...  [la  ses  sauts,  ses  vents,  ses  bourrasques,  ses  orages.  Oui, 
«  mais  en  même  temps,  il  a  la  grandeur  de  la  pensée  nationale.  Il 

est,  comme  la  mer,  trop  vaste  pour  être  corrompu.  Tous  les  petits 
"  calculs,  toutes  les  petites  intrigues  se  perdent  brisées  dans  un  seul 
«  de  ses  plis!  »  Les  sauts  du  suffrage,  les  intrigues  brisées  dans  les 
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plis  du  suffrage  !  !  !  Et  cela  n'empêche  pas  la  pensée  d'être  claire  ! 
Que  la  correct ie-D  littéraire  est  donc  peu  de  chose  !  Mais  finissons-en, 
hâtons-nous  d'en  finir,,  car  bientôt  nous  arriverions,  comme  les  ora- 
teurs parlementaires,  à  nager  à  toute  vapeur  dans  le  marais  de  l'in- 
cohérence... ah!  pardon! 


Mais  il  est  un  moment  où  la  correction  littéraire  est  beaucoup, 
presque  tout.  C'est  le  moment  où  on  veut  exprimer  des  idées  géné- 
rales. C'est  dans  l'expression  des  idées  générales  que  devient  plus 
sensible  le  penchant  irrésistible  des  politiciens  à  l'incorrection  et  à 
l'incohérence  des  mots  et  de  la  syntaxe,  parce  que  ces  deux  vices 
se  répercutent,  se  développent  dans  l'idée  elle-même.  L'idée  générale 
ne  vaut  le  plus  souvent  que  ce  que  valent  les  mots  qui  la  traduisent. 
Autant  ils  sont  précis,  autant  elle  est  précise.  Or,  les  termes  par 
lesquels  les  politiciens  expriment  leurs  idées  générales  ne  valent 
rien.  Vous  voyez  les  conséquences.  La  politique  exprimée  en  idées 
générales  indécises  parce  que  les  termes  en  sont  incertains,  cette 
politique  manquera  toujours  de  netteté,  de  fermeté.  Et  les  uns  et  les 
autres  en  pourront  impunément  invoquer  les  principes  pour  aboutir 
à  des  résultats  contradictoires.  C'est  là  —  voilà  pourquoi  j'y  veux 
insister  —  c'est  là  que  le  danger  se  manifeste  d'une  langue  parle- 
mentaire insuffisamment  obéissante  aux  préceptes  de  la  langue 
littéraire. 

Aussi  bien,  quelles  pauvres  idées  générales  découvrons-nous  dans 
les  discours  des  chefs  de  la  république  !  Et  certes,  leur  marche  est- 
elle  bien  assurée,  lorsque,  comme  ils  le  disent  si  volontiers,  ils 
«  s'établissent  sur  le  terrain  solide  des  idées  générales  ».  Terrain 
moins  solide  qu'ils  ne  prétendent,  et  c'est  leur  faute  s'il  est  instable. 

Gambetta  n'est-il  pas  l'auteur  responsable  de  toutes  ces  phrases 
titubantes  dont  néanmoins  une  foule  d'orateurs  respectueusement 
plagiaires  ont  étayé  leurs  faibles  discours  : 

«  L'institution  n'est  nécessaire  qu'aussi  longtemps0  que  le  but 
«  qu'elle  poursuit  subsiste.  »  Est-ce  Joseph  Prudhomme  qui  parle  ; 
est-ce  un  chef  de  gouvernement?  Non,  c'est  bien  un  chef  de  gouver- 
nement car  Joseph  Prudhomme  emploie  des  expressions  plus 
correctes. 

Et  que  signifient  toutes  ces  citations  que  j'énumère  sans  nul  parti 
pris  ? 

a  C'est  par  la  conservation  de  l'honneur  que  se  conservent  les 
«  peuples.  »  A  peu  près  incontestable. 

«  C'est  par  l'expansion,  par  le  rayonnement  de  la  vie  au  dehors, 
«  par  la  place  qu'on  prend  dans  la  famille  générale  de  l'humanité 
«  que  les  nations  persistent  et  qu'elles  durent.  »  Cela  n'est  pas 
improbable. 

«  Il  faut  prendre  pour  unique  moyen  de  gouverner  la  vérité  toute 
«  nue.  »  Je  crois  qu'en  fait  on  l'habille  toujours  un  peu. 

Et  ce  système  de  gouvernement  !  «  Fermeté  sur  les  principes,  pru- 


14  .  LA    REVUE 

«  dence  etmesure  dans  les  procédés,  leprogrès  indéfinipourbut,  larai- 
«  son  pour  moyen,  et  la  république  pour  égide.  »  Pourquoi  n'est-ce  pas 
la  fermeté  pour,  ou  par,  ou  avec,  ou  dans,  plutôt  que  sur  les  prin- 
cipes ?  Pourquoi  n'est-ce  pas  la  prudence  pour  égide  et  la  république 
pour  moyen  et  la  raison  pour  but?  et  d'ailleurs,  il  faut  bien  convenir 
que  si  le  but  est  le  progrès  indéfini,  c'est  un  but  qu'il  sera  très  diffi- 
cile d'atteindre. 

Encore  :  «  Les  événements  conduisent  la  politique  bien  plutôt  que  la 
«  politique  ne  conduit  les  événements.  »  Ou  bien  :  «  Il  faut  que  le 
«  rayonnement  des  idées  ait  préparé  dans  le  pays  des  solutions 
«  conformes  aux  tendances  de  l'esprit  moderne.  »  (etc.) 

Et  j'ai  vu  des  politiciens  de  bonne  foi,  —  car  il  y  en  a,  et  même  ils 
sont  beaucoup  plus  nombreux  qu'on  ne  le  pense  communément  — 
s'étonner  que  les  idées  générales  de  Gambetta  puissent  être  invoquées 
par  tous  les  partis  adversaires.  Rien  n'est  plus  naturel,  au  contraire, 
et  même  il  est  naturel  que  M.  Waldeck-Rousseau  se  réclame  d'elles 
aujourd'hui  comme  il  les  appelait  à  son  aide  lorsque,  en  1895,  1896, 
à  Roanne,  Charlieu,  Montbrison,  Saint-Etienne,  il  prenait  position, 
en  d'illustres  discours,  comme  chef  des  conservateurs  libéraux. 

Mais  aux  idées  de  Gambetta  préférera-t-on  celles  de  Floquet?  On 
peut  choisir,  si  toutefois  on  est  assez  adroit  pour  distinguer  les  unes 
des  autres,  car  elles  se  ressemblent  étrangement.  Floquet  dit  :  «  Ce 
«  n'est  pas  dans  l'immobilité,  encore  moins  dans  le  retour  en  arrière 
«  que  le  pays  veut  et  que  nous  comprenons  la  conciliation  des  répu- 
«  blicains,  c'est  dans  la  marche  en  avant,  dans  le  développement 
«  régulier  de  nos  institutions  que  des  agitations  passagères  et  super- 
ce  ficielles  ne  sauraient  entraver.  »  Entraver  le  développement  ou  les 
institutions?  Comprendre  la  conciliation  dans  la  marche  en  avant! 
Cette  phrase  est  un  chef-d'œuvre  ;  elle  est  un  chef-d'œuvre,  vous 
dis-je. 

Et  ceci  :  «  Nous  rechercherons  les  solutions  que  comportent  les 
«  grands  problèmes  qui,  dans  le  monde  entier,  passionnent  les 
«  esprits,  pour  les  adapter  au  génie  national,  à  nos  traditions,  à  nos 
«  mœurs.  »  Relisez  cette  phrase  deux  fois,  trois  fois,  et  je  tiens  pour 
certain  que  chaque  lecture  vous  la  fera  juger  plus  drôle.  Mais  si 
Floquet  était  peu  apte  à  l'exposé  des  idées  générales,  il  était  brave 
homme.  Passons  ! 

Ecoutons  un  instant  M.  de  Freycinet,  l'un  des  hommes  de  talent 
et  d'esprit  qui  ont  pris  à  tâche  de  pousser  la  langue  parlementaire 
aux  extrêmes  limites  de  la  bizarrerie,  M.  de  Freycinet,  dont  on 
connaît  l'ironie  intime,  mais  dont  on  a  moins  remarqué  l'habileté  à 
ne  jamais  rien  dire  qu'incorrectement.  D'abord  cette  idée  profonde  : 
«  Les  nations  ne  vivent  pas  seulement  de  politique;  elles  vivent 
«  aussi  d'affaires  et  d'intérêts  matériels.  »  En  vérité,  c-sl-ce  possible? 
Mais  bailleurs,  <'"  bon  français,  qu'est-ce  que  vivre  d'intérêts  maté- 
riels? Ètvoici  une  courageuse  alïrmatîon  :  -  Nous  arriverons  à  la 
..  formation  <!«■  cette  république  ouverte,  tolérante  et  paisible  qui  est 
„  |  état  définitif  <•!   !<•   terme  désiré  des  luttes  que  nous  traversons.  » 
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Le  souliîii!  esl  bien  digne  d'être  réalisé.  Mais  comme  elle  est  drôle 
cette  république  ouverte  qui  est  l'état  définitif  des  luttes  (ah!  l'état 
définitif  des  luttes!  on  s'y  perd!)  et  de  ces  mêmes  luttes  le  terme 
désiré... 

Telles  sont  les  idées  générales  des  politiciens,  tel  leur  langage  de 
philosophie  politique. 


Mais  hélas!  ils  font  des  définitions,  les  malheureux!  Ils  en  font 
et  c'est  ce  qui  nous  désespère.  Ils  les  font  même  la  plupart  du  temps 
sans  s'en  apercevoir,  et  c'est  ce  qui  nous  tue  !  La  définition  est  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  difficile;  et  les  politiciens,  à  qui  rien  n'est 
incommode,  définissent,  définissent  à  perte  de  vue,  comme  d'autres 
font  des  sottises,  naturellement,  par  la  simple  application  de  leur 
facilité  de  parole. 

Et  ils  disent  (Gambetta)  :  «  La  politique,  dans  un  gouvernement 
«  démocratique  dont  le  suffrage  universel  est  la  base,  la  loi,  c'est 
«  une  résultante,  et  ce  qu'il  faut  s'efforcer  de  trouver  ce  sont  les 
«  conditions  les  meilleures,  les  plus  pratiques  et  les  plus  précises 
«  des  groupements  à  faire  entre  les  idées  présentes  de  l'opinion  et 
«  dégager  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  peut  être  fait.  Voilà  la  for- 
«  mule!  »  Elle  est  claire,  n'est-ce  pas? 

Ils  disent  (Léon  Bourgeois)  :  «  La  notion  de  la  solidarité  est  le  fruit 
«  du  double  mouvement  des  esprits  et  des  consciences  qui  forme  la 
«  trame  profonde  des  événements  de  notre  siècle  ».  Précisons  !  Cette 
notion  est  un  fruit  —  le  fruit  d'un  mouvement  —  d'un  mouvement 
qui  forme  une  trame  (etc.)...  Si  j'employais  une  métaphore  parle- 
mentaire, je  dirais  que  cette  phrase  doit  être  placée  à  un  très  haut 
degré  sur  l'échelle  des  incorrections;  on  peut  même  dire  qu'après 
celle-là  il  faut  tirer  l'échelle. 

Cependant,  si  les  politiciens  excellent  à  exprimer  des  idées  vagues 
et  de  vagues  définitions  en  termes  vagues,  parfois  ils  donnent  aussi 
à  ce  vague  lui-même  je  ne  sais  quelle  précision  comique.  De 
M.  Charles  Ferry  cette  définition  toute  d'actualité  :  «  L«  féminisme 
«  consiste  à  mettre  sur  le  même  pied  l'homme  et  la  femme.  »  Cela 
veut  tout  dire  et  ne  veut  rien  dire.  Cela  est  immense,  étant  très  étroit. 
Mais,  telle  quelle,  cette  définition  plaira  aux  ennemis  du  féminisme; 
en  effet,  il  leur  sera  très  aisé  de  démontrer,  grâce  à  elle,  que  lorsque 
l'homme  et  la  femme  seront  sur  le  même  pied,  la  famille  aura  bien 
de  la  peine  à  se  tenir  en  équilibre,  je  veux  dire  à  se  tenir  debout...., 


Mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser,  non  plus  que 
pour  amuser.  Il  s'agit,  au  contraire,  d'instruire,  d'instruire  en  nous 
instruisant. 

Les  idées  philosophiques,  les  définitions  des  politiciens  s'appli- 
quent de  préférence  à  un  nombre  restreint  de  sujets  très  importants 
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dans  la  vie  politique  :  la  République,  la  révolution,  la  paix,  l'apaise- 
ment, les  réformes,  la  voie  des  réformes,  le  progrès,  le  chemin  du 
progrès,  la  liberté...  et  ils  reproduisent  un  nombre  d'idées  et  de 
mots  dont  l'incertaine  banalité  témoigne  de  l'état  d'esprit  des  poli- 
ticiens et  aussi  de  l'état  de  la  langue  parlementaire... 

Ils  veulent  constamment  «  défendre  l'intérêt  suprême  ou  supérieur 
«  de  la  république.  »  Ah!  Ils  veulent  aussi  perpétuellement  «faire  une 
«  république  féconde  »  Oh  !  Tous  ils  disent  après  Gambetta  :  «  Nous 
«  convions  à  cette  tâche  tous  ceux  qui  ont  exclusivement  à  cœur 
«  l'intérêt  de  la  France  et  l'avenir  de  la  République.  »  C'est  beau- 
coup !  Et  ils  insistent  :  «  La  République  est  la  véritable  formule 
«  du  salut  social.  »  (Gambetta).  Et  ils  répètent:  «  Avec  la  République 
«  vous  aurez  dans  la  main  l'instrument  indispensable,  la  formule 
«  nouvelle  qui  permettra  la  solution  de  toutes  les  questions.  »  (Gam- 
betta). C'est  une  vraie  formule  magique.  Et  ils  n'ont  pas  terminé 
quand  ils  ont  dit  :  «  La  république  est  le  gage  commun  (pourquoi, 
commun?)  »  de  la  renaissance  des  forces  matérielles  de  notre  nation; 
«  ensuite  elle  a  pour  passion  la  justice  appliquée  aux  affaires 
«  humaines.  »  (Gambetta).  C'est  une  passion  qu'on  peut  encourager. 


Mais  la  Révolution  les  inspire  aussi.  En  effet,  ils  sont  «les  héritiers 
de  la  Révolution  ».  Alors  ils  veulent  «  préserver  de  toute  atteinte  le 
«  patrimoine  de  la  Révolution  »  qui  a  dû  devenir  le  leur,  puisqu'ils 
ont  hérité;  et  même  ils  veulent  «  accepter  dans  sa  gloire  (ô  Viviani  !) 
«  l'héritage  de  la  Révolution.  »  En  fin  de  compte  «  il  faut  avoir  foi 
«  dans  l'œuvre  de  la  Révolution  ».  Donc  <<  nous  voulons  achever  la 
«  Révolution  » .  Pour  cela  «  il  faut  revenir  à  la  pensée  féconde  de  1789  : 
«  rapprocher  le  «  bourgeois  de  l'ouvrier,  l'ouvrier  du  paysan.  »  .Gam- 
betta). Ainsi,  on  vaincra  «  ce  parti  qui  déserte  la  cause  de  la  Révo- 
lution »,  car,  toujours,  ne  l'oublions  pas  :  «  la  lutte  est  entre  les 
«  agents  de  la  théocratie  romaine  et  les  fils  de  89  »  (Clemenceau). 
Et  si,  par  exemple,  on  discute  sur  la  meilleure  façon  d'exploiter  nos 
colonies,  voici  laréponse  :  «  Nous  pourrons  remettre  la  question  sur 
«  son  véritable  terrain  ;  et  cela  ne  sera  ni  long,  ni  difficile,  il  suffira 
«  de  vous  dire  :  nous  sommes  tous  les  fils  de  la  Révolution!  »  Dieu 
protège  les  nombreuses  familles  !  (Clemenceau  :  Discours  sur  le 
Tonkin  :  chute  du  ministère  Ferry). 

Au  reste,  les  politiciens,  qui  savent  toujours  ce  qu'ils  font,  sinon 
ce  qu'ils  disent,  savent  très  bien  qu'ils  veulent  appliquer:  «  les  prin- 
«  cipes  que  la  Révolution  française  a  donnés  pour  assises  à  la  société 

moderne  :  liberté  et  propriété  individuelles.  »  (Gambetta).  D'ailleurs, 
les  collectivistes  n'ont  d'autres  desseins  que  de  «  continuer  la  Rcvo- 
«  lu  Mon  ».  Ce  qui  est  une  façon  de  «  l'achever  ». 

Révolution,  république  :  ces  deux  mots,  ces  deux  idées  s'appellent, 
se  répondent  :  «  La  République  représente  l'ensemble  <l<'s  institu- 
er lions  nées  de  la  Révolution  française.  »  Or,  on  ne  saurait  trop  faire 
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remarquer  que  «  là  Révolution  française  est  l'affranchissement  de 
toutes  Les  créatures  vivantes,  non  seulement  comme  individus,  mais 
comme  membres  dune  société  collective  ».  (Gambetta.)Si  quelqu'un 
connaît  nue  société  qui  n'est  pas  une  société  collective,  qu'il  le  dise. 
Et  pour  finir,  car  tout  a  une  fin  :  «  Le  parti  républicain  est  celui  qui 
«  assure  le  développement  pacifique,  légal,  progressif  de  toutes  les 
«  conséquences  légitimes  (!)  de  la  Révolution  française.  »  (Gambetta) 
Les  conséquences  légitimes!  il  peut  donc  y  avoir  des  conséquences 
illégitimes  de  la  Révolution  :  on  n'est  jamais  .trahi  que  par  les 
siens. 

...,.Mais  ces  phrases  n'appartiennent  pas  à  leur  auteur  seulement; 
elles  sont  devenues  la  propriété  littéraire  des  politiciens.  Tous  leurs 
discours  les  reproduisent  à  l'envi,  et  les  échos  de  la  France  parlement 
taire  les  répercutent  incessamment. 


Et  les  échos,  sans  fin,  disent  encore  ceci  :  «  Nous  ferons  régner  la 
«  paix  dans  ce  pays,  la  paix  dans  les  esprits  aussi  bien  que  dans 
«  l'ordre  matériel.  »  —  «  Nous  appelons  tous  les  républicains  à  une 
œuvre  de  travail  dans  l'apaisement.  »  (Rouvier).  Ah  !  l'admirable 
style  !  Remarquez  que  la  pensée  n'est  pas  affaiblie  le  moins  du 
monde,  si  on  dit  :  «  une  œuvre  d'apaisement  dans  le  travail.  »  Ou 
bien  :  «  nous  continuerons  l'œuvre  de  concorde  et  d'entente  répu- 
blicaines. »  Et  cela  :  «  Nous  inaugurerons  la  paix  républicaine  par 
«  l'application  d'une  politique  d'apaisement.  »  Et  encore  cela  :  «  Il 
«  faut  la  conciliation,  l'apaisement,  la  justice  sociale,  pour  préparer 
«  la  concorde  générale.  »  Je  ne  me  rappelle  plus  exactement  quel  est 
l'auteur  de  cette  belle  pensée,  mais  il  me  semble  y  reconnaître  M.  de 
Freycinet  :  nul  n'a  plus  que  lui  d'insistance  et  de  fantaisie  dans  l'in- 
correction du  mot  et  l'incertitude  de  l'idée. 


Mais  la  bonne  volonté  qu'expriment  chaque  jour  tous  les  politiciens 
que  je  cite  et  tous  les  autres  à  leur  suite,  «  permet  de  marquer  une 
*  première  étape  dans  ces  voies  de  l'apaisement.  »  (Decazes).  Or,  les 
voies  de  l'apaisement  nous  amènent  naturellement  au  chemin  des 
réformes,  comme  aux  routes  du  progrès.  Naturellement,  les  parle- 
mentaires fréquentent  ces  routes  et  parlent  en  y  marchant. 

M.  de  Freycinet,  en  de  telles  circonstances,  ne  ménage  pas  ses  pa- 
roles :  «  La  France  peut  désormais  s'avancer  avec  décision  dans  la 
«  voie  des  réformes  nécessaires  et  des  améliorations  successives. 
«  Nous  pourrons  sur  le  sol  déblayé  et  raffermi  avancer  résolument 
«  vers  les  réformes  que  le  pays  attend  de  nous.  »  —  «  De  l'union  des 
«  républicains  il  faut  faire  sortir  une  marche  mesurée  et  prudente 
«  mais  continue  vers  les  réformes  réclamées  par  la  démocratie.  » 
Faire  sortir  d'une  union  une  marche  vers  des  réformes  ;  c'est  là  une 
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entreprise  hardie.  Aussi,  M.  de  Freycinet,  qui  est  toujours  sage,  ac- 
complira d'abord  des  travaux  préparatoires  :  «  Une  des  parties  de 
«  l'œuvre  que  nous  avons  assumée  —  (assumer  une  œuvre  I)  est  la 
«  consolidation  du  sol  sur  lequel  nous  avons  le  désir  de  faire  de  nou- 
«  veaux  progrès,  de  nous  avancer  dans  les  voies  chères  à  la  démo- 
«  cratie.  »  On  voit  bien  que  l'ingénieur  des  ponts  et  chaussées  s'unit 
heureusement  à  l'homme  d'Etat  pour  accomplir  le  bonheur  de  la 
France. 

Une  étape  est  franchie;  en  route  pour  ou  vers  une  autre  étape! 
«  Ensemble  nous  franchirons,  selon  le  vœu  du  pays,  une  étape  nou- 
«  velle  dans  la  voie  du  progrès  sans  limite  ouverte  à  la  démo- 
«  cratie.  »  En  effet,  les  gouvernements  républicains  se  proposent 
«  le  développement  de  l'ordre  dans  le  progrès  »  et  ils  disent  à  leurs 
adversaires  :  «  Si  vous  voulez  le  progrès  dans  l'ordre  comme  nous 
«  voulons  l'ordre  dans  le  progrès.  »  Ainsi  se  balancent  les  antithèses. 
Mais  M.  Floquet  déclare  avec  une  bonne  foi  presque  trop  grande  : 
«  La  France  ne  confond  pas  l'agitation  stérile  avec  la  poursuite  in- 
«  cessante  du  progrès.  »  Cela  prouve,  n'est-ce  pas,  qu'on  est  perspi- 
cace en  France  !  On  est  perspicace  et  on  aime  les  déclarations  catégo- 
riques :  «  L'ordre  républicain  n'est  point  l'immobilité.  Il  doit  être 
«  un  effort  constant  vers  le  progrès,  une  élévation  incessante  du  ni- 
«  veau  de  la  démocratie.  »  Ainsi  professe  M.  de  Freycinet  en  qui  re- 
naît l'ingénieur.  Mais  la  perspicacité  s'allie  bien  avec  la  ténacité  : 
«  C'est,  leur  droit  de  demander  qu'on  marche  très  résolument  dans 
«  la  voie  de  l'accomplissement  de  toutes  les  réformes  sur  lesquelles 
«  une  majorité  est  possible  dans  le  parti  républicain.  »  (Léon  Bour- 
geois.) La  voie  des  réformes  bifurque  ainsi  avec  la  voie  de  leur  ac- 
complissement. Les  députés  marchent  tout  de  même,  sans  trop 
savoir  où  ils  vont,  car  M.  Bourgeois  nous  le  dévoile  :  «  Ils  ont  reçu 
«  mandat  de  ne  pas  laisser  s'affaiblir  entre  leurs  mains  le  dépôt  de 
«  progrès  et  de  réformes  qui  leur  a  été  légué.  »  Voyez-vous  ce  dépôt 
de  progrès,  ce  dépôt  de  réformes,  ce  dépôt  qu'on  lègue,  ce  dépôtqui 
peut  s'affaiblir!  Ah!  ne  tentons  aucun  commentaire. 


Et  marchons  encore.  Entrons  maintenant  «  dans  la  voie  de  la 
liberté  ».  La  liberté  y  marche  elle-même:  «  la  liberté  a  marché  du 
«  même  pas  que  la  civilisation.  »  Elle  marche  vite,  elle  court,  elle 
coule:  «  La  Liberté  s'est  répandue  h  Ilots;  elle  est  devenue  le  patri- 
«  moine  de  tous.  »  Liberté,  liberté  chérie  !  «  Ah!  il  faut  se  pencher 
<(  de  ce  CÔfé,  jeter  là  à  pleines  mains,  la  liberté  et  la  clarté!  »  (Gam- 
betta).  Mais  «  la  liberté  qui  ne  procède  pas  par  les  voies  de  la  dicta- 
ture liens  !  encore  une  voie  nouvelle!)  ne  peut  promettre  des  trans- 
formations soudaines.  »  (Floquet).  Nous  considérons  que  rien  n'est 
plus  évident.  Courage  néanmoins,  et  allons  jusqu'au  bourde  la  voie 
et  de  notre   tâche  1    M.  de  Freycinet  nous  y  conduira  tout  guilleret: 
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«  Dans  cette  marche  incessante  vers  l'idéal  de  la  liberté,  nous  ne 
«  marquons  pas.»  l'avance  de  limite  fixe.  »  Très  bien  ! 

Puisqu'il  n'v  a  pas  de  limite  fixe  dans  la  marche  vers  l'idéal  de  la 
liberté,  nous  pouvons  bien  laisser  aux  parlementaires  la  liberté  de 
s'exprimer  comme  ils  veulent,  si  c'est  là  leur  idéal.  Et  cependant... 


Cependant  n'est-il  pas  permis  de  déplorer  que  les  parlementaires 
soient  si  complètement  ignorants  delà  langue  française, puisque  cette 
ignorance  les  entraine  à  exprimer  sur  tous  les  sujets  fondamentaux, 
sur  toutes  les  questions  générales  de  la  politique,  des  idées  à  ce  point 
insuffisantes.  Voilàle  danger,  le  seul  danger,  mais  il  est  épouvantable. 
Je  crois  avoir  établi  la  preuve  que  la  perversion  de  la  langue  parle- 
mentaire détermine  la  perversion  des  idées  politiques.  Jamais  il  ne 
fut  plus  nécessaire  de  rappeler  que  ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce 
clairement.  Les  parlementaires  expriment  mal  ce  qu'ils  conçoivent 
mal,  et  se  contentant  d'exprimer  mal  ce  qu'ils  conçoivent  passable- 
ment, ils  en  arrivent  bientôt  à  le  concevoir  mal. 

Pour  le  reste,  on  peut  conclure  comme  on  voudra.  Les  faits  seuls 
sont  importants.  Les  conclusions,  en  toutes  choses,  dépendent  de 
l'esprit  ou  de  l'imagination  de  chacun,  donc  sont  forcément  arbitrai- 
res, donc  sont  accessoires.  Mais  quand  on  voit  les  populations  rurales 
d'un  même  pays  s'exprimer  en  patois  extraordinairement  dissem- 
blables suivant  les  régions,  et  impénétrables  les  uns  aux  autres  ; 
quand  on  voit  par  suite  de  déformations  dont  je  n'ai  point  à  recher- 
cher les  causes,  les  populations  des  villes  s'exprimer  en  des  argots 
extrêmement  différents  les  uns  des  autres,  les  hommes  de  toutes  les 
professions,  de  toutes  les  catégories  sociales  employer,  chacun,  un 
langage  particulier  qu'ils  appliquent  aux  objets  mêmes  qui  restent 
étrangers  à  leurs  professions,  aux  sujets  qui  ne  sont  point  spéciaux 
aux  catégories  sociales  auxquelles  ils  appartiennent  ;  quand  on  voit  le 
Parlement,  microcosme  où  toutes  les  professions,  toutes  les  classes, 
toutes  les  diversités  locales  sont  représentées,  se  composer  une  lan- 
gue parlementaire  qui  n'a  presque  aucun  rapport  avec  les  langues 
dont  les  politiciens  se  servaient  auparavant  dans  leur  vie  sociale  et 
qui  n'en  a  point  avec  la  langue  littéraire  de  France,  on  se  demande, 
en  définitive,  si  la  langue  d'un  pays  a  une  existence  aussi  réelle 
qu'on  l'affirme  généralement...  Je  ne  sais,  et  voulant  éviter  de  don- 
ner une  conclusion  trop  ambitieuse  à  une  modeste  étude,  je  me 
contente  de  dire  que  les  politiciens  fourniront  la  plus  ample  matière 
à  ceux  qui,  après  M.  Emile  Deschanel,  entreprendront  d'écrire  un 
livre  sur  les  Déformations  de  la  langue  française. 

J.  Ernest-Charles. 


L'Epopée  française  et  la  reine  Wilhelmine 


Il  est  une  expression  que  les  hommes  de  gouvernement  emploient 
comme  argument  suprême  et  que  les  peuples  n'ont  jamais  comprise  : 
la  raison  d'Etal.  Quand  il  plait  à  un  souverain  ou  à  son  ministre 
dans  Tembarras  de  donner  un  croc-en-jambe  à  ce  que  le  vulgaire 
appelle  la  Justice  et  le  Droit,  choses  dont  les  politiciens  ont  le  plus 
souvent  l'air  de  ne  pas  soupçonner  l'existence,  l'excuse  de  ce  croc-en- 
jambe  est  toujours  la  raison  d  Etat. 

La  raison  d'Etat  couvre  toutes  les  platitudes,  toutes  les  infamies, 
dans  l'intérêt  momentané  d'un  gouvernement,  comme  si  tout  n'était 
pas  identique  dans  le  monde  moral,  qu'il  s'agisse  d'un  individu  ou 
de  la  collectivité;  comme  si  tôt  ou  tard  toute  infraction  à  la  loi 
immuable  de  justice  ne  devait  pas  se  payer  :  l'histoire  est  là  pour 
contredire  les  politiciens  à  courte  vue  qui  ne  tendent  qu'au  succès  de 
l'heure  présente. 

Mais  ils  n'en  suivent  pas  moins  le  chemin  battu  et  la  foule  est 
tellement  accoutumée  à  la  contradiction  entre  les  actes  de  ses  maîtres 
et  les  instincts  généreux  qu'elle  porte  en  elle,  on  lui  a  tellement 
répété  que  la  sensiblerie  ne  fait  pas  la  grandeur  des  empires,  que, 
lorsqu'elle  voit  un  pasteur  de  peuple  faire  un  geste  auguste  de  bonté, 
cette  action,  qui  devrait  apparaître  simple  et  attendue,  prend  les 
proportions  d'un  événement  extraordinaire,  surhumain.  Et  il  l'est, 
en  effet,  étant  donné  l'aveulissement  général,  la  lâcheté  et  l'égoïsme 
ambiants. 

La  foule,  fanatique  de  tout  ce  qui  est  généreux,  se  passionne  alors 
pour  le  prince  ou  le  ministre  qui  nimba  soudain  son  front  d'une 
auréole  de  gloire  inespérée,  et  l'enthousiasme  ne  fait  que  s'accroître 
quand  le  prince  est  une  femme,  une  jeune  fille  à  peine  assise  sur  son 
trône,  mais  qui  s'apprête  à  porter  bravement  le  lourd  héritage  de 
gloire  que  lui  ont  légué  ses  aïeux. 


Les  peuples  donc  se  sont  enthousiasmés  du  geste  de  la  reine 
Wilhelmine  tendant  seule  la  main  au  vénérable  président  de  la 
République  Sud-Africaine  et  lui  offrant  un  refuge  dans  ses  Etats. 
Aussitôt  on  a  cherché  avidement  dans  le  passé,  dans  les  traditions 
de  la  famille  d'Orange,  le  pourquoi  de  tant  de  noblesse,  de  tant  de 
bonté,  de  tant  de  douceur. 

Mais  tout  ce  dont  on  a  parlé  encore  est.  de  l'histoire.  Or,  l'histoire 
ne  convient  pas  seulement  au  geste  de  la  reine  Wilhelmine  :  dans  les 
circonstances  actuelles  et  eu  face  de  la  vorace  Albion,  il  est  digne  de 
l'épopée. 

Et  l'épopée  se  tient  assise  au  berceau  de  la  famille  d'Orange; 
pendant  six  siècles  les  peuples  du  pays  de  France  ont  bu  aux  lèvres 
dis  trouvères  et  des  jongleurs  l'ardent  enthousiasme  que  mettaient 
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en  leur  cœur  les  exploits  de  Guillaume,  surnommé  au  Court-Nez, 
surnommé  Fièrebrasse,  premier  prince  d'Orange. 

Ce  Guillaume  inspira  un  si  grand  nombre  de  poèmes  qu'il  devint 
le  centre  d'un  cycle  de  chansons  de  geste.  Ce  cycle  passionne  les 
érudits  et  les  chercheurs  qui  en  parcourent  le  trésor  admirable  :  il 
est  comme  ces  palais  enchantés  dont  les  portes  se  refermaient  sur  le 
chevalier  curieux  qui  laissait  au  seuil  de  sa  prison  délicieuse  le  sou- 
venir du  temps  et  des  choses. 


Ne  sont  que  trois  matières  à  nui  homes  entendant 
De  France,  de  Bretagne  et  de  Rome  ia  Grant, 

disait  au  xine  siècle  Jean  Bodel  d'Arras.  Et  les  auteurs  de  Manuels 
classiques  de  l'Histoire  de  la  Littérature  Française  ont  adopté  ne  va- 
rie tur  cette  division  en  trois  parties  de  nos  poèmes  du  moyen  âge. 

De  prime  abord  l'idée  paraît  heureuse,  mais  ils  ont  eu  le  tort  de 
suivre  trop  à  la  lettre  le  naïf  alexandrin  du  trouvère  et  de  ne  s'occu- 
per dans  les  épopées  de  France  que  de  celles  qui  ont  trait  à  Charle- 
magne.  Certes,  le  grand  empereur  à  la  barbe  fleurie  est  un  centre  de 
cycle,  mais  un  héros  a  contrebalancé  sa  gloire  poétique,  en  accom- 
plissant le  fait  d'armes  de  son  règne  le  plus  important  pour  la  civili- 
sation occidentale:  c'est  Guillaume  d'Orange.  Le  cycle  de  vingt-quatre 
chansons  dont  il  est  le  principal  personnage  ne  fait  pas  partie  de 
celui  de  Charlemagne,  c'est  une  œuvre  absolument  à  part,  ayant  une 
physionomie  propre,  une  inspiration  originale  souvent  très  haute 
et  très  pure. 

Pourquoi  ne  parle-t-on  jamais  du  cycle  de  Guillaume  au  Court- 
Nez? 

Sully  Prudhomme  se  plaignait  un  jour,  avec  une  pointe  de  mau 
vaise  humeur  bien  justifiée,  de  n'être  pour  la  plupart  de  ses  contem- 
porains que  l'auteur  du  Vase  Brisé.  Combien  d'autres  pourraient 
élever  le  même  grief? 

Nous  avons  la  manie  d'étiqueter  certains  noms,  de  leur  accoupler 
certaines  œuvres,  et  le  lieu  commun,  une  fois  trouvé  et  jeté  au  moule^ 
en  sort  définitif  et  immuable.  Un  mot,  une  œuvre  résume  alors 
l'effort  d'un  homme,  d'une  époque  :  le  reste  n'existe  plus.  C'est  ainsi 
que  des  épopées  françaises  du  moyen  âge  on  ne  connaît  que  la 
Chanson  de  Roland;  les  autres,  néant. 

Une  cependant  devrait  trouver  grâce...  Aliscans  ! 

Aliscans  est  le  poème  culminant  du  cycle  de  Guillaume  d'Orange  : 
chez  nos  aïeux  il  fut  peut-être  plus  populaire  que  la  Chanson  de 
Roland.  Le  minnessaenger  Wolfram  d'Eschenhach  la  traduisit  dans 
son  Wïllehalm  et  les  seigneurs  normands  de  la  cour  d'Angleterre  y 
cherchaient  le  modèle  des  vertus  chevaleresques.  Aliscans  eties  autres 
poèmes  de  la  Geste  furent  adaptés  par  l'Italie  à  sa  langue  et  à  son 
rythme;  les  pays  Scandinaves  en  firent  le  sujet  d'une  Saga;  tous  les 
peuples  enfin  lui  payèrent  leur  tribut  d'admiration  et  d'enthousiasme. 

Mais  la  Renaissance  a  passé  là-dessus  :  nos  jeunes  gens  sont  fami- 
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liers  avec  Achille  et  Hector,  ce  qui  est  bien  ;  ils  ignorent  Guillaume  et 
Vivien,  ce  qui  est  regrettable. 


Dante  (1)  décrivant  le  sixième  ciel  ou  celui  de  Jupiter,  place  parmi 
ceux  qui  ont  eu  ici-bas  le  sincère  amour  de  la  justice,  le  comte  Guil- 
laume. S'il  en  parle  en  cette  occurrence,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  le  héros  était  populaire  grâce  aux  trouvères  et  aux  jongleurs. 
Pour  l'avoir  jugé  digne  d'un  tel  honneur,  il  fallait  que  le  poète 
florentin,  qui  possédait  toute  la  science  de  son  temps,  connût  la  place 
que  Guillaume  occupait  dans  l'Histoire. 

L'Histoire  est  à  la  base  de  toute  légende.  Mais  la  Légende 
se  développe,  s'amplifie  et  habille  si  bien  de  vraisemblances  la 
première  vérité,  qu'elle  devient  à  son  tour  la  vraie  histoire.  Légende 
et  Histoire  peuvent  subsister  durant  des  siècles  sans  se  confondre; 
puis  l'une  ou  l'autre,  sous  une  influence  inexplicable,  cède  le  pas  et 
désormais  s'évanouit  dans  la  mémoire  des  hommes.  C'est  l'Histoire 
qui  tue  la  Légende,  ou  la  Légende  le  plus  souvent  qui  a  supplanté 
l'Histoire. 

Mais  ici  elles  peuvent  demeurer  éternellement  côte  à  côte,  car  la 
Légende,  au  fond,  n'exagère  rien  et  l'Histoire  justifie  toutes  les 
amplifications  de  la  Légende  :  exemple  assez  rare  pour  être 
remarqué. 

Ecoutons  d'abord  l'Histoire  parlant  de  Guillaume  d'Orange. 


Guillaume  naquit  vers  le  milieu  du  vmc  siècle  dans  la  France  du 
Nord.  Ses  parents  étaient  illustres  :  son  père  s'appelait  sans  doute 
Théodoric  et  sa  mère  Aide  ou  Aldane  ;  ils  devaient  appartenir  à  la 
famille  royale  (2). 

Présenté  à  Charlemagne  dès  le  commencement  de  son  règne,  il 
tint  une  grande  place  près  du  roi  des  Francs;  il  fut  du  nombre  de 
ses  principaux  conseillers  et  de  ses  meilleurs  soldats,  mais  avant  790 
on  ne  sait  rien  d'absolument  précis  sur  sa  vie. 

En  790,  un  certaim  comte  Corso  (3),  gouverneur  de  l'Aquitaine, 
s'était  laissé  battre  par  Adalric,  fils  du  duc  Lupus.  Charles  nomma 
en  sa  place  Guillaume  duc  de  Septimanie,  de  Toulouse  ou  d'Aqui- 
taine, et  le  nouveau  représentant  du  roi  des  Francs  fit  rentrer  dans 
l'obéissance  les  Vascons  révoltés.  Il  rétablit  l'ordre  dans  cette  partie 
du  royaume  et  s'occupa  d'en  faire  un  boulevard  inexpugnable  contre 
les  invasions  des  Sarrasins. 

(lest  à  l'année  793  que  se  rapporte  le  fait  le  plus  glorieux  de  la  vie 

(1)  Paradis.  Chaal  XVIII,  4648, 

j  VitaSancti  Wilhelmi,  écrite  au  m"  siècle,  reproduite dans  les  Açta  Sancto- 
rum  (Tome  VI  du  mois  de  mai  1688)  et  traduite  avec  le  texte  latin  m  regard  par 
le  i'.  Bonaventure  de  Siateron  dan.8  son  Histoire  nouvelle  de  la  Ville  et  Princi- 
pauté d'Orange  Avignon,  mi,  tn-foh).  Chartes  de  La  Fondation  dejGel!oDje.i 

\    frunwiiir   Limousin.    \  ila  l.udunei  l',i. 
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du  duc  Guillaume.  Ilescham,  successeur  d'Abd-el-Rahman  II,  avait 
proclamé  VAlyihad,  ou  guerre  sainte,  et  réuni  cent  mille  hommes 
qu'il  divisa  en  deux  corps  d'armée.  L'un  marcha  contre  les  chrétiens 
tics  Asturies;  l'autre  envahit  la  France,  arriva  jusqu'à  Narbonne  et  en 
brûla  les  faubourgs.  Guillaume  alla  au-devant  des  envahisseurs  qu'il 
rencontra  près  de  la  rivière  d'Orbieux,  à  Villedaigne.  Il  leur  livra 
bataille,  fut  vaincu  malgré  des  prodiges  de  vaillance,  mais,  par  cette 
résistance,  força  les  Sarrasins  à  repasser  en  Espagne.  A  Villedaigne, 
on  peut  le  dire,  il  sauva  la  France,  tout  aussi  bien  que  Charles  Martel 
l'avait  sauvée  à  Poitiers,  en  632  (1.) 

Continuant  ses  exploits  contre  les  Sarrasins,  Guillaume  prit,  en  801 
(ou  803),  la  plus  large  part  au  siège  et  à  la  prise  de  Barcelone  (2)  par 
les  armées  de  Louis,  roi  d'Aquitaine.  Arrivé  au  faîte  de  la  gloire  et 
des  honneurs,  Guillaume,  qui  avait  fondé,  en  804,  le  monastère  de 
Saint-Guillem-du-Désert,  dans  la  vallée  de  Gellone,  voulut  s'y  retirer 
lui-même  :  il  y  entra  le  29  juin  806.  L'exemple  de  son  ami  saint  Be- 
noit d'Aniane  dut  être  pour  lui  le  principal  attrait  de  la  vie  monasti- 
que; en  tous  cas,  il  fut  à  Gellone  le  miroir  de  toutes  les  vertus  et  il  y 
mourut  en  odeur  de  sainteté  le  28  mai  812.  (3). 

La  Légende  dit  : 

Guillaume  était  arrière-petit-fils  de  Garin  de  Montglane,  petit-fils' 
d'Hernaut  de  Beaulande,  fils  d'Aimeri  de  Narbonne  et  de  dame  Ermen- 
garde  de  Pavie.  Il  avait  six  frères  :  Bernard,  Garin,  Ernaut,  Bovon, 
Aymer  et  Guimer;  quoique  le  cadet,  il  en  imposait  à  tous  par  sa  force, 
sa  vaillance  et  sa  sagesse  (4).  # 

Un  jour,  Charlemagne  envoya  auprès  d'Aimeri  un  messager  pour  le 
prier  de  venir  lui  rendre  hommage  des  fiefs  qu'il  tenait  de  sa  main 
et  de  lui  amener  ses  quatre  fils  aînés  qui,  dressés  en  l'art  de  la  guerre, 
devaient  plus  tard  être  armés  chevaliers. 

Aussitôt  Aimeri  informe  ses  fils  du  message  de  l'Empereur,  mais 
Guillaume,  loin  d'en  être  charmé,  s'emporte  et  refuse  de  se  rendre  à 
Paris.  Cependant  on  finit  par  le  calmer  et,  laissant  à  dame  Ermen- 
garde  et  à  ses  plus  jeunes  fils  le  soin  de  veiller  sur  Narbonne,  Aimeri 
part  pour  la  cour  de  Charlemagne  avec  Bernard,  Garin,  Ernaut  et 
Guillaume. 

En  chemin  ils  rencontrent  les  envoyés  du  roi  sarrasin  Thibaut  qui 
viennent  de  demander  au  prince  païen  d'Orange  la  main  de  sa  sœur, 
la  belle  Urable  :  ils  ramènent  à  leur  maître  le  cheval  Baucent,  présent 
de  sa  fiancée.  Guillaume,  aidé  de  ses  frères,  attaque  la  troupe  des 
Infidèles,  s'empare  de  Baucent  et  renvoie  à  Orange  le  messager  de 

(1)  Eginhard,  Annales,  ann.  793.  —  J .  Reinaud,  Invasions  des  Sarrasins  en  France 
(Paris,  1836,  in-8°). 

(2)  Eginhard,  Annales,  ann.  797  et  801.  —  L'Astronome  Limousin.  Vita 
Ludovici  Pu.  —  Ermold  le  Noir,  qui  lui  consacre  le  premier  chant  de  son  poème 
à  la  gloire  de  l'empereur  Louis. 

(3)  Ardon,  Vie  de  saint  Benoît  d'Aniane,  ch.  IV.  —  Vita  Sancli  Wilhelmi. 

(4)  Les  Enfances  Guillaume,  geste. 
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Thibaut  annoncera  Orable  sa  défaite,  la  perte  du  destrier,  et  lui  expri- 
mer le  désir  ardent  de  Guillaume  de  conquérir  et  d'épouser  une  prin- 
cesse si  accomplie. 

Tandis  que  le  messager  s'acquitte  de  sa  mission  auprès  d'Orable, 
enthousiasmée  de  tant  d'audace  et  de  bravoure,  le  duc  de  Narbonne 
arrive  avec  ses  fils  à  la  cour  de  l'empereur  .  Là,  Guillaume  attire  l'at- 
tention de  tous  les  guerriers,  habiles  à  distinguer  la  force  etl'intrépi- 
dité  :  il  se  montre  bientôt  digne  de  la  sympathie  qu'on  lui  témoigne 
en  luttant  contre  un  champion  breton,  jusque-là  réputé  invincible,  et 
en  le  tuant.  Charlemagne  l'arme  aussitôt  chevalier  ainsi  que  ses 
frères  et  le  comble  de  présents,  quand  soudain  arrive  un  messager  de 
dame  Ermengarde. 

Thibaut,  furieux  de  l'affront  que  lui  a  infligé  Guillaume,  s'est  rendu 
à  Orange  pour  épouser  la  belle  Orable  et,  après  une  nuit  de  noces 
dépourvue  de  charmes  en  raison  des  sorcelleries  et  enchantements 
inventés  par  la  Sarrasine  pour  l'éloigner  d'elle,  il  est  allé  mettre  le 
siège  devant  Narbonne. 

Aimeri  et  ses  fils  se  hâtent  vers  leur  ville  ;  ils  arrivent  à  temps 
pour  la  délivrer,  comme  Thibaut  tente  un  suprême  effort,  et  Guil- 
laume lui  inflige  une  cruelle  défaite  (1). 

Les  fils  d'Aimeri,  réunis  un  moment  dans  la  ville  de  leur  père,  se 
dispersent  bientôt  :  Bernard  va  à  Brebant,  Garin  à  Anseiine,  Bovon 
à  Comarchis,  Hernautà  Gironde,  Aymer  en  Espagne. 

Un  second  siège  de  Narbonne  les  ramène  bientôt  sous  les  murs  de 
leur  cité  natale  dont  il  faut  décidément  éloigner  les  Arabes  envahis- 
seurs (2). 

Cependant,  les  années  s'écoulent  ;  Charlemagne  se  sent  mourir  et 
veut  consolider  la  couronne  impériale  sur  la  tête  de  son  fils  Louis, 
pauvre  enfant  qui  tremble,  indigne  héritier  du  grand  roi.  Un  traître 
veut  confisquer  cette  couronne  à  son  profit,  et  déjà  y  porte  la  main  ; 
mais,  défenseur  loyal  de  la  faiblesse  et  du  droit,  Guillaume  paraît  et 
tue  l'usurpateur. 

Durant  plusieurs  années,  il  va  et  vient  de  Rome  en  France.  De  la 
ville  des  papes,  il  chasse  les  Sarrasins  d'abord  et  plus  tard  les  Alle- 
mands, qui  n'étaient  peut-être  pas  moins  dangereux,  et  fait  ensuite 
sa  tournée  dans  toutes  les  provinces  de  France  pour  y  exterminer  les 
traîtres,  y  étouffer  la  rébellion  contre  Louis,  y  affermir  le  trône  du 
fils  de  Charlemagne  (3). 

Tant  de  services  sont  mal  récompensés:  Louis  devient  ingrat  et 
oublie  Guillaume  dans  la  répartition  de  ses  fiefs.  Le  fils  d'Aimeri 
1  apprend  et,  en  présence  de  toute  la  cour,  insulte  ce  pauvre  roi  qui 
pâlit,  bégaye,  s'excuse  et  paraît  tout  à  fait  méprisable.  11  finit  par 
donner  à  Guillaume  certaines  terres  qui  appartiennent  encore  aux 
Sarasins.  Satisfait  de  ce  présent,  le  héros  prend  Nîmes  en  y  introdui- 
sant ses  guerriers  dissimulés  dans  des  tonneaux  (A). 

I    le  département  des  enfants  Mm.cn.,  geste. 

.'    i.r  siège  de  Narbonne,  geste. 

3    le  <  ouronnemenl  Looys,  geste. 

i    le  charroi  de  Nîmes^  ltsIc 
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Une  curiosité  singulière  le  pousse  ensuite  dans  les  murs  d'Orange, 
qui  est  encore  au  pouvoir  des  Sarrasins.  Il  pense  y  perdre  la  vie, 
mais  y  est  retenu  par  l'amour  d'Orable.  Délivré  par  son  neveu  Ber- 
trand, il  s'empare  de  la  ville,  baptise  Orable  sous  le  nom  de  Gui- 
bourc  et  l'épouse  (1). 

Pendant  ce  temps,  le  fils  de  Garin  d'Ànséune,  l'enfant  Vivien, 
après  diverses  aventures  qui  font  pressentir  sa  bravoure,  grandit  et 
est  armé  chevalier  (2). 

Mais  avec  l'imprudent  orgueil  des  jeunes  gens,  il  fait  vœu  ce  jour- 
là  de  ne  jamais  reculer  d'un  pas  devant  les  Sarrasins  (3). 

Provoquée  par  les  cruautés  de  Vivien,  la  guerre  commence  bientôt, 
épouvantable  :  une  grande  bataille  se  livre  dans  les  plaines  d'Alis- 
cans  ;  elle  est  pour  les  chrétiens  une  défaite  plus  fatale  encore  que 
celle  de  Roncevanx.  Vivien  y  meurt  en  martyr  ;  Guillaume  seul  sur- 
vit au  désastre.  Poursuivi,  traqué  par  trente  mille  païens,  il  parvient 
à  s'enfermer  dans  Orange,  dont  sa  femme  Guibourc  a  d'abord  refusé 
de  lui  ouvrir  les  portes  :  puis,  sans  prendre  le  temps  de  se  reposer, 
il  court  en  France,  y  obtient,  à  grand'peine,  les  secours  de  l'empe- 
reur, et  revient,  à  la  tête  d'une  armée  immense,  offrir  la  bataille  aux 
vainqueurs  de  Vivien.  La  seconde  bataille  d'Aliscans  répare  et  fait 
oublier  la  première  (4). 

Enfin,  couvert  de  gloire,  vainqueur  des  Sarrasins  qu'il  a  pour  tou- 
jours rejetés  en  Espagne,  Guillaume  se  retire  dans  un  monastère 
qu'il  a  fondé  (5)...  et  la  Légende  se  confond  avec  l'Histoire. 


La  défaite  de  Dagobert  et  de  ses  douze  généraux  sur  les  frontières 
d'Espagne  est  Faction  historique  qui  a  donné  naissance  à  la  bataille 
légendaire  de  Roncevaux. 

La  défaite  de  Villedaigne,  qui,  par  l'héroïsme  du  chef,  eut  les  con- 
séquences d'une  victoire,  inspira  aux  trouvères  les  deux  batailles 
d'Aliscans. 

Aliscans,  ou  plutôt  Aleschant,  ou  encore  Avenant  (ces  trois  formes 
se  trouvent  indifféremment  dans  les  manuscrits  de  nos  vieux  poèmes) 
est  le  nom  donné  par  les  trouvères  au  champ  de  bataille  où  Guillaume 
écrasa  les  Sarrasins.  Si  nous  écartons  toutes  les  étymologies  fantai- 
sistes du  mot,  nous  devons  conclure  qu  Aliscans  n'est  autre  que  les 
Aliscamps  (en  latin  Elysii  Campi,  Champs  Elysées),  nom  d'un  antique 
cimetière  d'Arles  que  l'on  croyait  avoir  été  bénit  par  le  Christ  en  per- 
sonne. Dante  et  Arioste  parlent  de  cette  nécropole,  célèbre  au  moyen 
âge.  Rien  de  surprenant  à  ce  que  les  trouvères,  pour  qui  la  géogra- 

(1)  La  prise  d'Orange,  geste. 

(2)  Les  Enfances  Vivien,  geste. 

(3)  Le  Covenant  Vivien,  geste. 

(4)  Aliscans,  geste. 

(5)  Le  Montage  Guillaume,  geste. 
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phie,  il  faut  en  convenir,  était  chose  secondaire,  aient  préféré  les 
Aliscamps  à  Villedaigne,  et  le  Rhône  à  l'Orbieux. 

L'Histoire  d'ailleurs  vient  encore  à  notre  secours  pour  expliquer 
cette  transposition  de  lieux:  de  730  à  869,  elle  nous  signale  plusieurs 
entreprises  des  Sarrasins  contrela  ville  d'Arles  qui,  une  fois  au  moins, 
en  734,  tomba  en  leur  pouvoir  et  fut  mise  au  pillage.  A  en  croire  les 
auteurs  arabes  et  Roderic  Ximenès,  archevêque  de  Tolède,  qui  écri- 
vait d'après  eux  au  xnr3  siècle,  les  Sarrasins,  dans  une  expédition 
antérieure,  livrèrent  sous  les  murs  de  l'antique  cité  une  sanglante 
bataille  où  périrent  nombre  de  chrétiens.  Les  eaux  du  Rhône  empor- 
tèrent les  uns,  les  restes  des  autres  furent  recueillis  respectueusement 
et  inhumés  dans  le  cimetière  des  Aliscamps,  où  leurs  tombeaux 
étaient  encore  au  xic  siècle  l'objet  d'une  pieuse  vénération. 

Et  ce  n'était  pas  là  une  sépulture  ordinaire.  La  Légende  lui  attri- 
buait, pour  parler  comme  elle,  «  une  sainteté  et  une  dignité  toutes 
particulières  ».  Enfin,  c'est  aux  Aliscamps,  selon  la  Chronique  de  Tur- 
pin,  que  reposaient  les  morts  de  Roncevaux. 


Dans  la  Chanson  de  Roland,  Charlemagne  joue  un  rôle  secondaire  ; 
dans  Aliscans,  Guillaume  est  le  pivot  de  l'action.  Et  n'est-ce  pas  jus- 
tice puisqu'il  refit  et  paracheva  l'œuvre  de  Charles  Martel? 

Mais,  qu'on  le  considère  au  point  de  vue  historique  ou  légendaire, 
son  héroïsme  ne  nous  effraie  pas,  car  il  est  toujours  humain. 

Dans  l'Histoire,  sujet  fidèle,  général  habile,  guerrier  vaillant,  con- 
seiller sage,  Guillaume  couronne  ses  vertus  mondaines  par  le  renon- 
cement. Il  possède  cette  profonde  philosophie  qui  inspire  à  l'homme 
supérieur  le  mépris  du  siècle  et  de  ses  vaines  gloires;  et,  après  avoir 
été  le  premier  serviteur  de  l'empereur  franc,  il  devient,  humble  moine, 
le  serviteur  de  Dieu. 

Dans  la  Légende,  Guillaume  connaît  les  larmes  ;  accablé  par  le 
nombre,  il  fuit  parce  qu'il  est  amoureux  et  ne  veut  pas  mourir  sans 
avoir  revu  Guibourc.  Mais,  quand  il  se  présente  devant  les  murs 
d'Orange,  Guibourc  lui  en  refuse  l'entrée;  elle  feint  de  ne  pas  recon- 
naître dans  un  fuyard  le  héros  jusque-là  invincible,  et,  pour  l'éprou- 
ver l'envoie  se  battre  seul  contre  une  bande  de  païens.  Ce  n'est  que 
lorsqu'elle  l'a  vu  vaillamment  mettre  en  pièces  les  mécréants  qu'elle 
consent  à  le  reconnaître,  le  reçoit  dansla  ville,  et  délace  son  heaume, 
et  l'embrasse  en  pleurant. 

Quelle  scène  admirable  (1)  !  Comme  elle  illumine  d'une  façon  superbe 
ot  touchante  à  la  fois  la  figure  de  dame  Guibourc  et  de  celui  que  le 
poète  appelle  le  marquis  au  Court-Nez. 

(1)  Il  fautlalire  tout  au  long  danfl  la.dianson  à'Aliscant ;  m;us,  pour  ceux  que 
rebute  le  vieux  français  de  nos  gestes  du  moyen  âge,  nous  ne  saurions  mieux 
[eÉ  renvoye]  qu'à  la  magnifique  paraphrase  qu'en  a  faite  dans  son  Calendal 
,  hanl  \  I    le  grand  poète  provençal  Frédéric  Mistral- 
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Pourquoi   le    marquis  au  Court-Nez?  Pourquoi  cette  épithète 

homérique  inséparable  du  nom  du  paladin? 

Parce  que,  luttant  sous  les  murs  de  Rome  contre  le  géant  païen 
Corsout,  celui-ci  d'un  coup  d'épée  trancha  le  nasal  du  heaume  du  fils 
d'Aimeri  et  en  même  temps  emporta  une  mèche  de  ses  cheveux  ainsi 
que  le  bout  de  son  nez.  Corsout  payace  haut  fait  de  sa  tête  et  lorsque 
Guillaume  revint  parmi  les  siens,  à  son  neveu  Bertrand  qui  lui  de- 
mandait s'il  était  sain  et  sauf,  il  répondit: 

«  Oui,  Dieu  merci;  il  n'y  a  que  mon  nez  qui  est  un  peu  raccourci, 
«  et  j'ai  peur  qu'il  ne  se  puisse  jamais  rallonger.  Désormais,  que  tous 
«  ceux  qui  m'aiment  et  m'estiment  m'appellent  le  comte  Guillaume 
«  au  Court-Nez!  »  (l). 

Ce  nom  lui  resta. 

Et  nous  approuvons  fort  les  trouvères  de  l'avoir  particulièrement 
affectionné  :  cette  épithète  vaut  à  elle  seule  les  plus  longues  louanges, 
elle  est  le  brevet  de  pure  gloire  qui  réagit  contre  les  incessants  efforts 
de  l'oubli  dans  la  mémoire  des  peuples. 

Cependant  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  maison  princière 
d'Orange,  et  en  particulier  Joseph  de  la  Pise  (2)  et  le  P.  Bonaventure 
de  Sisteron  (3)  pour  ne  citer  que  ceux-là,  n'ont  pas  manqué  de  l'ap- 
peler Guillaume  au  Cornet  et  d'expliquer  ce  surnom  par  le  cornet  qui 
se  trouve  dans  les  armes  d'Orange. 

Il  est  évident  que  cette  interprétation  fut  inspirée  par  les  descen- 
dants de  Guillaume,  devenus  plus  pointilleux  que  dame  Guibourc  sur 
la  beauté  des  traits  de  leur  ancêtre. 

En  tous  cas  elle  est  conforme  à  la  tradition  de  la  famille  d'Orange, 
et  ce  qui  confirme,  selon  nous,  notre  hypothèse,  c'est  la  réponse  que 
nous  a  faite  à  ce  sujet  M.  le  baron  Snoukaërt  van  Schauburg,  l'émi- 
nent  directeur  des  archives  de  la  Maison  et  de  la  Bibliothèque  de 
Sa  Majesté  la  Reine  des  Pays-Bas,  à  qui  nous  avons  demandé  son  avis 
sur  la  question. 

«  Quant  au  surnom  de  Court-Nez  »  nous  écrit-il,  «  je  crois  que  l'on 
doit  le  considérer  comme  une  farce  ;  l'orthographe  Cortnés,  dans  ce 
temps-là,  donne  lieu  à  prononcer  cornet  :  mais  pourquoi  y  intro- 
duire un  iû  Et  le  blason  porte  un  cornet  et  non  pas  un  nez  rac 
courci.  » 

Ces  raisons  sont  trop  spécieuses  et  ne  peuvent  tenir  contre  un  exa- 
men des  textes  des  chansons  de  geste.  Sans  entrer  dans  des  compa- 
raisons superflues  et  oiseuses,  Cort  nés  signifie  vraiment  Court  nez  : 

(1).  Vov.  le  Couronnement  Looys. 

(2)  Joseph  de  la  Pise.  Tableau  de  l'Histoire  des  princes  et  principauté  d'Orange. 
(La  Haye  1639.  ln-fol.) 

(3)  Le  P.  Bonaventure  de  Sisteron.  Histoire  nouvelle  de  la  ville  et  principauté 
d'Orange.  (Avignon,  1741.  ln-fol.) 
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c'était  bien  l'orthographe  des  xne  et  xmc  siècles  et  Vu  par  la  suite  ne 
fut  introduit  que  pour  satisfaire  à  la  prononciation  moderne. 

D'ailleurs,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  l'illustre  personnage 
qu'était  Guillaume  ait  reçu  ce  surnom,  justifié  par  une  disgrâce  phy- 
sique de  si  glorieuse  origine,  à  une  époque  où  les  princes  portaient 
couramment  les  sobriquets  de  gros,  long,  bref,  chauve,  etc.? 

Si,  dans  les  armes  parlantes  d'Orange,  il  y  eut  calembourg,  ce  fut 
dans  le  sens  de  la  disgrâce  physique  à  l'instrument  de  musique  dont 
le  nom  était  l'équivalent  de  Cort  nés,  et  non  en  sens  contraire. 

Il  en  est  de  même  pour  l'épithète  de  Fièrebrasse,  presque  aussi  fré- 
quente que  celle  de  Court-Nez,  et  que  les  historiens  ont  totalement 
négligée  afin  de  ne  pas  avoir  à  l'expliquer  et  d'enlever  un  argument 
aux  adversaires  de  la  version  au  Cornet. 

Donc,  à  notre  avis,  qui  est  aussi  celui  de  bien  des  savants  commen- 
tateurs et  en  particulier  du  Dr  Jonckbioët,  dont  on  ne  peut  pas  plus 
mettre  en  doute  l'attachement  profond  à  la  famille  d'Orange  que  la 
profonde  érudition,  nul  surnom  plus  glorieux  ne  convenait  à  Guil- 
laume Fièrebrasse  que  celui  de  Marquis  au  Covrt-Nez  (1). 


En  somme,  Légende  et  Histoire  font  un  héros  du  premier  prince 
d'Orange. 

Comment  s'étonner  que  ses  descendants  aient  dans  la  suite  des 
temps  élevé  si  haut  leur  nom  et  leur  gloire?  Comment  s'étonner  de 
leurs  nobles  actions  ?  Comment  s'étonner  du  geste  superbe  de  la  reine 
Wilhelmine,  dernière  fille  de  Guillaume  au  Court-Nez  et  de  dame 
Guibourc? 

Car  ils  sont  bien  les  fondateurs  de  la  race  des  princes  d'Orange. 
Leur  généalogie,  régulièrement  établie  depuis  l'époque  la  plus  reculée 
en  fait  foi.  Les  auteurs  anciens  sont  d'accord  pour  reconnaître  la  filia- 
tion delà  maison  d'Orange  depuis  que  le  vainqueur  des  Sarrasins  fut 
investi  par  Charlemagne  de  sa  principauté.  Ces  preuves  indiscutables 
d  antique  noblesse  font  de  la  maison  d'Orange  la  plus  ancienne  famille 
de  la  chrétienté,  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire  avec  fierté,  une  glorieuse 
famille  française. 

Voici  la  généalogie  des  princes  d'Orange  (2)  : 

1  Docteur  W.  .1.  A.  Jonckbioët.  Guillaume  d'Orange,  le  marquis  au  Court-Nez. 
Amsterdam,  1867,  ln-8°.) 

2  Non-  arons  établi  cette  généalogie  en  prônant  pour  base  les  précieux  ren 
seignements  que  nous  a  très  aimablement  fournis  M.  le  baron  Snoukaërt  van 
Schauburg,  directeur  des  Archives  de  la  Maison  et  de  la  Bibliothèque  de  Sa  Ma- 

Reine  des  Paya  Bas,  à  qui  nous  sommes  heureux  d'adresser  ici  nos  sin- 
cères remerciements.   De  plus   avec  un   soiu   scrupuleux   nous  avons  comparé 
notre  travail  avec  lea  travaux   précédents  et  complété  nos  données  premières  à 
l'aide  dei  documents  les  plus  probants  el   les  plus  indiscutables.  Nous  avons 
'.  p., m  L'orthographe  'les  noms,  Jusqu'en  (625,  celle  «le  Joseph  de  la  Pise. 


Généalogie  des  Princes  de  la  Maison  d'Orange 

I»    MAISON    DITE    DORANGE 

he,  appelée  propremenl  d'Orange,  porte  pour  armes 


La  première  br 
cor  de  chasse  de  sable,   ou,  selon   quelque; 
guiché  de  gueule. 

THÉODORIC,  époux 


d'or  au 
d'or  au  cornet  d'azur  en- 


GUILLAUME    AU    COURT-NEZ. 

prince  d'Orange 


épouse  ; 


.  princesse  sarrasine. 


I  I 

lune.       Berlrande, 
'eligieuse. 


religieu: 


HKKLMlîKli;,     Théodolin,  Adalisme,  Bernard, 

princesse  d'Orange,  comte  de  Toulouse, 

806-839  épouse  Duodcne. 

épouse  un  seigneur  provençal.  


Gosselin,    Guillaume, 
comte 
de  Toulouse. 


UuK'.tiN.       tègue  simultanément  avec  son  frère  UGON, 

comte  d'Orange,  (de  839  à  ?80)  marquis   d'Orange 


\L\TAIS, 

comtesse  d'Orange, 

880-910 

époux  inconnu. 


RAMBAUD, 

comte  d'Orange. 
910-914 


BOZON, 

comte  d'Orange. 
914-? 
(Ici  existe  une  lacune  :  les  anciens  historiens affirmen 
la  continuité  de  la  race,  mais  les  noms  font  défaut.) 
GÉRAULT-ADIIÉMAR, 
prince  d'Orange. 
1086-1096 


RAMBAUD  II. 

comte  d'Orange. 

1096-1115 


TIBURGE  1" 
princesse 
d'Orange, 


épouse 
(1115-1150) 


GUILLAUME  II, 

(descendant  d'Ugon) 

prince  d'Orange. 


RAMBAUD  [II, 
prince  d'Orange 

avec  son  frère  Guillaume  III, 
1150-1173 

Meurt  sans  enfants  et  passe 
ses  droits  à  sa  sœur  Tiburge  I L 


TIBURGE  II. 

princesse  d'Orange, 

1173-1183 

épouse 

Bertrand  de  Baux. 


GUILLAUME  III, 

prince  d'Orange. 

1150-1174 

I 


TIBOUR,  GUILLAUME  IV, 

princesse  d'Orange,     prince  d'Orange. 

épouse  . 

Rambaud  Guisand. 

1174-1177  I 

RAMBAUD  IV, 

prince  d'Orange. 

1177-1185 


2"    MAISON    DES  BAUX 

La  seconde  race  des  Princes  d'Orange  est  appelée  des  Baux,  de  l'illustre  famille 
des  Barons  des  Baux,  baronnie  située  en  Provence  près  des  villes  d'Arles  et  de 
Tarascon,  qui  porte  pour  armes  :  une  comète  ou  étoile  de  seize  rais  d'ar- 
gent sur  un  champ  de  gueule. 


GUILLAUME  V, 
prince  d'Orange, 

1183-1225 
épouse  Eloy  et  Ermengarde. 


GUILLAUME  VI, 

prince  d'Orange. 

1225-1239 


RAYMOND  1". 

prince  d'Orange. 

1225-1282 


GUILLAUME  VII, 

prince  d'Orange. 

1239-1243 


RAYMOND  II. 
prince  d'Orange. 

1248-1272 


BERTRAND  III, 

prince  d'Orange. 

L 282-1314 


RAYMOND  IV, 

prince  d'Orange. 
1314-1340 


BERTRAND  II  et,  RAYMOND  1 

princes  d'Orange. 

1272-1293 


RAYMOND  V, 
prince  d'Orange. 

1340-1393 


MARIE  DES  BAUX, 

princesse  d'Orange, 

1393-1418 

épouse  Jean  de  Chalux. 


3"   MAISON    DE  CHALON 

La  troisième  race  des  Princes  d'Orange  est  celle  de  Châlon  en  Bourgogne,  qui 
porte  pour  armes  :  de  gueules  à  une  bande  d'or. 


LOUIS, 
prince  d'Orange. 

1418-1402 


GUILLAUME  VIII, 

prince  d'Orange. 

1462-1475 


JUAN  II,  DE  CHALON, 

prince  d  Orange. 

1475-1502 


m  Chaum, 
épouse  dé  fttwnv  de  Nai 


PHILIBERT, 

prince  d'Orange, 

1502-1530 

institue  son  héritier  le  fils  dd  sa  sœur  Claude. 

René  de  JNak»aij. 
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V  MAISON   DE   NASSAU 

La  quatrième  race   des  Pfinces  d'Orange  esi  celle  de  Nassau,  qtii   porte  pouf 
armes  :  d'azur  à  un  lion  billeté  ou  semé  de  billettes  d'or. 

RENÉ  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange, 

1530-1544 

Institue  son  héritier  son  oncle  paternel 

GUILLAUME  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange  IX9  du  nom. 

L544-1584 


I  I  I 

PHILIPPE-GUILLAUME,    MAURICE  DE  NASSAU,  FRÉDÉRIC-HENRY  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange.  priuce  d'Orange.  prince  d'Orange. 

1584-1618  1618-1625  1625-1647 

I 

GUILLAUME  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange,  Xe  du  nom. 

1647-1650 

I 

GUILLAUME-HENRI  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange,  XIe    du  nom,  en  1650 

roi  d'Angleterre  en  1689 

mort  en  1702,  sans  enfant, 

lègue  la  principauté  d'Orange 

à  son  cousin 

JEAN-GUILLAUME  LE  FRISON, 

fils  de  Henri-Casimir  de  Nassau-Dielz 

prince  d'Orange. 

1702-1711 

GUILLAUME  IV,  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange,  XIIe  du  nom. 

1711-1751 

I 

GUILLAUME  V,  DE  NASSAU, 

prince  d'Orange,  XIIIe  du  nom. 

1751-1806 

I 

GUILLAUME  VI,  DE  NASSAU, 
prince  d'Orange,  XIVe  du  nom,  en  1806, 
•  roi  des  Pays-Bas  en  1815 

sous  le  nom  de  -GUILLAUME  Ier, 
abdiqua  en  1840. 

I 

GUILLAUME  II, 

oi  des  Pays-Bas,  prince  d'Orange. 

1840-1849 

I 

GUILLAUME  III, 
des  Pays-Bas.  prince  d'Orange. 

1849-1890 

I 

WILHELMINE, 

reine  des  Pays-Bas,  princesse  d'Orange. 


Après  avoir  lu  cette  généalogie,  d'aucuns  diront  que  rien  n'est 
plus  discutable  que  la  descendance  de  la  branche  d'Orange-Nassau 
par  rapport  à  Guillaume  au  Court-Nez. 


3  2  LA    REVUE 

Nous  avouons  aussitôt  que  nous  faisons  là-dessus  toutes  les  con- 
cessions que  Ton  peut  exiger,  quitte  à  les  reprendre  ensuite  afin  de 
tenter  malgré  tout  le  triomphe  de  notre  thèse.  Et  même,  pour  donner 
un  dernier  atout  aux  sceptiques,  nous  mettrons  sous  leurs  yeux  la 
prudente  restriction  que  le  baron  Snoukaërt  van  Schauburg  ajoute 
aux  communications  qu'il  nous  a  faites  (1)  : 

«  Guillaume  au  Cornet  n'est  pas  l'ancêtre  de  la  famille  d'Orange- 
Nassau.  —  René,  neveu  de  Philibert  de  Ghâlon,  prince  d'Orange, 
fut  le  premier  mais  aussi  le  dernier  des  Nassau  qui  eut  le  sang  des 
Châlon  dans  les  veines.  Il  mourut  en  1544  ». 

Notre  fidèle  généalogie  ne  dit  pas  autre  chose  :  il  est  vrai  que 
René  de  Nassau,  mort  sans  enfant,  institua  son  héritier  son  oncle 
paternel  Guillaume  de  Nassau,  et  la  filiation  de  sang  fut  désormais 
rompue. 

Mais,  franchement,  de  793  à  1544,  est-il  certain  que  la  lignée  était 
restée  d'une  pureté  indiscutable  ?  Et  la  lacune  qui  existe  de  914  à 
1086,  entre  Bozon  et  Gérault-Adhémar?  Autre  chose  :  selon  l'expres- 
sion de  la  loi  salique,  la  principauté  d'Orange  n'est-elle  pas  tombée 
trois  fois  en  quenouille,  c'est-à-dire  ne  fut-elle  pas  uniquement  au 
pouvoir  des  femmes  qui,  transportant  leurs  titres  et  leurs  droits  à 
leur  époux,  donnèrent  ainsi  naissance  aux  diverses  branches  de  la 
famille  ?  Or,  la  filiation  de  sang  par  les  femmes  n'est-elle  pas  mise  en 
suspicion,  même  par  certaines  théories  médicales?  Quelle  famille 
d'antique  origine,  même  à  l'arbre  généalogique  impeccable,  aux 
archives  indiscutables,  pourra  soutenir  au  point  de  vue  physiologique 
la  pureté  de  sa  descendance  pendant  onze  siècles?  Bien  mieux,  en 
supposant  qu'elle  y  parvienne,  combien  y  en  a-t-il,  parmi  ses  ancê- 
tres intermédiaires,  qu'elle  voudrait  supprimer,  pour  conserver  sans 
ombre  le  rayon  de  gloire  que  lui  a  légué  le  premier  ancêtre,  fonda- 
teur de  la  race  ? 

Car  il  ne  suffit  pas  de  prouver  qu'il  y  a  parenté  ininterrompue  de 
sang,  il  faut  surtout  qu'il  y  ait  continuité  dans  la  tradition  d'hon- 
neur et  de  noblesse,  il  faut  que  toute  la  lignée,  que  tous  ceux  qui  ont 
porté  le  nom  élevé  très  haut  par  le  grand  aïeul  soient  restés  fidèles 
au  culte  de  ce  nom  et  de  la  famille,  accroissant  si  possible  sa  renom- 
mée, du  moins  ne  la  laissant  pas  déchoir. 


Les  anciens,  qui  traduisaient  tout  par  des  symboles  que  leur  maté- 
rialisation, pour  ainsi  dire,  rendait  tangibles  aux  plus  simples,  com- 
prenaient autrement  que  nous  la  continuité  de  race.  Et  leur  façon  de 
voir  était  la  plus  judicieuse,  la  meilleure. 

L'ancêtre,  qui  avait  fondé  une  famille  et  placé  la  pierre  d'un  foyer, 
était  considéré  comme  un  héros,  un  dieu  protecteur  :  on  instituait 

I    Lettre  du  2  janvier  1901. 
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pour  lui  un  culte  dont  profitaient  par  la  suite  ceux  qui,  après  y  avoir 
été  Initiés  de  leur  vivant,  le  rejoignaient  chez  les  Mânes  ;  ce  culte  ne 
devait  jamais  cesser,  comme  le  feu  sacré  ne  devait  jamais  s'éteindre. 

Il  fallait,  pour  que  le  culte  se  perpétuât,  pour  que  le  feu  brûlât 
éternellement,  que  la  famille  se  continuât  sans  interruption  à  travers 
les  âges.  Et  il  entrait  dans  cette  croyance  un  égo'isme  bien  humain  : 
chacun  voulait  avoir  part,  après  sa  mort,  aux  offrandes  destinées  aux 
ancêtres.  De  là  l'obligation  d'une  descendance,  de  là  l'obligation  de 
suppléer  par  l'adoption  à  la  nature  quand  elle  privait  d'héritier 
mâle  le  père  de  famille. 

Mais,  avec  le  temps,  le  symbole  du  sacrifice  aux  dieux  Mânes 
s'élargit,  se  modifia  :  ce  ne  fut  pas  seulement  pour  perpétuer  un  rite 
dont  les  cérémonies  avaient  perdu  toute  signification  que  l'adoption 
vint  assurer  la  continuité  fictive  de  la  race.  A  côté  du  culte  domesti- 
que proprement  dit,  qui  se  traduisait  par  l'offrande  des  gâteaux  de 
pur  froment  et  les  libations  de  vin  et  de  lait,  avait  pris  naissance 
celui  de  la  légende  familiale,  la  conservation  du  souvenir  des  gran- 
des actions  des  ancêtres.  Pour  que  ce  souvenir  ne  s'effaçât  pas  dans 
la  République,  il  fallait  que  leur  nom  persistât  et  continuât  par  les 
faits  et  gestes  des  descendants  à  être  mêlé  aux  fastes  de  la  ville,  de 
l'Etat,  assurant  ainsi  la  perpétuité  des  gloires  passées  par  un  renou- 
veau de  jeune  gloire. 

Les  Romains  surtout  attachaient  à  cette  perpétuité,  et  par  consé- 
quent à  celle  de  la  famille,  une  haute  importance  ;  parmi  les  lois  fon- 
damentales de  la  République,  ils  plaçaient  en  première  ligne  celles 
de  l'adoption  :  c'est  à  elles  que  les  plus  célèbres  gentes  devaient 
leur  existence  après  des  siècles  de  guerre,  de  luttes  intestines  et  de 
proscription. 

Pour  devenir  par  adoption  fils  d'un  paler  familias  l'âge  importait 
peu  :  la  seule  condition  nécessaire  et  indispensable  était  la  possible 
lité  de  perpétuer  le  culte  et  les  traditions  de  la  race. 


Perpétuer  les  traditions  d'une  race,  voilà  en  effet  la  première  vertu 
pour  être  digne  de  lui  appartenir,  d'en  porter  le  nom  et  de  jouir  de  la 
considération  attachée  à  sa  gloire  passée. 

Mais  cette  gloire  est  un  usufruit  qu'il  faut  du  moins  transmettre 
intact  à  ses  héritiers,  si  on  n'a  pu  en  accroître  le  capital. 

Ouvrons  l'Histoire  et  interrogeons-là  en  ce  qui  concerne  les 
barons  des  Baux,  les  comtes  de  Chàlon,  les  ducs  de  Nassau,  princes 
d'Orange. 

Vaillants  à  la  guerre,  sages  au  conseil,  augmentant  à  chaque 
génération  la  fortune  et  la  renommée  de  leur  maison,  voilà  ce  qu'ils 
furent,  selon  l'Histoire. 

Qu'importent  après  cela  les  filiations  consanguines  ou  utérines,  par 
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héritage  ou  par  adoption,  si  tous  ceux  qui  portèrent  le  nom  d'Orange 
furent  dignes  du  fondateur  de  la  race,  de  Guillaume  au  Court-Nez  : 


Dans  les  armes  des  princes  d'Orange-Châlon  il  est  une  devise  que 
leurs  héritiers  ont  gardée  avec  soin  : 

«  Je  maintiendrai  !  » 

Cette  devise  résume  ce  que  nous  venons  de  dire  :  maintenir  le 
passé  de  bravoure,  de  bonté,  de  générosité,  de  dévouement  à  La 
justice,  la  gloire,  en  un  mot,  de  la  race,  voilà  le  but  vers  lequel 
doivent  tendre  tous  les  efforts  de  ceux  qui  assument  le  lourd  héritage 
d'un  grand  nom. 

Et  les  princes  d'Orange  furent  toujours  jaloux  de  maintenir  la 
renommée  de  leur  famille. 

En  des  occasions  solennelles,  aux  heures  où  d'autres  se  seraient 
crus  parvenus  trop  loin  pour  jeter  un  regard  en  arrière,  ils  se  sont 
souvenus  du  passé  et  l'ont  jugé  leur  plus  beau  titre  à  l'admiration  des 
peuples. 

Dans  sa  proclamation  du  16  mars  1815,  après  avoir  déclaré  que 
dorénavant  il  prenait  le  titre  de  roi  des  Pays-Bas,  Guillaume  Ier 
ajoutait  : 

«  Mais,  quelque  convenables  que  puissent  paraître  ces  détermina- 
tions, Nous  ne  Nous  croyons  pas  moins  obligé  de  prendre  soin  que 
le  nom  que,  dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune,  Nous  avons 
toujours  porté  avec  honneur  et  sous  lequel  nos  ancêtres  ont  rendu 
tant  de  services  à  la  cause  de  la  liberté,  ne  vienne  à  s'éteindre  et  à 
disparaître.  Pour  ces  raisons  Nous  voulons  et  ordonnons  que  désor- 
mais l'héritier  présomptif  du  Royaume  des  Pays-Bas  prenne, 
porte  et  conserve  le  nom  et  le  titre  de  Prince  d'Orange;  et  Nous  les 
accordons  par  ces  présentes  à  Notre  cher  Fils  aîné,  avec  une  satisfac- 
tion d'autant  plus  vive  que  nous  sommes  convaincus  qu'il  en  saura 
maintenir  l'antique  éclat  par  l'accomplissement  scrupuleux  de  ses 
devoirs  comme  Notre  premier  sujet  et  comme  le  souverain  futur  de 
la  nouvelle  monarchie,  et  par  son  courage  et  par  un  dévouement  sans 
bornes,  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  veiller  aux  droits  de  sa  Maison 
et  àla  sûreté  du  territoire  hospitalier  et  paisible  des  Pays-Bas.  » 

Ce  que  Guillaume  Ier  avait  en  vue  dans  sa  proclamation,  quand  il 
prenait  un  soin  si  jaloux  de  la  perpétuation  du  nom  d'Orange,  ce 
n'était  pas  seulement  le  souvenir  de  faits  glorieux  que  les  Nassau 
avaient  accomplis  pour  la  grandeur  de  la  Hollande,  mais  encore  le 
superbe  apanage  d'un  titre  imposant  à  tous  le  respect,  l'admiration 
et  l'amour  depuis  une  longue  suite  de  siècles. 


Maintenant  que  ceux  qui  sont  les  fanatiques  du  fait  brutal  ou  qui 
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tiennent  à  mourir  trea  vieux  d'une  indigestion  de  documents  dans  le 
coin  sombre  d'une  bibliothèque,  mettent  en  doute  la  filiation  des 
princes  d'Orange  depuis  Guillaume  au  Court-Nez  et  dame  Guibourc 
jusqu'à  la  reine  Wilhelmine,  ils  ne  pourront  empêcher  que  celle-ci 
ne  soit  la  Bile  spirituelle  de  ceux-là,  tels  que  nous  les  ontfait  connaître 
l'Histoire  et  surtout  la  Légende. 
De  même  que  Pauline 

Avait  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne, 

ainsi  la  reine  Wilhelmine  a  la  main  trop  généreusement  ouverte* 
le  cœur  trop  compatissant,  l'esprit  trop  chevaleresque,  l'àm-c  trop  cou- 
rageuse pour  ne  pas  être  la  vraie  descendante  de  celui  qui,  pendant 
six  siècles,  aux  yeux  des  peuples  étonnés,  personnifia  l'Occident 
opposant  au  tlot  sarrasin  l'inébranlable  digue  de  sa  vaillance  faite 
à  la  fois  d'abnégation,  de  sagesse  et  d'amour. 

Elle  aussi,  devant  la  coalition  des  égoïsmes  européens,  sans  mor- 
gue, sans  prétention,  naturellement,  comme  une  chose  toute  simple, 
quand  le  président  Kriïger  a  poussé  son  appel  de  détresse,  elle  a  dit  : 
«  Je  maintiendrai  !  »  Courage  digne  du  vainqueur  d'Aliscans  !  Héroïs- 
me digne  de  la  première  princesse  d'Orange! 

Et.  pour  terminer,  nous  dirons  avec  le  vieux  Joseph  de  la  Pise, 
s'adressant  aux  sceptiques  de  la  vie  admirable  de  Guillaume  au 
Court-Nez  : 

«  Ce  que  nous  avons  dit  est  fondé  sur  le  rapport  de  ceux  qui  ont 
parlé  devant.  Les  auteurs,  les  manuscrits,  la  tradition  reçue  proba- 
blement au  récit  des  choses  humaines,  les  témoignages  qui  subsis- 
tent parmi  les  pierres  et  les  monuments,  l'argument  des  choses 
semblables  autrefois  advenues,  de  la  vérité  desquelles  il  n'est  permis 

de  douter,  nous  servent  de  garants  envers  les  incrédules 

Et  au  fond  la  créance  en  est  laissée  libre  à  chacun.  (1)  » 

(1)  Joseph  de  la  Pise.  Tableau  de  V Histoire  des  princes  et  principauté  d'Orange, 
1639  (page  50). 

Jules  Bonnet. 
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ET  SON   ORIENTATION    ACTUELL  E 


LE   POÊLE  ET  LE  ROMAN 

C'est  peut-être  une  illusion  qui  régna  à  toutes  les  époques,  que  de 
considérer  la  période  d'années  dont  on  est  le  spectateur,  comme 
l'exemple,  en  son  développement  artistique  et  littéraire,  d'une  com- 
plexité jusque-là  inconnue.  C'est  peut  être  faute  de  recul,  et  par  dif- 
ficulté d'établir  sur  des  contemporains,  un  de  ces  classements  simples 
où  excella  l'ancienne  critique.  Ces  classements  ne  présentent  d'ailleurs 
qu'une  simplicité  très  artificielle  due  à  des  coupes  sombres  dans  le 
taillis  ou  la  forêt  qu'on  eut  à  inventorier. 

La  preuve  en  est  que  cette  besogne  n'est  jamais  définitive,  qu'à 
peine  les  critiques-jurés  ont  terminé  leurs  pesées,  organisé  leur  mise 
en  place  des  génies  et  corollairement  des  talents,  les  protestations 
s'élèvent. 

D'une  part,  les  érudits,  tout  en  acceptant,  en  sa  généralité,  l'ordon- 
nance que  signifièrent  les  critiques,  leur  apportent  par  brassées  ou  par 
petits  paquets  des  documents  nouveaux  ou  au  moins  tirés  de 
l'oubli,  et  la  ligne  générale  si  élégamment  tracée  s'altère;  d'autre 
part  les  écrivains,  les  poètes  s'insurgent;  ils  apportent,  avec  preuves 
à  l'appui,  avec  l'affirmation  d'une  admiration  qui  trouve  des  échos, 
telles  œuvres  négligées,  reléguées,  et  font  reviser  le  procès  de  ces 
dédaignées.  Cette  double  voie  de  protestation  n'est  guère  possible 
contre  des  jugements  contemporains,  éphémères,  qui  sont  amendés 
souvent  par  une  évolution  intellectuelle  des  juges  ou  infirmés  par  de 
nouvelles  œuvres  de  ces  mêmes  auteurs,  pour  lesquels  on  avait  tenté, 
un  peu  prématurément,  un  essai  de  classement.  Déplus  les  critiques 
n'aiment  point  formuler  sur  le  phénomène  mouvant  qu'est  la  produc- 
tion contemporaine,  un  essai  de  classement,  qui  serait  fort  difficile, 
s'il  fallait  à  toute  œuvre  attribuer  au  juste,  sa  valeur  de  beauté;  on 
pourrait  plus  facilement  tracer  aulour  des  écrivains  et  des  livres 
caractéristiques  leur  sphère  d'influence;  mais  encore  il  y  faudrait  un 
large  appareil  dépassant  le  cadre  d'un  article.  C'est  pourquoi  nous 
n'avons  pas  sous  forme  brève,  de  carte,  pour  ainsi  dire,  du  ou  des 
mouvements  littéraires  actuels.  On  voudrait,  ici,  indiquer  à  travers 
leur  apparente  confusion  quelques  lignes  d'ensemble. 


Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  la  valeur,  la  beauté,  l'opportu- 
nité du  mouvement  symboliste,  il  est  certain  que  ce  furent  les  écri- 
vains englobés  sous  ce  nom  qui  produisirent  (vers  1885  et  86)  le  pre- 
mier mouvement  qui  pr»   defpînn  nvoc  carrure  depuis  l'avènement, 
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antérieur  à  eux  d'une  quinzaine  d'années,  du  naturalisme.  Ils  trou- 
vaient devant  eux  lr  naturalisme  triomphant  sur  le  terrain  du  roman 
moderne,  el  c'était  les  Parnassiens  qui  écrivaient  des  poèmes. 

Ici  une  parenthèse  me  semble  utile. 

On  a  discuté  passablement  sur  l'alternance  des  écoles,  leur  néces- 
sité, leur  bien  fondé,  leurs  liens  entre  elles,  leurs  oppositions  ;  il 
semble  que  de  l'examen  de  ce  siècle,  une  sorte  de  loi  se  dégage  res- 
sortissant d'ailleurs  des  phénomènes  de  contraste.  Elle  est  appli- 
cable surtout  aux  périodes  de  développement  d'art  libre,  non  gêné 
par  des  influences  religieuses  ou  royales  qui  purent  à  certaines 
époques  modifier  sérieusement  la  marche  des  choses  ;  elle  pourrait 
se  résumer  ainsi  :  quand  une  élite  a  apporté  son  œuvre  et  qu'on  est 
en  train  de  tirer  de  cette  œuvre  le  maximum  d'effets  qu'elle  comporte, 
une  autre  élite,  plus  jeune,  prépare  un  canon  de  l'œuvre  d'art  absolu- 
ment différent,  et  qui  a  son  expansion  pleine  à  la  période  suivante. 
Ce  mouvement  neuf  est  alors  combattu  oupar  une  réaction  vers  l'école 
précédente,  ou  par  une  formule  nouvelle  :  c'est-à-dire  qu'au  moment 
où  une  formule  est  en  vigueur,  où  une  école  est  maîtresse  en  appa- 
rence du  champ  littéraire,  un  groupe  composé  d'artistes  plus  jeunes 
se  prépare  obscurément  à  apporter  aux  hommes  une  matière  de  joie 
ou  d'ennui  tout  opposée,  une  modulation  toute  diverse  des  senti- 
ments. Au  moment  où  cette  nouvelle  école  éclate,  souvent  elle  ne 
trouve  plus  devant  elle  les  protagonistes  même  de  l'école  précédente, 
mais  plus  généralement  des  disciples  intelligents.  C'est  l'école  nou- 
velle qui  compte  des  cerveaux  créateurs  et  après  une  lutte  plus  ou 
moins  longue,  elle  triomphe.  Ainsi,  durant  que  le  Romantisme  por- 
tait l'attention  sur  le  poème,  le  théâtre  en  vers,  le  roman  idéaliste, 
Stendhal  et  Constant  avaient  travaillé  avec  moins  d'éclat  (selon 
l'opinion  de  leur  temps)  mais  préparaient  Balzac,  dont  l'expansion 
glorieuse  amena  l'avènement  du  naturalisme.  Or,  tandis  que  le  natura- 
lisme s'épandait  en  plein  succès  par  Goncourt,  et  surtout  par  Zola, 
le  symbolisme  se  préparait,  méditait  le  roman  lyrique,  comme  il 
préparait  une  refonte  du  vers,  en  dehors  des  héritiers  du  romantisme, 
les  Parnassiens.  Quand  le  symbolisme  victorieux  aura  sa  pleine 
expansion  (qui  ne  se  fera  peut-être  pas  dans  les  mêmes  modes  que 
celle  du  romantisme,  ou  du  naturalisme,  car  ces  aspects  se  modifient 
un  peu  avec  l'état  social),  un  autre  groupe  se  présentera  qui  fera  droit 
à  des  formes  d'art,  à  des  modes  de  penser  que  le  symbolisme  aura 
négligées;  car,  en  principe,  aucun  groupement  littéraire  ne  peut 
donner  une  formule  sur  tous  points  satisfaisante  et  de  plus  il  fatigue 
la  formule  dont  il  se  sert. 

Il  est  évident  qu'il  y  a  toujours  des  isolés  et  des  indépendants,  des 
esprits  libres  et  hantés  d'horizons  divers,  qu'on  ne  peut  ranger  dans 
aucune  école  et  qui  font  prévoir  les  générations  futures,  pour  l'em- 
bryon de  leur  développement.  Ainsi  furent  Baudelaire,  romantique 
jusqu'à  un  certain  point,  et  Flaubert,  dont  le  réalisme  se  doublait 
d'une  manière  'le  romantisme,  mais  comme  celui  de  Baudelaire,  épris 
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de  concision  et  d'exactitude,  tandis  que  le  romantisme  courant  était 
d'abondance,  d'hyperbole  et  de  paroxysme  ;  pourtant  ils  ne  dérangent 
pas  l'ensemble  de  la  règle  et  la  rendent  seulement  plus  complexe. 

Les  symbolistes  avaient  beaucoup  lu  Baudelaire  et  Flaubert, 
et  les  réfractaires  de  Parnasse,  Mallarmé,  Verlaine,  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  Charles  Cros,  et  ce  réfractaire  du  naturalisme  Huysmans. 
Les  premiers  étaient  en  marge  par  esprit  de  création,  et  naïvement; 
le  dernier  l'était,  en  prenant  le  vent  et  par  amalgame,  très  influencé 
de  Théophile  Gautier,  par  exemple;  les  jeunes  écrivains  leur  recon- 
naissaient toute  leur  valeur  ;  mais  la  grande  route  était  tenue  d'un 
côté  par  les  Parnassiens,  Leconte  de  Lisle,  Banville,  Mendès,  et  de 
l'autre  par  le  naturalisme  de  Goncourt,  de  Daudet,  de  Zola.  C'était 
Zola  qui  accaparait  l'acclamation.  Les  autres  naturalistes,  à  côté 
de  lui,  trouvaient  l'admiration,  mais  ce  n'était  point  eux  qui  l'avaient 
forcée. 

Les  jeunes  de  ce  temps-là  avaient  à  reprocher  au  Parnasse  qu'il 
n'était  point  une  école  neuve,  mais  une  fin  de  romantisme,  une  varia- 
tion sur  le  romantisme,  un  romantisme  classicisant  et  hellénisant; 
au  naturalisme  ils  objectaient  qu'il  ne  tenait  aucun  compte  des 
besoins  d'évocations,  de  légendes,  de  songe,  de  fantaisie  dont  ils 
avaient  la  notion  depuis  les  œuvres  étrangères  d'un  Poë  ou  d'un 
Heine.  Des  écrivains  eussent  pu  satisfaire  ces  désirs  nouveaux,  sans 
des  tics  spéciaux  venus  d'habitudes  d'esprit  des  temps  qui  venaient 
de  s'écouler,  tel  Villiers  de  l'Isle-Adam,  si  grand  par  la  couleur  verbale 
et  de  beaux  paroxysmes  nobles,  mais  [si  entaché  d'occultisme  et  de 
religiosité  combative.  Verlaine  rachetait  la  fréquence  de  ses  oraisons 
par  la  sorte  de  candeur  (malgré  malices  éparses)  qu'il  jetait  sur  tout 
ce  qu'il  produisait.  Huysmans  mettait  à  ses  notations  curieuses,  toute 
la  lourdeur  et  l'énervement  gastralgique  de  sa  forme.  Rimbaud  était 
inconnu  et,  malgré  la  beauté  de  ses  œuvres,  souvent  trop  schéma- 
tique et  trop  spécial.  Léon  Dierx  trop  enfermé  dans  son  naturisme 
pessimiste.  Mallarmé  eut  une  influence  de  grand  honnête  homme  ;  le 
désintéressement  de  son  œuvre  et  de  sa  vie,  et  la  hauteur  de  sa 
parole,  devait  plaire  plus  encore  que  la  très  grande  beauté  de  son 
œuvre  restreinte,  à  des  jeunes  gens  épris  d'art,  et  l'avoir  aimé 
est  une  bonne  note  pour  ceux  qui  l'approchèrent,  des  premiers, 
pour  confronter  au  sien  leur  idéal  d'art,  et  non  plus,  comme  cela  se 
fit  plus  tard,  pour  glaner  près  des  javelles  de  ce  causeur  charmant, 
(qui,  s'il  dédaignait  d'écrire  d'une  foule  de  choses,  les  éclairait,  en 
passant,  d'un  mot),  des  épis  rares  et  précieux. 


L'apport  I'1  plus  ttet  du  symbolisme, c'est  le  vers  libre. Si  le  mot  de 

oligme   eel  aussi  confus  que  celui  de  romantisme,  qui  n'a  pris, 

qu'en  Hn  de  compte,  sa,  signitication  très  claire,  le  vers  librisme  est 

quelque  chose  de  très  tranché.  C  est  le  vers  individualiste  qui  a  été 
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trouvé,  non  pas  un.1  formule  plus  large  que  celle  du  vers  romantique, 
mais  une  formule  élastique  qui,  on  affranchissant  L'oreille  du  ronron 
toujours  binaire  de  l'ancien  vers,  et  supprimant  cette  cadence  empi- 
rique qui  genablail  rappeler  sans  cosse  à  la  poésie  son  origine  mné- 
motechnique, permet  à  chacun  d'écouter  la  chanson  qui  est  en  soi  et 
de  la  traduire  le  plus  strictement  possible,  C'est  à  cause  de  la  largeur 
même  de  son  ambition  que  le  vers  libre,  s'il  a  des  définitions,  n'a 
pas  de  prosodie,  et  quand  il  en  aura  une,  ce  ne  pourra  être  un  petit 
code  fondé  sur  des  habitudes  de  l'oreille  et  la  tradition  comme  l'anté- 
rieure prosodie,  mais  une  poétique  tenant  compte  des  lois  du  langage 
et  de  rémotion  artiste. 

Quant  au  symbolisme  (1)  la  meilleure  définition  en  est  encore  la 
plus  largo;  ce  serait  celle  de  M.  de  Gourmont  dans  sa  préface  du 
livre  des  Masqués',  «  Admettons  que  le  symbolisme  c'est  même  exces- 
sive, même  intempestive,  même  prétentieuse,  l'expression  de  l'indi- 
vidualisme dans  l'art.  »  Ajoutons  que  c'est  un  retour  à  la  nature  et  à  la 
vie,  très  accentué,  puisqu'il  s'agit  pour  l'écrivain  qui  veut  créer,  de 
se  consulter  lui-même  en  sa  propre  intelligence,  au  lieu  d'écrire 
d'après  une  tradition  livresque,  qui  est  le  plus  souvent,  pour  les 
débutants  de  toutes  les  époques,  la  tradition  mise  à  la  mode  par  les 
derniers  succès. 

Au  plus  lointain  des  revues  symbolistes,  on  trouve  auprès  d'oeuvres 
de  Mallarmé  et  Paul  Verlaine  et  la  réimpression  ou  impression  pre- 
mière des  œuvres  de  Rimbaud,  alors  disparu,  les  noms  de  Jules 
Laforgue,  de  M.  Jean  Moréas,  de  M.  Paul  Adam  et  celui  du  signa- 
taire de  cet  article.  Très  rapidement  de  nouveaux  symbolistes  appor- 
tèrent poèmes  et  livres,  et  la  liste  actuelle  de  ceux  qui  acceptèrent 
cette  appellation  serait  nombreuse.  Ce  serait  MM.  Maurice  Maeter- 
linck, Henri  de  Régnier,  Emile  Verhaeren,  Francis  Vielé-Griffin, 
Stuart  Merrill,  Dubus,?  Charles  Morice,  Remy  de  Gourmont,  Saint- 
Pol  Roux,  Albert  Mockel,  André  Gide,  Paul  Claudel,  MaxElskamp, 
Paul  Fort,  Charles  Henry  Hirsch,  André  Fontainas,  Charles  van 
Lerberghe,  Adolphe  Retté,  Robert  de  Souza,  Camille  Mauclair, 
Robert  Scheffer,  Dumur,  Albert  Saint-Paul,  Ferdinand  Herold,  Y.  Ram- 
bosson,  Paul  Gerardy,  Tristan  Klingsor,  Edmond  Pilon,  Henry 
Degron,  A.  Thibaudet,  Marcel  Réja  etc..  Parallèlement  au  mouve- 
ment symboliste,  des  artistes  qui  n'acceptaient  point  le  vers  libre 
participaient  par  certaines  nuances  fondamentales  au  groupe  nou- 
veau, tels  Albert  Samain,  M.  Pierre  Quillard,  M.  Paul  Valéry. 
M.  Pierre  Louys  ne  fut  jamais  un  vers  libriste,  ni  peut-être  tout  à 
fait  un  symboliste,  il  voisina.  D'ailleurs  l'ampleur  du  mouvement  fut 
assez  grande  pour  que  des  groupes  différents  s'y  pussent  former, 
que  de  nombreuses  diversités  s'y  montrassent,  ce  qui  est  le  cas 
d'un  mouvement  individualiste,  ayant  pris  en  passant  une  étiquette, 
plutôt  pour  se  différencier  des  écoles  en  vigueur  que  pour  se  désigner 
effectivement. 

(1)  Voir  sur  cette  question,  Les  Propos  de  littérature,  de  M.  Albert  Aloekel  et  le 
livre  des  Masques  de  M.  Remy  de  Gourmont,  Varl  symboliste,  de  M.  Georges 
Vanor,  contemporain  de  la  naissance  du  mouvement. 
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Le  symbolisme  projeta  ainsi  d'abord  l'écoleromane,  M.  Jean  Moréas, 
M.  Raymond  de  laTailhède,  M.  Raynaud,  M.  du  Plessys  voulurent,  ce 
qui  était  l'antithèse  d'un  mouvement  individualiste,  se  conformer  à 
l'union  artificielle  que  fut  la  Pléiade  du  xvic  siècle.  La  Pléiade  recher- 
chant un  but  commun,  une  modernisation  par  archaïsme  de  la 
langue,  pouvait  affecter  cet  aspect  ordonné  et  quasi-scolaire.  Ces 
messieurs  imitèrent  la  Pléiade,  par  quelques-uns  de  ses  défauts  les 
plus  apparents,  par  l'épitaphe  commune  et  la  sonnet  dédicatoire,  par 
quelques  archaïsmes,  puis  revinrent  à  leur  nature  de  bons  poètes  un 
peu  classiques  et  les  Stances  que  publie  M.  Jean  Moréas,  délivrées  de 
ce  jargon,  semblent  devoir  être  la  meilleure  œuvre  du  poète  des  Can- 
tilènes  et  sa  plus  individuelle  encore  que  certaine  gracilité  de  l'idée 
en  dépare  la  pure  forme. 

Ensuite  parut  un  groupement  où  figuraient  surtout  M.  André  Gide 
et  Henry  Maubel,  et  qui  parla  d'un  certain  idéo-réalisme  qui  eut  eu 
pour  but  d'exprimer  des  sensations  très  rares,  de  recréer  la  vie  et  le 
rêve,  de  donner  des  impressions  de  silence,  de  phénomènes  d'âmes, 
de  paysages  dames,  en  prose  ou  en  vers  dans  une  forme  plus  unie 
que  celle  des  premiers  symbolistes,  le  Voyage  cCUrien,  Paludes,Dans 
Me,  tout  récemment  la  Connaissance  de  l'Est  de  Paul  Claudel  res- 
sortent  de  cette  esthétique. 

Pendant  ce  temps  le  Parnasse  continuait  à  vivre  et  les  poètes  par- 
nassiensàpublier.  NiM.Mendès,  niM.Dierx  n'apportèrentàleur esthé- 
tique poétique  de  modification.  M.  de  Hérédia  non  plus;  néanmoins 
la  publication,  en  1892  des  Trophées,  (1)  crée  une  date  d'influence  et 
une  esthétique  se  présenta  sinon  nouvelle,  au  moins  dans  toute  sa 
carrure  ;  il  semble  que  ce  courant  ait  prévalu  auprès  de  quelques 
symbolistes  qui  ont  joint  à  certaines  de  leurs  anciennes  préoccupa- 
tions, des  désirs  plus  précisés  de  décors  antiques  et  de  vers  plus  clas- 
siques et  plus  réguliers.  Ainsi  M.  H.  de  Régnier,  ainsi  l'auteur  d'Aphro- 
dite. En  tant  que  sonnetiste  exclusif,  M.  de  Hérédia  est  surtout  suivi 
par  M.  Léonce  Depont,  ou  M.  Legouis,  artistes  non  sans  valeur.  Mais 
une  partie  de  l'impression  antique  et  évocatrice  de  décors  qui  se 
dégage  des  Trophées  se  retrouverait  dans  un  sillon  plus  large.  Cette 
esthétique,  en  tenant  compte  en  route  d'admirations  romantiques  et 
parnassiennes,  se  rattache  surtout  à  Chénier,  et  par  lui  au  classique 
du  xviïc  et  à  l'antique.  Elle  infirmerait,  en  tant  que  tendance,  la 
recherche  romantique  du  pittoresque  et  les  recherches  de  réalité  du 
réalisme  et  du  naturalisme  et  en  reviendrait  aux  belles  fables 
païennes,  librement  restituées  du  grec,  avec  quelques  nuances  de  sym- 
bole moderne.  Parallèlement  au  symbolisme,  un  poète  très  distingué, 
Georges  Rodenbach,  qui  lors  de  ses  débuts  avait  manié  un  vers  parnas- 
sier  souple  et  familier,  progressait  lentement  vers  un  art  plus  person- 
nel et  plus  profond  que  celui  de  ses  premiers  volumes.  Il  apportait 
un  joli  chant  d'intimités,  une  attention  douce  et  sérieuse  à  noter  de 
la  vie  intime  et  douloureuse,  à  décrire  des  sensations  brèves  et 
blanches,  à  analyser  de  la  vie  comme  en  rêve.  C'était  tantôt  de  calmes 

l    Voir  une  consciencieuse  étude  de  M.  Antoine  Albalat  -ur  M.  de  Hérédia. 
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béguinages,  des  traductions  de  vies  muettes  (comme  dit  si  joliment 
L'allemand  au  lieu  de  notre  affreux  mot  nature  morte,  des  slilleben) 
des  vies  encloses,  selon  son  expression.  Certaines  contemplations 
ardentes  de  silence  d'eau  et  de  lune  l'ont  penser  à  Jules  Laforgue,  et 
le  dernier  livre  de  Georges  Rodenbach,  le  Miroir  du  Ciel  natal  est 
écrit  en  vers  libres.  C'était  pour  le  vers  librisme,  la  plus  précieuse 
des  amitiés  nouvelles. 

La  liste  des  jeunes  poètes  qui  se  sont  adonnés  à  écrire  des  intimi- 
tés est  d'ailleurs  nombreuse  et  variée,  et  les  talents  ici  abondent, 
chez  les  vers  libristes,  et  chez  ceux  qui  conservent  une  forme  régu- 
lière; c'est  là  d'ailleurs,  dans  ces  visions  courtes  que  la  forme  régu- 
lière offre  le  moins  de  danger,  car  la  rhétorique,  sa  conséquence 
ordinaire,  y  est  plus  difficile,  et  détone  si  fort  qu'on  peut  mieux 
la  supprimer.  Ce  sont  ces  poètes  :  Francis  Jammes  qui  sait  en  des 
vers  très  parfumés  d'épithètes  colorantes  et  exactes  dire  tout  le  détail 
des  beautés  de  nature,  des  feuilles,  des  fleurs,  de  l'ombre  et  tout 
l'ardent  soleil  et  tout  le  nonchaloir  de  son  pays  de  Béarn,  et  aussi  les 
joies  et  les  tristesses  des  humbles.  M.  Henry  Batailte  (dont  le  dévelop- 
pement dramatique  est  puissant)  a  donné  dans  la  Chambre  Blanche, 
les  plus  minutieuses  sensations  de  convalescence  ;  il  a  publié  aussi 
de  très  curieuses  notations  versifiées  des  œuvres  peintes.  M.  Charles 
Guérin  est  un  poète  tendre  et  ému,  dans  sa  forme  un  peu  grise  et  à 
trop  longues  traînes.  M.  Jules  Lafforgue,  dans  son  livre,  les  Premiers 
Pas  et  des  poèmes  épars,  a  traduit  le  soleil  et  la  glèbe  de  son 
Quercy  natal  en  des  vers  fermes  ou  attendris.  MM.  René  d'Avril  et 
Paul  Briquel  ont  fait  défiler  des  heures  transparentes  du  paysage 
lorrain.  M.  Henri  Ghéon  dans  les  Chansons  d'Aube,  a  chanté  à  labeauté 
des  choses  une  jolie  sérénade  matinale. 

C'est  aussi  parmi  les  intimistes,  en  notant  qu'il  est  infiniment  plus 
curieux  de  l'âme  humaine  et  de  la  passion  amoureuse  que  de  son  dé- 
cor, qu'il  faut  ranger  M.  André  Rivoire  dont  le  Songe  de  V amour, 
conte  par  l'essentiel  et  au  moyen  de  courtes  pièces  serrant  les  crises 
d'àme,  un  roman  de  tendresse;  il  faudrait  noter  aussi  de  celui-ci,  une 
amusante  tentative  d'imagerie  littéraire,  une  Berthe  aux  grands 
pieds,  rajeunie  et  modernisée  de  l'ancienne  légende,  amusante  et 
lyrique  :  M.  André  Dumas  se  tient  dans  la  même  région  d'art  que 
M.  André  Rivoire. 

D'autres  jeunes  poètes  vibrent  au  contact  des  choses  et  leur  re- 
cherche serait  de  chanter  les  forces  sociales,  et  d'être  les  poètes  du 
désir  libertaire  de  fraternité  et  de  solidarité.  C'est  évidemment  le  but 
et  la  fonction  de  tous  les  poètes  et  les  derniers  venus  n'ont  pas  plus 
inventé  cette  gamme  généreuse,  que  les  naturistes  n'ont  retrouvé  le 
sentiment  de  la  nature,  inlassablement  gardé  à  travers 'toutes  les 
écoles  depuis  et  y  compris  le  romantisme  ;  je  veux  dire  que  ces  jeunes 
poètes  s'y  spécialisent  et  certes,  non  ennemis  d'une  certaine  rhéto- 
rique, qui  pour  être  plus  dissimulée,  n'en  existe  pas  moins,  ils  pré- 
cisent cette  poésie  fraternelle  et  humanitaire,  comme  il  est  le  plus 
simple  de  le  faire,  en   la   reslrcignant.  Ce  sont  M.  Fernand  Gregh, 
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et  aussi  M.  Georges  Pioch,  et  M.  Jean  Vignaud.  Aussi  les  toutes 
dernières  années  ont  vu  se  présenter  deux  groupements  assez  diffé- 
rents, quoique  avec  certains  points  d'attache  avec  cette  branche  du 
symbolisme  qui  s'adonna  à  l'intimisme,  ce  qui  n'est  pas  très  étonnant, 
car  ces  catégories  sont  toujours  un  peu  artificielles  ou  les  poètes  plus 
complexes  que  la  définition  qu'ils  donnent  4'eux-mêmes;  c'est  le 
groupement  toulousain  et  le  groupement  des  Naturistes.  Un  point 
commun  leur  fut  d'être  une  réaction  contre  le  symbolisme,  plus  pro- 
noncée chez  les  Naturistes  que  chez  les  Toulousains. 

Ce  groupe  des  Toulousains  est  d'ailleurs  des  deux,  de  beaucoup  le 
moins  artificiel;  le  lien  qui  unit  MM.  [Delbousquet,  Magre,  Lafargue, 
Viollis,  Tallet,  Marival,  Camo,  Frejaville,  M.  et  Mme  Nervat,  etc., 
c'est  un  lien  d'origine.  Jeunes  gens  de  Toulouse,  ils  aiment  à  se  tenir, 
en  grande  union,  et  cela  sans  que  la  forme  de  leurs  vers  soit  nécessai- 
rement uniforme.  Leur  réaction  contre  le  symbolisme  est  du  reste 
faible.  Un  grand  souci  de  passé  simple  les  tient,  les  amène  à  la  rhé- 
torique et  à  l'éloquence  quasi  politique;  ils  ont  aussi  presque  en 
commun  la  préoccupation  de  peindre  les  choses  de  tous  les  jours, 
et  la  recherche  d'un  accent  grand,  et  large  et  général.  Je  ne  dis  pas 
qu'ils  n'y  réussissent  parfois.  Mais  si  M.  Magre  pratique  obstinément 
l'alexandrin  libéré  de  quelques  contraintes,  M.  Viollis  ou  M.  Lafargue 
sont  les  auteurs  de  poèmes  libres  qui  ne  manquent  ni  de  cadence  ni 
d'ingéniosité.  M.  Delbousquet,  leur  aîné,  tient  plus  au  Parnasse  qu'à 
quelque  groupe  qu'on  puisse  évoquer.  Beaucoup  d'entre  eux 
s'orientent  vers  la  recherche  d'une  simplicité  excessive,  qui  ne 
dépasse  pas  en  sincérité  les  recherches  les  plus  ablruses  du  symbo- 
lisme. 

Mais,  tout  en  faisant  des  réserves  sur  ce  que  les  volitions  de  ces 
jeunes  gens  contiennent  encore  de  trop  facile,  on  peut  admettre  que 
les  vers  de  M.  Viollis  ou  de  M.  Lafargue  auxquels  beaucoup  se  sont 
plu,  s'ils  n'apportent  rien  de  bien  inattendu,  apportent  de  la  fraîcheur, 
une  certaine  individualité  et  un  parfum  de  terroir  qui  est  loin  d'être 
négligeable.  Mais  pour  eux,  comme  pour  les  autres,  je  crois  qu'il  doit  y 
avoir  une  façon  plus  lyrique,  plus  profonde,  et  moins  gâtée  par  des 
ronrons  d'éloquence,  sinon  plus  généreuse  d'aller  vers  le  peuple  et  de 
lui  dire  des  poèmes  en  ses  réunions  du  soir. 

Les  Naturistes,  dans  le  fond,  ne  seraient  pas  très  distincts  des  Tou- 
lousains, ou  des  poètes  vibrants  comme  M.  Georges  Pioch,  ou  de  poètes 
de  la  nature  comme  M.  Ghéon,  s'ils  ne  se  cantonnaient  (sauf  M.  Al- 
bert Fleury,  dans  l'alexandrin  libéré  et  dans  une  formule  de  prose 
tant  soit  peu  vague,  pompeuse  et  déclamatoire.  C'est  avec  une  affec- 
tation d'ingénuité,  un  peu  trop  de  rhétorique  cl  d'éloquence.  Ils  ontle 
tort  d'abonder  en  programmes  auxquels  ils  ne  donnent  pas  toute  sa- 
tisfaction (à  dire  vrai  ils  ne  sont  pas  les  seuls).  M.  de  Bouhélier,  le 
chef  reconnu  de  l'Ecole,  a  fait  entendre  trop  souvent  ses  proclama- 
tions qui  masquèrent  ce  que  laissait  voir  de  talent  ses  œuvres  de 

début  et  la  valeur  d'un  réel  labeur,  aux  fruits  inégaux  mail  intéres- 
sants. M.  Montfort  dépense  autour  de  ses  émotions  un  peu  trop  de 
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mots.  II.  /Vbadie  publie  de  jolis  vers.  11  faut,  je  crois,  considérer 
L'étal  actuel  du  naturisme  comme  transitoire;  il  est  probable  que 
ces  jeunes  écrivains  à  qui  ne  manquent  poinl  des  dons  d'abondance, 
d'émotion  et  de  facilité,  verronf  leur  idéal  se  présenter  à  leurs  yeux 
plus  complexe,  el  que  leur  développement  personnel  dépassera 
tours  doctrines  présentes.  Tout  groupe  nouveau  a  besoin  d'éviter 
l'influence  de  celui  qui  l'a  précédé  presque  immédiatement  et  d'ap- 
porter  d'autres  ambitions  et  une  esthétique  dilVérente.  C'est  ce  qui 
explique  la  critique  injuste  qu'ils  appliquèrent  à  leurs  immédiats 
prédécesseurs.  <>u  leur  doit  surtout  souhaiter  de  rêver  de  progrès 
et  non  de  réaction  littéraire. 

Quoiqu'il  en  soit  de  l'avenir  du  naturisme,  de  son  développement 
futur,  de  sa  diffusion,  on  peut  dire  qu'il  ne  tenta  rien  que  d'autres 
n'aient  en  une  autre  forme  tenté,  et  que  le  naturisme  n'est  point 
lies  différent,  sauf  couleur  verbale,  de  l'amour  de  la  nature,  selon 
MM.  Jammes,  ou  Paul  Fort.  M.  Paul  Fort,  qui  tient  au  symbolisme  par 
sa  curiosité  de  formule  neuve,  a  condensé,  sous  le  titre  de  ballades, 
un  grand  luxe  d'images,  de  métaphores,  de  versets  émus.  Très 
inégal,  quelquefois  doué  d'un  don  de  synthèse  jolie,  parfois  à  côté 
et  se  trompant  à  fond,  il  est  rarement  indifférent.  11  a  compris  la 
poésie  populaire  et  s'en  est  heureusement  servi.  Sur  les  confins  du 
symbolisme  nous  trouvons  un  artiste  des  plus  intéressants  et  des 
plus  doués,  M.  Saint-Pol  Roux.  Gongoriste  et  précieux  souvent  à 
l'excès,  exagérant  des  facultés  remarquables  de  vision  aiguë  et  pré- 
cise, trouveur  infatigable  de  métaphores  quelquefois  justes,  toujours 
hardies,  souvent  exquises,  qu'il  développa  en  courts  poèmes  en 
prose  dont  la  formule  fut,  il  y  a  dix  ans.  presqu'imprévue,  M.  Saint- 
Pol  Roux  sait  aussi  peindre  de  larges  fresques,  et  son  drame,  la 
Dame  à  la  faulx,  offre,  dans  une  complication  peut-être  trop  touffue, 
des  scènes  belles  et  grandes;  c'est  un  des  meilleurs  efforts  de  ces 
derniers  temps. 

Mais  comme  nous  l'avons  dit,  le  symbolisme  est  un  mouvement  si 
large  que  ni  le  vers  librisme  seul,  ni  la  recherche  des  symboles,  vers 
laquelle  d'aucuns  s'efforcent  en  se  servant  du  vers  traditionnel,  ne 
peuvent  complètement  l'enclore,  et  quoique  fidèle  à  la  technique  du 
passé,  et  rénovant  sa  langue  au  source  du  \vje  siècle,  c'est  avec  le 
symbolisme  que  se  compte  le  vaillant  pamphlétaire,  et  l'éloquent 
chanteur  de  la  beauté,  le  poète  de  premier  ordre  qu'est  |M.  Laurent 
Tailhade.  C'est  le  souci  du  neuf  qui  range  du  même  côté  un  artiste 
comme  M.  Albert  Mockel,  critique  sincère  et  profond,  poète  doué  et 
un  artiste  fougueux  et  violent  comme  M.  Emile  Verhaeren.  C'est 
d'origine  symboliste  qu'est  M,  Adolphe  Retté,  comme  M.  Robert  de 
Souza;  c'est  un  symboliste,  encore  que  son  dernier  livre  se  retrempe 
volontiers  aux  sources  de  pitié  sociale  que  M.  Stuart  Merrill,  qui 
ajouta  aux  formes  connues  duvers  quelques  rythmes, particulièrement 
un  vers  de  quatorze  syllabes  qui  est  un  alexandrin  plus  long,  et  viable, 
dans  son  harmonie  également  balancée.  Symboliste,  M.  Valentin 
Mandelstamm,  un  esprit  très  libre   dont  le  vers  frissonne    souvent 
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d'images  neuves  et  justes.  Aussi  M.  F.  T.  Marinetti,  poète  très  per- 
sonnel et  coloriste  très  doué.  Aussi  M.  Tristan  Klingsor  qui  a  apporté 
d'élégantes  chansons  de  joie  et  un  Orient  joli,  et  M.  Edmond  Pilon 
qui  eut  de  très  tendres  pages,  et  des  dons  remarquables  de  rythmisle 
et  une  valeur  de  décorateur  ingénieux.  Aussi  M.  Henry  Degron  qui 
a  de  jolies  chansons  émues.  De  même  M.  André  Fontainas  qui 
use  le  plus  souvent  d'un  alexandrin,  puisé  aux  sources  mallar- 
méennes  pour  la  concision,  traditionnel  néanmoins  pour  la  cadence, 
est  un  symboliste  par  l'essence  même  de  ses  recherches.  C'est  enclore 
sous  le  nom  de  symbolisme  bien  des  efforts  différents,  mais  si  l'on  se 
reporte  au  romantisme,  on  conviendra  je  pense  que  Lamartine  était 
un  romantique;  —  or,  qu'y  at-ilde  moinsromantiqueau  sens  qui  s'im- 
posa sur  le  tard,  de  par  Hugo  et  Gautier,  que  Lamartine  et  les 
poètes  lamartiniens. 

Ainsi,  parnassien  par  la  forme,  symboliste  parle  fond,  M.  Sébas- 
tien Charles  Leconte  est  fort  difficile  à  classer,  sauf  parmi  les  poètes 
de  grand  talent,  si  l'on  ne  fait  abstraction  d'école.  Il  y  a  une  large 
nuance  entre  lui  et  les  Parnassiens  nouveaux  tels  que  M.  de  Guerne, 
tels  que  tout  différent  M.  Jacques  Madeleine,  l'auteur  d'Hellas  et  A 
l'Orée,  si  curieusement  Sylvain.  M.  Henry  Barbusse  ne  s'associerait 
à  aucun  groupe,  sauf  à  celui  des  intimistes,  à  Jammes,  à  Rivoire, 
encore  que  bien  loin  d'eux  en  ses  soucis  de  notation  très  claire,  et 
de  rythmique  traditionnelle. 

Maintenant  que  la  liberté  du  vers  est  admise,  que  la  recherche  des 
analogies,  l'imprévu  de  la  métaphore,  les  libertés  de  syntaxe,  le  droit 
au  sérieux  profond,  à  la  traduction  nette  de  la  méditation,  même 
un  peu  abstruse,  que  demandait, le  symbolisme  en  ses  premières  œu- 
vres, le  droit  à  la  vie  vraie  sans  rhétorique  qu'il  réclamait  sont  en 
principe  admis,  le  symbolisme  se  développera  encore,  fera  éclater  la 
gaine,  si  fragile  de  son  titre,  et  se  décomposera  en  courants  divers  qui 
n'ont  pas  de  désignations  encore,  mais  à  qui  les  noms  des  principaux 
poètes  symbolistes  peuvent  en  tenir  lieu,  et  on  marchera  vers  une 
poésie  de  plus  en  plus  libre  et  ample.  Tout  mouvement  qui  conclut 
vers  une  somme  plus  large  de  liberté  a  raison.  Le  symbolisme  eut 
donc  raison  à  son  heure,  il  aura  raison  dans  ses  conséquences,  et 
quand  on  aura  compris  qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  l'occultisme, 
avec  l'hermétisme,  et  des  gageures  maladroites,  ou  d'incompré- 
hensifs  et  compromettants  disciples,  on  rendra  pleine  justice  à  sa 
tendance  et  aux  œuvres  qui  le  représentent. 


LE  ROMAN 

Le  Naturalisme  ne  produisit  pas  ses  œuvres  à  l'image  complète  de 
sa  théorie,  c'est-à-dire  que  l'enquête  réaliste  de  Zola  se  complique 
toujours,-!  l'exécution  du  livre  de  belles  scènes  romantiques  et  de 
fragments  quasi-lyriques.  L'influence  d'Emile  Zola  ne  créa  pas  d'œu- 
vres  de  jeunes  écrivains,  conçues,  soit  suivant  sa  formule  théorique, 
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soit  suivant  son  exécution  livresque.  L'idéal  qui  sortit  des  efl'orts  de 
Zola  et  qu'admettait  la  moyenne  des  écrivains  tenait  davantage  de 
Maupassanl  et  de  Daudet  que  de  lui.  Ce  fut  un  réalisme  tempéré  ou 
brutal  cfu'exercèrent  ses  disciples,  un  réalisme  plus  proche  qu'ils  ne 
le  pensèrent  du  romanpsychologique,qui  suivit,  en  date,  le  roman  na- 
turaliste et  qui,  tout  en  l'admettant  comme  son  aîné,  se  cherchait  des 
jures  légitimes,  plus  loin  que  lui,  à  travers  lui,  chez  Balzac,  Sten- 
dahl  et  Constant. 

Le  roman  psychologique  fut  surtout  l'apport  de  Paul  Bourget. 
Néanmoins  la  critique  au  temps  de  Cruelle  énigme  aimait  associer  à 
son  nom  ceux  de  MM.  Hervieu,  Mirbeau  et  Robert  de  Bonnières.  Ce 
groupement  qui  put  avoir  son  instant  d'exactitude  est  bien  détruit  et 
depuis  longtemps.  Tandis  que  M.  Bourget  publiait  ses  livres  dont  le 
meilleur  avant  son  évolution  actuelle  vers  un  catholicisme  d'Etat  et 
une  réaction  politique  semble  être  Le  Disciple,  M.  Robert  de  Bon- 
nières ne  donna  au  roman  psychologique  qu'une  assez  faible  contri- 
bution ;  M.  Hervieu  apportait  des  notes  d'ironie  qui  distinguèrent 
très  rapidement  son  œuvre  des  sortes  de  discours  et  récits  moraux 
qu'écrivait  Bourget.  Quant  à  M.  Octave  Mirbeau,  il  serait  fort  difficile 
de  classer,  plus  d'un  moment,  plus  que  la  période  d'exécution  d'un 
livre,  cette  intelligence  toujours  en  évolution  et  en  ébullition. 

Le  Calvaire,  roman  passionné  et  douloureux,  n'avait  déjà  avecle  ro- 
man psychologique  que  de  très  légers  points  de  contact;  et  M.  Mir- 
beau en  est  arrivé  très  vite  au  roman  pamphlet,  à  une  manière  de 
roman  à  lui  personnel,  ou  l'auteur,  tout  en  s'effaçant  apparemment 
selon  la  méthode  réaliste,  ne  se  laisse  pas  oublier  un  seul  instant; 
il  a  donné  le  summum  de  cette  ardente  énergie  et  de  cette  vision 
combative  dans  le  Journal  d'une  femme  de  chambre,  cette  puissante 
et  violente  exhibition  des  dessous  d'une  société.  C'est  parmi  les  ro- 
manciers actuels  celui  qui  montre  le  plus  de  points  de  contacts  avec 
Zola,  par  sa  violence  théorique  et  pratique,  par  son  amour  de  la  vie 
ambiante,  sa  méthode  franche  de  l'étudier  et  de  l'exposer  et  aussi  par 
le  souci  humanitaire  et  social  qu'il  y  apporte  mais  non  par  la  forte  et 
harmonieuse  mesure  qui  se  développe  à  travers  un  roman  de  Zola. 

En  même  temps  que  le  roman  psychologique  conquérait  sa  place, 
une  scission  s'opérait  dans  le  camp  naturaliste. 

Las  de  la  prédication  d'Emile  Zola,  las  aussi  que  tout  roman  réa- 
liste portât  pour  le  public  l'estampille  de  son  influence,  et  aussi 
croyant  avoir  à  parler  en  leur  propre  nom,  cinq  romanciers,  renon- 
cèrent par  un  manifesteaux  théories  du  maître  des  Rougon-Macquart. 
Ce  furent  MM.  Bonnetain,  Rosny,  Descaves,  Paul  Margueritte  et 
Guiches.  Le  manifeste  des  cinq  accusait  Zola  d'exclusivisme  en  sa 
recherche  d'art  et  d'une  attention  trop  vive  portée  vers  la  vie  animale 
dans  l'homme.  Des  cinq  littérateurs  qui  signèrent  ce  manifeste,  le 
premier,  M.  Paul  Bonnetain,  était  un  écrivain  d'assez  mince  impor- 
tance, dont  le  début,  un  livre  de  scandale,  paraissait  la  parodie  même 
des  procédés  naturalistes;  c'était  surtout  un  journaliste  assez  bien 
placé.  M.  Guiches  par  toute  son  œuvre  laborieuse  et  parfois  amu- 
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santé  ressortirait  plutôt  du  mouvement  des  psychologues.  M.  Lucien 
Descaves,  écrivain  assez  inégal,  a  prouvé  dans  les  Emmurés,  un  livre 
de  pitié  profonde  et  de  portée  sociale,  qu'il  pouvait  mener  une  œuvre 
à  bonne  fin.  M.  Margueritte  prend  surtout  maintenant,  par  des  livres 
sur  la  guerre  écrits  en  collaboration  avec  son  frère  Victor  Margueritte, 
toute  son  importance;  si  tout  n'est  point  parfait  dans  le  Désastre  et 
les  Tronçons  du  glaive,  si  l'on  en  peut  critiquer  la  manière  un  peu 
anecdotique,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  là  un  effort  considérable  et 
de  belles  pages.  Mais  le  plus  important  des  manifestants  était 
M.  Rosny,  et  c'était  lui,  en  somme,  qui  avait  des  théories  à  émettre. 
Il  est  difficile,  en  quelques  lignes,  de  caractériser  totalement  les 
frères  Rosny.  Comme  beaucoup  de  romanciers  féconds,  ils  sont  iné- 
gaux ;  comme  beaucoup  d'idéologues,  ils  sont  sujets  à  l'erreur,  et 
quand  ils  se  trompent,  ils  se  trompent  d'une  allure  scientifique,  c'est- 
à-dire  raisonnée  et  poussée  à  ses  limites,  logiquement,  c'est-à-dire 
âfond.  Parfois  aussi;  plus  soucieux  du  développement  de  l'idée  que 
de  sa  forme,  ils  laissent  subsister  de  légères  macules,  et  sont  trop 
disposés  à  user  sans  ménagement  de  termes  scientifiques;  mais  le 
double  courant  de  leur  œuvre,  l'un  moderniste  et  d'enseignement, 
l'autre  de  science  et  d'évocation,  leur  mise  en  place  des  phénomènes 
modernes  et  passionnels  parmi  l'universelle  nature,  leur  science  du 
contact  des  psychologies  individuelles  avec  les  courants  généraux 
des  âmes  et  l'allure  du  monde  sont  du  plus  haut  intérêt,  et  leur 
assigne  place  de  novateurs.  Le  courant  naturaliste  nous  donne  aussi, 
parmi  ceux  qui  furent  le  plus  près  de  Zola,  Céard  dont  le  long  silence 
n'a  pas  fait  oublier  les  débuts  brillants,  Léon  Hennique,  possesseur 
d'une  formule  concise  et  pleine  dont  le  livre  le  plus  récent,  Minime 
Brandon,  d'une  forte  étoffe,  d'une  sobre  exécution,  reste  digne  de 
son  roman  le  plus  connu,  Un  Caractère.  J.  K.  Huysmans,  devenu  reli- 
gieux, a  abandonné  la  vision  aiguë  qu'il  donnait  de  Paris,  l'observa- 
tion chagrine  qui  fait  le  prix  à' En  Ménage,  pour  construire  de  fortes 
œuvres  presque  hagiographiques,  d'une  charpente  à  la  fois  solide  et 
enchevêtrée,  d'une  grande  beauté  un  peu  lourde  d'écriture;  mais  quel 
que  soit  le  succès  de  ses  efforts,  et  quelque  avis  qu'on  puisse  avoir 
sur  le  fond  de  sa  doctrine,  il  ne  semble  point  gagner  à  se  spécialiser 
dans  la  foi  et  l'Eglise. 

C'est  au  roman  psychologique,  combiné  avec  des  recherches  qu'eut 
autrefois  le  roman  idéaliste  à  la  manière  de  Mme  Sand  ou  de  Feuillet, 
qu'il  faut  rattacher  les  premières  œuvres  de  Marcel  Prévost.  Marcel 
Prévost  préconisait,  à  ce  moment,  le  roman  romanesque;  il  avait 
l'ambition  de  réveiller  la  péripétie  et  d'y  associer  l'observation 
exacte.  Y  réussit-il?  le  public  a  dit  oui,  les  confrères  ont  fait  leurs 
réserves;  on  a  reproché  ajuste  titre  à  Marcel  Prévost  le  peu  de  luxe 
de  sa  forme  et  les  allures  endimanchées  qu'elle  prit.  L'écrivain 
semble  d'ailleurs  actuellement  avoir  subordonné  ses  anciens  buts  à 
celui  d'écrire  des  romans  à  thèse.  Il  est  un  des  observateurs  les  plus 
empressés  du  développement  du  féminisme,  el  il  alterne  avec  M.  Jules 
Bois  les   louanges    de  l'Ere  nouvelle;  ce  peut   être  du   roman  très 
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curieux  que  le  roman  de  M.  Prévost,  ce  n'est  point  du  roman  artiste, 
et  quelque  problème  nouveau  qu'il  agite,  si  imprévue  soit  la  solu- 
tion <[u'il  eu  propose, ce  n'est  pointde  l'art  neuf  que  le  sien.  Avec  infi- 
niment de  vigueur,  de  tact,  d'honnêteté  et  d'un  style  sobre  ardent  et 
poussé,  M.  Jules  Case  a  extrait  de  la  doctrine  réaliste,  les  méthodes 
d'instauration  nouvelle  d'un  roman  idéaliste.  Nul  romancier  n'a  placé 
si  haut  son  idéal  et  ne  le  poursuit  de  plus  de  conscience;  le  roman  de 
M.  Case  est  tantôt  d'enquête  sociale  comme  Bonnet  rouge,  d'enquête 
spéciale  portant  sur  les  liens  de  l'homme  et  de  la  femme  comme  Y  Amour 
artificiel,  sur  l'àme  retranchée  des  liens  généraux  comme  celle  du 
prêtre,  Y  Ame  en  peine  ;  mais  ses  meilleurs  livres  sont  deux  poèmes 
presque,  de  tristesse  et  d'angoisse,  Promesses  et  YEhanger,  ce  dernier 
en  sa  concision  précise  un  chef-d'œuvre,  et  les  Sept  Visages  donnent 
en  un  court  roman  d'analyse,  en  même  temps  un  conte  de  douleur  et 
de  remords  qui  atteint  parfois,  par  des  moyens  tout  analytiques,  à  la 
hantise  profonde  des  contes  tragiques d'Edgard  Poe.  L'œuvre  de  M.  Jules 
Case  n'a  point  encore  donné  tout  son  développement  et  le  sillon 
d'influence  qu'il  trace  ne  se  discerne  pas  encore  tout  entier,  mais 
c'est  un  développement  qui  apparaîtra,  un  matin  de  littérature  pure, 
avec  toute  évidence. 

Maurice  Barrés,  qui  eut  quelque  temps  contact  avec  le  symbolisme, 
et  dont  on  aima  les  premiers  livrets  élégants  et  secs  dédiés  au  culte 
du  moi,  et  à  un  amusant  égotisme,  s'est  développé  en  romancier 
social.  Il  semble  qu'il  a  pris  là  une  tâche  un  peu  lourde  pour  lui,  et 
que  très  capable  d'évoquer  l'histoire  d'une  province  et  de  la  résumer, 
il  n'excelle  pas  à  la  grande  fresque  sociale.  Encore  qu'il  complique  un 
roman  comme  les  Déracinés,  de  polilique  courante,  de  portraits 
actuels  et  qu'il  sache  placer  d'intéressants  épisodes,  il  ne  tient  point 
les  promesses  de  ses  premiers  livres  et  pour  avoir  voulu  faire  plus 
vaste,  il  fait  moins  bien. 

Mais  je  voudrais  arriver  au  roman  de  poète  ;  le  roman  de  poète  se 
diversifie  toujours  du  roman  de  l'écrivain  uniquement  prosateur  par 
des  qualités  spéciales  que  certains  jugent  des  défauts  et  qui  peuvent 
le  paraître,  de  par  leur  utilisation  inopportune,  mais  n'en  sont  point 
au  fond.  Le  roman  de  poète  pratique  parfois  la  digression,  prend  des 
envolées,  suit  quelquefois  l'image  plus  que  le  héros;  mais  ce  sont  les 
plus  utiles,  au  fond,  des  écoles  buissonnières,  et  le  lecteur  apprend 
plus  en  ses  courses  d'un  instant  dans  la  marge  du  sujet,  qu'auprès 
de  bien  des  maîtres  assidus  et  ternes,  et  ne  quittant  point  d'une 
semelle  leur  idée  générale. 

Durant  la  période  naturaliste,  après  les  derniers  romans  de  Victor 
Hugo,  après  Quatre-vingt-treize,  ce  fatM.  Catulle  Mendès  qui  tint  d'une 
robuste  activité  le  roman  de  poète,  et  l'on  sait  la  suite  de  livres  qui 
s'ajouta  an  Roi  Vierge  et  aux  Mères  ennemies,  jusqu'aux  deux  meilleurs 
et  presque  les  plus  récents ,  la  Maison  de  la  Vieille  et  Gog,  œuvre  de  poète, 
d'évocateur,  de  narrateur  lyrique.  L'Eve  future  de  Villiers  de  File- 
Adam,  plaça  un  chef-d'œuvre  dans  la  lignée  de  nos  romans.  M.  Anatole 
France,  dont  le  roman  tient  du  roman  psychologique,  du  roman  social, 
et  dont  les  vers  ne  sont  ni  la  part  abondante,  ni  la  part  la  plus  haute 


de  l'œuvre,  est  pourtant  dans  ses  romans  un  poète,  et  nul  n'écrivit 
davantage  des  romans  de  poète.  Son  art,  de  proportions  modestes 
dans  ses  premiers  livres,  plus  ferme  en  Thaïs,  émouvant  mais 
livresque,  d'une  beauté  achevée  mais  sans  nouveauté  absolue  (puis- 
que Flaubert...)  d'une  beauté  plutôt  d' œuvre  critique,  s'est  affirmé 
tellement  plus  grand  depuis  le  Lys  Rouge  et  le  Mannequin  d'Osier 
qu'on  peut  considérer  son  développement  comme  récent.  Et  de  fait 
M.  Anatole  France  a  infiniment  plus  de  talent  depuis  dix  ans  qu'aupa- 
ravant. Il  arrive  actuellement  à  dépouiller  le  roman  de  tout  ce  qui 
n'est  point  l'ornement  essentiel,  ne  se  sert  du  fond  que  comme  d'un 
prétexte  à  la  variation  philosophique,  qui  est  tout,  et  donne  l'impres- 
sion d'un  sage  ému,  souriant,  malin  et  casuiste  pour  la  bonne  cause, 
celle  de  l'intelligence  et  de  l'art. 

M.  Elémir  Bourges  n'est  pas  un  poète,  pourtant  c'est  tout  près 
des  poètes  auteurs  de  romans  qu'il  faut  classer  ce  romancier; 
d'abord  son  esthétique  se  réclame  de  celle  de  Shakespeare  et  des 
dramaturges  de  la  pléiade  Elisabethaine  dans  l'art  violent  desquels 
il  voit  l'homme  à  la  stature  qu'il  lui  désire,  aussi  à  cause  de  l'ingé- 
nieux décor  où  il  place  l'action  de  ses  romans.  Les  Oiseaux  s'envolent 
et  les  Fleurs  tombent,  son  dernier  et  son  plus  beau  livre,  semble  dans 
une  vision  moderne  et  tragique  une  transcription  grandiose  du 
vieux  récit  d'Orient,  tel  le  Conte  du  Dormeur  éveillé.  On  aimerait  que 
la  production  de  M.  Bourges  fut  plus  touffue  pour  avoir  l'occasion 
d'en  jouir  plus  souvent,  mais  il  faut  s'incliner  devant  le  sérieux  et  la 
haute  portée  de  son  effort. 


Le  Symbolisme,  quoique  le  plus  important  et  le  début  même  de 
son  œuvre  collective  consiste  en  œuvres  poétiques,  n'en  a  pas  moins 
contribué  pour  une  large  part  au  roman  contemporain,  en  nombre, 
en  qualité  et  en  direction  d'idée. 

M.  Paul  Adam,  un  des  premiers  champions  du  symbolisme,  le  seul 
qui  fut  exclusivement  prosateur,  s'est  développé  en  une  large  série  de 
volumes  qui  enserrent  tout  sujet,  depuis  l'anecdote  boulevardière  et  un 
peu  scabreuse  jusqu'à  la  restitution  de  la  Byzance  antique,  en  pas- 
sant par  des  romans  de  foules  à  tendances  sociales,  et  des  romans  où 
il  essaie  de  décrire  les  pompes  et  les  courages  militaires.  La  Force 
de  Paul  Adam  commence  une  synthèse  historique  du  xixe  siècle 
dont  le  portique  spacieux  et  clair  fait  augurer  une  belle  œuvre  ;  la 
brève  nouvelle  de  Paul  Adam,  plus  encore  que  son  roman,  est  atta- 
chante et  souvent  imprévue  et  donne  une  sensation  d'art  plus  com- 
plète. Cela  tient  souvent  à  ce  que  le  style  de  M.  Paul  Adam  dans  ses 
romans  est  d'une  inutile  tension  et  que  les  passages  ternes  y  sont 
revêtus  pour  l'illusion  d'une  grandiloquence  disproportionnée. 

Le  Labeur  <!<•  M.  Adam  a  déjà  enfanté  plus  de  vingt  volumes  divers 
reliés  au  (il  un  peu  empirique  d'une  sorte  d'épopée  de  la  volonté,  et 
par  ce  besoin  déconcentration  de  ses  efforts  partiels,  M.  Adam,  tout 
en  restant  symboliste,  se  rattache  à  Balzac. 
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M.  Pierre  Louys,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  symboliste,  même 
d'origine,  a  tracé  ce  joli  conte  antique  d'Aphrodite  a  qui  tel  succès  a 
été  fait  ;  il  a  été  moins  heureux  dans  la  Femme  et  le  Pantin,  où  beau- 
coup de  talent  n'empêchait  point  d'être  frappé  du  déjà  vu  de  l'œu- 
vre et  du  déjà  dit  ;  M.  Pierre  Louys,  outre  un  clair  talent  de  styliste 
un  peu  froid,  possède  une  variété  de  façons  spirituelles  et  compatis- 
santes de  regarder  les  petites  Tanagréennes  anciennes  et  modernes, 
et  s'il  note  leurs  légers  caprices  et  leurs  babils,  il  leur  prête  parfois 
aussi  de  furieuses  colères  de  figurines.  Les  Chansons  de  Bilitis,  si 
leur  sous-titre  de  roman  lyrique  n'est  point  dépourvu  d'artifice,  et  si 
la  juxtaposition  de  ces  petits  poèmes  en  prose  ne  réalise  pas  en  sa 
structure  l'idée  que  tout  le  monde  peut  se  faire  d'un  roman  lyrique, 
sont  néanmoins,  réunies  et  agrégées,  de  séduisants  poèmes. 

Mme  Rachilde  est  un  écrivain  de  valeur.  Après  quelques  romans  et 
nouvelles  médiocres,  elle  s'est  relevée  d'un  vigoureux  effort  à  des 
fictions  très  romantiquement  développées  sur  un  fond  de  réalité 
exceptionnelle  ou  de  vraisemblance  rare.  L'idée  fondamentale  est 
souvent  rècheetâpre,  elle  est  développée  toujours  avec  brio,  et  les 
curieuses  notations  féminines  alternent  avec  quelque  chose  de  mieux, 
avec  des  divinations  sur  le  fond  animal  du  bipède  pensant  et  aimant, 
qui  sont  souvent  fort  belles.  De  courts  poèmes  en  prose  comme  la 
Panthère  donnent  l'essence  de  ce  talent  robuste  et  félin. 

Dans  les  romans  et  les  nouvelles  de  M.Henri  de  Régnier,  les  jeux 
mythologiques  du  xvme  siècle  s'allient  à  l'accent  large  des  Mémoires 
d'Outre-tombe,  et  les  pages  où  il  suit  le  plus  nettement  l'esprit  des 
anciens  conteurs  français  ne  manquent  ni  d'agrément,  ni  d'intérêt, 
ni  de  bonnes  images  calmes. 

M.  Hugues  Rebell  est  un  robuste  écrivain,  de  verve  audacieuse, 
parfois  lubrique,  plein  d'irrespect,  doué  supérieurement  pour  la 
reconstitution  historique  des  époques  toutes  proches  et  dont  pour- 
tant seuls  des  vieillards  demeurent  les  témoins  oculaires,  témoins 
d'avis  différent  et  qu'il  faut  la  plus  grande  perspicacité  pour  écouter. 
M.  Rebell  a  aussi  remis  sur  pied  dans  un  livre  énorme  et  grouillant 
l'ancienne  Venise  du  xvie  siècle,  des  grands  artistes,  des  moines  sales, 
du  vice  local,  du  vice  importé  d'Orient  et  il  communique  à  tout  sujet 
qu'il  touche  un  fort  cachet  de  dramatique  véhémence. 

Et  auprès  de  ces  artistes  la  liste  est  longue  des  romanciers  issus  du 
Symbolisme,  ou  s'y  rattachant  plus  qu'à  tout  autre  groupe,  et  voisi- 
nant par  des  préoccupations  de  synthèse  ou  de  style  :  c'est  Louis 
Dumur,  très  consciencieux  écrivain,  développant  avec  une  impassi- 
bilité émue,  des  thèses  intéressantes,  plus  auteur  dramatique  d'ail- 
leurs que  romancier,  et  ayant  obtenu  au  théâtre  avec  son  collabora- 
teur Virgile  Josz,  l'éminent  critique  d'art,  des  succès  de  réelle 
estime;  M.  Albert  Delacour,  l'auteur  d'un  frénétique  roman,  le  Roy, 
non  négligeable  ;  M.  Charles  Henry  Hirsch,  poète  distingué,  poète 
racinien,  dont  le  roman  de  début  la  Possession,  trop  long  et 
touffu,  contait  une  jolie  légende  et  décrivait  de  beaux  paysages  ; 
M.  Eugène  Demolder,  l'auteur  d'un  des  meilleurs  romans  de  ce  temps, 
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cette  Route  <T Emeraude  toute  chauffée  du  reflet  des  Rembrandt, 
excellente  reconstitution  historique  de  la  vie  hollandaise  au  xvT  siècle, 
se  concluant  sur  un  très  gracieux  épisode  d'amour  :  et  ce  roman 
suit,  dans  l'œuvre  d'Eugène  Demolder,  les  plus  curieuses  notations 
de  légendes  évangéliques  d'aprèsles primitifs  de  Flandres;  M.Camille 
Mauclair  l'auteur  de  Soleil  des  Morts  ;  M.  Henry  Bourgerel  dont  le 
roman  un  peu  lourd,  les  Pierres  qui  pleurent,  annoncent  une  œuvre 
qu'on  ne  pourra  juger  qu'après  son  entier  développement;  M.  Marcel 
Batilliat  dont  la  Beauté  donne  une  plénitude  de  satisfaction  d'art, 
par  l'alerte  forme  imagée  dont  Usait  se  servir;  M.Albert  Lantoine  qui 
à  côté  de  beaux  poèmes  bibliques,  a  écrit  sur  la  vie  militaire  le  plus 
poignant,  le  plus  curieux,  le  plus  vrai  des  romans  et  sans  doute  le 
meilleur  des  romans  de  ce  genre,  !a  Caserne  ;  M.Alfred  Jarry,  l'extraor- 
dinaire dramaturge  d'Ubu  Roi,  qui  vient  de  dire  en  belles  phrases  à 
longues  traînes  la  Beauté  de  Messaline  et  les  Petites  rues  de  Rome  ; 
M.  Eugène  Morel,  dont  Terre  Promise  et  la  Prisonnière  ont  affirmé 
la  haute  valeur. 


Les  romanciers  humoristes  ne  font  point  défaut  à  notre  période. 
C'est  M.  Jules  Renard  qui  a  cet  honneur  d'avoir  créé  un  type,  Poil  de 
carotte,  et  d'avoir  triomphé  de  cette  difficulté  d'accuser  un  type 
d'enfant  ni  trop  sentimental,  ni  trop  convenu.  M.  Pierre  Veber,  d'une 
gaieté  assez  grosse,  mais  communicative.  Tristan  Bernard,  dont  les 
Mémoires  d'un  jeune  homme  rangé  seront  un  document  très  exact 
sur  la  médiocrité  de  la  vie  moderne,  tout  en  restant  un  des  plus 
amusants  d'entre  les  livres.  M.  René  Boyslève,  romancier  spirituel 
quiredécouvrela  vieille  province  française,  et  avec  peut-être  un  peu  de 
paradoxe  en  dessine  d'un  trait  précis  les  figures  un  peu  oubliées,  et 
par  le  naturalisme  et  par  le  symbolisme.  M.  Lucien  Muhlfeld,  qui 
apporte  un  roman  plus  causé  qu'écrit,  sans  lyrisme  aucun,  sans 
extraordinaire  dans  la  bouffonnerie  non  plus,  sans  exceptionnelles 
qualités  littéraires  mais  très  agile,  et  de  note  juste.  Le  premier 
roman  de  M.  André  Beaunier,  qui  est  aussi  un  très  clairvoyant  cri- 
tique, peut  se  classer  parmi  les  plus  spirituels  romans  de  ces  der- 
nières années  ;  l'humour  de  M.  Beaunier,  très  alerte  et  signifiant,  pose 
dans  les  Dupont- Leterrier  son  point  de  départ  de  la  façon  la  plus 
significative  et  la  plus  alerte.  M.  Maurice  Beaubourg,  auteur  dra- 
matique de  grand  talent,  est  un  romancier  très  spécial  dont 
l'œuvre  aiguë  a  des  frémissements  scnsitif's  auprès  de  railleries 
cruelles  et  très  poussées.  M.  Maurice  Beaubourg  est  parmi  les  humo- 
ristes celui  qui  parle  la  langue  la  plus  artiste,  et  celui  chez  qui  l'humo- 
risme  sait  confiner  à  quelque  chose  de  profond  et  de  tragique.  La 
Liste  serait  longue  des  romanciers  humoristes,  de  ceux  qui  voient 
avec  esprit  défiler  la  vie  du  boulevard,  car  c'est  toujours  un  peu  le 
genre  ô  La  mode,  et  s'il  ne  produit  pasde  ces  fortes  poussées  qui  accu- 
sent dans  L'art  des  temps  des  lignes  directrices,  il  ne  laisse  pas;  soit 
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d'être  exercé  par  des  gens  de  talent  qui  en  font  leur  genre  unique,  soit 
de  servir  pour  une  fois  de  délassement  à  des  écrivains  voués  à  d'autres 
travaux  ;  mais  il  faut  citer  aux  confins  du  terrain  de  l'humour,  vers 
le  roman  utopique,  qui  participe  du  roman  de  mœurs  et  de  la  fan- 
taisie romanesque,  le  très  beau  livre  de  Camille  de  Sainte-Croix, 
Pantalonie,  qui  rappelle  sans  désavantage  les  grands  noms  des  allé- 
goristes  railleurs  du  xvmc  siècle. 


Il  y  a  certes  en  ce  moment  une  recrudescence  de  curiosité  vers  le 
roman  historique.  Le  naturalisme  l'avait  laissé  aux  vieilleries  roman- 
tiques; les  derniers  romantiques  aimaient  mieux  la  formule  fantaisiste 
de  l'Homme  qui  rit,  par  exemple,  et  dédaignaient  Walter  Scott,  en 
souriant  d'Alexandre  Dumas.  Les  symbolistes  furent  plus  touchés 
de  l'aspect  général  d'une  époque  ou  d'une  idée  qui  pouvait  les  con- 
duire à  un  roman  mythique  ou  critique,  qu'à  la  reconstitution  de 
détail  que  donne  le  roman  historique;  l'énorme  succès  de  M.  Sien- 
kiewicz  vient  d'accentuer  encore  le  succès  du  roman  d'histoire 
anecdotique,  de  la  petite  épopée  familière,  où  des  amoureux  tra- 
versent un  formidable  choc  de  passions,  à  une  époque  célèbre  de 
l'histoire,  ce  qui  est  la  trame  classique  du  roman  historique. 

Il  serait  injuste,  lorsqu'on  attribuera  à  M.  Sienkiewicz  une  renais- 
sance du  roman  historique  en  France  d'oublier  les  efforts  récents  qui 
furent  faits  chez  nous,  en  ce  sens,  et  d'abord  l'œuvre  un  peu 
lourde,  barbare  de  terminologie,  mais  intéressante  aux  points  essen- 
tiels de  Jean  Lombard,  quelques  romans  de  M.  Paul  Adamayant  points 
de  contact  avec  le  roman  historique,  comme  la  Force  et  surtout 
Basile  et  Sophia  qui  est  de  tout  point  et  dans  le  meilleur  sens  un 
roman  historique,  et  qui  satisfait  parfois  aux  exigences  de  reconstitu- 
tion difficile  qui  sont  permises,  depuis  Salammbô,  au  lecteur  français. 
C'est  du  roman  historique  d'après  la  tradition  indiquée  par  W.  Scott, 
et  aussi  d'après  la  tradition  infiniment  plus  sérieuse  que  légua  Vitet, 
dans  ses  beaux  romans  dialogues  sur  la  Ligue,  que  les  romans  de 
M.  Maindron,  curieuses  études  très  informées  à  coup  sûr  dans  le 
xvie  siècle,  si  discutables  en  tant  qu'œuvres  d'art.  C'est  un  mélange 
du  roman  utopique  et  du  roman  historique  que  le  Voyage  de  Sha- 
kespeare de  M.  Léon  Daudet,  et  M.  Elémir  Bourges  dans  le  Crépuscule 
des  Dieux,  a  raconté  la  plus  curieuse  histoire  de  prince  déchu,  comme 
il  a  effleuré  l'apparition  neuve  de  l'empire  d'Allemagne. 

C'est  une  lassitude  du  roman  réaliste  qui  prend  en  France  cette 
forme  d'appétit  du  roman  historique.  Ce  goût  de  l'histoire  anecdo- 
tique et  présentée  en  tableaux,  nous  l'avons  vu  se  manifester  ailleurs 
que  chez  les  lecteurs  des  romans,  et  il  a  fourni  les  plus  éclatants  succès 
du  théâtre  le  plus  récent.  Quel  avenir  est  réservé  à  cette  curiosité 
renouvelée  de  nos  premiers  romantiques.  C'est  ce  que  les  œuvres  des 
années  proches  nous  apprendront. 

Gustave  Kahn. 


L'ANCIENNETE  DU  NOUVEAU-MONDE 

La  jeune  Amérique  —  ce  sont  des  gens  très  sérieux  qui  l'affirment, 
ethnologues,  archéologues,  savants,  professeurs  d'Université  —  serait, 
à  les  en  croire,  beaucoup  plus  ancienne  que  la  vieille  Europe.  Cette 
dernière  borne  encore  son  orgueil  à  ne  faire  remonter  la  première 
apparition  de  l'homme,  dans  la  préhistoire  des  races  blanches, 
noires  ou  jaunes,  qu'à  l'époque  quaternaire  et  paléolithique  où  il 
vivait  côte  à  côte  avec  les  grandes  espèces  animales,  en  se  servant, 
pour  les  combattre,  d'armes  en  pierre,  os  ou  corne,  et  en  disputant, 
pour  s'y  construire  des  abris  lacustres,  les  alluvions  aux  mers, 
fleuves  ou  rivières.  Le  Nouveau-Monde,  au  contraire,  prétendreculer 
ses  origines  ancestrales  bien  plus  haut:  il  ne  met  pas  en  doute 
l'existence  d'un  être  humain,  dans  certaines  régions  des  Etats-Unis, 
dès  la  période  correspondant  à  cet  âge  tertiaire,  qui,  suivant  de 
Mortillet  et  Dubois,  n'aurait  connu  que  des  anthropopithèques.  Les 
récentes  découvertes  paléontologiques  et  principalement  les  nou- 
velles explorations  des  lieux  habités  jadis  par  les  «  cliff  dwellers  » 
(troglodytes)  apportent  aux  opinions  qui  ont  été  émises  à  cet  égard, 
entre  autres  par  Morton,  d'Orbigny  et  de  Nadaillac,  quelques  argu- 
ments jusqu'ici  insoupçonnés  qu'il  est  intéressant  de  résumer. 

I 

On  sait  aujourd'hui  de  manière  certaine  que  les  populations  pri- 
mitives de  l'Amérique  du  Nord  étaient,  comme  celles  d'Europe,  leurs 
contemporaines,  aussi  industrieuses  que  le  permettaient  le  peu 
d'outils,  très  grossiers  d'ailleurs  et  élémentaires,  dont  elles  dispo- 
saient. Leur  habileté  devait  égaler  leur  activité  et  leur  courage.  Et 
l'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  les  travaux  vraiment  surprenants 
qu'avec  des  ressources  aussi  restreintes  elles  parvinrent  à  accomplir, 
La  nature,  partout  hostile,  les  obligeait  à  une  lutte  incessante.  Tout 
ce  qui  les  entourait  était  obstacle  ou  danger.  Non  seulement  il  fallait 
oser  et  l'on  s'aventurait,  mais  il  était  nécessaire,  en  même  temps 
que  l'on  se  risquait  aux  attaques,  de  construire  les  ouvrages  de 
défense  et  dp  refuge.  Les  «  Mound  Builders  »  qui,  dans  le  pays  des 
grands  lacs  et  dans  le  bassin  du  Mississipi,  bâtirent  ces  immenses 
monticules  de  terre,  remparts,  disent  les  uns,  sépultures,  selon  les 
autres,  furent  assurément  des  pionniers  ayant  quelque  idée  du 
progrès  et  aussi  de  l'architecture,  car  ils  donnaient  à  ces  «  mounds  » 
des  formes  que  l'on  pourrait  appeler  décoratives,  tantôt  reproduisant 
la  configuration  d'un  oiseau  ou  d'un  reptile,  tantôt  celle  d'un 
homme. 

Le  territoire  du  Nouveau-Mexique  est  particulièrement  riche  en 
vestiges  de  ce  genre.  Le  professeur  Hewett,  de  l'Université  de 
New-Mexico,  qui  a  pris  à  tâche  de  faire  une  investigation  systéma- 
tique des  cavernes  de  cette  contrée,  au  cours  de  l'été  dernier,  y  a 
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recueilli  des  preuves  de  la  très  grande  ancienneté  des  aborigènes  et 
de  leurs  demeures  :  il  y  a  retrouvé  des  habitations  préhistoriques  en 
des  endroits  qui  n'avaient  pas  été  visités  depuis  des  milliers  d'années. 
Les  Kjcekkcnbeddings  (amas  de  débris  de  cuisine  mêlés  aux  cendres) 
y  étaient  restés  intacts. 

Les  refuges  des  «  clifif  dwellers  »  dans  l'Arizona  fournissent  des 
documents  non  moins  précieux  à  l'archéologie  et  à  l'ethnologie. 
L'étude  en  est  absolument  fascinante,  suivant  l'expression  d'un  des 
explorateurs,  le  professeur  Ed.  Fulmer,  de  Chicago.  Ce  même  savant 
s'étonne  avec  raison  du  peu  de  travaux  qui  ont  été  exécutés  dans  ce 
domaine.  Il  y  a  là  un  champ  tout  à  fait  inconnu  et  immense  de  maté- 
riaux d'une  valeur  inappréciable  pour  la  science.  Et  l'on  se  demande 
avec  stupéfaction  comment  ils  ont  pu  échapper,  pendant  tant  de 
siècles,  aux  chercheurs.  Ces  villages  assis  à  2  ou  3  mille  pieds  d'alti- 
tude sur  les  falaises  à  pic,  qui  dominent  les  ravins  ou  canons,  et  où 
se  groupaient  des  tribus  dont  il  serait  impossible  de  calculer  le 
nombre,  toutes  choisissant  de  préférence,  on  ne  sait  pourquoi,  leur 
séjour  au  bord  des  précipices  vertigineux,  ces  settlements  dont  on 
n'a  plus  rien  su  à  travers  les  générations,  ni  par  qui  ils  ont  été  occu- 
pés d'abord,  ni  pour  quelles  causes  ils  ont  été  désertés  complète- 
ment et  se  sont  enveloppés  d'oubli  et  de  silence,  autant  de  problèmes 
mystérieux,  pouvant,  si  l'on  en  possédait  définitivement  la  clef,  faire 
la  lumière  sur  les  sources  encore  insondables  des  races. 

Les  cliff-dwellers  de  l'Arizona  s'étaient  établis  dans  le  pays  que 
traverse  maintenant  le  chemin  de  fer  d'Atchison-Topeka,  Santa-Fé. 
Près  de  Falstaff  ces  troglodytes  ont  laissé  des  traces  si  nombreuses 
dans  le  Granité  canon  que  les  voyageurs  du  train  peuvent  voir  très 
distinctement,  au  passage,  ces  sortes  d'aires  semblables  à  celles  des 
aigles  et  des  vautours  où  les  races  préhistoriques  avaient  leur  gîte. 
La  plus  peuplée  de  ces  aires  était  celle  située  là  où  confinent  l'Utah, 
le  Colorado,  l'Arizona  et  le  Nouveau  Mexique.  Une  des  caractéris- 
tiques de  ces  demeures  de  troglodytes,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  changé 
d'aspect,  sauf  aux  endroits  où  on  les  a  dévastées  pour  le  percement 
des  voies  ferrées,  le  creusement  des  mines  ou  le  parcage  des  trou- 
peaux. Mais,  partout  où  l'industrialisme  moderne  a  respecté  le  passé, 
on  aperçoit,  entre  les  parois  abruptes  surgissant  soudainement  du  lit 
étroit  des  canons,  des  refuges  de  cliff-dwellers  pendus  aux  roches. 
L'approche  en  est,  grâce  à  l'accumulation  des  sables  charriés  par 
l'eau  et  le  vent,  en  certaines  places,  assez  facile,  et,  en  quelques  cas, 
l'ascension  est  possible  au  moyen  de  cordes.  Cependant,  il  y  a  des 
points  où  l'exploration  paraît  encore  impraticable  et  de  toute  façon 
si  périlleuse  que  plus  d'un  téméraire  y  a  trouvé  la  mort  en  glissant 
sur  les  pentes  et  en  roulant  jusqu'au  bas  des  précipices  qui  ont  plu- 
sieurs centaines  de  pieds  de  profondeur. 

C'est  dans  un  étroit  canon  au  milieu  des  monts  Bronco,  à  trente- 
deux  milles  au  sud  de  Holbrook  sur  la  ligne  Atchison-Topeka  Santa- 
Fé,  qu'au  mois  d'août  1900,  M.  Fulmer  et  ses  compagnons  ont  tenté 
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cette  exploration.  Ils  ont  donné  au  canon  le  nom  de  Darwin.  Aucun 
homme  blanc,  sauf  peut-être  quelque  meneur  de  troupeau,  n'avait 
passé  là.  Le  «  mound  »  construit  par  les  aborigènes  était  tel  qu'il 
pouvait  défier  indéfiniment  toute  attaque  d'assiégeants.  Les  cliff- 
dwellers  avaient  bâti  vingt-deux  maisons  en  pierru  sur  une  chaîne 
de  rochers  d'environ  trente  pieds  de  large,  s'élevant  à  neuf  cents 
pieds  au-dessus  du  lit  d'un  petit  cours  d'eau,  simple  filet,  coulant 
entre  les  deux  murs  de  granit  du  canon. 


Les  Habitai  ions  préhistoriques  du  canon   Darwin  dans  l'Arizona. 

Pour  arriver  à  cette  hauteur  les  explorateurs  durent  recourir  à 
l'aide  de  vaqueros  qui  les  suspendirent  d'abord  par  une  corde  tour  à 
tour  à  trente  mètres  environ  au-dessus  du  précipice,  avant  qu'ils 
pussent  prendre  pied  sur  la  falaise  où  était  construit  le  village  for- 
tifié. C'était  une  aventure  extrêmement  dangereuse  dont  la  ténacité 
particulière  à  certains  savants  pouvait  seule  faire  pardonner  la  témé- 
rité. 

Personne  depuis  des  siècles  n'avait  fait  cette  tentative.  M.  Fulmer 
el  ses  compagnons  s'étaient  munis  d'appareils  pour  photographier 
chaque  objet  curieux  qui  s'offrirait  à  eux.  De  la  chaîne  où 
s  assoyaient  les  petites  habitations  en  pierre,  la  vue  s'étendait  sur 
tout  le  canon  d'un  bout  à  l'autre.  Les  cèdres  et  les  chênes  séculaires 
obstruaient  dans  leur  végétation  enlacée  le  sentier  qu'avaient  dû 
suivre  les  aborigènes  pour  descendre  dans  la  plaine  ou  pour  regagner 
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leurs  demeures.  En  beaucoup  d'endroits  il  n'y  avait  de  passage  que 
pour  une  seule  personne  de  front,  en  sorte  qu'il  suffisait,  aux  époques 
préhistoriques, de  quelques  hommes  armés  de  pierres  pour  repousser 
toute  invasion,  quand  même  celle-ci  aurait  été  tentée  par  des  cen- 
taines d'ennemis  n'ayant  eux-mêmes  pas  d'autre  moyen  de  faire  la 
guerre  que  ceux  de   ces  temps  reculés. 

Les  explorateurs,  ayant  sur  leur  tête  des  sommets  neigeux  et  à  leurs 
pieds  une  abondante  verdure,  mirent  deux  mois  à  achever  leurs  tra- 
vaux. On  reconnut  les  débris  d'ossements  d'animaux  attestant  que 
les  aborigènes  avaient  élevé  là  des  troupeaux  pour  leur  nourriture; 
on  découvrit  les  carrières  où  ils  avaient  pris  leurs  matériaux  de 
construction,  et  l'on  inspecta  avec  le  plus  grand  soin  l'intérieur  des 
habitations.  Une  des  curiosités  les  plus  intéressantes  parmi  ces 
recherches  fut  la  découverte  de  ce  que  l'on  pourrait  nommer  «  le 
grenier  d'abondance  »  de  ces  populations  primitives.  Tout  en  haut 
d'une  de  ceséminences  rocheuses  on  remarqua  une  crevasse  naturelle 
qui  pénétrait  à  soixante  pieds  au  moins  à  l'intérieur  du  rocher. 
L'entrée  en  était  étroite,  mais  le  passage  allait  s'élargissant.  Dans 
cette  caverne  s'amoncelaient  sur  le  sol  des  arcs  et  des  flèches.  Il  y  en 
avait  en  tout  187.  Plusieurs  étaient  ornés  de  lézards  et  de  serpents 
peints  en  couleurs  vives  qui  avaient  conservé  toute  leur  fraîcheur. 
Des  haches  de  pierre,  des  marteaux,  des  paniers,  des  ornements 
en  coquillage  et  en  pierre  se  mêlaient  à  ces  objets. 

Plus  loin,  dans  le  même  canon,  à  un  demi-mille  environ  au  sud 
de  la  crevasse,  on  fit  la  découverte  de  cinq  autres  cavernes  à  1200 
pieds  environ  d'altitude.  Dans  chacune  de  ces  excavations  naturelles, 
un  espace  assez  vaste  représentait  comme  une  salle  commune.  La 
plus  grande  de  ces  habitations  occupait  un  emplacement  de  30  pieds 
sur  107.  La  plus  petite,  qui  ne  se  composait  que  d'une  pièce,  ne  mesu- 
rait que  8  pieds  sur  10.  D'autres  avaient  15  pieds  sur  25.  Tous  les  murs 
avaient  dû  s'écrouler  d'époque  en  époque.  Ceux  qui  étaient  encore 
entièrement  debout  faisaient  supposer  que  les  habitations  compre- 
naient généralement  trois  étages,  mais  on  en  voyait  aussi  de  deux 
étages  et  même  d'un  seul.  Les  séparations  qui  formaient  des  espèces 
de  chambre  étaient  des  cloisons  en  pierre  et  en  bois.  Quelques  habi- 
tations n'avaient  subi  aucune  atteinte  du  temps.  On  y  pénétrait  très 
probablement  jadis  par  des  échelles  que  l'on  retirait  lorsque  les  occu- 
pants avaient  réintégré  leur  logis.  Le  sol  était  recouvert  en  bûches  de 
cèdre,  chaque  bûche  de  la  grosseur  d'une  jambe  d'homme, .les  inter- 
valles remplis  de  petites  perches  et  branches;  sur  le  tout  s'étalait  un 
tapis  en  écorce  de  cèdre.  Les  extrémités  de  chaque  bûche  étaient 
écrasées  et  éraillées  comme  avec  un  outil  émoussé. 

Une  des  cavernes  longeant  le  canon  de  Sainte-Marie  était  protégée 
par  un  mur  de  sept  pieds  de  hauteur.  Comment  avait-on  pu  trans- 
porter si  haut  ces  énormes  cailloux  pesant  plus  de  dix  tonnes?  Mys- 
tère !  Aucun  instrument  préhistorique,  parmi  ceux  que  l'on  a  décou- 
verts, n'était  assez  puissant  pour  expliquer  cette  énigme.   Près  de 
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rentrée  de  la  caverne  s'amassait  un  mound  en  terre  dure.  On  en 
enleva  une  couche  d'environ  deux  pieds,  avec  la  pioche  et  la  pelle  ; 
on  creusa  ensuite  le  sable  à  trois  pieds  de  profondeur  et  l'on  mit  à 
découvert  deux  grandes  pierres  plates  en  granit,  couchées  parallè- 
lement à  trois  pieds  environ  de  distance  l'une  de  l'autre.  —  Sous  ces 
pierres  était  enterré  un  être  humain,  peut-être  un  enfant,  assis,  le 
corps  entièrement  enfermé  dans  un  grand  panier  de  yucca  tressé.  Sur 

la  tête  et  les  épaules  s'ap- 
puyait un  panier  plus  pe- 
tit en  tige  et  fibre  de  yuc- 
ca. Les  membres  étaient 
serrés  contre  le  tronc  avec 
des  cordes  en  fibres;  une 
sorte  de  robe  ou  couver- 
ture de  la  même  matière 
cachait  le  bas  du  corps  ; 
des  fils  faits  de  plumes  en- 
tremêlées de  crins  avaient 
servi  à  coudre  la  couver- 
ture. 

II 

Cetle  découverte  a  été 
très  commentée  par  les 
journaux  scientifiques  a- 
méricains.  Pour  beaucoup 
de  savants  la  momie  du 
canon  de  Sainte-Marie  ap- 
partient indiscutablement 
à  l'âge  tertiaire,  car  elle 
se  distingue  des  brachy- 
céphales  aux  mâchoires 
saillantes  et  aux  fortes 
pommettes, retrouvés  dans 
la  haute  vallée  du  Colora- 
do, et  qui  remontent,  com- 
me il  a  été  prouvé,  au 
commencement  de  l'époque  quaternaire.  H  y  a  même  des  rappro- 
chements marquants  entre  le  type  de  la  momie,  qui  est  bien  d'un 
homme,  et  celui  du  pilhecanthropus  erectus,  qui  est  visiblement  un 
singe.  Si  les  conjectures  du  professeur  Fulmer  sont  fondées,  nous 
voici  en  présence  d'un  nouveau  chaînon  anthropologique  qui  acquiert 
une  valeur  considérable.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

A  trente  milles,  à  l'ouest  de  Santa-Fé,  toujours  dans  le  Nouveau- 
Mexique,  le  professeur  George  L.  Cole,  de  l'Université  de  l'Illinois,  a 
trouvé  les  débris  d'une  habitation,  qui  est  la  plus  vaste  dont  on  ait 
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jamais  parlé  aux  Etats-Unis,  bien  coulumiers  cependant  des  construc- 
tions gigantesques.  Elle  couvre  un  espace  de  140.000  pieds  carrés  et 
peut  avoir  abrité  25.000  êtres  humains.  Ces  ruines  colossales  peuvent 
être  comparées,  comme  importance  archéologique,  à  celles  de  Thèbes, 
Ninive  et  Babylone.  La 
construction  est  en  pierre 
et  en  briques  cuites  au  so- 
leil; les  murs  ont  dû  être 
recouverts  d'un  crépi  peint 
en  rouge,  jaune  et  bleu. 
Le  sol  est  jonché  de  dé- 
bris de  pierre  et  de  pous- 
sière. 

A  quelle  époque  peut 
remonter  cet  immense  ou- 
vrage d'architecture  pri- 
mitive? Très  probable- 
ment à  l'âge  du  bronze  ou 
même  plus  haut,  car  il  se 
peut  que  des  générations 
s'y  soient  succédé  pendant 
des  siècles  de  la  préhis- 
toire. Laplupart  des  usten- 
siles que  l'on  y  a  retrouvés 
sont  en  terre  cuite,  mais 
ils  attestent  des  progrès 
déjà  marquants  dans  la 
fabrication  des  objets  et 
surtout  dans  les  procédés 
de  la  poterie.  Cinq  pipes 
en  terre,  des  flûtes  faites 
avec  une  aile  d'oiseau  et 
ayant  des  trous  comme 
celles  dont  on  se  sert 
maintenant,  une  sorte  de 
couteau  en  métal  rouillé 
confirment  la  supposition 
d'un  établissement  remon- 
tant à  cette  période  qui 
vint  après  l'âge  de  pierre, 
sur  laquelle  il  s'est  élevé, 
comme   on   le  sait,  de  si 

vives  controverses  entre  de  Mortillet  et  Alexandre  Bertrand,  et  qui, 
suivant  ce  dernier,  aurait  commencé  aux  époques  les  plus  diverses, 
mais,  dans  tous  les  cas,  très  anciennement  chez  les  peuples  de  10- 
rient  classique,  et  chez  les  Chinois.  Ce  couteau  rouillé  est-il  de  fabri- 
cation indigène  ou  d'importation  étrangère?  On  ne  saurait  le  dire 
pour  le  moment,  mais  on  se  rappelle  que  les  Asiatiques,  Esquimaux 
Innuit  atteignirent  la  cote  occidentale  du  Nouveau- Monde,  et  y  firent 
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sentir  leur  influence  longtemps  avant  les  origines  des  races  améri- 
caines actuelles. 

Les  crânes  trouvés  dans  la  ville  préhistorique  visitée  par  le  Dr  Cole 
ont  une  forme  particulière  et  sont  beaucoup  plus  allongés  que  ceux 
des  Indiens  Peaux  Rouges  actuels.  L'un  d'eux  a  un  trou,  fait  sans 
doute  par  une  flèche.  Les  ossements  humains  recueillis  à  côté  des 
crânes  ont  permis  de  reconstituer  la  taille  de  ces  aborigènes.  Les 
hommes  devaient  avoir  huit  pieds  de  haut,  les  femmes  sept.  Les 
corps  avaient  été  repliés  en  les  ensevelissant,  la  tête  entre  les  ge- 
noux. On  a  retrouvé  aussi  une  mâchoire  qui  a  toutes  les  dents  et 
celles-ci  datent  de  très  loin. 

Ceux  qui  ont  séjourné  là  primitivement  devaient  avoir  déjà  un  cer- 
tain degré  de  civilisation.  Quelques  objets  ramassés  dans  les  fouilles 
en  donnent  l'indice  :  des  bagues  passées  au  doigt,  des  sortes  de 
sceptres  ou  de  bâtons  de  commandement.  Cette  civilisation  hypothé- 
tique se  déduit  également  de  l'existence  de  constructions  spéciales, 
dans  lesquelles  les  explorateurs  ont  cru  voir  des  chambres  de  conseil 
ou  même  des  temples  destinés  aux  cérémonies  religieuses. 

Evidemment  il  ne  peut  s'agir  ici  d'une  époque  tellement  lointaine 
qu'elle  soit  à  placer  aux  premiers  temps  de  la  vie  de  l'homme;  mais 
il  importe  de  tenir  compte  des  faits  déjà  signalés  plus  haut,  c'est-à- 
dire  des  événements  dont  cette  construction  fut  le  théâtre  dans  la 
succession  des  siècles.  Il  est  très  possible  que  les  tout  premiers  cons- 
tructeurs de  ce  que  l'on  désigne  avec  le  Dp  Cole  sous  le  nom  de  la 
Ville  Mammouth  appartinrent  à  l'époque  quaternaire  chelléenne  (du 
silex  coup  de  poing),  à  l'époque  morgienne  (des  haches  en  bronze  à 
bords  droits),  ou  carnaudienne  (des  haches  à  ailerons),  ou  halstat- 
tienne  (des  statuettes  de  bronze)  et  il  se  pourrait  même  que  ces  tout  pri- 
mitifs préhistoriques  fussent  contemporains  de  l'époque  de  la  momie 
de  Sainte-Marie.  Après  eux  seront  venus  d'autres  errants  de  la  mon- 
tagne qui ,  abandonnant  leurs  habitats,  auront  trouvé  ici  un  refuge  et  s'y 
seront  fixés  pendant  des  siècles  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  invasion 
les  ait  exterminés  ou  expulsés.  Le  Dr  Cole  incline  à  croire  qu'une 
partie  de  ces  occupants  fut,  il  y  a  quelque  deux  mille  ans,  poussée  à 
émigrer  vers  le  sud,  à  la  suite  des  tremblements  de  terre,  et  qu'elle 
alla  fonder  les  premières  colonies  mexicaines  et  le  royaume  des 
Montézumas. 

Nous  ne  sommes,  à  vrai  dire,  dans  l'état  présent  des  fouilles,  qu'au 
premier  stade  des  hypothèses.  Il  faut  attendre  que  d'autres  décou- 
vertes aient  fait  sur  tout  cela  un  po  \nu  di  luce  ;  mais  un  point  est 
acquis  à  la  science  :  l'Amérique  peut  revendiquer  désormais  son  pré- 
historique et  celui-ci  peut  rivaliser  avec  celui  de  l'Europe.  Les  cons- 
tructions de  Darwin  dans  l' Arizona,  les  clifTdwellingsde  Sainte  Marie, 
les  troglodytes  de  Santa-Fé  et  du  Colorado,  les  Mounds  du  Nouveau- 
Mexique  n'ont  pas  dit  leur  dernier  mot.  Attendons-nous  prochaine- 
ment à  de  nouvelles  révélations  qui  pourront  —  rien  n'est  interdit  aux 
inductions  paléontologiques  et  archéologiques  —  mettre  aux  prises  les 
héritiers  scientifiques  de  Bertrand,  de  Mortillet  et  des  savants  amé- 
ricains. Dr  La  Toucue-Tréville. 


POÉSIES 


LE  SOIR  D'ENCHANTEMENT 

Des  coupes  de  cristal  se  remplissent  là-bas  : 
Les  sources  miroitant  baignent  le  clair  de  lune  ; 
Ecoutons-les...  écoutons  bien...  ne  crois-tu  pas 
Qu'elles  ont  une  voix  différente  chacune  ? 

Dans  des  sussurements,  sanglots  inapaisés, 

Soupirs  ou  baisers, 
L'eau  coule,  et  c'est  un  cœur  douloureux  qui  la  hante. 

Plus  loin,  le  tintement  du  cuivre  et  de  l'argent 
Froisse  les  roseaux  frais'et  frissonne  en  plongeant, 

Tandis  que  plus  lointaine  encore  et  plus  touchante 
La  voix  d'une  sirène  exalte  le  flot  clair... 

Et  les  sources  s'en  vont  toutes  trois  vers  la  mer, 
Et  l'une  pleure,  et  l'autre  rit,  et  l'autre  chante. 

De  sveltes  frondaisons  dessinent  sur  le  ciel 
Leurs  réseaux  transparents  comme  un  voile  de  fée, 
Et,  des  arbres  en  rieurs,  arrive  par  bouffée, 
Le  capiteux  parfum  de  l'amande  et  du  miel. 

Effleurant  les  bourgeons  que  mordillent  les  chèvres, 

Le  nocturne  croissant  glisse  en  frisson  rosé  ; 

Son  oblique  regard  est  venu  se  poser 

Ainsi  qu'un  frôlement  de  caresse  à  mes  lèvres  : 

Tiens...  goûte  le  rayon  au  travers  du  baiser. 

Un  dernier  rossignol  chante  vers  le  ciel  pâle, 

Et,  comme  la  tiédeur  palpitante  des  soirs, 

Je  sens  monter  vers  nous  des  sources,  des  bois  noirs, 

L'haleine  du  printemps  amoureux  qui  s'exhale. 

Ah  !  c'est  un  vin  trop  fort  que  Dieu  nous  a  versé, 
Il  a  fait  défaillir  nos  âmes  ignorantes 
Lorsque  nous  l'avons  bu  dans  tes  mains  transparentes, 
O  nuit  enchanteresse,  éternelle  Circé! 

C'est  le  vin  d'idéal  capiteux  et  sublime 
Qui  dégoûte  à  jamais  de  toute  autre  liqueur, 
C'est  le  vin  dangereux  mûri  près  de  l'abîme  : 
Il  a  coûté  la  vie  à  plus  d'un  vendangeur, 
Aussi  bien  que  la  lèvre  on  s'y  brûle  le  cœur! 
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De  rares  imprudents  se  hasardent  à  boire, 
Les  autres  sont  passés  en  détournant  les  yeux; 
Soit,  buvons  !  c'est  le  vin  de  lumière  et  de  gloire, 
Il  fait  des  insensés,  des  martyrs...  et  des  dieux  ! 


AMOURS  D'UN  JOUR 

Amours  d'un  jour,  amours  d'une  heure, 

Fils  de  notre  frivolité, 
Vous  qui  vous  arrêtez  au  seuil  de  la  demeure, 
Souriants  et  pensifs,  et  semblant  hésiter  ; 

Chanteurs  au  refrain  de  caprice 

Qu'on  n'entend  jamais  qu'une  fois, 
Et  qui  ne  craignez  pas  que  le  temps  vous  trahisse 
En  brisant  votre  harpe  ou  raidissant  vos  doigts. 

Sans  faire  un  seul  nid  sur  nos  grèves, 

Sans  égratigner  notre  cœur, 
Vous  passez  près  de  nous,  fous  de  vos  mille  rêves, 
Et  nul  n'a  pu  se  faire  encor  votre  oiseleur. 

Venus  on  ne  sait  d'où,  partis  on  ne  sait  comme, 
Nés  du  rythme  des  sons  dans  les  soirs  alanguis, 
De  la  soif  d'inconnu  qui  mord  le  cœur  de  l'homme, 
Du  silence  des  soirs,  de  la  beauté  des  nuits  ; 

Troubles  subtils,  frissons  d'un  moment,  frêles  charmes 
Qu'un  instant  a  fait  naître  et  qu'un  autre  abolit, 
Impalpables  amours  sans  aveux  et  sans  larmes, 
Fleurs  qu'on  n'effeuille  point,  chrysanthèmes  d'oubli; 

Etranges  parentés  d'âmes,  si  fugitives 
Qu'on  se  perd  aussitôt  que  l'on  s'est  souvenu  : 
Tels  deux  bateaux,  partis  pour  de  lointaines  rives, 
Se  croisent...  puis  s'en  vont  chacun  vers  l'inconnu... 

Amours  d'un  jour,  amours  d'une  heure, 
Je  rêve  en  vous  voyant  passer... 
La  part  que  vous  prenez  est  encor  la  meilleure: 
Trop  légers  pour  meurtrir  et  trop  courts  pour  lasser! 

En  vous  sentant  glisser  dans  les  yeux,  et  vous  taire, 
Et  fuir  sur  le  chemin  d'oubli  qui  nous  prend  tous, 
Je  songe  et  je  me  perds  à  voir  votre  mystère  : 
Qu'y  a-t-il  donc  au  fond  de  nous  ?. . . 

J.  Perdriel-Vaissièrk. 


LA.  LUMIERE   SANS   FIL 


Les  applications  du  télégraphe  sans  fil  se  multiplient.  MM.  Teslaet 
Marconi  trouvent  les  gouvernements  prêts  à  faire  usage  de  leurs 
systèmes  ou  des  méthodes  qui  s'y  rattachent.  La  marine  russe  étudie 
les  moyens  de  leur  donner  une  grande  extension  dans  la  Mer  noire, 
où  déjà  l'on  s'occupe  de  pourvoir  tous  les  phares  d'appareils  Popoff, 
de  manière  à  mettre  en  communication  télégraphique  la  côte  et  les 
bâtiments  de  guerre  qui  mouilleront  dans  ces  parages.  D'autre  part, 
on  a  expédié  récemment  200  appareils  complets  de  Vladivostock  à 
Port-Arthur,  pour  en  munir  les  navires  de  guerre  russes  qui  se  trou- 
veront dans  le  Pacifique  et  les  deux  villes  seront  reliées  entre  elles 
par  des  stations  à  établir  le  long  de  la  côte  de  Corée.  D'autres  pays, 
même  ceux  que  l'on  dit  généralement  les  moins  avancés,  suivent  cet 
exemple.  Telle  l'Espagne.  La  direction  des  postes  et  télégraphes  a 
invité  M.  Marconi  à  venir  à  Madrid  s'entendre  avec  elle  à  ce  sujet.  En 
même  temps  ont  commencé  des  travaux,  maintenant  presque  achevés, 
pour  relier  les  Baléares  aux  Canaries,  et  l'une  et  l'autre  au  conti- 
nent; d'un  autre  côté  on  fera  communiquer  par  télégraphe  sans  fil 
Algésiras  ou  Tarifa  avec  Ceuta. 

Ce  n'est  pas  tout.  Voici  quelques  mois  un  jeune  électricien  anglais 
M.  Cecil  Varicas,  conçut  l'idée  de  diriger  et  manœuvrer  les  torpilles 
avec  le  télégraphe  Marconi  ou  Tesla.  Des  expériences  furent  faites  à 
cet  effet  sous  les  auspices  de  l'amiral  Colwell,  dans  la  Manche,  et 
donnèrent  de  bons  résultats.  L'inventeur  vient  de  perfectionner  son 
idée  et  l'applique  également  aux  torpilleurs  sous-marins.  Tout  récem- 
ment on  a  fait  des  essais  qui  ont  été  concluants.  Ils  ont  démontré 
qu'il  était  possible  avec  la  méthode  Varicas  de  régler  au  moyen  des 
ondes  d'éther  les  mouvements  d'un  torpilleur  voyageant  sous  eau 
dans  une  direction  quelconque  prédéterminée. 

Dans  la  Manche  aussi,  au  commencement  de  janvier  1901,  le  paque- 
bot belge,  Princesse  Clémentine,  ayant  rencontré  en  péril  le  vapeur 
Medora  qui  faisait  eau,  il  fut  possible  de  télégraphier  aussitôt  à 
Ostende  avec  un  appareil  Marconi  pour  demander  un  remorqueur  qui 
arriva  au  secours  de  la  Medora  en  temps  utile.  Cette  expérience  et 
d'autres  non  moins  heureuses  ont  décidé  le  gouvernement  belge  à 
faire  établir  des  appareils  Marconi  sur  tous  les  paquebots  qui  font  le 
service  entre  Ostende  et  l'Angleterre. 

Enfin,  la  télégraphie  sans  fil,  s'il  faut  en  juger,  par  ses  récents 
développements,  permettra  bientôt  d'envoyer  des  messages  à  travers 
l'Atlantique,  grâce  à  un  perfectionnement  de  l'oscillateur  de  M.  Tesla, 
qui,  infatigable  dans  ses  inventions,  serait  parvenu  àfaire  passer  des 
courants  vibratoires  dans  le  globe  terrestre,  exactement  comme  dans 
un  fil,  à  des  distances  sans  limites.  L'année  dernière,  M.  Tesla  s'est 
appliqué  surtout  à  l'amélioration  de  son  générateur  et  récepteur.  Il 
assure  aujourd'hui  qu'il  est  en  mesure  d'expédier  dans  des  conditions 
d'absolue  infaillibilité  des  communications  à  n'importe  quel  récepteur 
et  ses  expériences  de  Pike's  Peak  lui  auraient  donné  la  conviction 
qu'il  est  possible  d'établir  la  télégraphie  sans  fil  entre  l'ancien  monde 
et  le  nouveau.  Des  renseignements  particuliers  que  nous  avons  reçus, 
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à  la  suite  d'une  interview  avec  l'inventeur,  nous  font  comprendre 
qu'il  s'agirait  de  la  production  de  vibrations  électriques  d'une  énorme 
fréquence  :  un  transmetteur  qui  reçoit  le  courant  en  augmente 
l'intensité  et  l'envoie  à  la  terre,  qu'il  traverse  dans  toutes  les  direc- 
tions. Un  récepteur  est  disposé  de  telle  façon  que  ses  vibrations  sont 
à  l'unisson  avec  celles  du  transmetteur  établi  à  Londres,  Paris  ou 
ailleurs.  L'appareil  recueille  ces  vibrations  et  les  intensifie,  de 
manière  à  les  rendre  déchiffrables  à  la  station  de  réception.  Les 
vibrations  électriques  pourraient  être  recueillies  en  un  point  quel- 
conque du  globe,  pourvu  que  le  nouveau  récepteur  Tesla  soit  à  portée 
et  qu'il  leur  donne  l'intensité  voulue  pour  les  faire  lire  au  point 
déterminé. 

Ce  perfectionnement  donnera  sans  doute  la  solution  d'une  difficulté 
que  rencontrait  le  télégraphe  sans  fil  dans  son  usage  pratique,  car 
l'on  ne  pouvait  jusqu'ici  garder  le  secret  strict  des  communications 
faites  par  ce  système.  Les  ondes  électriques  expédiées  par  un  géné- 
rateur à  un  récepteur  traversaient  bien  l'espace,  mais  elles  arrivaient 
à  la  fois  à  tous  les  appareils  de  réception  qui  se  trouvaient  à  leur 
portée,  et  par  conséquent  l'avantage  des  correspondances  télégra- 
phiques sans  fil  était  perdu.  La  revue  allemande  électrotechnique 
(Flectrotechnische  Zeilschrift,  livr.  2,  1901),  rappelle  que  lorsque  la 
flotte  de  guerre  allemande  approcha  de  Shanghaï,  elle  recevait  avec 
ses  appareils  tous  les  télégrammes  échangés  entre  les  bâtiments 
anglais  qui  y  étaient  stationnés.  Un  professeur  de  l'Université 
technique  de  Charlottenbourg,  M.  Slaby,  a  trouvé  un  remède  à  cet 
inconvénient,  et  dans  une  conférence  faite  à  Berlin,  et  à  laquelle 
assistait  l'empereur  Guillaume  II,  il  a  exposé  sa  méthode  que  plusieurs 
journaux  spéciaux  ont  reproduite.  M.  Marconi  se  serait  occupé,  à  son 
tour,  de  corriger  le  défaut  signalé  et  y  aurait  réussi  par  un  procédé 
que  l'on  ne  connaît  pas  encore.  Celui  de  M.  Tesla  paraît  être  tout 
aussi  simple. 

Mais  là  ne  s'arrêtent  point  les  miracles  de  la  télégraphie  sans  fil. 
Le  correspondant  de  la  Revue  à  New-York  lui  fait  savoir  que  M.  Tesla, 
étendant  encore  les  applications  de  la  méthode,  a  imaginé  de  pro- 
duire de  la  lumière  par  un  système  analogue. 

Cette  production  de  la  lumière  a  été,  on  le  sait,  l'objet  des  efforts 
constants  de  l'illustre  inventeur  depuis  ses  premiers  travaux  ;  mais 
pour  que  la  lumière  ainsi  produite  fût  commercialement  utilisable, 
il  y  avait  toute  une  série  de  problèmes  à  élucider.  Avant  tout  il  fallait 
faire  fournir  par  des  courants  ordinaires  un  approvisionnement  d'os- 
cillations électriques  d'une  rapidité  énorme  sans  grands  frais  et  sans 
complications.  M.  Tesla  croit  avoir  atteint  ce  but  et  être  à  même  de 
procurer  une  nouvelle  forme  de  lumière  offrant  une  économie  consi- 
dérable sur  tous  les  systèmes  d'éclairage  actuellement  adoptés.  La 
lumière  nouvelle  aurait  eu  outre  des  propriétés  hygiéniques  et  elle  se 
rapprocherait  plus  qu'aucune  lumière  artificielle  quelconque  de  la 
vraie  Lumière  naturelle. 

Les  lampes  Tesla  sont  de  grands  tubes  qui  peuvent  être  recourbés 
pour  leur  donner  un  aspect  décoratif.  L'invenleur  emploie  de  préfé- 
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rence  une  spirale  rectangulaire  contenant  de  20  à  25  pieds  anglais 
de  tube  faisant  de  12  à  14  circonvolutions.  La  surface  totale  d'éclai- 
rage d'une  lampe  varie  de  300  à  400  pouces  (inches)  carrés  (l'inch 
vaut  2  1/2  centimètres  environ).  Les  bouts  du  tube  en  spirale  sont 
recouverts  d'une  enveloppe  métallique  et  des  crochets  permettent 
d'attacher  les  lampes.  Le  tube  renferme  des  gaz  raréfiés  à  un  cer- 
tain degré  et  qui  ont  été  reconnus,  au  cours  des  expériences,  comme 
les  meilleurs  conducteurs. 

La  lumière  Tesla  se  produit  à  peu  près  comme  suit  :  le  courant 
pris  dans  la  rue  passe  à  travers  un  appareil  qui  est  un  oscillateur 
électrique  de  très  haute  fréquence.  Ces  mouvements, communiqués  aux 
bouts  à  couverture  métallique  du  tube  de  verre,  produisent  à  l'inté- 
rieur des  oscillations  électriques,  qui  déterminent,  dans  les  molécules 
et  atomes  des  gaz  raréfiés  enfermés  dans  les  tubes,  une  violente  com- 
motion, celle-ci  les  faisant  vibrer  avec  une  énorme  intensité  et 
émettre  les  radiations  auxquelles  nous  donnons  le  nom  de  lumière. 
Les  gaz  ne  sont  pas  rendus  incandescents,  dans  l'acception  ordinaire, 
car  s'il  en  était  ainsi,  ils  seraient  brûlants  commeunfil  incandescent. 
Or,  en  fait,  il  y  a  peu  de  chaleur  sensible,  ce  qui  contribue  à  l'éco- 
nomie de  la  lumière,  puisque  toute  chaleur  serait  perdue. 

L'économie  résuite  surtout  de  ce  qui  suit  :  1°  le  grand  nombre  des 
oscillations  électriques;  2°  la  très  forte  ténuité  du  gaz  qui  produit  la 
lumière,  la  substance  engendrant  celle-ci  étant  tout  entière  en  expo- 
sition et  pouvant  produire  des  radiations  sans  empêchement;  3°  la 
petitesse  des  molécules  qui  composent  la  substance  fournissant  la 
lumière  ;  d'où  la  possibilité  de  les  émettre  promptement  en  une 
grande  quantité  de  vibrations,  en  sorte  qu'il  se  perd  comparativement 
peu  d'énergie.  Un  avantage  important  c'est  que  les  lampes  n'ont  pas 
besoin  d'être  renouvelées  comme  celles  dont  on  se  sert  ordinaire- 
ment, puisqu'elles  ne  contiennent  rien  qui  se  consume.  M.  Tesla 
a  fait,  dit-il,  usage  de  ces  lampes  pendant  plusieurs  années  et, 
pendant  toute  la  durée  de  ses  expériences,  elles  n'ont  subi  aucun 
changement  ni  dégât.  Le  pouvoir  éclairant  de  chacune  d'elles,  mesuré 
au  photomètre,  est  d'environ  50  bougies,  mais  on  peut  augmenter  ou 
diminuer  cette  puissance  suivant  les  circonstances  et  les  nécessités. 

Pendant  le  jour,  la  lumière  Tesla  n'est  guère  perceptible,  tandis 
que,  pendant  la  nuit,  la  pièce  où  sont  disposées  les  lampes  est  bril- 
lamment éclairée.  Une  fois  que  la  vue  s'est  accoutumée  à  la  lumière 
Tesla,  les  lampes  incandescentes  ordinaires  font  mal  aux  yeux  et 
cette  irritation  démontre  d'une  manière  frappante  combien  les 
sources  de  lumière  artificielle  employées  actuellement  sont  hygiéni- 
quement  préjudiciables  à  l'organe  visuel. 

La  lumière  Tesla  produit,  selon  l'inventeur,  les  mêmes  effets  que 
celle  du  soleil  et  l'inventeur  conclut  que  si  l'usage  de  ses  lampes 
devenait  général  dans  les  appartements  et  habitations,  les  conditions 
hygiéniques  s'en  trouveraient  considérablement  avantagées.  La 
lumière  du  soleil  est  un  puissant  agent  de  guérison  des  maladies:  on 
sait  que  de  nombreuses  expériences  tendent  de  plus  en  plus  à  le 
prouver.  Or,  puisque  la  lumière   Tesla  a  précisément  pour  caractère 
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distinctif  de  fournir  de  la  lumière  solaire,  ou  un  mode  d'éclairage 
très  approchant,  il  est  évident  que  beaucoup  de  germes  morbides 
seraient  détruits  et  beaucoup  de  maladies  successivement  combattues 
en  exposant  les  malades  aux  rayons  des  nouvelles  lampes.  M.  Tesla 
a  constaté  d'ailleurs  que  sa  lumière  produit  une  action  bienfaisante 
de  soulagement  sur  les  nerfs,  et  il  l'attribue  à  l'effet  exercé  par  le 
rayonnement  de  ses  lampes  sur  la  rétine  de  l'œil.  En  outre,  la  vue 
même  s'en  trouve  améliorée,  et  l'atmosphère  en  est  légèrement  ozo- 
nisée. Les  effets  peuvent  au  reste  être  méthodiquement  régularisés. 
Ainsi,  dans  les  hôpitaux,  les  lampes  Tesla  pourraient  fournir  exacte- 
ment la  quantité  d'ozone  que  le  médecin  juge  nécessaire  pour  purifier 
l'atmosphère,  ou  bien  la  production  d'ozone  pourrait,  à  volonté,  être 
complètement  suspendue. 

La  fabrication  des  lampes  Tesla  sera  peu  coûteuse.  Le  prix  en  sera 
réduit  pour  l'acheteur,  qui  n'aura  pas  à  les  changer,  comme  il  arrive 
pour  les  lampes  et  brûleurs  ordinaires.  Sans  avoir  jusqu'ici  des  don- 
nées tout  à  fait  complètes  sur  l'utilisation  commerciale  de  son  inven- 
tion, M.  Tesla  croit  cependant  qu'il  pourra  produire  de  la  lumière  en 
plus  grande  quantité  qu'avec  les  méthodes  en  usage.  L'installation 
sera  facile,  le  transformateur  ou  oscillateur  pouvant  être  placé  dans 
le  sous-sol  de  l'habitation,  en  conduisant  de  là  les  courants  dans  les 
diverses  pièces  à  éclairer.  Les  lampes  pourront  être  actionnées  dans 
la  plupart  des  cas  sans  aucun  fil.  En  résumé  M.  Tesla  déclare  qu'il 
n'éprouve  dès  maintenant  aucune  difficulté  pour  répandre  une 
lumière  abondante  et  hygiénique  avec  ses  lampes  sans  fil  ;  la  seule 
chose  qui  lui  reste  à  faire,  c'est  d'assurer  à  son  invention  un  certain 
nombre  de  perfectionnements  pratiques  qui  la  feront  entrer  dans  le 
commerce  et  adopter  par  toutes  les  familles. 

Nous  voici  donc  en  présence  d'une  nouvelle  révolution  scientifique 
qui  naît  avec  le  nouveau  siècle.  La  lumière  sans  chaleur  ou,  comme 
l'appelle  M.  Tesla,  la  «  lumière  froide  »  tend  à  faire  disparaître  le 
règne  du  gaz,  d'abord,  et  à  concurrencer  ensuite  les  lampes  électriques 
actuelles.  L'un  et  l'autre  avantage  seraient  assurément  appréciés.  Le 
gaz  a  fait  son  temps.  Nous  voulons  y  voir  matériellement  plus  clair 
que  nos  pères,  et  nous  réclamons  autre  chose  que  ces  réverbères 
fantomatiques  qui  se  dressent  dans  nos  rues  et  dont  le  principal  usage 
semble  être  de  faciliter  l'œuvre  nocturne  des  coupeurs  de  gorge  et 
des  malandrins,  même  dans  les  capitales  les  plus  éclairées.  Le  gaz 
que  nous  employons  est  d'ailleurs  un  esclave  du  charbon  qui  lui  fait 
subir  ses  fluctuations  de  prix.  Et  le  charbon  lui-même,  quoiqu'il  y  en 
ait  encore  trois  quarts  de  milliards  de  tonnes  à  extraire,  menace  de 
s'épuiser.  C'est  la  lampe  électrique  qui  détrônera  tous  ces  systèmes 
surannés  d'éclairage,  mais  la  lampe  sans  fil,  coûtant  peu,  pouvant 
s'allumer  comme  un  objet  quelconque,  n'importe  où  on  la  place  et 
ne  nécessitant  point  d'installation  plus  compliquée  que  celle  d'un 
poêle.  Voilà  l'avenir,  M.  Tesla  le  cherche.  L'a-t-il  vraiment  trouvé? 
Nous  voudrions  pouvoir  dire  carrément  oui  ;  mais  puisque  lui-même 
nous  dit  d'attendre,  attendons. 

Dr  L.  Caze. 


CONTRE  ^ORTHOGRAPHE 


L'orthographe  se  meurt.  Jamais  on  ne  Ta  si  bien  compris  que 
depuis  que  les  plus  célèbres  médecins  s'empressent  d'accourir  à  son 
chevet.  La  consultation  donnée  à  ce  sujet  le  1er  septembre  dernier 
dans  la  Revue  des  deux  Mondes  est  pleine  d'enseignements  :  les  rai- 
sons par  lesquelles  l'auteur  s'efforce  inutilement,  après  tant  d'autres, 
de  démontrer  que  l'orthographe  actuelle  ne  saurait  être  réformée 
sans  crime,  ne  peuvent  tromper  que  ceux  qui  veulent  être  trompés. 
Les  voici  : 

1°  Modifier  l'orthographe  actuelle  ce  serait  «  mutiler  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  grands  classiques  »  ; 

2°  11  serait  barbare  de  Changer  la  «  figure  »  des  mots,  qui  perdraient 
ainsi  leur  «  individualité  »  ; 

3°  Les  anomalies  de  l'orthographe  sont  des  formes  inhérentes  à  la 
nature  même  de  cette  science  ; 

4°  Il  n'y  a  à  tenir  compte,  dans  la  question  de  la  réforme,  ni  des 
«  exigences  de  l'école  primaire  »,  ni  de  nos  relations  avec  l'étranger. 


I 


Il  est  un  fait,  que  je  m'excuse  de  rappeler  ici,  tant  il  est  banal,  tant 
il  est  familier  aux  lecteurs  de  cette  revue  (1),  bien  qu'il  ait  été  géné- 
ralement méconnu  pendant  presque  tout  le  xixe  siècle  :  c'est  que 
l'orthographe  d'aujourd'hui  ne  ressemble  que  de  très  loin  à  celle  de 
nos  aïeux,  que,  au  xvie  et  au  xvnc  siècle,  au  lieu  de  école,  trône, 
caractère,  noce,  avocat,  sujet,  parole,  ermite,  etc.,  on  écrivait  eschole, 
throsne,  characlère,  nopee,  advocat,  subject,  parolle,  hermitte,  etc; 
que  Corneille  orthographiait  mesme,  tousiours  (toujours),  teste, 
fidelle,  etc  ;  Racine  :  vous  receués  (recevez),  costés,  boette  (boîte), 
succez  ,  estre,  escrire,  conter  (au  lieu  de  compter),  disner,  etc.  ; 
Mme  de  Sévigné  :  tandresse,  contante,  veu,  (vu),  jonore  (j'honore), 
moy,  aymable,  vous  lestes  (l'êtes),  feble,  etc.  ;  Bossuet  :  prestre,  pa- 
roistra  (paraîtra),  apostre,  roiaume,  soufrance,  tandre,  etc.;  le  diction- 
naire de  l'Académie  (lre  édition  1694),  qui  abondait  lui  aussi  en 
contradictions  :  les  lois  et  les  loix,  fantosme  etphantosme,  dictionnaire 
et  dictionaire,  etc  ;  Voltaire  :  philosophie  et  fîlosofie,  style  et  stile, 
jésuitte  et  jésuite,  avanture,  châtau  et  château,  etc..  Les  exemples  se 
pourraient  multiplier  à  l'infini.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  un  livre 
édité  au  xvie  ou  au  xvne  siècle,  et  on  sera  vite  édifié.  On  le  sera 
mieux  encore,  si  on  songe  que,  au  xvmc  siècle,  en  1740,  l'Académie 
française  supprima  l'orthographe  de  près  de  cinq  mille  mots  sur  les 

(1)  Voir  la  Revue  des  1er  janvier,  15  août,  1er  septembre  et  1er  octobre  1900. 
1901.  —  1er  Avril.  5 
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dix-huit  mille  que  contenait  alors  le  dictionnaire,  et  que,  depuis  le 
xvie  siècle,  il  est  disparu  de  l'orthographe  environ  dix  mille  lettres 
étymologiques,  un  même  mot,  comme  subject,  escript  ayant  souvent 
été  atteint  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Les  variations  dans  les 
siècles  passés  furent  telles  qu'un  grammairien  du  xvme  siècle, 
Restaut,  écrivait  à  la  date  de  17.S1  :  «  L'orthographe  a  reçu  tant  de 
différents  changemens  qu'à  peine  trouve-t-on  deux  livres  où  elle  soit 
semblable,  s'ils  n'ont  été  corrigés  par  un  seul  et  même  correcteur.  » 
Je  pense  que  M.  Brunetière,  Fauteur  de  l'article  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  a  plus  d'une  fois  consulté  une  édition  ou  un  manus- 
crit du  xvie,  du  xviie  ou  du  xvnr3  siècle,  ne  fût-ce  qu'un  manus- 
crit de  Bossuet,  son  auteur  de  prédilection;  qu'il  a  feuilleté  peut- 
être  la  thèse  consacrée  à  cet  écrivain  par  l'abbé  Lebarq,  et  qu'il  a 
dû  y  remarquer,  non  sans  intérêt,  reproduites  en  un  tableau  final, 
les  fantaisies  orthographiques  du  grand  prédicateur,  celles-ci  entre 
autres  :  le  lams  et  le  tans  (temps),  Ja  sciance,  le  cors  (corps),  Saint- 
Jan,  batesme,  atantif,  prophète  et  profêle,  conêtre  et  connoistre  (con- 
naître), phantastique,  etc.,  etc.  Et  s'il  a  vu  l'orthographe  de  Bos- 
suet et  de  Racine  et  de  Corneille,  et  de  Montaigne  et  de  Voltaire, 
il  sait  combien  elle  a  éprouvé  de  changements,  combien  l'ortho- 
graphe dans  laquelle  nous  éditons  aujourd'hui  les  œuvres  de  ces 
grands  classiques  diffère  de  la  leur.  Il  le  sait  si  bien  que,  en  un 
court  paragraphe  amené  là,  dans  son  article,  par  un  chef-d'œuvre  de 
stratégie,  il  passe  en  revue,  comme  si  c'étaient  des  troupes  destinées 
à  combattre  pour  sa  cause,  et  non  des  troupes  ennemies,  les  modifi- 
cations d'ordre  général  subies  dans  le  passé  par  l'orthographe  et  les 
changements  particuliers  qui  s'observent  dans  «  les  sept  éditions  du 
Dictionnaire  de  V Académie  »,  dans  «  les  différentes  éditions  que  le 
grand  Corneille  a  données  lui-même  de  ses  œuvres  »,  et  dans  «  les 
manuscrits  des  sermons  de  Bossuet  »  (p.  142).  Puisqu'il  le  sait,  puis- 
qu'il n'ignore  pas  que  l'orthographe  de  nos  grands  écrivains  a  en  partie 
disparu,  qu'elle  n'a  plus  le  même  aspect,  que  la  nôtre  qui  n'en  est 
en  quelque  sorte  que  la  caricature,  comment  a-t-il  pu  laisser  entendre 
qu'elle  subsiste  encore  et  que  modifier  l'orthographe  actuelle  ce 
serait  modifier  une  science  consacrée  par  la  tradition,  ce  serait  «  mu- 
tiler »,  «  défigurer  »  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature?  Comment 
a-t-il  pu  écrire  :  «  On  répugne  invinciblement  à  l'idée  de  remplir  les 
grands  classiques  de  solécismes  rétrospectifs  ou  de  leur  imposer  une 
orthographe  qu'ils  n'ont  pas  connue  (comme  s'ils  avaient  connu  celle 
que  nous  leur  «  imposons  »  aujourd'hui  !). ..  »  (p.  144)  ;  et  plus  loin  : 
«  L'orthographe  d'une  langue  historique  est  le  témoin  de  son  passé  ; 
ses  singularités,  ses  anomalies  mêmes,  ses  méprises  font  partie  de 
son  évolution  ;  elles  sont  consacrées  par  des  chefs-d'œuvre',  et  ni  on 
in  mutile  impunément  les  chefs-d'œuvre,  ni  on  ne  remonte  le  cours 
d'une  évolution  plusieurs  fois  séculaire,  ni  surtout  on  ne  «  refait  » 
l'histoirei  n  (p.  148).  Juste  autant  d'erreurs  que  d'assertions;  et  si 
quelqu'un  ici  «  refait  »  l'histoire,  c'est  celui  qui  attribue  faussement 
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au  xvne  siècle  les  habitudes  du  xixc.  Et  plus  loin  encore  :  «  Il  y  a 
quelque  chose  de  barbare  à  détigurer  ainsi  la  physionomie  des 
textes  classiques.  »  (p.  152).  Est-ce  de  l'orthographe  du  xixe  siècle 
«  imposée  »  à  Racine  et  à  Mmc  de  Sévigné,  que  veut  parler  M.  Bru- 
ne ti  ère? 

Non,  réformer  l'orthographe  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  modifier 
celle  des  grands  siècles  littéraires  de  la  France.  Pour  qu'on  en  puisse 
juger  par  un  document  authentique,  voici,  avec  l'orthographe  de 
l'édition  princeps  (1061),  les  quatre  premiers  vers  de  V Elégie  aux 
lymphes  de  Vaux,, de  la  Fontaine. 

Remplisses  l'Air  de  cris  en  vos  Grotes  profondes, 

Pleures,  Nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes  ; 

Et  que  l'Anqueùil  enflé  ravage  les  trézors 

Dont  les  regars  de  Flore  ont  embelly  ses  bors. 

Si  les  réformateurs  méritent  le  reproche  de  vouloir  «  mutiler  » 
le  texte  de  nos  grands  classiques,  il  faut  reconnaître  que  les 
défenseurs  de  l'orthographe  actuelle  leur  en  ont  depuis  longtemps 
donné  l'exemple  et  M.  Brunetière,  on  va  le  voir,  tout  le  premier.  ' 

M.  Brunetière,  entre  autres  ouvrages  anciens,  a  édité  les  Sermons 
de  Bossuet.  Vous  allez  croire  que,  respectueux  de  ce  chef-d'œuvre,  un 
de  ceux  qui  lui  inspirent  justement  le  plus  d'admiration,  il  l'a  fait 
imprimer  avec  l'orthographe  du  grand  prédicateur?  Non,  il  l'a  «  défi- 
guré »,  en  lui  «  imposant  »  l'orthographe  du  xixe  siècle,  en  écrivant 
mystère,  deux  doigts,  fantôme,  connaître,  etc.,  ce  qui  dans  le  manus- 
crit est  orthographié  mistère,  deux  doits,  phantosme,  conêtre  ou  con- 
noistre.  Qu'a-t-il  donc  fait  ce  jour-là,  de  ses  théories?  ou  que  faut-il 
penser  de  ses  belles  déclamations  d'aujourd'hui?  Et  si  M.  Brunetière, 
n'a  pas  cru.  en  modifiant  l'orthographe  de  Bossuet,  faire  œuvre  de 
«  barbare  »,  en  quoi  serions-nous  plus  barbares,  nous  autres,  en 
modifiant  l'orthographe  de  Leconte  de  Lisle  ou   de  M.  de  Hérédia? 

Que  certains  journalistes,  à  court  de  copie,  dupes  peut-être  de  leur 
propre  ignorance,  cherchent  à  entretenir  dans  le  public  une  erreur 
qui  n'y  est.que  trop  accréditée,  on  le  pardonne  —  à  leur  ignorance, 
mais  on  éprouve  plus  que  de  la  surprise  à  rencontrer  parmi  eux  le 
directeur  de  la.  Revue  des  Deux  Mondes,  —  maître  de  conférences  à 
l'Ecole  normale  supérieure. 

La  vérité,  c'est  que,  au  lieu  d'altérer  l'orthographe  des  grands 
écrivains,  la  réforme  sera  souvent  la  restitution  de  cette  orthographe, 
puisqu'on  écrira  filosofie,  aparence,  téatre,  comme  Voltaire,  stile, 
sifler,  prétention,  comme  La  Bruyère,  grote,  diférent,  goufre,  comme 
La  Fontaine,  lètre  et  querèle,  comme  Boileau,  jlater,  abatre,  profite, 
comme  Bossuet,  etc.  En  réalité,  prendre  la  défense  de  l'orthographe 
actuelle  et  en  demander  le  maintien,  —  par  la  raison  que,  en  la  modi- 
fiant, on  «  défigurerait  »  le  texte  de  nos  grands  classiques,  —  c'est 
nous  demander  de  rester  fidèles  à  nos  chapeaux  hauts  de  forme, à  nos 
pantalons  et  à  nos  redingotes,  afin  de  ne  rien  changer  à  la  coiffure  et 
au  costume  du  siècle  de  Louis  XIV. 
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Mais  voici  une  autre  objection  que  M.  Brunetière  ne  développe  point, 
quoi  qu'on  puisse  croire  tout  d'abord,  pour  nous  amuser. 

La  «  figure  »  des  mots  en  elle-même  est  sacrée,  et  on  ne  doit  pas 
réformer  l'orthographe,  parce  que  naturellement  ce  serait  changer 
cette  figure.  «  Ils  (ceux  qui  considèrent  la  langue  comme  une  «  œuvre 
d'art  »,  les  conservateurs)  continueront  de  croire  que,  dans  une 
langue  élaborée  par  cinq  ou  six  siècles  de  culture  esthétique,  le  mot 
a  sa  valeur  en  soi,  qu'il  a  son  «  individualité  »;  qu'il  est,  selon  l'ex- 
pression du  poète,  «  un  être  vivant  »,  qu'on  le  mutile  donc  en  en 
modifiant  l'orthographe;  qu'un  lis  n'est  plus  un  lys,  que  la  scintil- 
lation des  étoiles  s'éteindrait,  si  l'on  écrivait  désormais  cintillation.  » 
(p.  145). 

Se  contenter  de  sourire  serait  une  réponse  insuffisante,  d'autant 
plus  que  M.  Brunetière  ne  fait  ici  que  renouveler  —  sans  trop  le  ra- 
jeunir, on  va  le  voir  —  un  argument  invoqué  de  tout  temps  par  les 
adversaires  de  la  réforme,  repris  de  nos  jours  par  MM.  Sully-Pru- 
dhomme  et  Emile  Bergerat  pour  ne  nommer  que  ceux-là,  mais  qui, 
pour  être  vieux,  n'en  est  pas  plus  solide.  Mais  comme  des  écrivains  de 
ce  mérite,  un  grand  poète  surtout,  ne  sauraient  se  tromper  impuné- 
ment, qu'ils  risquent  d'égarer  une  partie  de  la  nation,  attentive  à 
leurs  discours,  il  ne  convient  pas  d'opposer  à  leurs  déclarations  le  dé- 
dain du  silence.  Avant  M.  Brunetière,  M.  Sully-Prudhomme  s'était 
donc  exprimé  ainsi  dans  ses  Réflexions  sur  Vart  des  vers. 

u  Le  long  usage  opère  sur  les  mots,  au  double  point  de  vue  oral  ei 
graphique,  une  transfiguration  singulière  :  l'habitude  de  l'oreille  et 
de  l'œil  arrive  à  leur  prêter  une  physionomie  vivante,  si  étroitement 
liée  à  la  chose  signifiée,  qu'elle  semble  en  participer,  et  qu'on  finit 
par  ne  plus  pouvoir  séparer  Tune  de  l'autre.  Le  signe  verbal  alors 
paraît  devenu,  de  conventionnel,  naturel.  Ce  phénomène  explique 
pourquoi  les  néologismes  sont  si  odieux  dans  le  vivant  langage  de  la 
poésie  et  pourquoi  toute  réforme  de  l'orthographe  nouvelle  fait  hor- 
reur au  poète  comme  un  attentat,  comme  une  blessure  ou  une  gri- 
mace, infligée  au  cher  visage  d'une  compagne  sacrée.  Les  gardiens 
de  la  langue,  qui  ont  traîtreusement  amputé  le  noble  y  du  mot  lys- 
ne  se  doutaient  donc  pas  de  la  légitime  indignation  qu'ils  exciteraient 
dans  l'âme  des  lettrés  délicats?  Ils  ont  sacrifié  l'esthétique  à  l'éco- 
nomie d'un  jambage!  » 

On  le  voit,  le  «  lys  »  a  refleuri  dans  l'article  de  M.  Brunetière. 
Avant  M.  Brunetière,  encore,  M.  E.  Bergerat,  dans  le  Journal  du 
13  septembre  1898,  avait  dit,  sous  la  forme  pittoresque  et  humoris- 
tique qui  lui  est  habituelle  :  c<  L'erreur  est  folle  de  compter  qu'un 
poète  puisse  admettre  un  seul  instant  qu'on  attente  a  la  couleur  typo- 
graphique des  mots  du  lexique  français,  et  que  l'on  désagrège  le 
verbe  écrit.  Vous  me  guillotinerez  plutôt  que  j'écrive  «  filosofie  » 
comme  «  filoselle  ». 
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«  Mais  comment  expliquer  aux  braves  gens  qui  croient  encore,  sur 
la  foi  de  Boileau,  que  la  rime  est  à  contre  raison  et  que  plus  l'une  est 
riche,  plus  l'autre  est  pauvre;  comment  leur  Taire  comprendre  la 
souffrance  qu'on  endure,  aiguë,  à  lire  les  mots  lys  et  cygne,  par 
exemple,  imprimés  lis  et  cigne,  sans  leur  y  nécessaire,  caractéristique 
et  honnête?  Parquels  raisonnementsconvaincreM.  Jean Barès,  le  fon- 
dateur du  Réformiste,  que,  sous  cet  aspect  offensant,  le  «  lis»apparaît 
sans  étamine  et  que  le  «  cigne  »  y  perd  l'honneur  de  son  long  col 
flexible  et  magnifique?  Celui-ci  tourne  à  l'oie  et  celui-là  à  l'éteignoir. 

«  Hélas!  la  méchante  réforme  que  la  réforme  du  Réformiste!  Je  le  lis, 
néanmoins,  car  il  faut  tout  lire  et  toujours;  puis,  quand  je  l'ai  lu,  il 
me  reste  aux  yeux  la  sensation  d' une  blessure,  comme  celle  d'un  grain 
de  charbon  reçu  à  la  portière  d'un  wagon,  sous  les  cils,  et  il  me  de- 
vient irrésistible  de  m'en  plaindre,  en  parler  nègre.:  «  Bobo  œil, 
moussu  Zan  Barès!..  .  »  Les  enfants  qui  m'entourent  se  mettent  à 
rire,  et  j'utilise  alors  le  numéro  à  leur  démontrer  par  l'absurde  la 
sainteté  de  l'orthographe.  » 

Pour  que  l'on  comprenne  le  cas  qu'il  convient  de  faire  de  cette  objec- 
tion, toute  d'ordre  visuel  etimaginatif,  il  suffira  de  la  faire  passer, avec 
les  mêmes  arguments,  sous  la  plume  d'un  poète  du  xvne  siècle,  Cha- 
pelain, adversaire  en  son  temps,  contre  Corneille,  Bossuet  et  Port- 
Royal,  de  la  réforme  orthographique,  et  qui,  suivant  l'usage  de  son 
temps,  avait  l'habitude  d'écrire  phantosme,  éuesque  (évêque),  roy, 
hermitte,  estoile,  etc.  Ecoutons-le  soutenir  la  même  thèse  que  MM. Ber- 
gerat,  Sully-Prudhomme  et  Brunetière  : 

«  Si  on  ostoit  (ôtait)  au  mot  phantosme  son  ph  et  son  s,  comme  le 
vouldroient  (voudraient)  certains  réformateurs  utopistes,  qui  ne 
comprennent  pas  que  ces  lettres  étymologiques  sont  les  «  tiltres  de 
noblesse  »  de  la  langue,  venue  du  grec  et  du  latin,  ne  voit-on  pas 
que  ce  mot,  escrit  «  fantôme  »  prendroit  une  figure  grimaçante  et 
perdroit  sa  physionomie  et  son  individualité;  car  ces  signes  familiers 
à  nostre  œil  ayant  disparu,  nostre  œil,  en  mesme  temps  que  nostre 
esprit,  ne  trouveroit  plus  les  images  flottantes  du  «  phantosme  », 
envolées  avec  Y  s  et  le  ph?  Et  les  mots  euesque  et  roy,  si  pleins  de 
noblesse,  qui  pourroit,  sans  une  sorte  d'horreur,  les  voir  escrits  sans 
leur  s,  qui  est  à  mes  yeux  comme  une  mitre,  et  sans  leur  y,  qui  repré- 
sente si  bien  un  sceptre  royal?  Pour  moy  on  me  couperoit  la  teste 
plustot  que  de  les  escrire  ainsy.  De  mesme  encore,  si  du  mot  hermitte 
on  retranchoit  17*,  qui  figure  si  agréablement  à  l'œil  le  baston  du 
solitaire,  ne  seroit-ce  point  un  attentat,  et  l'œil  ne  seroit-il  pas 
blessé?  Et  enfin  il  me  semble  que  aussitôt  s'éteindroit  la  radiation 
stellaire,  si  on  effaçoit  Y  s  du  mot  estoile  et  qu'on  escrivist  étoile  ». 

Le  phde  phantosme,  évocateur  d'images!  Fantôme  avec  un  f,  deve- 
nant une  «  figure  grimaçante  »  et  perdant  son  «  individualité  »  !  La 
mitre  épiscopale  et  le  sceptre  royal  dans  une  s  et  dans  un  y  !  Vh  bâton 
de  hermitte,  Y  s  lumineux  de  estoile  !!  Tout  cela  n'est-il  pas  risible? 
Est-ce  plus  risible  pourtant  que  le  «  noble  »  y  de  lys,  Y  «  esthétique  » 
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d'un  jambage,  le  «  long  col  flexible  et  magnifique  »  du  cygne  dans 
le  même  y  et  l'éclat  des  étoiles  dans  Y  s  initial  et  la  seconde  /  de  scin- 
tillation? Que  de  mystères,  mon  Dieu!  dans  l'orthographe!  Et  comme 
Chapelain,  s'il  revenait,  pourrait  s'écrier  aujourd'hui,  avec  M.  Sully- 
Prudhomme,  en  voyant  tous  les  changements  survenus  dans  l'ortho- 
graphe, depuis  le  jour  où  il  composa  la  Pucelle  :  «  Que  d'amputations 
pratiquées  traîtreusement,  depuis  deux  cents  ans,  par  les  gardiens 
de  la  langue!  »  et  avec  M.  Bergerat  :  «  Bobo  œil!  »,  et  avec  M.  Bru- 
netière,  en  modifiant  un  peu  le  sens  de  ses  idées,  par  respect  pour 
la  vérité  :  «  Que  l'ortographe  du  xixe  siècle  a  donc  été  «  barbare  »  de 
«  défigurer  ainsi  la  physionomie  de  nos  textes  classiques  »  ! 

Je  ne  puis  me  défendre  ici  d'une  réflexion  qui  n'est  pas  sans  tris- 
tesse. Si  nos  pères,  au  xvue  siècle,  avaient  suivi  les  conseils  de  Cha- 
pelain, et,  par  peur  d'une  blessure  à  l'œil  ou  dans  la  crainte  de  voir 
les  étoiles  s'éteindre,  s'étaient  refusés  à  rien  changer  à  la  «  figure  » 
des  mots,  nous  en  serions  encore,  à  l'aurore  du  xx°  siècle,  à  écrire 
throsne, phantàisie,  picqueure  (piqûre), sçauoir  (savoir),  charactère,  etc. ; 
et,  dans  toutes  les  écoles  de  France,  c'est  ce  beau  système  d'écriture 
que  nous  enseignerions  à  nos  enfants. 

Espérons  que  les  Chapelain  de  nos  jours  ne  seront  pas  plus 
écoutés  que  ceux  du  xvne  siècle. 

Que  M.  Brunetière  me  permette  de  lui  poser  une  question.  Dans 
son  article,  avec  beaucoup  de  finesse  d'ailleurs  et  un  grand  sens  artis- 
tique, il  remarque  qu'on  peut  envisager  une  langue  sous  un  double 
aspect  :  ou  bien  n'y  voir  qu'un  «  moyen  de  communication  ou 
d'échange  d'idées  »,  ou  bien  la  considérer  comme  une  «  œuvre 
d'art  ».  Et  c'est,  dit-il,  parce  que  la  langue  cesserait  d'être  une  œuvre 
d'art,  si  on  simplifiait  l'orthographe,  qu'il  s'oppose  à  cette  simplifica- 
tion. Je  n'ai  pu  le  comprendre.  Il  ne  protestera  pas  si  je  dis  que  la 
langue  de  Bossuet  est  une  œuvre  d'art.  A-t-elle  donc  cessé  de  l'être, 
depuis  que  dans  les  «  Sermons  »,  par  exemple,  M.  Brunetière  a  mo- 
difié l'orthographe  du  grand  écrivain,  et  en  a  changé  1'  «  indivi- 
dualité ». 


Je  ne  crois  pas  que  l'orthographe  ait  plus  de  rapportavec  la  chimie 
qu'avec  l'art.  A  propos  de  la  question  de  savoir  s'il  faut  écrire  ils  ont 
hur  chapeau  ou  leurs  chapeaux,  des  confitures  degroseilles  ou  de  gro- 
seille, M.  Brunetière  nous  assure  qu'il  en  est  d'une  langue  comme 
d'une  science,  que  si  notre  orthographe  est  compliquée  et  subtile, 
c'est  que  ces  subtilités  et  ces  complications  tiennent  à  son  essence, 
qu'il  serait  aussi  injuste  de  les  lui  reprocher  que  de  faire  un  crime  à 
la  chimie  d'avoir,  elle  aussi  ses  complications,  qu'il  faut  bien,  quand 
l'alcool  change,  changer  aussi  la  formule  qui  le  représente,  que,  si 
l'on  transforme,  par  exemple,  la  formule  C2H5  OH  en  C3H5OH,  ce 
n'eslpas  par  amour  de  la  subtilité,  mais  bien  par  souci  de  l'exacti- 
tude, et  que  ce  changement  dans  la  formule  correspond  à  un  chan- 
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gement  dans  les  faits  (p.  137;  138).  A  merveille!  M.  Brunetière  parle 
en  maître  de  la  chimie  et  des  alcools  éthylique  et  allylique.  Mais  il 
semble  avoir  moins  de  compétence  en  orthographe.  Les  distinctions 
orthographiques,  à  l'en  croire,  correspondentà  des  distinctions  dans 
la  pensée  ou  dans  la  prononciation.  Cela  peut  être  vrai  pour  un  cer- 
tain nombre  d'exemples,  parmi  lesquels  celui  qu'il  a  choisi.  Je  reven- 
dique pourtant,  contre  lui,  le  droit  d'écrire  des  confitures  de  groseille 
sans  s,  même  quand  elles  sont  de  Bar.  Mais  toutes  les  autres  compli- 
cations, mais  les  milliers  et  milliers  d'anomalies,  d'absurdités,  dont 
fourmille  notre  système  actuel  d'écriture,  à  quelle  réalité,  dans 
la  pensée  ou  dans  la  prononciation,  correspondent-Iles?  A  quoi 
correspond  le  second  r  de  bagarre,  quand  il  n'y  en  a  qu'un  dans 
cigare,  le  second  t  de  gibelotte,  quand  il  n'y  en  a  qu'un  dans  mate- 
lote, la  seconde /de  allonger  quand  il  n'y  en  a  qu'une  dans  alourdir, 
le  second  p  de  applaudir,  quand  il  n'y  en  a  qu'un  dans  aplanir,  le 
second  n  de  honneur,  cantonnier,  bannière,  sablonneux,  paysanne, 
quand  il  n'y  en  a  qu'un  dans  honorer,  cantonal,  tanière,  limoneux, 
courtisane,  etc.,  etc.,  pour  ne  parler  que  de  la  complication  des  con- 
sonnes doubles?  Quelle  raison  y  a-t-il  là  d'ajouter  une  seconde 
lettre,  de  changer  la  formule,  de  transformer  C2H,  etc.,  en  C3H...? 

Est-ce  que  la  langue  subirait  la  moindre  atteinte,  si  on  supprimait 
ces  lettres  parasites  qui  compliquent  inutilement  l'écriture  des  mots? 
Est-ce  que,  au  contraire,  l'accord  ne  serait  pas  plus  parfait  entre  la 
langue  et  l'orthographe,  l'image  plus  semblable  à  l'objet,  la  notation 
des  sons  plus  exacte,  plus  comparable  en  un  mot  à  la  notation  chi- 
mique, chère  à  M.  Brunetière?  Il  me  semble  du  moins  que  le  mot 
apanage,  écrit  avec  un  seul  p,  satisfait  plus  le  sentiment  de  l'har- 
monie et  le  besoin  d'exactitude  qui  est  en  nous,  que  lorsqu'on  l'écri- 
vait appanage. 

Nos  pères,  au  xvne  et  au  xvne  siècles,  ont  fait  une  hécatombe  de 
lettres  doubles:  chutte,  parolle,  fldelle,  abbréger,  etc.,  sont  devenus 
chute,  parole,  fidèle,  abréger.  Pourquoi  ne  continuerions-nous  pas 
l'œuvre  commencée? 

M.  Brunetière  s'indigne,  à  l'idée  de  voir  orthographier,  avec  une 
seule  /"les  mots  toufe  et  soufle,  et  avec  un  seul  t  le  mot  floter,  et  le 
mot  asfodèle  avec  un  ph.  Cela  lui  gâterait  les  vers  de  V.  Hugo.  Il  ne 
saurait  souffrir  qu'on  écrive  : 

Un  frais  parfum  sortait  des  toufes  cTasfodèle, 
Les  soufles  de  la  nuit  fiotaient  sur  Galgala. 

«  11  est  évident,  dit-il,  que  les  vers  d'Hugo  ne  seraient  plus  ce  qu'ils 
sont,  s'ils  étaient  ainsi  modifiés  ».  Cela,  en  effet,  est  évident.  Mais, 
en  quoi  y  perdraient-ils?  Il  n'y  a  pas  là  d'étoiles  qui  puissent 
s'éteindre.  M.  Brunetière  craint  peut-être  que  les  «  toufes  »  soient 
moins  épaisses,  les  «  asfodèles  »  moins  gracieux  et  les  «  soufles  » 
moins  légers. 

Nous  sommes  au  moins  d'accord  sur  un  point  avec  M.  Brunetière  : 
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c'est  que  l'orthographe  est  parfaite,  quand  elle  a  l'exactitude,  la 
rigueur  d'une  formule  chimique  et  que  G3H  etc.,  ne  représente  pas  la 
même  chose  que  C2H...  Cette  perfection  existe  déjà  sur  quelques 
points  ;  il  dépend  de  nous  de  l'étendre  à  tout  le  dictionnaire. 

Il 

Mais  ce  n'est  pas  par  pur  amour  de  la  perfection  idéale,  par  pur 
sentiment  esthétique  ou  artistique  que  nous  demandons  la  réforme 
de  l'orthographe  actuelle.  Il  y  a  une  raison  plus  pressante  :  c'est  que 
tous  les  enfants  sont  tenus  de  l'apprendre.  Dans  toutes  les  écoles  de 
France,  à  l'heure  qu'il  est,  les  maîtres  disent  aux  écoliers  :  il  faut 
écrire  des  landaus  avec  s,  mais  des  étaux  avec  a?,  des  bambous  avec  s, 
mais  des  hiboux  avec  x,  f  achète  avec  un  seul  t,  mais  je  cachette  avec 
deux;  frénétique  avec  f, mais  yhrénologie  avec  ph\  école  avec  c,  mais 
écho  avec  ch,  dizaine  avec  z,  mais  dixième  avec  #,  holocauste  avec  /*, 
mais  olographe  sans  h.  Et  si  l'enfant  demande  la  cause  de  ces  diffé- 
rences, de  ces  anomalies,  de  ces  complications,  le  maître  est  forcé 
de  se  taire  ou  d'avouer  qu'il  n'en  sait  rien.  Et  en  effet  ce  sont  là  de 
pures  absurdités,  et  ces  absurdités  se  chiffrent,  nonpaspar  centaines, 
mais  par  milliers  dans  l'orthographe  d'aujourd'hui. 

Or, cette  orthographe,  à  quel  âge  Fétudie-t-on  ?  A  l'âge  où  les  facultés 
s'éveillent,  où  il  importe,  par  conséquent,  de  ne  recevoir  que  des 
notions  justes,  de  ne  se  livrer  qu'à  des  exercices  propres  à  déve- 
lopper l'intelligence,  la  raison  et  le  jugement.  Quel  exercice  intelli- 
gent, n'est-ce  pas,  que  d'apprendre  à  écrire  confidence  avec  un  c, 
mais  confidentiel  avec  un  t,  des  clous  avec  s,  mais  des  choux  avec  #, 
des  malles-postes  avec  s  final,  mais  des  timbres  poste  sans  s  !  Comme 
cela  forme  bien  le  jugement  !  Et  comme  on  comprend  que  l'ortho- 
graphe soit  le  principal  enseignement  donné  aux  enfants  ! 

Voilà  donc  à  quoi  on  passe  le  temps  à  l'école  primaire.  Cent  cin- 
quante ou  deux  cent  mille  maîtres,  davantage  peut-être,  enseignent 
à  des  millions  d'écoliers  une  science  qui  n'est  le  plus  souvent  qu'une  - 
suite  de  contradictions  et  d'anomalies,  un  défi  au  sens  commun. 
Cette  science  à  elle  seule  absorbe  la  plus  grande  partie  des  heures 
consacrées  à  l'instruction  élémentaire;  car  il  est  bien  évident  que, 
l'intelligence  y  demeurant  étrangère,  on  ne  peut  l'acquérir  qu'à  force 
d'exercices  mécaniques  mille  et  mille  fois  répétés.  Et  si,  au  jour  de 
l'examen,  l'enfant  n'a  pu  s'assimiler  celte  matière  indigeste,  l'exami- 
nateur lui  dira  :  «  Vous  n'êtes  qu'un  sot,  vous  ne  comprenez  pas  qu'il 
faut  écrire  tarière  avec  un  r,  mais  carrière  avec  deux,  siffler  avec 
deux  /*,  mais  persifler  avec  un  seul;  retirez-vous,  vous  n'aurez  pas  votre 
certificat  d'études,  votre  brevet,  votre  baccalauréat.  »  Et  non  seule- 
ment M.  Brunetière  approuve  cela,  mais  il  estime  qu'il  n'en  saurait 
être  autrement,  que  l'orthographe  doit  être  maintenue  dans  les  exa- 
mens et  les  concours,  que  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  juger  du  mérite 
des  candidats.  Il  soutient  cette  thèse   pendant  une  longue  page.  Et 
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u  si  un  jeune  homme  ou  une  jeune  fille  se  voient  écartés  de  la 
carrière  de  leur  choix,  pour  avoir  oublié  qu'on  n'écrivait  pas  des 
chou-fleurs,  mais  des  choux-fleurs  »,  eh  bien!  «  ils  en  seront  quittes 
pour  vendre  de  la  futaine  ou  du  chocolat!  ».  On  devine  dès  lors  à 
quel  emploi  M.  Brunetière,  examinateur,  eût  réservé  Napoléon  Ier, 
qui,  à  l'âge  où  il  eût  pu  se  présenter  à  Saint-Cyr,  orthographiait:  «  Il 
sai  très  bien  le  français...,  il  va  vous  écrir  derrïer  ma  lettre...  ;  des 
douleurs  égus  lui  font  cesser  son  accion.  »  Napoléon  Ier  fût  devenu 
marchand  de  futaines  ou  de  chocolat. 

L'orthographe,  critérium  de  l'intelligence,  doit  donc  être  maintenue 
et  maintenue  telle  qu'elle  est,  dans  les  examens.  Autrement  sait-on 
le  danger  qui  nous  menace?  La  «  mentalité  »  de  la  France  s'abais- 
serait. Il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper,  en  cette  affaire,  de  l'intérêt  des 
enfants  ni  des  «  exigences  de  l'école  primaire.  »  C'est  ne  rien  entendre 
à  la  question.  «  Pour  diminuer  dans  les  concours  la  part  de  la  for- 
tune, bouleverser  la  syntaxe  et  l'orthographe  delalangue,  faire  ainsi 
des  examens  de  carrière,  et  notamment  des  plus  humbles  de  tous, 
de  ceux  qui  ne  donnent  accès  qu'aux  plus  modestes  emplois  de 
l'administration  ou  de  la  bureaucratie,  les  régulateurs  de  la  «  parlure 
française  »  ;  subordonner  la  mentalité  d'un  grand  peuple  aux  exi- 
gences de  l'école  primaire,  s'il  serait  assurément  difficile  de  rien 
imaginer  de  plus  barbare,  c'est  ce  que  le  Conseil  supérieur  de  l'Ins- 
truction publique,  mal  inspiré,  et  le  ministre,  mal  conseillé,  sont  en 
train  de  faire,  ont  commencé  de  faire  ;  —  et  c'est  ce  que  nous  ne 
pouvons  trop  ni  même  assez  déplorer.  »  (p.  140). 

Que  M.  Brunetière  se  rassure.  Pour  être  «  subordonnée  aux  exi- 
gences de  l'école  primaire  »,  c'est-à-dire  aux  intérêts  de  toute  la 
nation,  la  «  mentalité  »  de  la  France  n'en  sera  pas  amoindrie,  et 
l'acte  du  Conseil  supérieur  n'aura  pas  le  caractère  «  barbare  »  qu'on 
lui  trouve  ou  qu'on  feint  de  lui  trouver.  Quand  nos  pères,  au  xvne  et 
au  xvme  siècle,  ont  réformé  l'orthographe  de  leur  temps  et  écrit 
abîme  au  lieu  de  abysme,  quand  Corneille  s'est  mis  à  écrire  tempête 
au  lieu  de  tempesêe,  l'Académie  flegme  au  lieu  de  phlegme,  il  n'y  a 
rien  eu  là  de  si  «  barbare  »,.et  le  niveau  de  l'intelligence,  que  je 
sache,  n'abaissé  pour  cela  ni  à  Paris  ni  en  province.  De  même,  le 
jour  où,  au  lieu  de  alphabet,  nous  écrirons  alfabet,  ne  fût-ce  que  par 
égard  pour  les  exigences  de  l'école  primaire,  la  mentalité  de  la 
France  n'en  aura  subi  aucune  dépression. 

Si  même  M.  Brunetière  y  veut  bien  regarder  de  près,  il  s'apercevra 
que  les  enfants,  ayant  désormais  moins  de  temps  à  consacrer  à 
l'étude  de  l'orthographe,  devenue  plus  facile  à  apprendre,  pourront 
en  donner  davantage  à  l'étude  de  la  langue  et  s'exercer  à  la  pratiquer, 
non  plus  seulement  comme  «  moyen  de  communication  ou  d'échange 
d'idées  »,  mais  aussi  comme  «  œuvre  d'art  ». 


Si  encore,  après  tous  les  efforts  qu'on  a  dépensés  à  l'apprendre,  on 
savait  jamais  l'orthographe  !  Mais  les  écoliers,  je  dis  les  plus  huppés, 
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ne  la  savent  pas;  et  non  seulement  les  écoliers,  mais  les  instituteurs, 
chargés  de  l'enseigner,  mais  les  membres  de  l'Académie  française, 
chargés  de  rédiger  le  dictionnaire,  mais  M.  le  duc  d'Audiffret-Pas- 
quier,  qui,  dans  la  lettre  où  il  posait  sa  candidature  à  l'Académie, 
écrivait  «  accadémie  »  av'ec  deux  c;  mais  le  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie,  M.  Gaston  Boissier,  mon  très  vénéré  maître,  qui,  un 
jour,  dans  une  vente  aux  enchères,  vit  un  de  ses  autographes  adjugé 
à  un  prix  assez  élevé,  parce  qu'il  contenait  à  son  insu  des  fautes  d'or- 
thographe. Pourquoi,  après  tout,  ne  pas  conter  l'histoire? 

Uu  matin  —  ou  un  soir  —  M.  Boissier  arrive  tout  joyeux  chez  Re- 
nan, son  collègue  a  l'Académie  et  au  Collège  de  France.  —  J'ai  à  vous 
annoncer,  dit-il,  au  célèbre  exégète,  une  nouvelle  qui  va  vous  humi- 
lier —  Comment  ça?  —  Mes  autographes  se  vendent  plus  cher  que 
les  vôtres,  —  Ça  ne  m'étonne  pas,  répond  Renan,  d'un  air  entendu 
qui  en  disait  plus  long  que  ses  paroles.  —  Hier,  à  la  salle  des  ventes 
de  la  rue  Drouot,  on  a  mis  aux  enchères  deux  lettres,  une  de  vous  et 
une  de  moi  ;  la  vôtre  a  été  adjugée  à  trois  francs,  la  mienne  à  cent 
sous.  —  Je  le  sais,  reprit  Renan,  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  être  si  fier  : 
en  connaissez-vous  la  raison?  —  Non.  —  C'est  qu'il  y  a  dans  votre 
lettre  plusieurs  fautes  d'orthographe.  Je  l'ai  là  sur  mon  bureau,  votre 
autographe  vendu  cent  sous  :  c'est  un  de  mes  amis  qui,  se  trouvant  à 
la  vente  et  ayant  remarqué  les  perles  fausses  qui  ornaient  votre  prose, 
a  poussé  l'enchère  et  se  l'est  fait  adjuger.  Il  me  l'a  apporté  aussitôt, 
en  me  disant  :  vous  remettrez  cette  lettre  à  M.  Boissier  :  si  on  la  lais- 
sait circuler  dans  le  public  avec  ses  ornements  grammaticaux,  ça 
pourrait  faire  du  tortà  l'Académie.  »  Et  Renan  ajouta,  en  remettant  la 
lettre  à  son  collègue  :  «  Tenez,  la  voilà.  Quand  vous  serez  à  court 
d'argent,  vous  pourrez  la  reporter  à  la  salle  Drouot.  » 

Et  les  deux  Immortels  éclatèrent  de  rire. 

Je  n'affirme  pas  que  tous  les  détails  de  cette  anecdote  soient 
authentiques,  mais  le  fond  est  vrai. 

Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  M.  G.  Boissier  et  M.  le  duc  d'Au- 
diffret-Pasquier  soient  des  exceptions  dans  l'Illustre  Compagnie  :  pas 
un  des  quarante  ne  sait  l'orthographe.  Parmi  ceux  d'entre  eux  qui, 
en  1868,  à  Compiègne,  à  la  prière  de  l'impératrice  Eugénie,  voulurent 
bien  se  soumettre  a  l'épreuve  de  la  dictée  fameuse  forgée  par 
Prosper  Mérimée,  pas  un  ne  sortit  de  cette  épreuve  avec  honneur,  pas 
un  n'eût  été  reçu  au  brevet  élémentaire.  Quant  à  l'Impératrice  — qui 
avait  déclaré  ne  pas  comprendre  qu'on  ne  sût  pas  l'orthographe,  — 
sa  copie  était  un  écrin  royalement  garni  :  elle  contenait  00  fautes, 
graves  ou  légères,  30  de  plus  que  celle  de  l'Empereur.  Il  est  vrai  que 
la  dictée  était  un  nid  à  chausses-trapes,  que  Mérimée  s'était  appliqué 
à  la  semer  de  pièges  de  toute  sorte. 

Mais  laissons  de  côté  les  chausses-trapes;  ne  parlons  que  des  mots 
les  plus  simples  du  vocabulaire  :  panier  et  vanier,  dénomé  et  innomé, 
millionième  et  millionaire,  félonie  et  baronie,  sangloter  et  greloter  (1), 

[11  \n  moment  d'écrire  ligoter  ou  ligotter,)e  m'aperçois  avec  surprise  que  ce 
mot,  bien  français,  il  me  semble, ne  se  trouve  ni  dans  l'Académie,  ni  dans  Littré, 
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dont  les  uns  ont  dans  le  dictionnaire  une  consonne  simple,  les  autres 
une  consonne  double.  Je  mets  au  défi  qui  que  ce  soit  d'écrire  sans  faute 
vingt  lignes  de  ces  mots  usuels,  et  cola  à  l'exclusion  de  toute  difficulté 
grammaticale.  Un  réformateur  du  siècle  dernier,  Marie,  en  1829,  pro- 
posa un  pari  de  300  francs  à  quiconque  ferait  sans  faute  une  dictéede 
ce  genre.  Nul  ne  le  tint.  Ce  pari,  si  l'on  veut,  notre  Revue  le  reprend 
pour  son  compte,  en  rabaissante  100  francs,  afin  de  le  rendre  acces- 
sible à  un  plus  grand  nombre  de  concurrents.  Voilà,  pour  les  parti- 
sans de  l'orthographe,  une  occasion  de  défendre  leur  cause  en  payant 
de  leur  personne. 

Cessons  donc  pour  conclure  et  pour  redevenir  sérieux,  cessons 
d'enseigner  à  des  enfants  une  science  qui,  dans  sa  forme  actuelle, 
n'est  qu'une  matière  en  voie  d'évolution,  pleine  encore  d'imperfec- 
tions, d'anomalies  et  d'incohérences,  et  que  les  académiciens  eux- 
mêmes  n'arrivent  jamais  à  bien  connaître.  Ou  plutôt  réformons-la, 
simplifions-la. 


Pas  plus  que  pour  «  les  bons  petits  enfants  qui  préparent  le  brevet 
supérieur  »,  M.  Brunetière  ne  veut  qu'on  simplifie  l'orthographe  en 
vue  de  rendre  «  l'étude  du  français  moins  difficile  »  aux  étrangers. 
Pourquoi?  Parce  que,  dit-il,  les  étrangers  n'ont  rien  fait  pour  nous 
en  ce  sens,  et  n'ont  point,  eux,  réformé  leur  orthographe.  J'ai  peine 
à  croire  M.  Brunetière  aussi  mal  informé.  Lui,  qui  a  été  à  Rome, 
n'ignore  pas  que  les  Italiens  écrivent  aujourd'hui  fisica,  retore, 
teoria,  etc.,  et  non  plus  physica,  rhetore,  theoria\  il  sait  aussi  que  les 
Espagnols  écrivent  maintenant  fdosofia,  teatro  simetria,  et  non  plus 
phrfosophia,  theatro,  symetria;  que  les  Allemands,  il  n'y  a  pas  tant 
d'années,  ont  opéré  chez  eux  des  simplifications  que  nous,  Français, 
ne  nous  sommes  pas  décidés  encore  à  faire  passer  dans  nos  livres 
classiques  —  notamment  la  suppression  de  h  :  ainsi  nous  continuons 
à  écrire  avec  h  le  mot  thier,  que  les  Allemands  écrivent  tier;  —  en 
sorte  que  l'orthographe  allemande,  en  France,  diffère  actuellement 
de  ce  qu'elle  est  en  Allemagne  ;  et  il  y  a  chance  pour  que  demain 
la  différence  s'accentue,  car  on  prépare,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  si 
je  suis  bien  renseigné,  de  nouvelles  simplifications.  M.  Brunetière 
sait  peut-être  encore  que  présentement,  en  Norvège,  le  ministre  de 
l'Instruction  publique  élabore  un  projet  destiné  à  mettre  l'ortho- 
graphe d'accord  avec  la  langue,  je  veux  dire  avec  la  prononciation, 
et  qui  exigera  des  changements  autrement  considérables  que  ceux 
que  nous  demandons  en  France.  Plus  d'un  article  enfin,  plus  d'une 
brochure,  ont  dû  lui  apprendre  que  même  l'orthographe  anglaise  a 
cessé  d'être  sacrée  au  delà  de  la  Manche  et  de  l'Atlantique,  et 
que,    en   Amérique   comme  en   Angleterre,   de  hardis    bûcherons 

ni  dans  aucun  des  dictionnaires  que  j'ai  sous  la  main.  Je  me  permets  de  recom- 
mander respectueusement  à  la  bienveillance  de  la  docte  Compagnie  le  sort  de  ce 
malheureux  délaissé  qui  a  rendu  de  bons  et  loyaux  services. 


ont  commencé  à  porter  la  hache  dans  cette  inextrimable  forêt.  Et 
c'est  de  l'orthographe  anglaise  que  l'un  des  plus  savants  linguistes 
de  l'Europe,  Max  Muller,  professeur  à  l'Université  d'Oxford,  mort  ces 
jours  derniers,  a  dit  :  «  Je  ne  doute  pas  que  notre  orthographe  irra- 
tionnelle n'ait  le  même  sort  que  toutes  les  superstitions  dont  les 
hommes  ont  fini  par  se  débarrasser.  Il  est  déjà  arrivé  que  des  nations 
ont  changé  leurs  signes  de  numération,  leurs  lettres,  leur  chrono- 
logie, leurs  poids  et  leurs  mesures  ....  On  n'a  pas  besoin  d'être  pro- 
phète pour  assurer  que  ce  qui  maintenant  est  hué  par  la  foule,  devra 
1  emporter  un  jour  ou  l'autre,  à  moins  que  l'on  ne  trouve,  pour  com- 
battre ce  système,  autre  chose  que  quelques  plaisanteries  déjà  usées.  » 
On  éprouve  donc  quelque  surprise  à  entendre  M.  Brunetière,  d'ordi- 
naire plus  scrupuleux  sur  l'exactitude  de  ses  informations  :  «  Et 
qu'est-ce  que  les  Anglais,  ou  les  Allemands,  ou  les  Italiens  ont  donc 
fait,  ou  font  donc,  pour  rendre  l'étude  de  leur  langue  plus  facile  aux 
étrangers,  en  général  et  aux  Français  en  particulier  ?  » 

Sachons  gré  du  moins  à  M.  Brunetière  de  n'avoir  point  contesté  ce 
fait  en  lui-même,  que  la  simplification  de  notre  orthographe  facilitera 
1  étude  et  par  suite  la  diffusion  de  notre  langue,  et  d'avoir  rendu 
inutile  une  nouvelle  démonstration  de  cette  vérité.  Je  me  bornerai 
donc  —  et  cela  pour  éviter  le  reproche  de  n'avoir  eu  en  vue,  en 
invoquant  cet  argument,  que  les  besoins  de  la  cause  actuelle  —  à 
rappeler  sur  ce  sujet  l'opinion  que  Corneille  exprimait,  en  1664,  dans 
Y  Avis  au  lecteur  de  son  Théâtre,  reveu  et  corrigé  par  Vautheur.  «  Vous 
trouverez  quelque  chose  d'étrange  aux  innouations  à  l'Ortographe 
que  j'ay  hazardées  icy,  et  ie  veux  bien  vous  en  rendre  raison.  L'vsage 
de  notre  langue  est  à  présent  si  épandu  par  toute  l'Europe,  princi- 
palement vers  le  Nord,  qu'on  y  voit  peu  d'Estats  où  elle  ne  soit 
connue  ;  c'est  ce  qui  m'a  fait  croire  qu'il  ne  seroit  pas  mal  à  propos 
d'en  faciliter  la  prononciation  aux  estrangers,  qui  s'y  trouuent  souuenl 
embarrassez  par  les  diuers  sons  qu'elle  donne  quelquefois  aux 
mesmes  lettres.  Les  Hollandois  m'ont  frayé  le  chemin  (déjà  les  Hol- 
landais! les  étrangers  toujours  les  premiers!)  et  donné  ouuerture  à 
y  mettre  distinction  par  de  différents  caractères,  que  jusqu'icy  nos 
imprimeurs  ont  employé  (sic)  indifféremment  ». 

Ainsi,  en  vue  de  favoriser  l'expansion  du  français  au  dehors,  et  de 
faciliter  la  lecture  de  son  théâtre,  Corneille  croyait  pouvoir,  sans 
commettre  d'attentat  contre  la  langue,  réformer  l'orthographe.  C'est 
que  Corneille  n'avait  sans  doute  pas  les  mômes  préoccupations  que 
M.  Brunetière.  Use  pourrait  en  effet  que  les  sentiments  intimes  de  ce 
dernier  se  trahissent  dans  une  phrase,  jetée  là  en  passant,  comme  au 
hasard,  qui  n'a  l'air  de  rien,  mais  qui  en  dit  peut-être  long,  et  qui 
pourrait  bien  renfermer  le  secret  de  son  animosité  contre  la  réforme: 
«  Une  certaine  difficulté  d'apprendre  le  français  en  ferait  même 
plutôt  le  caractère  aristocratique  »  (p.  137). 

Devine-t-on  maintenant  pourquoi  on  ne  doit  pas  faciliter  l'étude  du 
français  à  la  foule  des  étrangers  ni  aux  «  bons  petits  enfants  qui 
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préparent  l'examen  du  brevet  supérieur  »,  pourquoi  il  faut  que  la 
langue  reste  hérissée  de  complications,  pourquoi  il  ne  faut  pas  sim- 
plifier l'orthographe? 

Que  Corneille,  le  «  grand  Corneille  »,  comme  l'appelle  M.  Brune- 
tière,  avait  donc  des  idées  vulgaires  et  des  sentiments  plébéiens! 

IIII 

Mais  on  a  beau  fermer  les  yeux  tant  qu'on  peut,  pour  se  persuader 
à  soi-même  que  la  vérité  ne  brille  pas,  cela  n'empêche  pas  la  vérité 
de  briller.  M.  Brunetière,  malgré  lui,  sent  bien  que  la  réforme  est 
légitime,  nécessaire,  imminente.  Il  le  sent  si  bien,  qu'il  lui  échappe 
des  aveux  :  «  Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  ce  que  l'on  écrive  des 
choit  fleurs,  des  tédéums;  je  n'y  vois  qu'un  peu  de  ridicule  »  (p.  140); 
et  plus  loin  :  «  Elle  (l'orthographe)  est  ce  que  les  siècles  l'ont  faite, 
et,  de  temps  en  temps,  on  pourra  bien  la  modifier,  comme  on  l'a 
fait,  répétons-le,  depuis  trois  siècles  (à  la  bonne  heure  !...)  mais  toute 
prétention  de  la  «  refondre  »  en  bloc  ou  de  la  «  réformer  »  en  grand 
sera  barbare,  et,  nous  l'espérons  bien,  inutile  »  (p.  148). 

Ni  inutile,  ni  barbare  ;  au  contraire,  efficace  et  généreuse.  Une 
telle  prétention  d'ailleurs  n'est  ni  une  utopie,  ni  même  une  nouveauté. 
Qu'on  se  rappelle  ce  qui  a  déjà  été  dit  ici  (1),  mais  qu'il  faut  redire. 
D'un  seul  coup,  en  1740,  dans  sa  3e  édition,  l'Académie  française 
modifia,  je  l'ai  rappelé  tout  à  l'heure,  l'orthographe  de  cinq  mille  mots 
(A.  F.  Didot  les  a  comptés,  et,  comme  dit  Sainte-Beuve,  on  peut  être 
sûr  qu'il  y  a  regardé  de  près),  5.100  mots,  dis-je,  sur  18.000  seulement 
que  contenait  alors  le  dictionnaire  (il  en  contient  aujourd'hui  près 
de  32.000),  —  plus  que  le  quart  du  vocabulaire  académique.  Ça,  c'est 
un«  bloc  »,  il  me  semble,  une  «  réforme  en  grand  »,  ou  alors  qu'est- 
ce  qu'un  bloc?  Pour  en  arriver  à  ce  résultat,  on  devine  à  quelle 
hécatombe  de  ph,  de  th,  de  lettres  doubles,  de  lettres  étymologiques, 
l'Académie  avait  dû  procéder.  L'honneur  de  cette  réforme  revenait 
en  grande  partie  à  l'abbé  d'Olivet. 

Yingt-deux  ans  plus  tard,  en  1762,  dans  une  nouvelle  édition, 
nouvelle  réforme  «  en  grand  »,  nouveau  «  bloc  »,  plus  formidable 
encore  que  le  premier  :  l'Académie  ajoute  deux  lettres  à  i'alphabet, 
en  distinguant  Yi  du  j  (jouir  au  lieu  de  iouir)  et  Vu  du  v  (sauver  au 
lieu  de  sauuer);  d'où  transformation,  changement  de  «  figure  »  de 
tous  les  mots  contenant  une  de  ces  lettres;  sans  compter  un  nouvel 
abatage  de  ph,  de  th,  de  ch,  d'y  (le  mot  chymie,  par  exemple,  devint 
chimie,  ô  barbare  il),  de  lettres  étymologiques,  de  lettres  doubles, 
que  sais-je  encore  ?  Jugez  si  les  mots  changèrent  de  «  physionomie  », 
si  le  dictionnaire  prit  un  aspect  «  barbare  »,  combien  de  lettres 
disparurent,  et  combieu  d'étoiles  durent  s'éteindre!  Deux  «  blocs  » 
coup  sur  coup. 

L'Académie  alors  était  vigoureuse.  Elle  ne  l'est  certes  pas  moins 
(1)  Revue  des  Revues,  1er  septembre  1900. 


aujourd'hui.  On  peut  attendre  d'elle  encore  la  môme  preuve  d'énergie  ; 
pas  tout  de  suite  sans  doute,  pas  avant  que  la  réforme  ne  soit  passée 
dans  l'usage,  c'est-à-dire  n'ait  été  accomplie  par  l'Université;  car  en 
ces  sortes  de  matière,  l'Académie  ne  prend  jamais  l'initiative  :  ce 
serait  contraire  à  ses  principes  et  à  ses  traditions.  Les  deux  révolu- 
tions orthographiques  dont  je  viens  de  parler,  par  exemple,  avaient 
été  opérées  par  le  public  avant  de  l'être  par  la  docte  Compagnie. 
L'Académie  ne  fit  que  les  enregistrer.  Elle  le  déclare  expressément 
et  on  ne  saurait  trop  répéter  ses  déclarations  (1)  :  «  ...  La  profession 
que  l'Académie  a  toujours  faite  de  se  conformer  à  l'usage  généralement 
reçu,  soit  en  la  manière  d'écrire  les  mots,  soit  en  les  qualifiant,  l'a 
forcée  d'admettre  les  changements  que  le  public  a  faits  ».  (Préface 
de  1762).  Et  ailleurs  :  «  L'on  ne  doit  pas,  en  matière  de  langue,  pré- 
venir le  public,  mais  il  convient  de  le  suivre,  en  se  soumettant,  non 
pas  à  l'usage  qui  commence,  mais  à  l'usage  généralement  reçu  ». 
(Préface  de  1740).  Ainsi  l'Académie  veut  qu'on  lui  force  la  main, 
qu'on  établisse  l'usage  en  dehors  d'elle. 

Or,  en  matière  d'orthographe,  quel  est  aujourd'hui  le  maître  de 
l'usage?  Je  l'ai  démontré  dans  la  pétition  adressée  en  1896  au 
ministre  de  l'Instruction  publique,  par  les  sociétés  de  réforme  ortho- 
graphique française,  belge,  suisse  et  algérienne  (2);  et  là  encore  je 
n'ai  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'à  me  répéter  :  le  maître  de  l'usage,  ce 
n'est  plus,  comme  autrefois,  le  public,  c'est  l'Université.  L'Etat, 
depuis  le  commencement  du  siècle  dernier,  depuis  l'organisation  de 
l'Université  par  Napoléon,  ne  tolère  plus  la  liberté  orthographique  : 
dans  ses  écoles,  dans  ses  examens,  dans  ses  concours,  dans  ses 
administrations,  il  n'admet  qu'une  orthographe  :  l'orthographe  offi- 
cielle. Qui  ne  s'y  conforme  pas  est  hors  la  loi.  Voilà  comment,  depuis 
près  d'un  siècle,  l'orthographe,  devenue  obligatoire,  de  libre  qu'elle 
était,  a  été  immobilisée,  paralysée  dans  son  évolution  ;  comment 
Y  usage,  qui  laisse  subsister  la  liberté  individuelle,  a  fait  place  à  la  loi, 
qui  oblige;  comment,  en  un  mot,  a  été  imposée  arbitrairement, 
despotiquement,  à  tous  les  enfants,  à  toute  la  nation,  une  ortho- 
graphe qui  n'était  encore  qu'en  voie  de  transformation  et  qui,  sur 
tant  de  points,  est  demeurée  si  bizarre,  si  imparfaite,  si  incohérente. 

Puisque  l'Etat,  c'est-à-dire  l'Université,  a  lié  les  mains  à  la  nation, 
c'est  à  l'Université  qu'incombe  aujourd'hui  le  devoir  d'accomplir  la 
tâche  autrefois  dévolue  à  la  nation  et  de  reprendre  l'œuvre  de  simpli- 
fication commencée  par  nos  pères  au  xvnc  et  au  xvnie  siècle,  et  si 
malencontreusemant  interrompue  au  siècle  dernier.  Puisque,  en  un 
mot,  l'Université  s'est  substituée  au  public  [pour  gouverner  l'ortho- 
graphe, c'est  à  elle  maintenant  à  opérer  la  réforme  que  réclament 

1    Voir  ces  déclarations  publiées  ici-mêtne  dans  fa  Revue  du  1er  septembre  1900, 
i  dans  ma  brochure  :  La  Nouvelle  Orthoyraphe  (Delagrave). 
U  textç  de  cdtte  pétition  a' également  été  publié  dans  Ja  lievue  du  lcravril  1896. 
Voir  aussi  le  n°  du  1°  septembre  1900, 
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si  impérieusement  la  raison,  le  sens  de  la  tradition  et  l'intérêt  du 
pays. 

Puis,  quand  cette  réforme  sera] accomplie  et1  aura  passé  dans 
Y  «  usage  »,  l'Académie  française,  suivant  ses  traditions  et  ses  prin- 
cipes, lui  donnera  alors  la  consécration  de  son  autorité. 

M.  Brunetière  veut  bien  reconnaître  —  le  moyen  de  faire  autre- 
ment? —  qu'il  n'y  a  plus  d'usage,  que  l'Université  l'a  aboli,  l'a  con- 
fisqué ;  mais  il  dénie  à  l'Université  le  droit  de  prendre  l'initiative  de 
la  réforme.  «  Ces  tolérances,  et  d'autres  encore,  dit-il,  en  parlant 
des  simplifications  autorisées  par  l'arrêté  ministériel  du  31  juillet, 
fussent-elles  toutes  justifiées,  il  resterait  qu'elles  ont  été  proposées 
sans  droit,  par  une  assemblée  qui  n'avait  aucun  titre  pour  cela.  » 
(p.  152).  Ce  droit,  il  ne  le  reconnaît  qu'à  l'Académie,  qui,  elle,  on  l'a 
vu,  l'a  toujours  décliné  formellement.  Ce  n'est  pas  à  moi  à  mettre 
M.  Brunetière  d'accord  avec  l'Académie. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'Académie  ne  semble  pas  décidée 
à  renier  ses  traditions,  à  «  prévenir  »  le  public,  au  lieu  de  le  «  sui- 
vre ».  Il  y  a  huit  ans  à  peine,  en  repoussant  la  «  note  »,  le  plan 
de  réforme,  de  M.  Gréard,  elle  a  manifesté  clairement  qu'elle  enten- 
dait toujours  son  rôle  de  la  même  façon  et  qu'elle  prétendait  s'y 
renfermer. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  aussi,  d'autre  part,  c'est  que  la  réforme 
est  urgente,  que  l'idée  en  a  pénétré  dans  tous  les  esprits,  que  des 
intérêts  pressants,  impérieux,  la  rendent  inévitable,  qu'on  ne  peut 
pas  laisser  indéfiniment  des  millions  et  des  millions  d'enfants 
dépenser  des  semaines,  des  mois,  des  années,  à  étudier  des  niai- 
series ou  des  absurdités,  à  apprendre  consciencieusement  et  minu- 
tieusement qu'il  faut  un  t  à  dévote  et  deux  à  bigotte,  quand  il  y  a 
tant  de  sciences  utiles  à  acquérir. 


Et  cette  réforme,  il  ia  faut,  non  pas  timide  et  honteuse,  disséminée 
un  peu  capricieusement  à  travers  les  méandres  du  vocabulaire  et  de 
la  syntaxe,  mais  large,  méthodique  et  systématique,  autant  que 
prudente  et  modérée,  telle  enfin  que  la  demandent  MM.  Gaston  Paris, 
Gréard,  Anatole  France,  Emile  Faguet,  de  l'Académie  Française, 
M.  L.  Havet,  de  l'Institut,  MM.  F.  Brunot,  professeur  â  la  Sorbonne, 
et  Clédat,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon;  telle  que  la 
demandait  Sarcey,  l'apôtre  du  bon  sens,  telle  enfin  que  la  voulaient 
Sainte-Beuve  et  Littré. 

J'ai  dit  méthodique  et  systématique.  Et,  pour  qu'on  ne  me  soup- 
çonne pas  de  prêter  à  Sainte-Beuve  età  Littré  —les  deux  écrivains  du 
xixe  siècle  dont  l'autorité  est  la  plus  grande  peut-être  qu'on  puisse 
invoquer,  et  qu'il  est  permis  de  mettre  en  regard  de  celle  de  M.  Bru- 
netière —  une  opinion  qu'il  n'auraient  pas  eue,  la  voici  textuelle- 
ment. «  Ceux  qui  s'effraieraient  du  changement  d'orthographe,  dit 


80  LA    REVUE 

Littré,  ne  doivent  pas  se  faire  illusion  sur  l'apparente  fixité  de  celle 
dont  ils  se  servent.  On  n'a  qu'à  comparer  l'orthographe  d'un  temps 
bien  peu  éloigné,  le  xvne  siècle,  avec  celle  du  nôtre,  pour  reconnaître 
combien  elle  a  subi  de  modifications.  Il  importe  donc,  ces  modifica- 
tions étant  inévitables,  qu'elles  se  fassent  avec  système  et  jugement. 
Manifestement  le  jugement  veut  que  l'orthographe  aille  en  se  sim- 
plifiant, et  le  système  doit  être  de  combiner  les  simplifications  de 
manière  qu'elles  soient  graduelles,  » 

Est-ce  clair? 

Qu'on  lise  maintenant  ces  lignes  de  Sainte-Beuve:  «  Depuis  lors 
(depuis  1835),  il  faut  le  dire,  le  siècle  ne  paraît  point  s'être  enhardi  : 
il  y  aura  de  l'effort  à  faire  pour  introduire  dans  l'édition  (du  dic- 
tionnaire de  l'Académie)  qui  se  prépare  toutes  les  modifications  récla- 
mées 'par  la  raison,  et  qui  fassent  de  cette  publication  nouvelle  une  date 
et  une  étape  de  langue.  C'est  à  quoi  cependant  il  faut  viser.  (Enten- 
dez-vous, Monsieur  Brunetière?)  » 

Et,  en  homme  qui  sait  s'élever  au-dessus  des  préjugés  de  son 
temps,  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Ne  nous  le  dissimulons  pas  :  il  s'est 
fait  depuis  quelques  années,  et  pour  bien  des  causes,  une  sorte 
d'intimidation  générale  de  l'esprit  humain  sur  toute  la  ligne.  La 
réforme  de  l'orthographe  elle-même  y  est  comprise  et  s'en  ressent  ; 
on  est  tenté  de  s'en  effrayer,  de  reculer  à  cette  seule  idée  comme 
devant  une  périlleuse  audace.  Tout  le  terrain  gagné  en  théorie  depuis 
Port-Royal  jusqu'à  Daunou  semble  perdu.  Nous  avons  à  prendre 
sur  nous  pour  redevenir  aussi  osés  en  matière  de  mots  et  de  syllabes 
que  l'était  l'abbé  d'Olivet  ». 

Et  pour  préciser,  avec  A. -F.  Didot,  Sainte  Beuve  demandait,  entre 
autres  réformes,  la  substitution  de  f  k  ph,  la  suppression  de  h  dans 
les  groupes  th  et  ch  dur,  la  substitution  de  s  à  x  comme  marque  du 
pluriel,  la  suppression  des  lettres  doubles  qui  ne  se  prononcent  pas. 

Voilà,  il  me  semble,  des  indications  nettement  articulées;  voilà  une 
manière  de  procéder  rationnelle,  méthodique  «  systématique  ». 

Ecoutons  maintenant  la  déclaration  de  «  principes  »  de  M.  Brune- 
tière, et  relisons  les  considérants  qui  la  préparent  :  «  L'orthographe 
d'une  langue  historique  est  le  témoin  de  son  passé;  ses  singularités, 
ses  anomalies  mêmes,  ses  méprises  font  partie  de  son  évolution  ;  elles 
sont  consacrées  par  des  chefs-d'œuvre;  et  ni  on  ne  mutile  impuné- 
ment les  chefs-d'œuvre,  ni  on  ne  remonte  le  cours  d'une  évolution 
plusieurs  fois  séculaire,  ni  surtout  on  ne  refait  l'histoire.  C'est  pour- 
quoi l'opportunité,  en  pareille  matière,  est  de  laisser  faire  au  tem/)s,  et 
le  vroi  principe  est  de  n'en  pas  avoir.  »  Voilà  un  principe  qui  est  à  la 
portée  de  tout  le  monde. 

On  a  d'un  côté,  dans  la  balance,  l'opinion  de  Littré  et  de  Sainte- 
Beuve,  de  l'autre  celle  de  M.  Brunetière.  Qu'on  pèse  ! 

11  y  a,  dans  son  article,  un  passage  où  M.  Brunetière,  à  propos  des 
réformateurs,  de  leurs  idées,  de  leur  mentalité,  si  l'on  veut,  évoque 
devant  ses  lecteurs  la  silhouette  d'un  personnage  de  comédie,  le  plus 
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niais,  le  plus  grotesque  peut-être  qu'il  y  ait  dans  le  théâtre  de  Mo- 
lière. On  se  demande,  en  songeant  d'une  part  aux  assertions,  aux 
théories  malheureuses  que  M.  Brunetiere  a  hasardées  pour  son  compte 
sur  l'orthographe;  en  se  rappelant  d'autre  part  que  parmi  les  réfor- 
mateurs figurent,  entre  autres,  au  xvi°  siècle,  Ronsard,  au  xvnc  Cor- 
neille,  au  xvme  l'abbé  d'Olivet  et  Voltaire,  au  xi\e  Sainte-Beuve  et 
Lattre,  de  nos  jours  des  hommes  qui  comptent  parmi  les  plus  émi- 
nents  de  l'Institut  et  de  l'Académie  française;  on  se  demande  com- 
ment l'auteur  de  l'article,  qui  a  bien  le  droit  de  se  tromper,  mais  non 
peut-être  celui,  en  se  trompant,  de  trouver  les  autres  ridicules,  a  pu, 
sans  faire   un    retour   sur  lui-même,    écrire   le  nom    de  Diafoirus. 


Pour  en  revenir  à  la  réforme,  telle  que  nous  la  concevons,  ration- 
tionnelle  et  hardie,  telle  que  la  réclament  le  bon  sens,  la  logique  et 
l'intérêt  de  la  nation,  et  qui  devra  être,  non  plus  un  simple  ballon 
d'essai,  comme  celle  qui  est  sortie  des  délibérations  du  Conseil  supé- 
rieur, il  y  aurait,  ce  me  semble,  un  aréopage  tout  désigné  pour  la 
mener  à  bien  :  ce  serait  une  commission  mixte,  composée  d'acadé- 
miciens et  de  membres  du  Conseil  supérieur,  nommée  à  cet  effet  par 
le  ministre,  ou  même  la  commission  instituée  le  15  janvier  dernier  par 
M.Leygues  (1).  Cette  commission,  qui  ne  s'inspirerait  que  de  sa  con- 
science, qui  saurait  mépriser  les  sarcasmes  et  les  railleries  —  récom- 
pense ordinaire  des  novateurs  —  et  mettre,  au-dessus  de  tout,  son 
devoir  et  l'intérêt  public,  pourrait  rendre  un  grand  service  au  pays  : 
en  arrêtant  une  première  liste  de  simplifications  à  introduire  dans 
l'enseignement,  c'est-à-dire  en  réduisant  le  nombre  des  anomalies 
et  absurdités,  dont  l'étude  est  moins  propre  à  former  des  hommes 
que  des  perroquets,  elle  allégerait  d'un  grand  poids  la  tâche  des 
générations  à  venir. 

Avec  cinq  ou  six  séries  de  modifications  semblables  méthodique- 
ment et  graduellement  introduites  de  génération  en  génération  dans 
les  écoles,  l'œuvre  de  la  simplification  sera  accomplie  dans  le  cours 
du  siècle  qui  vient  de  naître.  La  concentration,  si  elle  a  été  un  mal, 
peut  ainsi  devenir  un  bien. 

En  attendant,  le  temps  qui  s'écoule  est  du  temps  perdu. 

(1)  Cette  commission  est  ainsi  composée  :  MM.  G.  Pari?,  président,  Gréard, 
Croiset  (doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris),  P.  Meyer,  H.  Bernés,  Clairin, 
Devinât,  Comte.  Elle  vient  de  trancher  le  différend  survenu  au  mois  d'août 
entre  l'Académie  et  le  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique  et  ses  déci- 
sions ont  été  rendues  exécutoires  par  un  arrêté  ministériel  en  date  du  26  février 
(publié  à  Y  Officiel  du  11  mars). 

Auguste  Renard. 
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UN  ANGLICAN 

(nouvelle) 

k-.ls  étaient  à  Jackstown  un  petit  nombre  de  clergymen  à  dési- 
rer l'union  des  catholiques  et  des  anglicans. 

Quoique  disséminés  dans  les  différentes  paroisses,  ils  se 
voyaient  quelquefois,  à  des  dates  fixes,  pour  se  tenir  au  cou- 
rant des  nouveaux  points  de  rapprochement  qu'ils  avaient 
pu  découvrir.  C'était  une  dissemblance  si  incertaine,  ou  une  diver- 
gence d'opinions  si  insensible,  qu'à  leur  avis,  le  Pape  n'aurait  même 
pas  dû  en  être  informé.  D'ailleurs  ils  travaillaient  avec  acharne- 
ment. Des  laïques  offraient  leur  fortune  et  prêtaient  leur  concours, 
le  nombre  des  adhérents  augmentait;  plusieurs  des  plus  influents 
parmi  les  membres  du  clergé  anglican  entretenaient  une  active 
correspondance  avec  les  catholiques  de  France  ;  quelques-uns 
même  avaient  travaillé  à  Rome. 

Certains  prêtres  français,  voyant  dans  ce  rapprochement  une 
nouvelle  puissance  à  donner  au  catholicisme,  avaient  abondé  dans 
ce  sens,  et  pleins  d'espérance  pour  l'avenir,  ils  allaient  en  Angle- 
terre, où  ils  frayaient  de  préférence  avec  les  anglicans.  Un  grand 
nombre  de  conversions  individuelles  semblait  encourager  le 
mouvement;  on  pouvait  constater  que  l'influence  des  catholiques 
avait  quintuplé  depuis  les  dix  dernières  années,  aussi  les  jeunes 
imaginations  des  prêtres  français,  cédant  au  caractère  national, 
avaient  rêvé  d'attacher  leur  nom  à  une  conversion  collective,  où 
la  moitié  de  TAngleterre  reniant  sa  religion,  oubliant  la  réforme, 
reviendrait  à  la  foi  qu'elle  professait  aux  premiers  siècles. 

Du  reste  le  gouvernement  britannique  tolérait  ouvertement  les 
menées  de  ces  enthousiastes  :  c'étaient  des  meetings,  des  brochures  à 
périodes  retentissantes,  des  discours  et  d'interminables  conversations. 
Malgré  toutes  ces  louables  tentatives,  tous  ces  réels  efforts  secon- 
dés par  de  grands  talents,  dans  ce  coin  de  l'Angleterre  où  les 
collèges  préparent,  au  milieu  des  exercices  physiques,  les  futurs 
membres  de  la  Chambre  des  lords  et  des  Communes,  la  plus  grande 
anarchie  régnait  dans  les  idées  religieuses. 

Il  serait  même  fort  difficile  pour  un  historien  de  démêler  l'éche- 
veau  compliqué  des  différentes  sectes.  Tous  étaient  anglicans.  Mais 
cette  vaste  étiquette  couvrait  les  opinions  les  plus  diverses  :  quel- 
ques-uns, ayant  complètement  oublié  le  mot  protestant,  s'intitu- 
laient catholiques  anglicans,  traitant  d'église  italienne  la  religion 
dont  leur  plus  impérieux  désir  était  de  se  rapprocher. 

A  ce  groupe  se  rattachait,  par  les  croyances  et  les  aspirations, 
\Y.  John  Simscy,  docteur  ert  médecine,  diacre,  vicaire  de  la  paroisse 
anglicane  de  Saint-Hilaire. 

Au  premier  abord,  il  est  difficile  de  comprendre  la  vie  et  les 
idées  de  ce  cligne  jeune  homme,  qui,  avant  de  guérir  les  plaies  de 
l'âme,  avait  soigné  celles  du  corps.  Mais,  pour  quiconque  a  connu  un 
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citoyen  britannique,  cette  curiosité  ne  pourra  paraître  que  toute 
naturelle.  Elle  est  du  reste  la  caractéristique  d'un  grand  esprit. 

Son  père,  P.  Georges  Simsey,  possédait  une  habitation,  où  il 
menait  l'existence  de  chasseur  à  courre,  de  propriétaire,  de  cultiva- 
teur et  de  seigneur  :  —  ce  qui  dénote  une  certaine  fortune.  —  Il 
avait  des  chevaux,  des  chiens,  des  moutons,  des  hommes,  six 
enfants  dont  trois  filles,  et  avait  eu  le  bonheur  de  conserver  long- 
temps sa  femme.  Ils  n'avaient  tous  pas  moins  de  six  pieds,  ce  qui 
formait  le  dimanche  à  l'office  un  ensemble  admirable  et  dont  il  était 
fier  à  juste  titre.  L'aîné  devait  continuer  cette  honorable  existence; 
mais  comme  John  n'était  que  le  second,  il  dut  quitter  la  chasse, 
les  bois,  les  sœurs,  pour  apprendre  un  état. 

Il  passa  plusieurs  années  à  l'école  et  au  collège.  11  y  avait  peu 
travaillé  ;  ses  bras  en  revanche  avaient  grossi,  ses  muscles  étaient 
d'acier,  le  foot  bail  et  le  cricket  étaient  devenus  pour  lui  des 
enfantillages.  Il  racontait  volontiers  ses  petits  succès,  trois  dents 
enlevées  à  un  camarade  et  une  jambe  cassée.  John  avait  donc 
grandi  dans  la  considération  générale,  et  il  était  arrivé  à  l'Université 
précédé  d'une  solide  réputation.  Là,  il  se  livra  à  la  médecine,  à  la 
chirurgie,  mais  surtout  au  rowing.  Sa  carrure  d'athlète,  la  disci- 
pline qu'il  avait  acquise  au  foot  bail,  le  désignaient  naturellement 
pour  ce  genre  d'exercice. 

Malgré  les  successives  victoires  remportées  deux  années  de  suite 
sur  la  rivière,  malgré  l'estime  dont  ses  professeurs  l'honoraient, 
malgré  la  satisfaction  que  son  père  manifestait  dans  de  courtes  épi- 
tres,  malgré  la  puissance  de  ses  bras  et  la  dureté  de  ses  muscles, 
W.  John  Simsey,  qui  arrivait  ainsi  au  doctorat  en  médecine,  n'était 
pas  heureux.  Sa  figure  restait  impassible,  ses  yeux  étaient  toujours 
aussi  ouverts,  mais  certains  froncements  de  sourcil  venaient  à  de 
courts  intervalles  ombrager  son  visage. 

Personne  ne  s'en  apercevait  ;  seule  Miss  Mary  Lobster  le  voyait, 
et  peut-être  aurait-elle  pu  en  dire  la  raison.  John  lui  avait  été  pré- 
senté au  club  de  tennis,  elle  l'avait  trouvé  grand,  bon  rameur;  de 
plus,  comme  il  avait  été  vainqueur  dans  la  course  des  Universités, 
c'était  un  homme  en  vue.  Miss  Mary  Lobster,  qui  ne  pouvait 
compter  que  sur  elle-même  pour  se  marier,  vu  que  son  père  ne  lui 
donnait  aucune  dot,  avait  décrété  dans  sa  blonde  tête  que  W.John 
Simsey  serait  son  mari. 

Depuis  ce  jour  elle  l'avait  suivi,  tantôt  le  regardant  d'un  œil 
rêveur,  tantôt  le  reconnaissant  à  peine,  tantôt  libre  au  point  de  se 
laisser  embrasser,  tantôt  pudibonde  et  réservée.  Bref  de  ses  longues 
dents  elle  lui  grignotait  le  cœur.  Et  comme  ce  viscère  chez  John 
Simsey  était,  malgré  les  formes  puissantes  de  la  carapace,  d'une 
tendresse  extrême,  le  colosse  se  laissait  aller.  Quand  elle  crut  le 
tenir,  elle  déclara  à  toutes  ses  amies  qu'il  était  son  flirt.  A  partir  de 
ce  moment  le  problème  fut  de  communiquer  à  John  l'idée  du 
mariage.  C'était  là  que  résidait  la  difficulté. 

Embraser  ce  glaçon,  lui  faire  oublier  les  prouesses  du  rameur  et 


quitter  la  rivière  pour  la  femme,  telle  était  la  noble  entreprise  de 
la  jeune  fille. 

Quoiqu'elle  ne  fût  pas  à  ses  débuts  et  que  ses  flirts  eussent  été 
nombreux,  Mary,  malgré  son  expérience  et  les  concessions  qu'elle 
était  décidée  à  faire,  rencontrait  une  résistance  ou  une  naïveté  à 
toute  épreuve. 

Jamais  Don  Juan  ne  trouva  chez  les  femmes  autant  de  vertu  que 
Miss  Lobster  chez  son  flirt.  Quand  au  tennis  elle  se  déshabillait, 
et  que  la  porte  entrouverte  elle  cherchait  à  découvrir  quelque 
charme,  quand  un  hasard  faisait  tomber  un  jupon  avant  son  rempla- 
çant, John  ramassait  une  balle  ou  servait  avec  une  vigueur  inaccou- 
tumée, tandis  que  l'honnête  jeune  personne  se  lamentait  auprèsdeses 
amies  en  disant  :  «  Plus  je  veux  séduire  John,  plus  il  gagne  au  tennis  ». 

Tout  le  génie,  tout  le  calme,  toute  l'impassibilité  du  citoyen 
anglais,  pourront  être  loués  quand  on  saura  quelles  séductions  le 
champion  méprisait.  Figurez-vous  une  femme  plutôt  grande,  même 
pour  une  Anglaise,  maigre  mais  pas  décharnée,  avec  des  yeux  bleus, 
des  cheveux  blonds  et  nombreux,  une  bouche  qui  peut  sourire,  des 
bras  vigoureux,  une  taille  presque  souple,  le  tout  posé  sur  des  pieds 
très  suffisants  pour  ne  pas  donner  d'inquiétude  sur  l'équilibre  de 
l'édifice,  et  vous  connaîtrez  Miss  Lobster. 

Quelquefois  elle  avait  des  remords.  Si  John  me  dédaigne,  pensait- 
elle,  c'est  qu'il  ne  me  connaît  pas.  Alors,  scrutant  sa  mémoire,  elle 
se  souvenait  du  jour  où  en  bateau  il  avait  pris  sa  j  ambe  (oh  !  en 
camarade,  pour  la  taquiner!)  Mary  passa  en  revue  toutes  les  parties 
de  son  corps;  les  marquant  dans  sa  pensée,  de  la  rubrique  :  «  John 
a  vu  cela  »,  comme  un  monument  visité  sur  un  Baedecker.  «  Cela» 
représentait,  comme  dans  un  problème,  une  des  beautés  de  sa  per- 
sonne inconnue  au  public.  Dans  ces  moments  de  méditation  où  elle 
se  recueillait  pour  reprendre  un  nouveau  courage,  Mary  passait  par 
les  émotionnantes  alternatives  du  désespoir  et  de  l'espérance.  Déses- 
poir, quand  une  de  ses  avances  était  perdue  pour  John;  —  espé- 
rance, quand  John  semblait  vouloir  pousser  plus  loin  ses  investiga- 
tions. Elle  ressentait  encore  cependant  la  blessure  d'un  cuisant 
déboire.  Cela  avait  été  un  soir  d'été,  où  s'étant  pincé  le  doigt 
dans  une  porte,  elle  s'était  trouvée  mal  dans  les  bras  de  John,  en 
robe  de  chambre,  près  d'un  sofa...  le  jeune  homme  l'avait  étendue  et 
avait  de  suite  appelé  la  mère.  Malgré  toute  la  lenteur  que  cette  digne 
femme  avait  mise  à  venir  secourir  sa  fille,  J.  Simsey  avait  laissé 
cette  dernière  étouffant  dans  son  corset,  il  avait  seulement  ouvert 
la  fenêtre  et  mouillé  son  mouchoir.  Aussi  Mrs  Lobster  avait  dit  à  sa 
fille  d'un  ton  de  reproche  :  «  Mary,  vous  ne  savez  pas  choisir.  » 

Ce  mot  avait  froissé  en  elle  tout  l'orgueil  de  la  race.  Et  depuis 
ce  jour  la,  jeune  fille,  que  l'âge  lui-même  rendait  féroce,  car  elle 
approchait  de  la  trentaine,  passait  ses  journées  à  ranger  tous  les 
plans  de  campagne  qu'elle  élaborait  la  nuit.  Il  y  en  avait  de 
timides,  de  téméraires;  ceux-ci  généralement  l'emportaient. 

Un  soir  d'hiver  qu'il   faisait  froid,  qu'il  y  avait  de  la  neige,  elle 
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alla  frapper  à  la  porte  de  John.  Il  demanda  :  «  Qui  est  là?  »  «  C'est 
moi,  John  »,  fit-elle  doucement.  «  Allô,  Mary  ».  Et  il  lui  ouvrit. 
Par  hasard  il  était  seul  et  travaillait.  Avec  le  sang  froid  d'un  géné- 
ral, promenant  un  coup  d'œil  rapide,  elle  étudia  la  pièce  au  point 
de  vue  stratégique.  Alors  elle  devint  tendre. 

Heureuse  saison!  Il  n'y  avait  pas  encore  de  glace  pour  patiner,  les 
tennis  étaient  fermés,  les  pelouses  étant  sous  la  neige,  les  bateaux  ren- 
trés, aucunsport.  Mary  n'ayant  plus  d'ennemis  vitpoindre  la  victoire. 

Celle-ci  fut  banale,  sans  incident.  Puis  John,  ayant  réfléchi  un 
instant,  prononça  avec  gravité:  «  Mary,  il  faut  que  je  vous  épouse.» 

lisse  marièrent.  Miss  Mary  Lobster,  devenue  Mrs  Simsey,  changea 
de  caractère  comme  toutes  ses  compatriotes;  elle  ne  toléra  plus  de 
son  mari  ce  que  comme  flirt  elle  lui  avait  permis.  Dès  lors,  il  ne 
fut  plus  question  de  furtives  caresses,  de  coups  d'ceil  amoureux  ; 
mais  on  ne  parla  que  de  s'établir,  de  monter  un  ménage,  de  prépa- 
rer la  place  de  Baby. 

John,  depuis  son  mariage,  s'était  mis  au  travail  ;  aussi,  le  soir,  la 
mémoire  encombrée  par  l'image  des  poumons,  des  foies,  des  rates, 
des  organes  les  plus  divers,  ne  pouvait-il  se  donner  tout  entier  aux 
joies  de  la  vie  conjugale.  A  tout  instant  il  écoutait  battre  le  cœur  de 
sa  femme,  et  souvent  il  lui  demandait  sur  le  ton  amoureux  d'un 
mari  mitigé  de  médecin  :  «  Mary,  vous  ne  souffrez  pas?  » 

Elle  le  rassurait  généralement  d'un  signe  de  tête. 

Au  milieu  de  cette  frugale  existence,  Baby  naquit  ;  c'était  une 
fille.  Bientôt  après,  Mrs  Simsey  put  reprendre  sa  vie.  Tous  les 
dimanches,  le  ménage  allait  à  l'office,  laissant  l'enfant  à  la  maison. 
John  y  assistait  a\ec  une  digne  ferveur,  et  jamais  la  moindre  émo- 
tion ne  venait  altérer  les  traits  de  son  visage.  Cependant  un  combat 
intérieur  agitait  violemment  son  âme.  La  science  médicale  ne  le 
satisfaisait  plus  :  il  avait  peu  de  pratiques,  son  stage  à  l'hôpital 
menaçait  de  durer  éternellement. 

Il  compara  cette  carrière  empestée  par  l'odeur  des  antiseptiques, 
remplie  de  sang,  de  pus,  et  de  fractures,  à  la  douce  vie  que  menaient 
les  clergymen,  auxquels  le  gouvernement  assure  une  agréable 
existence,  pour  recueillir  le  fruit  des  grâces  octroyées  par  leur 
profession.  De  plus  son  amour  pour  l'humanité  était  ému  par  la 
réconfortante  vision  de  tant  de  bien  à  faire.  Le  raisonnement  ajou- 
tait sa  puissance  à  cet  enclin  naturel,  car,  pénsait-il,  une  jambe 
peut  être  mal  remise,  et  c'est  seulement  la  faute  du  médecin,  tan- 
dis qu'une  âme  que  la  charité  du  prêtre  remet  dans  le  bon  chemin, 
prie  pour  lui  dès  qu'elle  a  atteint  aux  régions  de  la  béatitude,  et 
même  si  elle  n'y  atteint  pas,  elle  n'ose  venir  troubler  son  repos. 

Ces  pensées  agitaient  continuellement  l'intelligence  de  W.  J. 
Simsey,  et  lui  faisaient  songer  à  embrasser  la  carrière  ecclésiastique, 
quand  un  événement  l'y  décida  tout  à  fait. 

Il  venait  d'être  invité  à  «  luncher  »  par  un  clergyman  des  envi- 
rons de  Jackstown,  Mr  Laning.  Ayant  appris  que  Mr  Dacey,  un  des 
«  fellows  ».  les  plus  en  vue  du  Docester  Collège,  y  viendrait,    ainsi 


que  Mr  Woodon,  un  riche  négociant  qui  revenait  des  Indes,  W.John 
Simsey  résolut  d'accepter  cette  invitation.  En  ayant  fait  part  à  son 
épouse,  il  avisa  au  moyen  de  gagner  Tomsbridge,  qui  était  à  dix 
milles  de  la  ville.  Il  crut  préférable  de  s'entendre  avec  les  autres 
et  de  louer  une  voiture,  qui  leur  permettrait  avec  plus  d'économie 
de  faire  une  route  agréable.  Un  grand  break  fut  commandé. 

Ils  s'installèrent  sur  les  banquettes,  et  aussitôt  les  dames  enga- 
gèrent une  conversation,  à  laquelle  les  hommes  répondirent  par  des 
monosyllabes,  semblables  à  des  grognements. 

La  maison  de  Mr  Laningse  présentait  fort  bien  à  l'œil  du  visiteur. 
Elle  était  construite  en  briques  d'une  couleur  sombre  ;  une  de  ses 
façades,  celle  de  l'entrée,  était  complètement  recouverte  de  lierre, 
ce  qui,  en  été,  donnait  une  grande  illusion  de  fraîcheur. 

Après  quelques  poignées  de  main  et  quelques  questions  som- 
maires sur  la  santé  de  chacun,  on  se  dirigea  vers  la  salle  à  manger, 
où  sur  la  table  sommeillait  un  homard  enjolivé  de  fleurs.  Alors  on 
se  mit  à  manger  et  à  causer. 

Simsey  écoutait  avec  religiosité  les  développements  de  Laning, 
car  celui-ci,  ayant  passé  l'hiver  à  Rome,  avait  pu  juger  surplace  la 
question  du  rapprochement  entre  l'église  catholique  anglicane  et 
l'église  catholique  romaine. 

Connaissant  l'esprit  ouvert  de  Simsey,  Mr  Laning,  qui  espérait 
en  faire  un  chaud  partisan  du  nouveau  mouvement,  s'abandonna 
sans  réserve  à  l'apologie  de  ses  convictions.  Il  avait,  il  est  vrai, 
devant  lui  et  à  sa  table,  Mr  Dacey,  fort  connu  à  Jackstown,  pour  ses 
opinions  socialistes,  Mr  Woodon,  riche  négociant,  serviteur  dévoué 
de  sa  gracieuse  Majesté,  et  adepte  convaincu  de  l'Eglise  réformée, 
et  enfin  Mrs  Woodon,  qui  avait  profité  de  l'absence  de  son  mari 
et  des  ressources  abondantes  qu'il  lui  avait  laissées,  pour  s'adonner 
aux  nouvelles  tendances  féministes. 

Mais  si  la  diversité  de  ces  opinions  aurait  pu  effrayer  sur  le 
continent  un  maître  de  maison  désireux  de  sa  tranquillité,  crai- 
gnant le  tapage  dans  sa  demeure  et  la  brouille  pour  ses  invités,  il 
n'en  était  nullement  ainsi  dans  le  presbytère  de  Mr  Laning,  et  ce 
fut,  avec  la  conscience  d'une  sécurité  absolue,  qu'il  entama  la  dis- 
cussion. 

En  Angleterre,  dans  les  milieux  où  les  sports  sont  relégués  aux 
seules  heures  de  loisir,  les  idées  ne  sont  pas  échangées  par  mono- 
syllabes, mais  au  contraire  par  des  phrases  fort  longues,  souvent 
diffuses  pour  des  Latins,  mais  d'une  complication  claire  pour  des 
individus  habitués  au  commerce  et  aux  entreprises  dangereuses. 

—  Vous  arrivez  de  Rome,  demanda  Mr  Simsey  à  Mr  Laning. 

—  Oui,  en  effet,  j'arrive  de  Rome,  où  j'ai  passé  un  hiver  fort 
intéressant. 

—  En  me  laissant  seule  avec  Annie,  dans  cette  froide  maison, 
glissa,  a\  ec  un  léger  grognement,  Mrs  Laning  à  Mrs  Woodon,  sûre 
de  trouver  un  écho. 

—  Il  faut,  dit  Mrs  Woodon,  que  les  femmes  gardent  la   maison, 
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pendant  que  les  hommes  courent  le  monde  ;  mais  patience,  nous 
commençons  à  nous  émanciper,  et  c'est  fort  juste,  car  notre  rôle  est 
bien  inférieur.  Toujours  des  enfants,  puis  des  enfants,  et  cela  après 
la  tâche  si  pénible  de  trouver  un  mari. 

—  Oh  oui,  soupira  tristement  Mrs  Simsey. 

—  Car,  reprit  Mrs  Woodon,  les  hommes  n'ont  même  plus  le  cou- 
rage de  nous  choisir,  il  faut  que  nous  les  forcions  à  nous  épouser. 
Si  encore  nous  pouvions  aussi  demander  leur  main,  mais  cela  n'est 
pas  encore  admis.  Je  crois  du  moins  que  l'usage  en  viendra,  et  ce 
sera  un  grand  pas  de  tait  vers  l'émancipation  de  la  femme. 

Pendant  ce  temps,  Mr  Laning  continuait  : 

—  J'arrive  de  Rome  en  même  temps  que  Mr  Woodon  des  Indes. 
—  Celui-ci  s'inclina  et  but  un  verre  de  Claret  —  J'ai  beaucoup  tra- 
vaillé la  question  qui  nous  intéresse,  et  je  crois  qu'une  solution  est 
proche.  D'un  côté  les  Romains  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
nous  admettre  dans  le  sein  de  leur  Eglise  et,  de  l'autre,  l'extension 
des  nouvelles  idées  en  Angleterre  fait  croire  à  une  réussite  complète 

Les  dogmes  sont  les  mêmes,  nos  croyances  sont  semblables, 
nous  nous  heurtons  à  d'infiniment  petites  considérations,  et  pour 
des  hommes  raisonnables  et  d'une  intelligence  large,  les  difficultés 
doivent  s'aplanir. 

—  Vous  comptez  sans  les  Italiens,  objecta  MrDacey,  et  le  Pape  est 
Italien.  Ces  gens-là  ont  une  histoire,  une  philosophie.  Par  eux  la 
controverse  n'est  pas  admise. 

—  Oui,  reprit  Mr  Woodon,  le  Pape  est  Italien,  et  comme  tel  il 
n'aime  pas  les  races  anglo-saxonnes  ! 

—  Evidemment,  dit  Mr  Simsey,  le  Pape  croit  à  son  autorité  et  en 
use;  il  cherche  même,  comme  on  l'a  vu  dernièrement  en  France, 
à  mener  l'opinion  politique,  aussi  doit-il  être  opposé  aux  idées  libé- 
rales qui  se  sont  acclimatées  dans  notre  pays;  mais  peut-on  admettre 
qu'un  homme  doué  d'une  magnifique  intelligence,  et  animé  comme 
il  doit  l'être  de  l'amour  de  l'humanité,  ferme  les  portes  de  l'Eglise 
à  un  nombre  considérable  d'âmes  qui  désirent  y  entrer,  ou  plutôt 
y  rentrer. 

—  Pour  ma  part,  dit  Laning,  je  crois  que  nous  devons  faciliter  le 
plus  possible  tout  rapprochement,  et  que  nous  ne  trouverons  pas 
d'obstacle  à  Rome. 

On  était  arrivé  ainsi  à  la  fin  du  repas.  Les  dames  alors  se  levèrent, 
laissant  les  hommes  boire  et  fumer. 

—  Que  pensez-vous  de  notre  politique,  demanda  Woodon,? 

—  Je  n'ai  pas  sur  ce  sujet  une  idée  bien  nette,  répondit  Laning, 
mais  vous,  qui  être  un  homme  d'affaires  remarquable,  je  suis  sûr 
que  vous  avez  une  opinion. 

Woodon  commença  :  —  Nos  colonies  se  suffisent  maintenant, 
elles  ne  servent  presque  plus  de  débouché  à  notre  industrie,  et  je 
crois  que  si  le  Gouvernement  ne  réussit  pas  en  Afrique,  la  prospérité 
anglaise  ira  en  déclinant.  Regardez  l'abandon  des  colonies  de  l'Amé- 
rique devenues  Etats-Unis,   que   nous  en  reste-t-il?  Deux  splen- 


dides  discours  de  Edmund  Burke.  Il  en  sera  de  même  des  Indes.  Il 
nous  faut  donc  l'Afrique. 

—  Vous  avez  certainement  raison,  ditMr  Dacey,  car  les  formidables 
listes  civiles,  et  les  pensions  que  la  Reine  donne  à  ses  enfants... 
mais  je  ne  veux  pas  vous  donner  mon  opinion  complète.  Je  crois 
cependant  que  nous  voyons  tout  en  petit,  très  petit  même.  Qu'im- 
porte pour  l'humanité  la  puissance  anglaise;  que  nous  soyons  riches, 
tant  mieux  pour  nous,  mais  combien  de  crimes  sont  commis  pour 
le  bonheur  de  quelques-uns.  Nous  sommes,  disons-nous,  le  peuple 
le  plus  libre  du  monde,  et  nous  opprimons  des  pays  entiers,  à  qui 
nous  vendons  nos  étoffes,  persuadés  du  reste  que  nous  leur  ren- 
dons ainsi  un  immense  service.  Trouvez-vous  que  ce  soit  raisonnable? 

Cet  entretien  amical,  où  jamais  les  opinions  diverses  ne  se  heur- 
taient violemment,  dut  prendre  fin  et  les  hôtes  revinrent  dans  le 
break  à  Jackstown. 

A  partir  de  ce  jour,  le  parti  de  W.  Simsey  fut  de  suivre  Mr  Laning. 

La  médecine  ne  lui  suffisait  pas  :  gagner  des  guinées  comme 
Mr  Woodon  répugnait  à  sa  complexion,  car  il  se  sentait  fait  plutôt 
pour  la  croyance  et  la  liturgie  que  pour  la  conquête  et  le  gain. 

Graduellement  il  se  mit  à  travailler  toutes  les  questions  reli- 
gieuses. Il  étudia  la  Bible,  s'en  pénétra  comme  de  la  source  d'où 
découle  la  vérité.  Il  dut  faire  à  sa  raison  quelques  sacrifices,  comme 
celui  de  l'Arche  de  Noé.  L'Anglais  se  révoltait  à  ce  qu'il  y  avait 
vraiment  de  trop  peu  pratique,  à  avoir  enfermé  sept  paires  de  tous 
les  animaux  purs  dans  un  espace  aussi  restreint.  L'idée  de  la  pomme 
lui  paraissait  plaisante,  et  entre  les  bouffées  de  sa  pipe  il  souriait 
légèrement.  Alors,  Eve  le  ramenant  à  la  réalité,  il  pensait  à 
Mrs  Simsey,  et  avait  envie  de  monter  la  voir;  mais  la  dignité  du 
futur  emploi  qu'il  s'apprêtait  à   occuper  l'arrêtait  sur  ce   chemin. 


Deux  questions  extrêmement  délicates  se  posaient  à  l'esprit  de 
W.  Simsey  et  il  en  avait,  souvent  et  longuement,  entretenu  le 
«  Vicar  »  de  son  église,  Mr  Boxel,  qui  se  montrait  fort  aimable  à 
son  égard,  depuis  qu'il  le  savait  destiné  à  la  religion. 

La  première  de  ces  deux  questions  était  l'office,  le  port  de  la 
soutane  et  la  barette.  La  seconde  :  les  rapports  avec  sa  femme. 

Il  résolut  donc  pour  s'éclairer,  de  demander  de  nouveau  l'avis  de 
M r  Boxel. 

Celui-ci  demeurait  à  quelques  maisons  de  là.  Il  passa  avant  d'y 
arriver  devant  l'hôpital,  mais  ses  souvenirs  s'étaient  tellement 
effacés,  qu'il  ne  tourna  même  pas  la  tête.  Ceci  lui  parut  d'un  heu- 
reux présage,  car  il  craignait  les  regrets  et  ne  s'adonnait  à  ses  nou- 
velles idées  qu'avec  circonspection. 

Au  moment  où  il  entra  dans  le  presbytère,  Mr  Boxel  était  assis  à 
sa  table,  penché  sur  d'immenses  livres  qu'il  feuilletait  d'une  main, 
tandis  qu'il  remuait  de   l'autre  une  cuiller  dans  une   tasse  de  thé, 
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snns  doute  pour  faire  fondre  le  sucre;  les  deux  actes  n'avaient  pas 
l'air  d'ailleurs  de  le  préoccuper,  car  son  regard  flottait  un  peu  au- 
dessus  du  bureau  et  semblait  clouer  sur  le  mur  les  rares  gravures 
qui  s'y  accrochaient. 

Il  leva  la  tète  à  l'arrivée  de  Simsey.  —  «  Quelle  est  l'heureuse  ins- 
piration qui  vous  amène?»  dit-il  gravement,  car  ilcherchaità  imiter 
la  grâce  bénissante  des  prêtres  romains. 

—  C'est  bien  simple,  dit  Simsey.  Vous  connaissez  ma  vocation;  je 
suis  de  plus  en  plus  désireux  d'être  clergyman,  j'ai  beaucoup  tra- 
vaillé comme  vous  le  savez,  et  je  ne  suis  plus  arrêté  que  par  quel- 
ques objections  que  je  viens  vous  soumettre. 

Mr  Boxel  hocha  la  tète  en  signe  d'assentiment,  et  pour  mieux 
écouter,  rajusta  ses  lunettes. 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  Simsey,  que  je  doive  continuera  porter 
des  vêtements  ordinaires  et  il  me  semble  même  qu'il  serait  préfé- 
rable, dans  ma  maison  toutefois,  de  me  vêtir  d'une  soutane  et  de  me 
coiffer  d'une  barette.  Le  costume,  sans  être  indispensable,  me  paraît 
utile,  car,  à  tous  les  moments,  il  nous  rappelle  que  nous  apparte- 
nons à  Dieu. 

Je  crois  en  outre  que  puisque  nous  sommes  libres  de  faire  ce 
qui  nous  semble  le  mieux,  il  serait  aussi  préférable  de  m'astreindre 
à  certaines  pratiques  quotidiennes.  Je  ne  dis  pas  la  récitation  d'un 
bréviaire,  office  qui  dérobe  trop  de  temps  à  l'étude,  mais  de 
prières  dont  je  ferai  un  choix,  et  que  je  dirai  chaque  soir. 

—  Tout  cela,  dit  Mr  Boxel,  me  paraît  fort  raisonnable,  vous  êtes 
dans  de  bonnes  dispositions.  Qu'avez-vous  encore  à  ajouter? 

—  Ici  la  question  devient  plus  grave.  Je  suis  marié,  père  d'une 
petite  fille,  trouvez-vous  que  cela  soit  compatible  avec  mes  nou- 
velles fonctions? 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Mr  Boxel.  Ne  sommes-nous  pas  tous  mariés? 
D'ailleurs  vous  ne  pouvez  pas  divorcer. 

—  Ceci  est  bien  entendu;  je  veux  seulement  dire  que  je  pourrais 
peut- être  cesser  tout  rapport  avec  ma  femme.  Je  vous  parle  confi- 
dentiellement. 

—  Oh  !  comme  je  vois  là  cette  nouvelle  influence  de  l'église 
romaine.  Comment  voudrez-vous  prêcher  à  vos  paroissiens  la 
prolification,  si  vous  ne  leur  en  donnez  pas  l'exemple;  comment 
oserez-vous  leur  rappeler  leurs  devoirs  de  famille,  si  vous-même 
ne  les  remplissez  pas?  Réfléchissez-bien  à  ceci  et  n'oubliez  pas  que 
la  puissance  de  V Angleterre  réside  dans  le  nombre  de  ses  enfants. 
Allez  dire  à  un  homme  que  les  enfants  sont  une  bénédiction  du 
ciel  quand  vous,  ministre  de  Dieu,  ne  voulez  plus  en  avoir.  Que 
comprendra-t~il?  L'exemple  des  catholiques  romains  n'est-il  pas 
probant?  Regardez  la  rapide  dépopulation  de  la  France.  Ce  serait 
une  faute  capitale,  et  je  ne  crois  pas  que  le  gouvernement  anglais, 
malgré  son  libéralisme,  tolère  une  pareille  folie.  Voyez-vous, 
jeune  homme,  une  nation  aussi  forte  que  la  nôtre  n'aurait  pas 
accepté  l'église  réformée,  si  elle  n'y  avait  trouvé  son  intérêt! 


90  LA    REVUE 

Réfléchissez  ;  je  vois  avec  peine  ma  vieille  Angleterre,  dont 
les  enfants  colonisent  le  monde,  reprendre  les  idées  du  continent. 
Je  ne  suis  pas  opposé  à  un  rapprochement  avec  les  Romains,  mais, 
malgré  cela,  je  ne  voudrais  y  voir  qu'une  simple  formalité  et  non 
une  modification  de  nos  traditions  les  plus  profondément  enra- 
cinées dans  notre  sol.  Continuez  vos  rapports  avec  votre  femme, 
car  vous  aurez  une  compagne  fidèle  qui  surveillera  votre  maison. 
Vous  ne  pouvez  la  garder  sans  être  ce  que  Ton  appelle  son  mari,  car 
les  femmes  de  tous  les  pays,  même  l'Anglaise,  considèrent  comme 
une  insulte  l'homme  qui  la  méprise  au  point  de  la  trop  respecter. 
Mais,  si  toutes  ces  considérations  ne  vous  suffisent  pas,  craignez  de 
compromettre  la  stabilité  de  la  vertu  de  votre  épouse.  Une  femme 
sans  enfants,  dont  la  nature  n'est  pas  détruite  par  l'accouchement, 
ne  peut,  à  moins  d'une  religion  mystique,  rester  honnête.  La  vertu 
de  celles  de  la  classe  moyenne  réside  dans  leur  féconde  maternité. 

—  Il  y  a  bien  du  vrai,  hélas  !  dans  ce  que  vous  venez  de  dire, 
répondit  Simsey,  —  mais  il  se  fait  tard  et  je  rentre  chez  moi. 


Le  ménage  Simsey  continuait  à  vivre  uni.  Il  s'enrichit  seulement 
d'une  soutane,  d'une  barette  et  d'une  vie  des  saints.  Et  c'était  vrai- 
ment un  spectacle  édifiant,  preuve  manifeste  du  dédoublement  du 
moi,  que  celui  de  W.  J.  Simsey  abandonnant  sa  soutane,  sa  barette 
sur  une  chaise,  pour  aller  auprès  de  sa  femme,  comme  un  ministre 
de  Dieu  aux  pensées  mystiques,  devenu  subitement  un  être  essen- 
tiellement humain. 

La  solide  cervelle  de  Mrs  Simsey  s'accommodait  fort  bien  de  cette 
situation,  et  sa  méthodique  existence  lui  permettait  de  glorifier 
Dieu  de  jour,  d'en  parler  à  son  mari  avec  une  dignité  sacerdotale, 
et  la  nuit  venue,  quand  John  se  dépouillait  de  son  vêtement  de 
foi,  de  parler  des  affaires  les  plus  importantes. 

Elle  avait  même  remarqué,  ce  qui  indiquait  d'ailleurs  un  esprit 
psychologique,  que  les  travaux  auxquels  John  consacrait  ses  jour- 
nées coïncidaient  avec  une  recrudescence  de  passion,  à  laquelle  la 
pauvre  femme  n'était  pas  habituée,  et  la  froide  Saxonne,  qui  aurait 
méprisé  de  pareils  sentiments  chez  d'autres,  remerciait  presque 
l'Etre  suprême  de  ses  innombrables  bontés. 

Cependant  après  ces  transports,  John  semblait  plus  triste. 

Ce  découragement  provenait  de  soucis  matériels,  car  l'argent 
diminuait  à  vue  d'œil  depuis  qu'il  avait  abandonné  la  médecine. 

Ce  fut  pourquoi,  un  soir,  qu'il  se  trouvait  étendu  auprès  de  son 
épouse,  il  se  crut  obligé  de  lui  formuler  le  désir  qu'il  avait  d'insérer 
dans  les  journaux  une  demande  de  pensionnaire. 

Mary  retourna  la  tête,  et  contemplant  John  avec  une  certaine 
admiration,  elle  lui  dit: 

—  Je  vois,  John,  avec  plaisir,  que  vos  futures  fonctions  ne  vous 
empêchent  pas  d'être  pratique. 
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Mais,  par  malheur,  dans  un  mouvement  un  peu  brusque,  elle  décou- 
vrit une  partie  de  son  corps,  et  la  peau  blanche  qui  avait  produit 
tant  de  merveilles,  l'arme  terrible  de  Mary,  s'épanouit  à  l'air  frais. 

Autrefois,  du  temps  des  études  profanes,  du  temps  où  la  vue  des 
misères  humaines  éteignait  l'idéal,  où  l'attouchement  habituel  du 
médecin  calmait  le  mari,  où  le  rameur  domptait  la  chair,  de  pareils 
spectacles  n'émotionnaient  guère  W.  John  Simsey,  mais  il  en 
était  autrement  aujourd'hui.  L'étude  approfondie  de  la  Bible,  des 
heures  entières  passées  sur  la  faiblesse  d'Adam,  l'adultère  de  la 
femme  d'Uri,  les  mœurs  de  Salomon;  puis  la  conscience  devenue 
ainsi  absolument  intransigeante,  la  persuasion  intime  et  nouvelle  du 
bien  et  du  mal,  tout  cet  ensemble  qui  remplaçait  un  scalpel  scienti- 
fiquement curieux,  avait  ouvert  au  clergyman  des  horizons  nou- 
veaux, sources  de  plaisir  et  de  désespoir  profond. 

N'était-il  pas  pénible  en  effet,  pour  un  prêtre  anglican,  à  mesure 
que  son  esprit  s'efforçait  de  s'élever  graduellement  au  dessus  des 
vanités  terrestres,  pour  ensuite  en  détacher  autrui,  de  voir  gran- 
dir cette  volupté  purement  charnelle  qui  faisait  un  si  singulier 
contraste  avec  ses  pensées? 

Quand,  revenu  de  nouveau  à  la  réalité,  John  put  répondre,  il 
s'aperçut  que  Mary  regardait  avec  attention  la  pendule,  et  que 
cette  distraction,  loin  d'être  ironique,  était  au  contraire  bienveil- 
lante, puisqu'il  était  fort  tard. 

Il  se  leva  et  envoya  une  annonce  au  Figaro. 


—  Vous  ne  croyez  pas,  disait  quelques  jours  plus  tard  Mrs  Woodon, 
que  votre  jeune  homme  va  arriver  bientôt? 

—  C'est  probable,  répondit  Mrs  Simsey. 

—  Je  voudrais  bien  le  voir,  car  il  est  toujours  intéressant  de  con- 
naître les  opinions  d'un  jeune  Français.  Il  est  peut-être  de  notre  avis 
sur  l'émancipation  de  la  femme.  Et  votre  mari,  comment  va-t-il  ? 
Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  longtemps. 

—  Il  travaille  beaucoup,  répondit  Mrs  Simsey.  Il  est  en  ce  moment 
en  train  de  parler  avec  Mr  Dacey,  et  je  crois  qu'ils  ne  sont  pas  du 
même  avis. 

—  Etes-vous  maintenant  plus  convaincue,  dit  Mrs  Woodon,  de 
l'importance  à  laquelle  la  femme  peut  prétendre? 

—  Oui,  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  répondit  Mrs  Simsey  d'un 
air  distrait,  car  à  ce  moment  son  mari  entra  avec  le  jeune  Français, 
et  le  présenta  à  sa  femme. 

—  Monsieur  George  Ridel,  dit-il. 

Le  jeune  homme,  petit,  maigre,  à  la  physionomie  délurée,  regarda 
autour  de  lui,  salua  en  avançant  beaucoup  le  haut  du  corps,  comme 
le  veut  sa  nationalité  et  demeura  muet  et  souriant,  devant  la  timide 
impassibilité  de  Mrs  Simsey,  qui  le  tenait  pour  un  personnage  de 
marque  dans  son  pays. 


Elle  hasarda  :  —  Vous  avez  fait  une  bonne  traversée? 

—  Excellente,  répondit-il. 

Simsey  l'emmena  ensuite  dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée, 
non  sans  lui  avoir  préalablement  offert  une  tasse  de  thé. 

La  soutane,  la  barette,  l'enfant,  la  femme,  avaient  produit  sur 
l'élève  des  Pères  Jésuites,  que  deux  années  de  droit  avaient  éman- 
cipé, l'effet  le  plus  considérable. 

Un  peu  plus  tard,  Simsey,  la  tête  coiffée  d'un  chapeau  de  soie,  et 
vêtu  d'une  redingote  et  d'un  pantalon  noirs,  vint  lui  proposer  une 
promenade  dans  la  ville  que  le  nouvel  arrivé  accepta  avec  plaisir. 

Ce  dernier  avait  trouvé  la  maison  propre,  mais  triste,  et  il  n'était 
pas  fâché  de  voir  si  l'endroit  où  il  devait  passer  deux  mois  répon- 
dait à  son  attente. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  dames  continuaient  leur  conversation. 

L'heure  du  dîner  arriva  enfin,  l'heure  du  coucher  ensuite,  et 
Mary  s'endormit.  Le  lendemain,  elle  s'aperçut  que  John  n'était  pas 
venu  partager  la  couche  conjugale.  Elle  courut  chez  lui  et  le  trouva 
au  travail,  tandis  que  dans  un  coin  un  lit  de  fer  gisait  encore  défait. 

Il  se  retourna  à  son  arrivée  et  lui  dit  :  «  Je  ne  puis  plus  être  votre 
mari  ;  M.  Georges  Ridel  est  un  ancien  élève  des  Jésuites,  et  vous 
comprendrez  qu'un  prêtre  anglican,  qui  admettra  bientôt  l'in- 
faillibilité pontificale,  doit  être  chaste  pratiquement;  ceci  sera 
déjà  beaucoup  »,  et  il  lui  montra  l'image  de  Baby  sur  les  genoux  de 
son  père  en  soutane. 

«  Vous  êtes  fou,  lui  dit  simplement  sa  femme  »  ;puis  elle  s'éloigna, 
tandis  que  Simsey  reprenait  sa  lecture. 


Georges  Ridel  trouvait  la  vie  un  peu  monotone,  aussi  résolut-il 
de  voir  auprès  de  Mrs  Simsey  si  l'amour  de  la  race  saxonne  diffé- 
rait considérablement  de  celui  de  la  race  latine. 

Grand  admirateur  de  la  littérature  dite  psychologique,  et  en 
même  temps  passionné  de  réalisme,  il  tenta  de  concilier  les  deux 
écoles,  et  de  pousser  ses  investigations  aussi  loin  que  possible. 

Comme  les  moyens  pécuniaires  de  Mrs  Simsey  ne  lui  avaient  pas 
permis  avant  son  mariage  de  parcourir  le  monde,  elle  éprouva 
une  curiosité  toute  naturelle  à  engager  une  conversation  sur  le 
climat,  les  mœurs  du  pays  de  son  interlocuteur.  Habituée  à  faire 
les  premières  avances,  elle  fut  étonnée,  peut-être  même  déconte- 
nancée par  les  menées  habiles  et  galantes  de  M.  Ridel.  Elle  pensa 
que  cela  devait  être  une  des  «caractéristiques»  de  cet  «esprit» 
français  si  réputé  dans  le  monde,  et  elle  n'osa  s'en  fâcher.  Peu  à  peu 
cependant,  voyant  que  ce  jeu  pouvait  avoir  une  issue  trop  fatale, 
elle  fit  cesser  ce  flirt  et  retourna  auprès  de  Baby. 

Mais  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  manqua  à  son  admira- 
tion pour  ses  compatriotes,  et  dans  sa  blonde  tête,  elle  se  sentit 
prise  d'intérêt  pour  la  France  et  les  jeunes  Français. 
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Au  bout  de  quelques  jours  elle  succomba,  et  Georges  Ridel,  très 
fier  de  ce  triomphe,  persuadé  du  charme  qu'il  avait  exercé,  con- 
vaincu de  son  habileté,  écrivit  à  un  de  ses  meilleurs  amis  ses  «  sen- 
sations d'Angleterre  »,  sans  se  douter,  avec  la  légèreté  propre  à  sa 
race,  qu'il  commettait  une  faute  capitale  contre  la  discrétion. 

J.  Simsey,  malgré  son  absorption  dans  l'étude,  s'aperçut  rapide- 
ment de  l'attitude  nouvelle  de  Mary.  Il  n'essuyait  plus  ces  plaintes 
mélancoliques  et  nuancées  de  poésie,  où  son  épouse  lui  reprochait 
son  abandon.  11  voyait  au  contraire,  une  Mrs  Simsey  aussi  froide,  mais 
mieux  habillée,  toujours  réservée,  mais  cependant  plus  loquace. 
Malgré  son  peu  d'habitude  des  femmes,  il  songeait  au  manifeste 
changement  qui  venait  de  s'opérer  chez  son  épouse  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  se  souvint  des  paroles  mémorables  avec  lesquelles 
Mr  Boxel  l'avait  engagé  à  rester  fidèle  à  sa  femme.  Mais  sa  foi 
éclairée  calmait  vite  sa  conscience.  Il  avait  compris  que  les  plaisirs 
de  la  chair  ne  devaient  entrer  pour  rien  dans  la  vie  d'un  néophyte, 
et  que  les  appétits  charnels  étaient  incompatibles  avec  les  ardeurs 
vers  la  foi,  si  naturelles  à  un  futur  prêtre. 

Mary  l'ennuyait,  Baby  l'agaçait,  M.  Ridel  lui  causait  un  certain 
malaise,  et  comme  une  couronne  d'épines  qu'il  s'enfonçait  sur  la 
tète,  il  considérait  ces  trois  êtres  comme  le  cilice  de  son  existence. 

Une  fois  cependant,  malgré  les  conseils  de  Mary,  Georges  Ridel 
fut  trop  expansif,  et  joignant  la  parole  à  l'acte,  il  dut  être  entendu 
de  Simsey,  car  à  dîner,  celui-ci  resta  grave,  silencieux,  pareil  à  un 
martyr  de  vitrail. 

Le  soir,  le  pauvre  homme,  avant  de  se  coucher,  se  souvenant  du 
moment  où  il  s'étendait  mollement  auprès  de  sa  femme,  se  prit  à 
soupirer.  Mais  la  Vie  des  Saints  qui  gisait  entr'ouverte  sur  sa  table 
lui  donna  des  forces  et  il  murmura  quelques  prières. 

Pourquoi  toutes  ces  calamités?  Pourquoi  Dieu  le  frappait-il  dans 
son  honneur,  —  car  Mrs  Simsey  avait  certainement  des  rapports 
illicites  avec  ce  Français? Cependant  l'histoire  ne  lui  enseignait-elle 
pas  comment  les  bienheureux  arrivent  aux  régions  célestes,  quelles 
souffrances,  quelles  épreuves  ils  subissent  avant  de  goûter  une  joie 
éternelle  ? 

Alors  il  tomba  à  genoux.  Une  cruelle  vision  s'offrit  à  son  imagi- 
nation :  Mary,  la  mère  de  Baby,  lui  apparut  à  côté  d'un  être  velu, 
petit  et  maigre. 

La  douleur  fut  trop  forte,  il  voulut  se  relever,  mais  une  voix 
intérieure,  celle  de  la  conscience,  celle  du  prêtre,  celle  du  sacrifice, 
celle  enfin  du  missionnaire  et  du  martyr  lui  rappela  son  salut;  et 
se  tournant  vers  le  crucifix,  il  pria  Dieu  de  lui  fermer  les  yeux,  de 
lui  donner  la  force  de  porter  cette  croix.  Dans  sa  foi,  il  offrit  au 
Seigneur  la  souffrance  d'une  atroce  jalousie. 

Gabriel  de  la  Rochefoucauld. 
(A  suivre.) 
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Les  Passionnelles,  par  Michel  Provins  (Ollendorff,  éditeur;.  —  La  Becquée,  par 
René  Boylesve  (édition  de  la  Revue  Blanche).  — Monique  et  Valenline,  j)d.r  Ed. 
Fazy  (Ollendorff,  éditeur).  —  Ruth,  par  Fernand  Lafargue  (Flammarion,  édi- 
teur.) 

Les  Passionnettes  se  composent  d'une  trentaine  de  petits  dialogues. 
Louons  Fauteur  d'avoir  su  très  finement  varier  un  thème  unique, 
celui  qu'indique  le  titre,  et  diversifier,  en  donnant  à  chaque  person- 
nage sa  figure  propre,  les  cinq  ou  six  types  généraux  que  comporte  la 
peinture  des  «  passionnettes  »  mondaines.  L'invention  de  ces  dialogues 
est  le  plus  souvent  ingénieuse  ;  et  il  y  a  dans  l'exécution  de  la  délica- 
tesse, de  l'esprit,  de  la  grâce,  avec,  çà  et  là,  une  pointe  de  sensibilité 
discrète.  Citons,  parmi  les  meilleurs,  Dossier  secret,  L'Habitude, 
L'Inconsolable,  surtout  Cendrillon,  qui  est  quelque  chose  de  tout  à 
fait  bien.  Cendrillon,  c'est  la  fille  de  Mme  de  Novicourt,la  belle  Mme  de 
Novicourt,  comme  on  la  nomme  depuis  un  quart  de  siècle.  Un  des 
nombreux  flirts  de  la  baronne,  Rancy,  trouve  dans  son  salon,  en  al- 
lant lui  faire  visite,  Mlle  Gisèle,  sa  fille,  jeune  personne  de  dix- 
neuf  ans,  dont  il  ignorait  jusqu'alors  l'existence.  On  cause  une  petite 
demi-heure;  Rancy  découvre  chez  Gisèle  une  intelligence  et  un  cœur 
d'élite,  et,  quand  la  mère  paraît,  il  lui  demande  sur-le-champ  la  fa- 
veur de  devenir  son  gendre.  «  Ne  vous  tracassez  pas  de  la  cérémonie, 
baronne!...  Nous  irons  à  la  campagne,  où  vous  voudrez,  et  rien 
qu'avec  des  voisins...  Ça  sera  très  vite  fait!  Ensuite,  vous  n'imaginez 
pas  combien  cela  rajeunit  de  montrer  des  petits  enfants...  surtout 
puisqu'on  ne  sait  pas  que  vous  avez  une  fille  !  » 

—  La  Becquée  est  un  roman  de  mœurs  provinciales;  ou  plutôt 
l'auteur  nous  retrace  dans  ce  livre  ses  impressions  et  souvenirs  d'en- 
fance, sans  se  mettre  en  peine  de  faire,  à  proprement  parler,  un  ro- 
man. «  Je  suis  retourné  un  jour,  nous  dit-il,  dans  le  pays  où  j'ai  été 
enfant,  où  mes  parents  sont  morts  et  où  ils  étaient  nés.  J'ai  poussé  la 
grille  du  jardin  et  la  porte  d'entrée;  j'ai  ouvert  des  placards;  j'ai 
marché  dans  un  long  corridor;  et  la  maison  déserte  tse  repeuplait  et 
s'animait  dans  ma  mémoire.  J'ai  été  si  ému  par  tout  ce  que  je  re- 
voyais que,  même  longtemps  après  mon  retour  à  Paris  où  l'on  oublie 
tout,  l'ébranlement  de  mon  petit  voyage  persista  et  me  parut  d'un 
ordre  supérieur  à  la  plupart  de  mes  souvenirs...  »  Le  principal  per- 
sonnage du  volume  est  une  vieille  femme,  Félicie,  la  propriétaire  de 
Courance,  qui  finit  par  recueillir  dans  son  domaine  une  douzaine  de 
parents,  vieux  et  jeunes,  les  uns  infirmes,  d'autres  malheureux  ou 
dévoyés,  ou  ruinés,  auxquels  elle  donne  le  gîte  et  la  nourriture.  Sa 
vie  s'est  employée  à  arrondir  Courance  d'enclaves  achetées  l'une  après 
l'autre;  Courance,  c'est  la  terre  qui  fait  vivre  toute  la  famille,  la  terre 
sacrée,  dont  Félicie  sauvegarde  l'intégrité  contre  les  parents  mêmes 
qu'elle  y  héberge.  «  La  famille!...  la  famille!...  ils  s'imaginent  avoir 
tout  dit  dès  qu'ils  ont  eu  de  ce  mot.  là  plein  la  bouche.  Mais,  quand 
la  fortune  a  sombré,  qu'est-ce  qu'elle  devient,  la  famille?  Je  vous  le 
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demande  un  peu!  C'est  très  joli,  ma  parole,  d'être  tous  réunis  autour 
d'une  même  table  et  de  s'y  frotter  les  coudes  les  uns  contre  les 
autres;  mais  à  la  condition  qu'il  y  ait  quelqu'uu  qui  paie  le  dîner!  » 

L'auteur  a  excellemment  rendu  cette  figure  qui  domine  tout  le 
livre  ;  elle  est  des  plus  vivantes,  la  vieille  Félicie,  avec  sa  verdeur  de 
langage,  ses  saillies  et  ses  brusqueries,  son  humeur  autoritaire,  avec 
la  bonté  de  cœur  qui  parait  jusque  dans  ses  rudesses  et  la  générosité 
qu'elle  allie  à  sa  vigilance  toujours  en  éveil.  Les  autres  personnages 
de  La  Becquée,  ceux-là  mêmes  dont  Fauteur  ne  fait  que  tracer  une 
esquisse,  ont  chacun  leur  physionomie  bien  caractéristique.  On  sent 
quilles  peint  d'après  nature,  qu'il  les  a  vus  dans  la  familiarité  de 
leur  existence,  qu'il  a  vécu  parmi  eux.  Le  livre,  d'un  bout  à  l'autre, 
mérite  les  plus  grands  éloges  pour  sa  vérité  franche  et  significative. 
Quelques  scènes  valent  une  mention  particulière  :  au  chapitre  VII 
par  exemple,  intitulé  La  Propriétaire,  il  y  en  a  deux  qui  sont  des  plus 
savoureuses,  la  seconde  notamment,  où  nous  voyons  Félicie  aux 
prises  avec  la  servante  du  curé,  puis  avec  le  curé  lui-même.  M.  Boy- 
lesve  manifeste  dans  sa  préface  quelque  inquiétude  sur  la  valeur  de 
son  volume.  Qu'il  se  rassure.  La  Becquée  le  met  tout  de  suite  dans  un 
bon  rang  parmi  ceux  de  nos  romanciers  qui  ont  le  mieux  réussi  à 
peindre  la  vie  provinciale  des  petites  villes  ou  de  la  campagne. 

—  Il  serait  difficile  de  dire  au  juste  quel  est  le  sujet  de  Monique 
et  Valeniine.  C'est,  déclare  l'auteur  dans  une  préface  qui  nous  pré- 
pare déjà  aux  divagations  du  livre,  «  le  moins  fou  des  ouvrages  » 
laissés  par  un  certain  André  Cardan,  auquel  il  l'attribue;  et  l'on  com- 
prend alors  qu'il  hésite  avant  de  publier  les  autres.  Trois  parties  : 
1°  Monique,  2°  Valentine,  3°  Monique  et  Valentine.  Les  deux  premiè- 
res sont  entièrement  indépendantes  l'une  de  l'autre.  Monique  a  son 
histoire,  Valentine  a  la  sienne,  et  c'est  seulement  dans  la  troisième 
partie  que,  les  deux  héroïnes  se  rencontrant,  le  volume  finit  par  avoir 
un  semblant  d'unité.  Mais  d'ailleurs  chacune  de  ces  parties  est  en 
elle-même  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  confus.  Monique  commence  par 
douze  ou  quinze  portraits  de  personnages  qui  n'ont  aucun  rôle  dans 
la  suite,  que  nous  ne  revoyons  pas.  Même  procédé  au  début  de  Va- 
lentine; et,  après  les  portraits,  nous  avons  un  fouillis  de  digressions, 
dont  l'auteur,  il  faut  au  moins  lui  rendre  cette  justice,  n'essaie  pas 
de  dissimuler  l'incohérence.  Voyez,  par  exemple  :  «  Le  piano 
fermé,  on  cause.  »  Et  alors  Claude  ravit  Valentine  en  lui  contant  ses 
voyages.  D'abord,  un  souvenir  de  Cérigo.  Quand  il  a  fini,  la  jeune 
fille  réclame  autre  chose,  et  nous  voici  à  Constantinople.  «  Captive  et 
éblouie,  Valentine  demande  encore  des  impressions  &.,  et  nous  voilà 
à  Corfou.  Corfou  évoque  Henri  Heine,  et,  de  Henri  Heine  à  l'Ase 
Baldur  (cf.  les  sagas  Scandinaves),  il  n'y  a  qu'un  pas.  Et  cela  continue 
des  pages  et  des  pages,  l'auteur  ne  se  préoccupant  pas  si  nous  avons 
les  mêmes  raisons  que  son  héroïne  pour  trouver  tant  de  charme  aux 
souvenirs  de  Claude.  Dans  la  troisième  partie,  Valentine  elle-même 
fait  à  Monique  une  conférence  sur  Louis  II  de  Bavière,    ou   bien 


Monique  rend  à  Vaientine  la  monnaie  de  sa  pièce  en  lui  lisant  un 
conte  oriental  paru  dans  une  Revue  parisienne.  Et  que  devient  le 
sujet?  Mais  j'ai  déjà  dit  qu'il  n'y  en  a  pas,  c'est  la  meilleure  justifi- 
cation de  l'auteur.  M.  Edmond  Fazy  n'ignore  point  que  son  livre 
est  composé  en  dépit  du  bon  sens  ;  c'est  lui-même  qui  nous  en  pré- 
vient. Sans  insister  davantage,  prenons  ce  livre  pour  ce  qu'il  est.  Si 
l'on  se  sent  à  la  longue  un  peu  agacé  par  ce  que  la  fantaisie,  dans 
ces  trois  cents  pages,  a  d'appliqué  et  de  laborieux,  ni  les  idées,  ni  le 
mouvement,  ni  l'esprit  n'y  manquent.  De  quoi  pouvons-nous  seule- 
ment nous  plaindre  ?  De  ce  que  les  idées  semblent  courir  les  unes 
après  les  autres,  de  ce  que  le  mouvement  dégénère  en  trépidation, 
de  ce  que  l'esprit  est  trop  souvent  pointu  et  biscornu.  Livre  très  in- 
téressant d'ailleurs,  et,  par  fragments,  très  suggestif,  mais  livre 
d'un  journaliste  de  talent,  non  d'un  romancier,  où  l'auteur  a  dis- 
séminé au  hasard  la  matière  d'une  centaine  de  chroniques. 

—  Je  me  bornerai,  faute  de  place,  à  signaler  Ru'h,  joli  petit 
roman  méridional,  un  peu  complaisant  à  vrai  dire,  mais  sans 
fadeur,  et  qui  vaut  surtout  par  le  naturel  aimable  du  récit  et  des 
peintures. 

Georges  Pellissiek. 


LE  THÉÂTRE  ET  LA    VIE 


I.  —  Patrie]  drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  de  M.  Victorien  Sardou,  à 
la  Comédie-Française.  —  Quo  Vadisl  drame  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  de 
M.  Emile  Moreau,  d'après  le  roman  de  M.  Henry  Sienriewicz,  à  la  Porte- 
Saint-Martin. 

II.  —  Les  Amants  de  Sazy,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Romain  Coolus,  au 
théâtre  du  Gymnase:  —  La  Pente  Douce,  comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Fer- 
nand  Vandérem,  au  théâtre  du  Vaudeville. 

I 

Pour  être  équitable  envers  Patrie!  et  envers  la  Comédie-Française 
qui  l'a  repris,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  drame  date  de  plus  de 
trente  ans,  et  qu'il  fut  un  mélodrame  historique,  écrit  pour  la  Porte- 
Saint-Martin.  Quand  on  aura  cela  bien  présent  à  l'esprit,  on  ne  se 
demandera  plus  si  Pairie!  est  un  drame  au  goût  de  notre  heure, 
mais  seulement  si  la  Comédie-Française  a  eu  raison  de  le  consa- 
crer chef-d'œuvre  par  une  reprise  retentissante  et  somptuaire. 

11  n'est  pas  douteux  que  le  principal  devoir  delà  Comédie-Française 
soit  d'arracher  à  l'ombre  les  grandes  œuvres  dramatiques  des  géné- 
rations disparues,  et  de  les  remettre  en  lumière  par  une  interpréta- 
tion et  une  mise  en  scène  impeccables.  Depuis  les  a  Mystères  »  et  les 
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i  Farces  »  de  notre  Moyen  Age  jusqu'aux  drames  de  Hugo  et  aux 
comédies  de  Dumas  fils,  le  Théâtre-Français  doit  perpétuer  sur  la 
scène  le  souvenir  immortalisé  de  la  tradition  dramatique  nationale. 
On  peut  même  regretter  que  cette  mission  essentielle  ne  soit  pas 
accomplie  avec  assez  d'ampleur  ni  assez  de  continuité.  La  Comédie- 
Française  devrait  être  notre  «  Louvre  »  dramatique,  un  musée  sans 
rival  où  toutes  les  époques  de  l'art  français,  où  les  grandes  époques 
de  l'art  antique  et  de  l'art  étranger  auraient  leurs  galeries,  leurs 
toiles  de  maître,  leur  incarnation  éternisée. 

Pairie!  est-il  une  toile  de  maître?  Méritait-il  une  place  d'honneur 
dans  la  galerie  du  drame  romantique?  Toute  la  question  était  là. 
M.  Jules  Claretie  et  son  Comité  l'ont  tranchée  par  l'affirmative.  C'était 
leur  droit.  Celui  de  la  critique  est  de  ne  pas  partager  cette  opinion. 

Deux  caractères  essentiels  font  survivre  les  œuvres  d'art  et  les 
distinguent  des  œuvres  d'artifice  :  le  style  et  l'émotion.  Le  «  trompe- 
Fœil  »  (qui,  au  théâtre,  est  souvent  le  «  trompe-l'oreille  »)  peut  imiter 
beaucoup  de  choses  :  il  ne  peut  donner  l'illusion  qu'une  chose  soit 
bien  écrite  si  elle  ne  l'est  pas,  ni  qu'elle  émeuve  si  elle  laisse  froid. 
Or,  Patrie!  est  un  drame  sans  style,  dont  la  mauvaise  écriture  choque 
même  à  l'audition,  et  c'est  un  drame  qui,  tout  en  combinant  les 
machineries  les  plus  rares  du  pathétique,  ne  réussit  à  faire  pleurer 
personne.  Même  sous  la  peau  du  lion,  l'oreille  du  renard  perce. 

M.  Victorien  Sardou  précisa  lui-même  la  qualité  de  son  œuvre 
lorsqu'il  en  expliqua  la  genèse  à  notre  confrère  Aderer  :  «  Un 
homme,  dit-il  (entendez  un  mari),  a  été  absent  toute  la  nuit  de  chez 
lui.  Il  est  accusé  d'un  crime,  ou  seulement  d'une  escapade.  Il  peut 
prouver  son  alibi.  Surviennent  des  personnes  qui  affirment  l'avoir  vu 
chez  lui  cette  nuit-là,  et  qui  donnent  les  preuves  de  leur  assertion. 
Alors,  qui  donc  était  chez  lui,  tenant  sa  place?  ». 

Cette  situation  pouvait  fournir  un  vaudeville  ou  un  mélodrame. 
M.  Sardou  s'est  décidé  pour  le  mélodrame.  Le  souci  des  caractères  et 
des  idées  n'est  venu  qu'ensuite! 

Imaginer  une  situation  n'est  qu'un  pur  jeu  de  l'esprit,  et  jamais 
une  œuvre  durable  n'est  née  d'un  pareil  jeu,  mais  bien  au  contraire 
dune  émotion  intense  ou  d'une  rêverie  profonde.  Quand  Sophocle 
médite  Antigone  ou  Shakespeare  Hamlet,  lorsque  Molière  crée  le  Mi- 
santhrope ou  Dumas  le  Demi-Monde,  ces  génies  ne  s'amusent  pas,  ils 
souffrent  ou  ils  pensent.  M.  Sardou  a  eu  tort  de  s'amuser  tout  au  long 
de  son  drame. 

En  vain  la  Comédie-Française  a  multiplié  les  plus  savants  décors, 
les  plus  curieux  costumes,  les  plus  intelligents  acteurs.  Entre  une 
pareille  mise  en  œuvre  et  la  pauvre  œuvre  qu'elle  écrase,  le  con- 
traste afflige.  Que  diriez-vous  d'un  maître  de  musée  qui  prodiguerait 
la  lumière,  la  cimaise,  le  cadre  pour  une  croûte  à  effet,  et  convoque- 
rait à  l'examen  l'élite  des  amateurs?  L'admirable  simplicité  de 
M.  Mounet-Sully,  l'incisive  impertinence  de  M.  Le  Bargy,  la  fine  ten- 
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dresse  de  Mlle  Leconte,  le  pathétique  animé  de  Mlle  Brandès,  toutes 
ces  qualités  d'harmonie  et  de  diction  qui  sont  la  gloire  de  la  Comédie- 
Française,  n'ont  fait  que  mieux  éclater  la  clinquante  facture  et  la  sèche 
inspiration  d'une  grande  «  machine  »  sans  génie. 

Dans  Patrie  il  y  a  une  intrigue,  des  coups  de  théâtre,  des  tirades. 
Dans  Quo  Vadis?  i\  n'y  a  plus  que  de  la  figuration.  Mes  lecteurs 
se  souviennent  peut-être  que,  récemment,  à  propos  de  la  Petite 
Paroisse,  je  montrais  les  dangers  de  transporter  l'intrigue  d'un  roman 
à  la  scène.  L'optique  et  l'acoustique  du  théâtre  exigent  un  raccourci 
et  une  rapidité  qui  sont  le  contraire  de  la  narration  et  de  l'analyse 
romanesques.  M.  Emile  Moreau  ne  s'est  pas  même  donné  l'effort  de 
«  transposer  »  le  sujet  de  Quo  Vadis?  Et  l'on  serait  presque  tenté  de 
s'en  réjouir,  car  les  quelques  «  inventions  »  de  son  cru  sont  du 
goût  le  plus  médiocre.  Il  reste  alors  une  interminable  représentation 
des  principaux  épisodes  admirés  dans  le  roman  de  M.  Sienkiewicz, 
mais  cette  représentation  est  presque  aussi  fastidieuse  que  la  lecture 
de  Quo  Vadis?  était  intéressante. 

La  faute  n'en  est  nullement  à  la  direction  de  la  Porte-Saint-Martin, 
qui  a  dépensé  beaucoup  d'argent  et  d'ingéniosité  pour  offrir  un  riche 
spectacle  sur  une  étroite  scène,  ni  même  aux  acteurs,  dont  quelques- 
uns,  surtout  M.  Jean  Coquelin  et  Mllc  Miéris,  furent  supérieurs  aux 
rôles  maladroitement  découpés  dans  le  roman.  Sauf  le  choix  malen- 
contreux de  Mllc  Laparcerie,  brune  amazone  à  formes  lourdes  pour 
incarner  la  svelte  chrétienne  Lygie,  l'on  peut  dire  que  la  mise  en 
scène  et  l'interprétation  de  Quo  Vadis?  ont  été  aussi  excellentes 
qu'on  pouvait  les  réaliser.  Si  elles  nous  ont  déçus,  c'est  pour  une 
double  raison  qui  les  dépasse,  et  que  je  vais  dire. 

La  première,  c'est  qu'il  est  plus  difficile  de  remplir  une  attente  que 
d'exciter  une  surprise.  Or,  les  spectateurs  de  Quo  Vadis  ?  familiarisés 
avec  les  scènes  du  roman,  attendaient  un  spectacle  qui  renchérît  sur 
leur  lecture.  Le  contraire  s'est  fatalement  produit  !  L'incendie  de  Rome, 
les  jeux  du  cirque,  l'apparition  du  Christ,  l'orgie  impériale,  la  mort 
de  Pétrone,  narrés  par  le  menu  dans  le  roman,  éveillaient  l'imagina- 
tion du  lecteur,  lui  suggéraient  des  visions  où  chacun  mettait  du 
sien,  c'est-à-dire  l'indéfini,  plus  ou  moins  vaste,  de  ses  rêves.  La 
réalisation  scénique  de  ces  récits  a  eu  pour  effet  de  les  rétrécir, 
de  les  vulgariser  aux  yeux  du  lecteur  devenu  spectateur.  Comment 
figurer  sur  30  mètres  de  rampe  l'incendie  de  la  Ville  Eternelle  ? 
Cinquante  ballerines  peu  vêtues  et  sans  style  n'évoquent  pas  une 
débauche  néronienne.  Un  panorama  de  toile  peinte  prolongeant 
quelques  figures  vivantes  peut-il  équivaloir  à  une  représentation  du 
Colosseum  Romain? 

La  seconde  raison,  c'est  que  toutes  les  «  évocations  »  du  monde  ne 
remplaceront  jamais  au  théâtre  L'action,  c'est-â-dire  la  lutte  des 
caractères.  Or,   s'il  y  a  des  caractères  dans  QuoVadis  ?  roman,  il  n'y 
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on  a  plus  dans  Quo  Vadis?  théâtre.  Néron  ,  Poppée,  Lygie,  Vinicius 
Pétrone,  etc.,  deviennent  des  fantoches  perdus  dans  la  multiplicité 
du  spectacle,  des  figurants  noyés  sous  les  scèneries  dont  ils  sont  le 
prétexte.  Examinez  de  près  des  pièces  à  grand  spectacle,  comme  la 
Mort  de  César  de  Shakspeareou/7er/m>?i  de  Victor  Hugo,  et  plus  près 
de  nous  Cyiano  et  l'Aiglon.  Au  cœur  de  ces  pièces,  que  trou- 
vez-vous ?  Un  caractère,  un  type,  des  âmes  ;  leurs  combats,  leurs 
chocs,  leur  développement  dans  la  vie  passionnent  le  spectateur. 
Dans  Quo  Vadis?  vous  ne  trouverez  rien.  C'est  une  figuration  dont  la 
circonférence  est  partout,  mais  le  centre  nulle  part. 

II 

Quelques  critiques,  et  bon  nombre  de  spectateurs,  se  sont  ima- 
ginés que  les  Amants  de  Sazy  étaient  la  bouffonnerie  licencieuse  d'un 
jeune  universitaire  en  rupture  de  férule.  Je  crois  que  M.  Romain 
Coolus  a  été  bouffon  sans  le  vouloir.  Ce  disciple  de  Spinoza  pré- 
tendait étudier  la  région  aquatique  des  grandes  grues  parisiennes. 
Malheureusement  pour  nous,  heureusement  pour  lui,  V Ethique  lui 
est  plus  familière  que  les  petits  hôtels  du  quartier  de  l'Europe. 

Mlle  Salanzy,  dite  Sazy  pour  ses  intimes,  est  une  belle  personne 
qui  vit  de  son  corps,  et  qui  a  toutes  les  vertus  de  son  emploi  social. 
Luxueusement  subventionnée  par  le  financier  Gogeron,  elle  subven- 
tionne à  son  tour,  plus  modestement,  un  jeune  cycliste,  mais  rebuffe 
à  plaisir  le  vicomte  des  Bornettes,  diplomate  en  mauvaise  herbe. 
Réapparaît  dans  sa  vie  son  premier  amant,  riche  alors,  ruiné  depuis, 
M.  Santiernes,  manière  de  viveur  fainéant.  Elle  engage  ce  Santiernes 
comme  «  homme  de  compagnie  »  à  raison  de  40  louis  mensuels  pré- 
levés sur  la  subvention  Gogeron.  Les  trois  actes  de  M.  Coolus  sont 
consacrés  à  nous  micrographier  l'existence  de  ce  quatuor,  auquel  le 
petit  frère  déjà  vicieux  de  Mlle  Sazy  ajoute  un  quinquette  plus  sou- 
vent agaçant  que  drôle. 

Si  cette  étude  de  «  mœurs  »  était  faite,  comme  dans  la  Nana  de 
Zola,  avec  quelque  scrupuleuse  profondeur,  on  en  pourrait  admirer 
le  fer  rouge  dans  la  plus  jolie  plaie  sociale  de  notre  époque.  Mais 
l'auteur  n'y  a  vu  qu'une  matière  complaisante  à  paradoxes  tarabis- 
cotés. Que  n'était-il  meilleur  peintre  et  moins  bon  sophiste?  Il  nous 
eût  épargné  les  dissertations  de  M.  Gogeron  expliquant  au  petit 
Salanzy  des  morceaux  appropriés  de  La  Rochefoucauld  et  de  Scho- 
penhaiier,  et  il  nous  eût  montré  de  MUe  Sazy  autre  chose  que  son 
lit  et  ses  toilettes,  je  veux  dire  son  caractère  et  ses  intrigues. 

La  conclusion  de  cette  piécette  sans  morale  ni  action,  c'est  que 
Sautiernes  remplira  auprès  de  Mlle  Sazy,  sous  l'œil  bienveillant  de 
Gogeron,  les  fonctions  désintéressées  d'ami  de  cœur.  Ce  dénouement 
lui  mériterait  une  chaire  de  philosophie  cynique  au  collège  de 
France. 
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Mllc  Andrée  M  égard  a  joué  le  rôle  de  Sazy  avec  beaucoup  de  natu- 
rel, et  M.  Noizeux  fut  curieux  dans  la  silhouette  du  financier 
Gogeron. 

La  nouvelle  comédie  de  M.  Fernand  Vandérem  au  Vaudeville, 
la  Pente  Douce,  veut  nous  montrer  que  «  dans  notre  civilisa- 
tion, le  ménage  à  trois  est  encore  ce  que  les  hommes  ont  trouvé  de 
mieux  pour  ne  pas  se  faire  trop  de  mal  »,  et  qu'  «  il  y  a  un  fameux 
progrès  du  rapt  à  l'adultère,  du  viol  à  la  fourberie  ».  Décidément,  la 
chaire  de  philosophie  cynique  serait  superflue  au  collège  de  France  : 
elle  est  trop  brillamment  occupée  sur  les  théâtres  du  boulevard. 

La  comédie  de  M.  Fernand  Vandérem  est  agréable  à  écouter, 
étant  écrite  par  un  bon  lettré  et  jouée  par  de  bons  artistes.  Mais 
elle  aura  pour  le  grand  public  un  grave  défaut,  c'est  qu'on  pré- 
voit exactement  au  premier  acte  tout  ce  qui  se  passera  dans  les  trois 
autres.  A  ce  point  de  vue,  la  Pente  Douce  est  une  route  plate.  Si  le 
théâtre  vit  de  logique,  c'est  d'une  logique  à  surprises.  Le  spectateur 
ne  doit  comprendre  où  il  va  que  lorsqu'il  est  arrivé.  S'il  le  sait 
d'avance,  et  quels  chemins  il  prendra,  son  plaisir  est  perdu. 

Était-il  besoin  de  quatre  actes,  même  élégants  et  spirituels,  pour 
vous  apprendre  qu'en  adultère  «  il  y  a  deux  méthodes,  celle  des 
voluptueux  qui  se  précipitent  dans  l'abîme  (celle-là,  on  ne  nous  la 
montre  pas),  et  celle  des  vertueux  qui  suivent  les  lacets  gazonnés 
d'une  pente  si  douce  qu'on  la  croit  insensible,  mais  c'est  quand  même 
une  pente,  et  ils  la  descendent,  et,  au  bout,  tout  au  bout,  ils  retrou- 
vent les  camarades  qui  les  attendaient  »? 

Une  série  de  dialogues  de  la  Vie  Parisienne  ne  forment  pas 
une  pièce  de  théâtre.  Nous  sommes  las,  archi-las  de  l'éternel  mé- 
nage à  trois  et  des  trente-six  manières  de  le  réaliser.  Nous  deman- 
dons aux  jeunes  auteurs  le  souci  d'observer,  de  penser,  de  créer  en 
dehors  de  combinaisons  usées  qui  relèvent  désormais  de  l'économie 
domestique  plutôt  que  de  l'art  théâtral. 

Tous  ces  gens-là,  mari  qu'on  trompe,  amant  qui  trompe,  femme 
en  partage,  n'ont  donc  plus  que  de  la  glycérine  dans  les  veines,  et  du 
caoutchouc  sous  les  muscles?  En  vain  Mmc  Réjane  communique  sa 
souplesse  à  Geneviève  Breysson,  en  vain  M.  Dubosc  anime  de  sérieux 
le  veule  Clarence,  en  vain  M.  Maury  met  des  larmes  dans  la  voix 
de  Breysson  :  les  marionnettes  trahissent  les  acteurs,  et  seul, 
M.  lluguenet  trouve  un  rôle  comique  à  sa  mesure  dans  Savrillon, 
le  «  moraliste  »,  guilleret  de  la  pièce.  L'excellent  acteur  s'est  «  fait 
la  tête  »  de  M.  Vandérem  :  ce  symbolisme  veut  tout  dire. 

Henry  Bérengek. 
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Correspondant.  —   10  Mars.  — 

Pierre  de  la  Gorce  continue  ses 
études  d'histoire  contemporaine  sur 
la  France  après  Sadowa.  A  citer  le 
tableau  de  l'année  1866,  déjà  char- 
gée des  nuages  recelant  la  foudre 
qui  éclatera  en  1870.  «  La  gravité 
des  événements  n'ôtait  rien  à  l'en- 
train des  plaisirs  habituels,  mais 
au  milieu  de  ce  calme  relatif, 
le  sentiment  d'un  péril,  éloigné  en- 
core mais  menaçant,  se  trahissait  ». 
Et  cet  aveu  :  «  Le  bonheur,  hélas  ! 
après  le  grand  coup  de  Sadowa,  il 
faudrait  y  renoncer».  —  A.  de  L ap- 
parent, dans  Vers  les  Pôles,  mesure 
le  chemin  parcouru  par  les  expédi- 
tions aux  régions  polaires  depuis 
trois  ou  quatre  ans,  c'est-à-dire 
depuis  l'épopée  de  Nansen  et  les 
voyages  d'Adrien  de  Gerlache  et  de 
Borchgrevinck.  La  solution  décisive 
du  problème  est  maintenant  pro- 
chaine. De  nouveaux  efforts  se  pré- 
parent. Dans  la  région  circumpolaire 
arctique  il  ne  restera  bientôt  plus 
un  point  qui  n'ait  été  sérieusement 
exploré;  dans  la  région  australe  la 
grande  bataille  va  se  livrer  à  la  fin 
de  1901  par  l'expédition  anglo-alle- 
mande. L'auteur  déplore  que  la 
France  reste  à  l'écart  d'une  entre- 
prise qui  marquera  dans  les  fastes 
du  xxe  siècle.  —  Paul  Thureau- 
Dangin  commence  un  travail  sur 
la  Renaissance  catholique  en  An- 
gleterre au  XIXe  siècle,  et  en  con- 
sacre les  premières  pages  aux  con- 
vertis de  1845  à  1847,  Newman, 
Faber,  etc. Le  sujet  n'estpas  nouveau. 
Il  a,  depuis  bien  des  années  été  traité 
en  de  nombreux  articles  etvolumes, 
mais  il  a  une  importance  marquante 
dans  l'histoire  de  l'évolution  des 
idées  religieuses.  A  ce  titre,  Fauteur 
peut  encore  intéresser.  —  Etienne 
Lamy  donne  un  second  chapitre  de 
ses  considérations  historiques   sur 


la  Femme  et  les  penseurs.  Sa  thèse 
se  résume  en  ceci  :  La  vocation  de 
la  femme  qui  n'est  pas  mère  est  de 
se  consacrer  à  une  famille  plus 
vaste  :  à  la  race  toujours  féconde 
des  malheureux.  Et  le  meilleur 
moyen  pour  elle  de  remplir  cette 
mission  est  d'entrer  dans  les  congré- 
gations, quand  elle  n'est  pas  ma- 
riée. En  réalité,  Lamy  fait  appel  à 
la  femme  dans  la  croisade  du  cléri- 
calisme contre  la  démocratie. 

Puisque  les  jours  semblent  revenus 
des  grandes  luttes  qui  ont  tant  de  fois 
menacé  le  catholicisme,  il  convient  que 
les  jours  reviennent  où  les  femmes  lui 
apportent  leur  témoignage  et  leur  éner- 
gie. Le  soutenir,  c'est  rester  fidèle  à 
toutes  ses  institutions  menacées,  c'est 
en  préparer  la  victoire  sur  les  préjugés 
qui  les  méconnaissent  et  sur  les  lois 
qui  les  détruisent.  C'est  là  le  commen- 
cement de  l'action  sociale  où  les  cir- 
constances convient  la  femme;  servir 
ses  grands  intérêts,  c'est  pour  la  femme 
servir  sa  propre  cause.  Les  attaques 
dirigées  contre  lui  sont  en  réalité  diri- 
gées contre  elle  ;  le  socialisme  fait  d'elle 
l'ennemie,  l'incrédulité  le  jouet,  les 
autres  religions,  la  subalterne,  le  ca- 
tholicisme seul  la  compagne  de  l'hom- 
me. Si  elle  défend  le  catholicisme,  le 
catholicisme  la  défendra. 

—  Le  général  Bourelly  croit  de- 
voir prendre  la  défense  de  Y  Unité  mo- 
rale de  V armée  et  critique  à  ce  propos 
les  mesures  prises  et  les  paroles 
prononcées  par  le  général  André, 
ministre  de  la  Guerre.  L'auteur  est 
avant  tout  un  champion  de  l'esprit 
de  caste  :  il  tient  pour  les  officiers 
«  d'une  origine  sociale  élevée  »  qui 
peuvent  évoquer  le  «  souvenir  d'hé- 
roïques aïeux  »  et  «  perpétuer  de 
glorieuses  traditions  »,  et  il  fait  re- 
marquer —  nous  citons  ses  paroles 
—  que  : 

dans  l'organisation  militaire  la  plus 
complète  et    la    plus    naturelle    qu'il 

(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  allemandes,  espa- 
gnoles, néerlandaises,  dans  notre  numéro  du  15  Mars.  —  *  signifie  que  l'article 
a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  La  Revue. 
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existe,  celle  de  l'empire  allemand,  le 
corps  d'officiers  se  recrute  presque 
exclusivement  dans  les  classes  élevées 
de  la  nation,  celles  qui  —  dit  le  baron 
von  der  Goltz  »  dans  la  vie  de  tous  les 
jours  exercent  une  autorité  naturelle 
sur  les  masses  —  et  se  vouent  au  bien 
public  sans  rechercher  leur  avantage 
personnel.  » 

Si  le  général  Bourelly  ne  de- 
mande pas  formellement  qu'il  en 
soit  de  même  immuablement  de 
France,  il  a  la  conviction  qu'en 
augmentant  la  proportion  des  offi- 
ciers de  classes  inférieures  on  af- 
faiblira le  corps  tout  entier  ;  et 
il  proteste  contre  des  changements 
tendant  à  enlever  leurs  privilèges 
de  rang  et  de  naissance  aux  offi- 
ciers qui  doivent  des  qualités  très 
appréciables  à  leur  situation  et  à 
leurs  relations  sociales. 

Nouvelle  Revue.  —15  Mars.  — 
Noire  collaborateur  et  ami  Alexan- 
dre Bérard  examine  avec  une  re- 
marquable clarté  les  pronostics  que 
Ton  peut  faire  d'ores  et  déjà  en  vue 
des  élections  de  1902.  Il  croit  que 
l'échiquier  électoral  aura  une  figure 
un  peu  différente  de  ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  tout  en  rééditant  les 
batailles  d'octobre  1877  et  d'août 
1889,  avec,  pour  résultat,  la  victoire 
de  l'esprit  laïque  et  de  la  liberté 
démocratique  sur  la  coalition  clé- 
rico-césarienne.  Car,  pour  l'auteur, 

Il  n'y  a  que  deux  grands  partis  qui 
se  partagent  la  France,  le  vieux  parti 
républicain,  démocratique  et  laïque  — 
nettement  anti-clérical  —  et  le  parti 
réactionnaire  formé  de  tous  les  partis 
monarchiques  et  césariens  que  mène, 
dirige,  inspire  le  seul  d'entre  eux  qui 
ait  une  politique  immuable,  le  parti 
clérical.  C'est  entre  ces  deux  partis  et 
entre  eux  seuls  que  se  prononcera  le 
suffrage  universel  en  1902,  comme 
entre  eux  seuls  —  si  l'on  considère  les 
scrutins  d  une  vue  d'ensemble  —  il 
s'est  prononcé  daos  toutes  les  élections 
générales  depuis  l'avènement  de  la 
République.  Les  modérés,  en  refusant 
de  se  fondre  soit  avec  l'un,  soit  avec 
l'autre,  seront  inévitablement  broyés. 

Donc,  deux  camps  nettement 
tranchés  :  d'une  part  ceux,  parés 
du  masque  nationaliste  —  qui  de- 
main ne  trompera  personne,  — 
coalition  de  droite,  cléricale,  roya- 
liste,   césarienne,    qu'on    verra   se 


présenter  comme  un  bloc  devant 
les  électeurs,  et,  d'autre  part,  en 
face  de  ce  parti  sur  lequel  toute 
équivoque  sera  dissipée,  les  radi- 
caux tenant  le  drapeau  républicain, 
et,  se  groupant  autour  d'eux,  à 
gauche,  les  socialistes,  et  à  sa  droite, 
les  modérés  qui  songent  à  défendre 
la  République.  Si,  entre  radicaux, 
socialistes  et  modérés  anticléri- 
caux, il  y  a  ballotage  ils  feront  bloc 
au  second  tour  de  scrutin  et  l'on 
peut  croire  que  c'est  ce  candidat 
radical  qui,  dans  la  plupart  des 
cas,  restera  seul  sur  la  brèche. 
L'auteur  démontre,  en  effet,  que 
c'est  à  la  politique  des  radicaux  que 
va  l'ensemble  du  parti  républicain 
en  province.  Quant  aux  modérés 
qui  suivent  le  mot  d'ordre  de 
M.  Méline,  et  se  refusent  obstiné- 
ment à  l'union  avec  les  gauches, 
«  en  maintenant  leur  alliance  avec 
les  partis  réactionnaires,  ils  cou- 
rent à  leur  perte  définitive  et  se 
condamnent  à  disparaître  de  l'arène 
électorale.  »  Dressé  avec  cette  net- 
teté de  jugement,  ce  plan  straté- 
gique des  opérations  électorales  de 
l'année  prochaine  frappe  vive- 
ment l'attention.  —  Louis  Jadot 
étudie  les  rapports  entre  la  France 
et  l'Angleterre  de  1837  à  1901, 
qui  est  la  période  entière  du  règne 
de  Victoria  Ire.  L'auteur  reconnaît 
que  les  tempéraments  anglais  et 
français  sont  trop  différents  pour 
qu'il  existe  jamais  une  très  vive 
sympathie  entre  les  deux  peuples; 
cependant  leurs  échanges  commer- 
ciaux sont  aujourd'hui  si  considé- 
rables (plus  de  1300  millions  d'im- 
portations françaises  en  Angleterre 
et  500  millions  "de  produits  anglais 
importés  en  France)  qu'il  serait 
préjudiciable  à  leurs  intérêts  réci- 
proques de  se  brouiller.  De  la  bou- 
derie par  instants,  soit,  mais  point 
de  conflit,  aussi  ne  faut-il  point 
prêter  l'oreille  au  ton  agressif  de 
la  presse  de  Londres  ou  de  Paris, 
mais  étudier  la  vie  politique,  écono- 
mique et  sociale  des  Anglais  pour 
prendre  de  leurs  qualités  ce  qui  est 
assimilable  et  éviter  leurs  défauts. 
—  Antoine  Alhalat  trace  une  agréa- 
ble «  physionomie  »  du  reportage  lit- 
téraire ou  plus  exactement  d'Adol- 
phe llrisson  et  Chaules  Denos  donne 


REVUES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES 


îoa 


les  Silhouettes  contemporaines  très 
ressemblantes  du  Prince  Roland 
Bonaparte  et  de  l'historien  Albert 
Vandal. 

Revue  des  Deux-Mondes.    — 

lo  mars.  —  Le  comte  Charles  de 
Mo ii y  emprunte  à  ses  souvenirs  de 
diplomate  V  Histoire  du  Blocus 
d'Athènes  en  1886.  Ce  fut,  à  ses 
yeux,  un  incident  des  plus  considé- 
rables et  aussi  la  conclusion  de  la 
crise  orientale  qui  eut  pour  point 
de  départ  la  révolution  bulgare.  Ce 
dénouement  ne  donna  d'ailleurs 
aucun  résultat  utile,  mais  il  a  dé- 
montré une  fois  de  plus  les  diver- 
gences et  la  fragilité  du  concert 
européen.  Aussi  est-il  intéressant  à 
étudier,  principalementsous  ce  point 
de  vue.  Les  théories  contradictoires 
sur  le  droit  des  nationalités,  le 
droit  international,  le  droit  de  la 
force  y  furent  en  conflit  comme 
elles  le  sont  encore  aujourd'hui  en 
Chine,  là  où  les  puissances  euro- 
péennes et  leurs  Cabinets  ont  des 
intérêts  à  défendre  et  s'attachent 
plutôt  à  élever  des  difficultés  qu'à 
les  vaincre.  L'auteur  nous  montre 
le  jeu  de  la  diplomatie,  les  dessous 
des  négociations,  et  le  rôle  de  ceux 
qui,  au  quai  d'Orsay,  à  Paris  ou  à 
Downing  Street  à  Londres,  les  diri- 
gèrent: M.  de  Freycinet,  d'une  part, 
lord  Rosebery,  de  l'autre.  Ce  cha- 
pitre rétrospectif  est  une  préface  à 
la  guerre  de  1897  qui  faillit  perdre 
la  Grèce.  Il  constitue  au  fond  un 
plaidoyer  pro  clomo,  le  comte  de 
Moùy  voulant,  suivant  son  expres- 
sion, faire  voir  «  combien,  en  cette 
occasion,  la  politique  française  fut 
prudente».  — ChahlesBenoist  com- 
mence une  étude  sociale  sur  le  rap- 
port entre  le  travail,  le  nombre  et 
VEtat,  c'est-à-dire  sur  la  «  révolu- 
tion économique  qui  a  eu  pour 
conséquence  la  transformation  psy- 
chologique de  l'ouvrier  (représen- 
tant le  travail  et  le  nombre)  et  la 
révolution  politique  qui  a  eu  pour 
effet  la  transformation  juridique  de 
l'Etat  ».  L'auteur  s'occupe  d'abord 
des  faits  et  suit  dans  ses  différentes 
conquêtes  la  réforme  moderne  du 
travail  substituant  la  machine  à  la 
main-d'œuvre. 
Avec  le  nouvel  outillage  et  le  moteur 


nouveau,  l'eau  d'abord  et  puis,  et  sur- 
tout la  vapeur,  est  apparue  l'usine  ; 
avec  l'usine  est  apparue  véritablement 
la  grande  industrie  ;  avec  la  grande 
industrie  est  apparu  le  régime  nouveau 
du  travail  ;  et  dans  ce  nouveau  ré- 
gime, ce  qu'il  y  a  sans  doute  de  plus 
nouveau,  c'est  premièrement,  en  re- 
gard du  patron,  l'ouvrier  ;  c'est,  en- 
suite, en  opposition  à  une  classe  pa- 
tronale, une  classe  ouvrière  ;  au  ré- 
sumé, c'est  le  nouveau  corps,  et  aussi 
la  nouvelle  âme,  le  nouvel' être  du 
nombre. 

L'auteur  explique  ensuite  com- 
ment se  produisit  la  transformation 
de  l'Etat  :  premièrement,  la  poli- 
tique commerciale  et  industrielle 
changea;  deuxièmement,  l'Etat  re- 
connut la  liberté  du  travail.  La  ré- 
sultante de  ces  deux  forces  trans- 
formées, Travail  et  Etat,  sera  la 
transformation  légale  de  la  Société; 
elle  s'impose  désormais,  et  il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  l'éviter, 
de  l'écarter.  Nous  approchons  de 
l'heure  où  «  par  le  geste  impérieux 
du  nombre  le  travail  signifiant  sa  vo- 
lonté, dictera  sa  loi  —  qui  sera  la  loi 
—  à  l'Etat  ».  —  Une  étude  anonyme 
sur  le  Théâtre  de  Max  Halbe,  avec 
une  analyse  critique  des  différentes 
pièces  de  cet  auteur.  11  se  distingue 
par  l'inégalité  en  même  temps  qu'il 
s'est  fait  une  loi  de  la  diversité, 
passant  du  domaine  de  la  fantaisie 
à  celui  de  l'observation,  ou  bien  de 
la  fiction  au  réalisme.  Tout  en  ma- 
niant avec  aisance  les  diverses 
formes  du  genre  scénique,  il  n'a 
donné  en  dix  années  que  deux 
œuvres  de  vraie  valeur  :  Jeunesse 
(Jugend),  et  Terre  maternelle  (Mut- 
ter  Erde).  Sa  dernière  pièce  Haus 
Rosenhagen  {la  maison  Rosmha- 
gen),  qui  vient  d'être  jouée  avec 
succès  à  Dresde  et  à  Munich,  et  dont 
le  thème  est  fourni  par  l'observa- 
tion très  attentive  de  la  vie  pay- 
sanne, ne  change  rien  au  jugement 
à  porter  sur  l'ensemble  de  son 
théâtre.  —  Eugène  Makbeau  recons- 
titue, avec  des  papiers  du  temps  et 
des  notes  personnelles,  le  rapport 
brûlé  pendant  la  commune  de  1871 
sur  le  projet  de  décret  dont  fut  saisi 
en  1863  le  Conseil  d'Etat  et  qui 
avait  pour  but  de  reconnaître 
comme  établissement  d'utilité  pu- 
blique le  grand  Orient  de  France. 
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Le  projet  de  décret  figura,  pendant 
quelques  semaines  à  l'ordre  du 
jour  du  Conseil,  puis  tout  à  coup 
il  en  disparut  sans  explication  offi- 
cielle :  ilétaitretiré.  —  Mmc  Isabelle 
Massieu  raconte  une  visite  à  Bang- 
kok, qu'elle  fit  au  cours  de  son 
voyage  en  Extrême  Orient,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  dans  d'autres 
numéros  de  la  Revue.  Bangkok  est 
la  Venise  de  1  Extrême-Orient  et 
compte  400.000  habitants.  On  a  fait 
de  cette  capitale  de  Siam  bien  des 
descriptions  dont  un  certain  nombre 
sont  fantaisistes.  L'auteur  la  décrit 
de  visu.  Il  résulte  de  ce  travail  que 
la  France  a  tout  intérêt  à  implanter 
solidement  la  prépondérance  de 
son  influence  à  Bangkok. 

La  vallée  du  Ménam  est  un  riche 
grenier  d'abondance,  indispensable  à 
la  prospérité  et  à  la  sécurité  future  de 
notre  empire  colonial  d'Indo-Chine... 
De  plus,  la  vallée  du  Ménam  et  celle 
du  Mékong  se  confondent  en  plusieurs 
endroits,  surtout  dans  le  sud,  tandis 
qu'entre  celles  de  Ménam  et  de  la  Sa- 
louen,  il  y  a  des  contreforts  formant 
une  ligne  ininterrompue.  Il  serait,  pour 
toutes  ces  raisons,  infiniment  grave  de 
voir  l'Angleterre  s'en  rendre  politique- 
ment maîtresse  et  bientôt  nous  mena- 
cer dans  eos  propres  possessions. 

P.  Banet-Rivet  traite  un  sujet 
qui  a  déjà  été  développé  dans  la  Re- 
vue et  sur  laquelle  elle  a,  encore 
tout  récemment,  fourni  les  infor- 
mations de  la  dernière  heure:  la 
Navigation  aè,  ienne  et  son  avenir. 
L'auteur  aboutit  d'ailleurs  aux  con- 
clusions que  nous  avons  émises  :  les 
expériences  qui  se  succèdent  sans 
relâche  ne  seront  plus  dans  quel- 
ques années  un  simple  sport,  mais 
donnerout  la  solution  complète  du 
grand  problème  de  l'aviation  «11 
est  établi  aujourd'hui  qu'à  l'aide 
d'un  vent  favorable  on  peut,  avec  un 
aérostat  bien  construit  et  bien  di- 
rigé, parcourir  près  de  cinq  cents 
lieues  en  trente-cinq  ou  trente-six 
heures  à  peu  près  ».  La  démonstra- 
tion en  a  été  faite  par  notre  colla- 
borateur, M.  le  comte  Henry  de  la 
Vaulx,  dont  nos  lecteurs  ont  suivi 
sans  doute  avec  un  vif  intérêt  le 
voyage, telqu'il  l'a  raconté  dans  notre 
numéro   du  1er  mars. 


Revue  de  Paris.  —  15  Mars.  — 
Quelques  pages  empruntées  à  un 
ouvrage  de  Maeterlinck  sur  Les 
Abeilles,  annoncé  en  librairie,  pa- 
raissent aussi  dans  d'autres  pério- 
diques comme  Fortnighlly  (voir 
plus  loin,  p.  1 08).  Un  roman,  une 
nouvelle;  des  vers  de  Jacques  Nor- 
mand, à  côté  d'une  étude  sur  les 
Retraites  ouvrières,  par  G.  Salaun. 

Quinzaine.  —  16  Mars.  —  Quel- 
ques pages  émues  et  élogieu- 
ses  du  poète  Emmanuel  des  Es- 
sarts,  sur  le  poète  Henri  de  Bor- 
nicr,  dont  il  étudie,  en  des  notes 
courtes,  principalement  l'œuvre  ly- 
rique. —  L'abbé  Follioley  continue 
son  histoire  rétrospective  des  dis- 
cussions sur  La  liberté  de  renseigne- 
ment, et  de  la  part  qu'y  prirent 
Monlalembert  et  Mgr  Parisis  sous  le 
gouvernement  de  Juillet.  —  George 
Fons  écrive  indique  comment  lire 
les  journaux.  Il  passe  en  revue 
les  plus  importants  d'entre  eux, 
distribuant  tour  à  tour  la  critique 
et  la  réclame.  La  Gazette  de  France, 
le  Temps,  les  Débals,  l'Univers,  la 
Libre  Parole,  quelques  autres,  sur- 
tout la  Croix,  ont  une  place  plus  ou 
moins  étendue  dans  cet  inventaire. 

Revue  Générale  des  sciences. 

—  Mars.  —  Armand  Gautier,  L'exis- 
tence normale  et  le  rôle  de  l'arsenic 
chez  les  animaux.  —  Jean  Mascart. 
Les  Eclipses  et  la  Constitution  phy- 
sique du  soleil. 

Revue  Scientifique.  —  t6  Mars. 

—  Georges  Lemoine  résume  les  Pro- 
grès de  la  météorologie  en  France, 
dans  la  seconde  moitié  du  xix°  siè- 
cle. Ils  ont  été  très  accentués,  tout 
particulièrement  dans  ers  dernières 
années.  Ils  ont  suivi  la  même  mar- 
che que  les  autres  branches  des 
connaissances  humaines  :  d'abord 
l'étude  précise  des  faits,  ensuite  leur 
classification  et  leur  coordination, 
enfin  les  grandes  lois  générales  qui 
les  interprètent  et  en  déduisent 
toutes  les  conséquences.  En  météo- 
rologie cette  dernière  phase  n'est 
pas  terminée,  mais  brillamment 
amorcée.  Tous  ces  travaux  ont  leur 
principal  représentant  dans  la   so- 
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ciété  météorologique,  dont  les  mem- 
bres ont,  presque  tous,  laissé  un 
grand  nom  dans  la  science.  Parmi 
les  fondateurs,  deux  seulement  ont 
survécu  :  MM.  Renou  et  Charles 
Ritter.  —  Les  Rapports  du  choléra 
et  il u  paludisme  au  Brésil  sont  étu- 
diés ici  par  Oscar  d'Araujo  Un  fait 
avéré  dès  maintenant,  c'est  que  le 
choléra  nos'ras  est  une  maladie 
universelle  en  rapport  avec  la  cha- 
leur du  climat  et  la  nature  maré- 
cageuse dusol:  toutes lesfois  qu'une 
de  ces  épidémies  de  choléra  a  ra- 
vagé telle  ou  telle  région  du  Brésil, 
on  a  constaté  l'élévation  de  la  tem- 
pérature, succédant  à  des  inonda- 
tions qui  ont  fait  déborder  les 
rivières,  transformant  en  marécages 
un  sol  d'ordinaire  humide,  en 
aggravant  les  conditions  pestilen- 
tielles d'un  terrain  déjà  marécageux 
par  lui-même. —  A.  Muller examine 
la  valeur  de  L'hypothèse  de  la  con- 
tinuité dans  le  monde  physique  et 
après  avoir  exposé  sa  théorie  sur  la 
constitution  du  milieu  unique  qui 
remplit  l'espace  en  s'identifiant  avec 
lui,  arrive  à  penser  que  «  les  tradi- 
tionnelles catégories  de  substances, 
d'attributs  et  de  rapports  sont  cer- 
tainement incomplètes  et  qu'il  y  a 
des  choses  qui  échappent  à  une  pa- 
reille classification.  Le  milieu  éthéré 
est  une  réalité  transcendante  auquel 
les  anciens  mondes  trop  étroits  ne 
sauraient  s'adapter.  »  Il  n'a  rien  de 
ce  qu'on  entendait  autrefois  par  le 
mot  matériel,  il  est  le  véhicule  obli- 
gé, le  grand  réservoir  des  forces  de 
la  nature  où  rien  ne  se  crée  et  où 
rien  ne  se  perd. 

REVUES  POLITIQUES, 
ÉCONOMIQUES  ET  SOCIALES 

Journal    des   Economistes.   — 

15  Mars.  —  Vitiohio  Rocca  rappelle 
dans  quelles  conditions  eut  lieu  la 
suppresiion  des  congrégations  reli- 
gieuses en  Italie  et  l'expropriation 
de  la  mainmorte  ecclésiastique,  en 
vertu  des  lois  de  1806  et  de  J867,  et 
1870  avec  les  mesures  législatives 
qui  les  complétèrent  depuis  lors. 

L'état  actuel  des  choses,  quant  aux 
congrégations,  est  le  suivant  :  elles  ne 
sont  plus  reconnues   en  tant  que  per- 


sonnes morales,  mais  elles  ne  sont  pas 
défendues.  La  plus  large  liberté  est  re- 
connue aux  religieux  comme  à  tous 
les  citoyens,  de  cohabiter,  de  mettre 
leurs  biens  en  commun,  de  professer 
des  vœux,  de  porter  l'habit  qu'ils  veu- 
lent, d'enseigner,  etc.,  et  ils  se  servent 
de  cette  liberté.  Ne  pouvant  pas  consti- 
tuer des  congrégations,  ils  forment  des 
sociétés  suivant  les  types  permis  par  le 
Co'le  Civil  et  ne  s'en  trouvent  point 
mal.  De  fait  les  congrégations  se  sont 
reconstituées;  mais  les  biens' sont  ins- 
crits au  nom  de  quatre  ou  cinq  des 
membres,  ce  qui  a  l'avantage,  pour  le 
fi?c,  qu'ils  sont  soumis  à  tous  les  impôts 
ordinaires.  La  loi  a  été  détournée. 
D'autre  part  l'Etat  n'a  confisqué  qu'une 
part'e  des  richesses  des  anciennes  con- 
grégations et  ne  s'est  pas  approprié 
la  propriété  légalement  discutée  au  nom 
des  religieux. 

Suite  et  fin  de  l'intéressant  la- 
bleau  des,  sociétés  sr crêtes  et  assu- 
rances fraternelles  aux  Etats-Unis 
par  George  Nestler  Tricoche.  Les 
principales  Fraternités  américaines 
sont  les  Francs-Maçons  qui  comptent 
871.662  membres/  et  prédominent 
dans  l'Etat  de  New-Nork  et  au  Texas  ; 
les  OUI  Fellows  (950  à  980.000, 
suivant  des  relevés  différents,  tien- 
nent la  tête  en  Pensylvanie,  Massa- 
chusetts et  Californie  ;  les  Cheva- 
liers de  Pythias  (470.798)  surtout 
nombreux  dans  les  Etats  du  Cenlre 
et  de  l'Ouest.  Ces  Fraternités  se 
subdivisent  en  ordres,  dont  les  unes 
existent  simultanément  en  Amé- 
rique et  en  Angleterre.  Les  Frater- 
nités d'assurances,  distinctes  de  ces 
fraternités  secrètes,  se  sont  multi- 
pliées sur  tout  le  territoire  des  Etats- 
Unis  et  leur  activité  est  grande  sur- 
tout dans  les  campagnes.  Il  y  a  aussi 
des  fraternités  universitaires,  clubs 
secrets  et  littéraires  qui  portent  tou- 
tes le  nom  de  lettres  de  l'alphabet  grec 
Kappa-Alpha,  Phi-Beta,  etc.  Elles 
ont  eu  une  action  considérable  sur 
l'instruction,  et  même  sur  l'éduca- 
tion des  étudiants.  Enfin  quelques 
sociétés  secrètes  aux  Etats-Unis  ont 
un  but  subversif.  Irlandaises  en  gé- 
néral, lorsqu'elles  n'ont  qu'un  cachet 
politique,  elles  forment  les  foyers 
de  conspiration  contre  le  gouver- 
nement britannique .  C'est  de  là  que 
sont  parties  les  expéditions  de  Fe- 
nians.  Citons  également  des  associa- 
tions de  malfaiteurs,  les  White-Cap% 
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qui  favorisent  la  fabrication  illicite 
de  l'alcool,  les  Tramp  Fraternities 
quiconstituentlacorporation  de  va- 
gabonds. La  Mafia  sicilienne  a  des 
ramifications  dans  la  colonie  ita- 
lienne des  Etats-Unis.  —  Emmamjel 
Ratoin  signale  les  dangers  écono- 
miques du  rachat  des  chemins  de  fer 
français  par  l'Etat  et  montre  que  ce 
nouveau  monopole  ne  pourrait  avoir 
que  des  conséquences  funestes. 
C'est,  suivant  l'auteur,  une  doctrine 
inféconde.  D'ailleurs  aux  Etats-Unis 
et  en  Angleterre  où  les  chemins  de 
fer  sont  prospères,  personne  ne 
songe  à  confier  à  l'Etat  l'adminis- 
tration des  voies  ferrées. 

Réforme  sociale.  —  1 6  Mars.  —La 
Fortune  de  la  France, par  Victor  Tur- 
quan. La  fortune  privée  delà  France 
s'élève  à  212  milliards  500  millions, 
dont  154  milliards  300  millions  dans 
ledépartementdeia  Seine  et  158 mil- 
liards 500  millions  dans  la  province. 
Les  départements  les  plus  riches, 
après  la  Seine,  sont  le  Nord,  la 
Seine-Inférieure,  le  Rhône;  le  dernier 
rang  appartientà  la  Corse.  Si, comme 
en  1868  le  voulaient  les  partageux, 
on  distribuait  cette  fortune  aux 
38  millions  et  demi  d'habitants, 
chacun  aurait  pour  sa  part  environ 
5.520  francs,  ce  qui,  au  taux  actuel 
de  l'argent  qui  baisserait  encore,  ne 
représenterait  que  200  à  250  francs 
de  rente,  et  s'il  était  interdit  d'alié- 
ner sa  part  ou  de  l'accroître,  il  n'y 
aurait  que  des  miséreux.  — Favièke 
continue  à  exprimer  son  opinion  sur 
Yanarchie  intellectuelle  et  tout  en 
promettant   le   remède   au  mal  ne 


donne  que  des  conseils  platoniques 
de  retour  en  arrière  pour  «  fonder 
l'union  des  âmes  par  la  paix  so- 
ciale ». 

Revue  socialiste.  —  Mars.  — 
Une  étude  d'EuE  Peyron  sur  Benoit 
Malon  et  de  Paul  Buquet  sur  la  dé- 
claration de  1789  et  le  socialisme. 

Revue  philanthropique    —  10 

Mors.  —  Le  docteur  G.  Variot,  à  pro- 
pos des  Remplaçantes  de  Brieux, 
examine,  à  son  tour,  quel  est,  dans 
la  vie  sociale  d'aujourd'hui,  le  dan- 
ger des  nourrices  mercenaires  et 
quelle  peut  être,  en  vue  de  conjurer 
les  périls,  l'utilisation  efficace  de  la 
stérilisation  du  lait.  L'auteur  con- 
clut d'ailleurs  comme  Brieux. 

Le  lait  de  la  mère  appartient  à  Fen- 
fant.  C'est  une  loi  de  nature  qui  est 
respectée  en  Angleterre  et  dans  d'au- 
tres pays,  et  qui  ne  l'est  pas  chez 
nous.  La  nourrice  mercenaire  est  une 
pauvre  créature  dégradée,  au  point  de 
vue  moral,  parce  qu'elle  méconnaît 
les  devoirs  instinctifs  de  la  maternité 
à  l'égard  de  son  enfant. 

Et  le  docteur  Variot  ajoute  : 
Il  est  à  espérer  que  le  nombre  des 
nourrices  ira  se  restreignant  au  fur  et 
à  mesure  que  l'on  appréciera  mieux  les 
bienfaits  de  la  stérilisation  du  lait  ; 
mais  le  progrès  dans  cet  ordre  d'idées 
ne  peut  marcher  que  lentement. 

A  signaler  dans  le  même  numéro  : 
E.  Cheysson.  Les  rapports  des  loi s 
d'assurance  ouvrière  et  de  la  santé 
publique.  Victor  Trichet  :  U œuvre 
sociale  de  Varmée  du  Salut  aux 
Etats-Unis. 


Revues  Anglaises  et  Américaines 


Bookman.  —  Mars.  —  Richard 
le  Gallienne  appelle  l'attention  sur 
les  poèmes  et  le  théâtre  de  Stephen 
J'In/lip.  Aucun  écrivain  américain 
contemporain,  sauf  Kipling,  n'aurait, 
suivant  l'auteur  de  l'article,  été  ac- 
cueilli avec  plus  d'enthousiasme  aux 
Etats-Unis.  Son  C/trlsl  aux  Enfers, 
qui  date  de  1897,  et  sa  tragédie 
a'Hérode  seraienl  déjà  cités  parmi 
Les  œuvres  classiques.  —  Arthur 
Bartleti  Mht.i  a  un  «  essai  »  sur 


Alphonse  Daudet  en  qui  il  voit  un 
Tliaekeray  doublé  d'un  Charles  Dic- 
kens. Il  a  le  sens  satirique  du  pre- 
mier et  l'âme  sentimentale  du 
second.  «  Daudet  n'appartient  pas  à 
la  race  des  Rabelais,  Molière,  Bal- 
zac. Son  nom  ne  retentira  point  à 
travers  les  siècles  futurs,  mais  la 
postérité  ne  l'oubliera  point.  On  le 
lira  toujours  avec  charme  à  cause  de 
sa  verve  brillante  etde  son  admirable 
connaissance  du  cœur  humain.  »  — 
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L.  E.  Norman  décrit  le  pays  de 
Sienkiewicz,  d'après  la  trilogie  histo- 
rique de  Fauteur. 

Century.  —  Mars.  —  Les  impres- 
sions du  Japon  de  l'évêque  améri- 
cain Potteb  sont  pleines  d'intérêt. 
Il  a  visité  l'empire  du  Mikado  en 
observateur  qui  étudie  les  mœurs. 
Très  curieux  le  tableau  qu'il  fait  du 
déchargement  des  bateaux  à  Naga- 
saki par  des  jeunes  filles,  qui  s'ac- 
quittent de  leur  tâche  avec  une 
remarquable  habileté.  —  Waldon 
Fawcett,  de  son  côté,  fait  voir  les 
merveilles  du  travail  mécanique 
dans  les  mines  de  fer  du  Lac  Supé- 
rieur. C'est  un  tableau  dantesque, 
qui  saisit  de  terreur.  —  G.  Hens- 
ciiEL  écrit  quelques  souvenirs  per- 
sonnels sur  le  compositeur  allemand 
Johannes  Brahms  et  Jonas  Steadling 
continue  son  récit  de  l'expédition 
en  Sibérie  à  la  recherche  d'Andrée. 

Contemporary.  — Mars.  — Men- 
tionnons d'abord  une  série  d'arti- 
cles obligés  sur  les  événements  de 
l'Afrique  australe,  par  J.-S.  Moffat, 
P.  Pienar.  Au  même  ordre  de  ques- 
tions du  jour  appartient  l'article 
sur  L'Officier  de  Vannée  britanni- 
que, par  un  instructeur  militaire. 
Ce  tribut  payé  aux  préoccupations 
actuelles,  les  autres  pages  sont  con- 
sacrées à  des  travaux  d'intérêt  plus 
général.  Citons  en  premier  lieu  La 
Couronne  et  la  Constitution,  par 
notre  infatigable  collaborateur  W. -T. 
Stead.  Le  brillant  polémiste  débute 
par  une  fiction  ingénieuse:  il  re- 
cherche ce  qu'il  adviendrait  si  l'âme 
de  Guillaume  II  s'incarnait  en  le  roi 
d'Angleterre  et  si,  vice  versa,  l'âme 
d'Edouard  VII  passait  en  l'empereur 
d'Allemagne.  Très  piquantes  les  dé- 
ductions de  cette  hypothèse.  L'au- 
teur précise,  ensuite,  par  l'examen 
historique  du  règne  qui  vient  de 
finir,  les  devoirs  du  règne  qui  com- 
mence. Il  reconnaît  qu'avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde  le  nouveau 
souverain  de  la  Grande-Bretagne  ne 
saurait  exercer  dans  le  Conseil  des 
ministres,  en  ce  qui  concerne  les 
affaires  intérieures,  l'influence  per- 
sonnelle considérable  qu'y  avait  la 
reine  Victoria.  Mais  on  peut  prévoir 
qu'il  possédera  une  efficace  prépon- 
dérance dans  les  débats  relatifs  aux 


affaires  coloniales  et  extérieures.  Sa 
tâche  sera  de  faire  sentir  à  ses  con- 
seillers la  nécessité  d'aller  au  fond 
des  choses  et  de  ne  pas  s'arrêter  à 
la  surface.  Si  le  nouveau  roi  rem- 
plit la  mission  qui  lui  a  été  léguée, 
il  n'aura  pas  à  ambitionner  d'autre 
gloire.  —  Claire  de  Pratz  fournit 
des  renseignements  très  complets 
sur  La  Cure  de  sel  qui  est  à  la  mode. 
Il  s'agit,  comme  on  sait,  d'injections 
hypodermiques  de  substances  ayant 
pour  objet  de  rendre  la  vigueur  au 
système  nerveux.  Brown-Séquard  fut 
le  premier  à  en  préconiser  1  emploi. 
Dujardin-Beaumetz  et  Potain  y  re- 
coururent fréquemment  avec  suc- 
cès. Les  docteurs  Maurice  de  Fleury, 
Constantin  Paul,  Chéron,  Albert  Ro- 
bin, s'en  occupèrent  également  et 
ces  deux  derniers  composèrent  des 
sérums  artificiels  dans  lesquels  les 
glycérophosphates  entrent  comme 
principaux  ingrédients.  Mlle  de  Pratz 
expose  avec  beaucoup  de  science  et 
de  clarté  en  quoi  consiste  la  cure, 
les  heureux  effets  produits,  et  elle 
indique  non  seulement  le  traite- 
ment mais  aussi  les  formules  mêmes 
des  prescriptions.  Article  intéres- 
sant, écrit  avec  compétence  et  qu'on 
lira  avec  fruit.  —  Patrick  Geddes, 
prenant  texte  des  résultatsacquispar 
le  long  règne  de  Victoria  pour  la 
prospérité  et  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre, y  voit  la  preuve  de  la  su- 
périorité du  matriarcat  sur  les  au- 
tres formes  de  gouvernement  et 
voudrait  que  l'occasion  se  repré- 
sentât pour  l'évolution  sociale  de 
refaire  une  seconde  expérience  ana- 
logue. 

Cornhill.  —  Mars.  —  Basil 
Williams  étudie  quelques  bulletins 
de  la  guerre  des  Boers  et  constate 
que  les  informations  publiées  par 
la  presse  anglaise  sont  fréquemment 
entachées  de  calomnies.  Il  y  a  de 
grossières  contrevérités  dans^  ces 
nouvelles  de  la  guerre.  Elles  éma- 
nent le  plus  souvent  de  correspon- 
dants qui  nontrienvuoun'ontaucun 
moyen  de  vérifier  les  racontars  dont 
ils  se  font  les  échos.  «  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  le  Boer  n'est,  à 
beaucoup  près,  pas  aussi  mauvais 
que  les  feuilles jingoes  croient  néces- 
saire de  le  peindre  ».  —  W.  B.  Suf- 
field    retrace    l'insurrection    de  la 
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Corse  en  1789,  qu'il  attribue  princi- 
palement à  Napoléon.  C'est  là  qu'il 
aurait  fait  le  premier  essai  de  son 
coup  d'Etat  de  brumaire.  —  G.  S. 
Street  considère  Anthony  Trollope 
comme  le  meilleur  romancier  après 
Fielding. 

Fortnightly  Review.  —  Mars. 
—  Comme  dans  tous  les  périodiques 
anglais  de  ce  mois  la  plus  grande 
partie  de  ce  numéro  est  occupée  par 
les  articles  sur  la  feue  reine.  Pour 
Mighael  Mac-Donagh,  elle  fut  un 
véritable  homme  d  Etat,  car  elle 
sut  imposer  sa  volonté  à  ses  mi- 
nistres maintes  fois  et  résister  à  la 
leur.  —  Diplomaticus  rappelle  que 
dans  les  affaires  extérieures,  prin- 
cipalement dans  les  relations  avec 
l'Allemagne,  Victoria  intervint  sou- 
vent en  personne  et  fit  prévaloir  à 
Downing-Streetsesvuessurle  conflit 
dano-prussien.  En  1875,  elle  écrivit 
de  sa  main  une  lettre  au  tsar 
Alexandre  II  pour  déjouer  les  pro- 
jets de  Bismarck  qui  méditait  une 
nouvelle  guerre  contre  la  France, 
et,  grâce  à  elle,  le  complot  échoua. 
Elle  avait  désapprouvé  l'annexion 
de  l'Alsace- Lorraine  à  l'Allema- 
gne et  la  considérait  comme  une 
spoliation.  Bismarck  était  pour 
elleun  ennemi,  et  Victoria  le  détes- 
tait. Lui  de  son  côté  ne  négligea  rien 
pour  agir  contre  la  reine  et  ne  re- 
cula pas  même  devant  la  plus 
odieuse  calomnie  en  incriminant 
les  actes  de  la  princesse  royale,  fille 
aînée  de  Victoria.  Mais  la  reine  ne 
confondait  pas  l'Allemagne  avec  le 
chancelier.  Elle  eut  une  part  dans 
les  causes  de  la  chute  de  ce  dernier. 
—  T.  W.  Hussell,  dans  une  étude 
sur  V Irlande  au  cours  du  XIXe  siè- 
cle, parle  avec  éloge  de  l'administra- 
tion de  M.  Gérald  Balfour,  —  Hélène 
Zihmern  croit  que  le  Nouveau  roi 
d'Italie,  Victor-Emmanuel  III,  a  des 
droits  nombreux  à  la  sympathie  de 
son  peuple.  11  a,  dit-elle,  une  volonté 
ferme  comme  Guillaume  II,  et,  ins- 
truit des  besoins  de  son  pays,  il 
saura  introduire,  pour  y  donner 
satisfaction,  de  promptes,  prudentes 
et  logiques  mesures.  —  F.  Johnston 
fait  une  statistique  des  Femmes  en 
prison  à  Aylesbury,  la  seule  maison 
de  détention  pour  femmes  en  An- 
gleterre.  Le  recensement  de    1900 


établit  que  sur  le  chiffre  des  détenus 
le  nombre  des  hommes  est  supérieur 
de  près  de  moitié  à  celui  de  l'autre 
sexe  lorsqu'il  s'agit  d'individus 
ayant  subi  de  1  à  20  condamnations, 
mais,  chose  curieuse,  au-delà  de 
20  condamnations,  c'est  la  femme 
quidétientlerecord  :  sur  4.176  hom- 
mes, 6.548  femmes.  —  Maurice 
Maeterlinck  donne  un  chapitre 
Dans  la  Ruche  de  son  prochain 
livre  sur  la  Vie  d'une  abeille. 

Forum.  —  Mar.-.  —  Presque  tous 
les  travaux  publiés  dans  ce  numéro 
traitent  des  sujets  politiques  anglais 
ou  américains.  Sir  John  Bourinot 
s'occupe  de  La  domination  anglaise 
au  Canada  et  démontre,  au  cours 
de  son  étude,  que,  grâce  à  l'esprit 
libéral  de  la  constitution  fédérale, 
les  efforts  unis  des  Canadiens  fran- 
çais et  des  Canadiens  anglais  ont  pu 
triompher  des  difficultés  rencon- 
trées par  le  développement  desinsti- 
tutions. Cependant,  quoiqu'il  y  ait 
une  tendance  marquée  à  ne  con- 
stituer avec  les  deux  éléments  qu'une 
seule  nation  puissante,  et  quoique 
certains  politiciens  du  Canada  sem- 
blent le  faire  graviter  principale- 
ment dans  l'orbite  anglaise,  les  Ca- 
nadiens français  sont  restés  fidèles 
à  leurs  traditions  d'origine.  L'hom- 
me d'Etat  qui  est  aujourd'hui  à  la 
tête  du  Canada  est  un  Canadien 
français  et,  plus  que  personne,  il 
entendbaserla  politique  canadienne 
sur  le  respect  de  ces  traditions.  — 
Félix  Volkhosky  expose  les  Craintes 
et  les  Espérances  de  la  Russie.  — 
Jacob  Schœnhof  nous  fait  voir  les 
nations  du  monde  aux  prises  par 
ambition  ou  par  intérêt  à  la  fin  du 
XIXe  siècle  et  Rorert  Lewis  trace  un 
curieux  portrait  du  Machiavel  de 
la  diplomatie  actuelle  :  le  Chinois 
Li-Hung-Chang. 

Macmillans.  —  Mars.  —  W.  A. 
Atkinson  fait  la  comparaison  entre 
le  Nord  et  le  Sud  dans  la  vie  natio- 
nale anglaise;  jusqu'à  la  fin  du 
xvnr'  siècle,  c'était  le  sud  et  prin- 
cipalement le  sud-est  qui  contribuait 
le  plus  activement  au  progrès;  pen- 
dant le  xixe  siècle,  le  nord  et  le 
nord-ouest  eurent  cette  prépondé- 
rance. L'auteur  croit  que  Glasgow  et 
Edimbourg     inaugureront     bientôt 
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une  politique  prédominante.  —  Sir 
Court  en  at  Bayle  crie  au  scandale  à 
propos  de  l'introduction  de  mots 
nouveaux,  comme  «  paléozoïque,  éo- 
cène,  automoteur  »  dans  la  langue. 
A  la  place  d'automoteur  qui  est 
barbare,  parce  que  composé  de  grec 
et  de  latin,  il  veut  qu'on  écrive 
Autokion,  qui  n'est  pas  plus  har- 
monieux. 

Monthly  Review.  —  Mars.  — 
Mmo  Puilimore  signale  la  dépopula- 
tion du  centre  de  Londres,  tandis 
que  dans  les  quartiers  ouvriers  le 
nombre  des  habitanls  croît  dans  des 
proportions  considérables.  Elle  at- 
tribue cet  état  de  choses  à  l'élévation 
des  loyers  et  au  manque  de  commu- 
nication, et  voudrait  que  les  em- 
ployés qui  doivent  habiter  le  centre 
de  'la  capitale  eussent  droit  à  des 
salaires  plus  élevés.  —  Le  capitaine 
Hart  Davies  trouve  que  le  port  de 
Londres  est  menacé  de  ruine,  à 
cause  du  mauvais  entretien  de  la 
Tamise  et  de  l'insuffisance  d'installa- 
tion des  docks  qui  devraient  être 
reconstruits  parce  qu'ils  sont  trop 
éloignés  du  centre  commercial  de 
Londres.  —  Bigelow  invente  de 
toute  pièce  une  théorie  de  révolution 
des  Boers  qu'il  accuse  d'avoir  tra- 
vaillé à  exterminer  les  Cafres  à  l'ins- 
tar de  ce  que  firent  les  Américains 
des  Peaux  Rouges.  Accusation  toute 
gratuite  et  absurde,  puisque  la  po- 
pulation de  ces  Cafres  exterminés 
s'est  multipliée  considérablement. 
Mais  les  chauvins  anglais  n'en 
sont  pas  à  un  mensonge  près. 

National  Review.  —  Mars.  — 

Le  colonel  P.  N.  Maude,  quoi- 
qu'ayant  partagé  en  plus  d'une 
occasion  les  vues  de  notre  collabo- 
rateur Jean  de  Bloch  sur  la  conduite 
de  la  guerre  sud-africaine  par  l'ar- 
mée anglaise,  attaque  cette  fois,  au 
contraire,  avec  violence  ces  mêmes 
travaux  et  va  jusqu'à  reprocher  à 
de  Bloch  d'avoir  été  par  ses  écrits 
la  cause  des  pertes  que  subirent 
les  Anglais  au  Transvaal.  —  Sir 
Rowland  Blen.xerhassett,  examinant 
les  intérêts  réciproques  de  la  Russie 
et  l'Angleterre,  exprime  la  convic- 
tion que  cette  dernière  ne  doit  pas 
imprimer  à  sa  politique  une  orien- 
tation hostile  à  celle  du  Tsar.  L'An- 


gleterre doit  chercher  à  se  faire  de 
la  Russie  une  amie  et  non  une  en- 
nemie. —  H.  E.  M.  Stutfield,  au  su- 
jet du  Maroc,  croit  que  si  la  position 
du  jeune  sultan  est  difficile  et  si 
ses  sujets  escomptent  déjà  en  fa- 
veur de  la  révolte  sa  prétendue  fai- 
blesse, il  se  ressaisira  à  brève  éché- 
ance et  causera  de  singulières  sur- 
prises à  ceux  qui  l'appellent  non 
un  homme  malade,  mais  un  homme 
mourant. 

New  Libéral  Review.  —  Mars. 

—  Contient  une  enquête  sur  les 
moyens  que  possède  l'Angleterre 
pour  maintenir  sa  suprématie  com- 
merciale. M.  Murray  conseille  de 
réformer  avant  tout  et  de  renforcer 
l'armée  et  la  marine  ;  Keir  Hardie 
met  le  salut  dans  l'abandon  de  l'im- 
périalisme et  la  nationalisation  des 
chemins  de  fer  et  des  mines;  d'au- 
tres espèrent  le  succès  d'une  exten- 
sion de  l'éducation  commerciale. 
Au  vrai,  personne  n'indique  un 
moyen  pratique  et  rationnel.  — 
Margareï  S.  Hall  parle  de  l'ad- 
mission des  femmes  comme  avo- 
cats et  juges  dans  les  tribunaux  an- 
glais. 

Nineteenth    Century.  —  Mars. 

—  Un  numéro  peu  intéressant,  — 
P.  W Bruce  conseille  d'américaniser 
l'Europe.  En  attendant  il  met  Lon- 
dres au-dessus  de  Paris  au  point  de 
vue  de  la  propreté  des  rues,  —  et 
en  cela  il  n'a  pas  tort.  Il  s'étonne 
que  l'on  n'ait  pas  encore,  dans  les 
deux  villes  dont  il  s'agit,  adopté  le 
système  des  chemins  de  fer  passant 
par  dessus  les  maisons.  Enfin  il 
vante  le  journalisme  anglais  qui 
vient  immédiatement  après  celui 
des  Etats-Unis.  —  Le  D<-  Perci- 
val,  évêque  de  Hereford,  veut  la 
réforme  de  V organisation  ecclésiati- 
que  et  demande  qu'elle  commence 
dans  les  paroisses.  — H.W  .  Wilson 
dit  que  la  marine  anglaise  ne  peut 
pas  rendre  les  services  que  l'on 
doit  en  attendre.  Elle  est  mal  orga- 
nisée. Les  flottes  sont  illogiquement 
réparties,  les  proportions  des  divers 
types  de  navires  de  guerre  très  dé- 
fectueuses. Dans  la  Méditerranée 
les  croiseurs  ne  pourraient  tenir 
contre  la  France  et  partant  contre 
la  France  alliée  à  la  Russie  encore 
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moins.  Suivant  Wilson,  il  faudrait 
une  réserve  navale  de  100.000  hom- 
mes. Le  Canada  et  l'Australie  pour- 
raient en  fournir  une  vingtaine  de 
mille,  mais  ce  qui  manque  ce  sont 
les  officiers  bien  exercés,  car  la 
France,  la  Russie  et  l'Allemagne 
augmentent  considérablement  leurs 
effectifs.  —  Le  Dr  Conan  Doyle, 
répondant  au  colonel  Lonsdale  Haie, 
déclare  qu'il  voudrait  la  conscrip- 
tion, comme  réforme  de  l'armée, 
mais  qu'on  ne  l'obtiendra  pas.  Un 
projet  de  loi  sur  la  milice  serait 
mieux  accueilli,  et  aurait  pour  ré- 
sultat de  renforcer  le  corps  des 
volontaires.  Il  préconise  les  effectifs 
suivants  :  130.000  hommes  de  trou- 
pes régulières  bien  payées  et  ser- 
vant longtemps.  1 50.000  militaires 
pour  la  défense  du  pays,  250.000 
volontaires,  20.000  hommes  de  la 
Yeomanry,  80.000  de  réserve  et 
50.000  civilian  riflemen  (sorte  de 
garde  civique)  —  Frédéric  Trêves 
recommande  la  création  d'une 
armée  médicale  sur  le  même  pied 
que  la  réserve  de  l'armée  active,  de 
manière  à  pouvoir  disposer  en 
temps  de  guerre  d'un  service  suffi- 
sant d'officiers  de  santé,  chirur- 
giens, etc. 

North  American  Review.  — 
Mars.  —  Un  numéro  particulière- 
ment remarquable  par  l'importance 
des  collaborateurs  et  l'intérêt  des 
articles.  Mgr  Ireland  s'y  occupe  du 
Pouvoir  temporel  du  Pape  et  sou- 
tient qu'il  est  impossible  pour  le 
Saint-Siège  d'y  renoncer;  car  toute 
la  question  romaine  est  là,  et  tant 
qu'elle  ne  sera  pas  résolue  dans  ce 
sens,  le  malaise  social  dont  souffre 
l'Italie  ne  cessera  pas.  L'auteur 
affirme  que  les  Italiens  sont  restés 
profondément  catholiques,  que  les 
adhérents  du  pouvoir  temporel  de  la 
papauté  sont  légion,  et  que  pour 
eux  la  seule  solution  acceptable  est  : 
le  Pape  libre  dans  l'Italie  libre.  Il 
ajoute  que  c'est  l'attitude  du  gou- 
renement  italien  envers  le  Vatican 
qui  hit  peser  sur  tout  le  pays  le 
lourd  fardeau  d'un  militarisme  op- 
pn-ssif  et  qui  l'oblige  à  maintenir, 
en  désaccord  avec  ses  conditions 
naturelles  et  historiques,  son  alliance 
•fec  la  Prusse.  —  La  suite  des  Con- 
lidératwm  politiques  de  l'ex-prési- 


dent  Benjamin  Harrison  emprunte 
une  nouvelle  autorité  à  la  mort 
toute  récente  de  l'homme  d'Etat  qui 
a  écrit  ces  pages.  —  Henry  James, 
un  des  meilleurs  critiques  améri- 
cains, juge  en  connaissance  de  cause 
l'œuvre  de  Mathilde  Serao,  et  tout 
en  reconnaissant  la  rare  énergie,  la 
desinvollura  de  ses  romans,  l'in- 
tensité des  études  passionnelles 
qu'elle  y  présente,  il  lui  reproche  de 
faire  trop  peu  de  cas  de  la  forme, 
de  la  traiter  même  avec  imperti- 
nence. —  Frank  D.  Payey  se  fait  le 
champion  de  X Indépendance  de 
Cuba.  Quelles  que  soient  les  résolu- 
tions du  Congrès,  les  Etats-Unis  ne 
peuvent,  sous  peine  de  forfaiture, 
mentir  à  leurs  promesses  :  le  gou- 
vernement de  Cuba  ne  peut,  sous 
certaines  garanties ,  appartenir 
qu'aux  Cubains.  Les  Américains 
n'ont  aucun  droit  de  répudier  un 
engagement  national.  Il  n'y  a  ni 
raisons  spécieuses,  ni  jonglerie  de 
mots  qui  puissent  enfreindre  cette 
loi  de  l'honneur.  —  Charles  Wald- 
stein  fait  apprécier  la  valeur  des 
dernières  découvertes  archéologi- 
ques faites  en  Grèce  :  elles  apportent 
de  précieux  documents  sur  l'archi- 
tecture de  la  période  mycénienne. 
—  Frédéric  Harrison  discute  le  but 
et  l'idéal  du  positivisme. 

Pall  Mail  magazine.  —  Mars.  — 
Mme  Ernest  Luden  publie  l'un  des 
meilleurs  articles  qui  aient  été 
écrits  sur  le  président  Kruger.  Dans 
une  interwiew  avec  lui,  elle  a  re- 
cueilli de  sa  bouche  des  déclarations 
émouvantes  : 

L'Angleterre,  dit-il,  a  voulu  tout  mo- 
nopoliser et  elle  s'est  emparée  de  tous 
nos  droits,  sauf  de  notre  liberté, 
qu'elle  ne  saurait  nous  enlever. 

Il  ajouta  que  deux  de  ses  fils  sont 
morts,  deux  autres  sont  prisonniers, 
l'un  à  Sainte- Hélène,  l'autre  à  Cey- 
lan.  Quant  à  lui,  qui  sait  ce  que  lui 
réserve  l'avenir?  Deviendra-t-il 
aveugle  et  sourd  complètement,  et 
traînera-t-il  sa  vie  misérablement 
en  demandant  jusqu'à  la  dernière 
heure  justice  pour  son  pays?  Mourra- 
t-il  comme  Moïse  en  vue  de  la 
Terre  promise  en  entendant  comme 
un  son  de  cloche  joyeux  la  pro- 
messe de  l'arbitrage  et  en  voyant 
s'étendre  devant  lui  à  l'horizon  un 
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Transvaal  libre?  Retournera-t-il 
librement  à  Pretoria  et —  puisque 
Dieu  tout  est  possible  —  reprendra- 
t-il  son  autorité  présidentielle?  Nul 
ne  Le  sait. 

Mais  lorsque  dans  tes  années  à  venir 
le  blé  poussera  dans  les  inares  de  sang 
noir,  là-bas  sur  le  sol  africain  engraisse 

Sar  les  cadavres,  Lorsque  les  enfants 
emanderont  :  «  Pourquoi  fit-on  celle 
guerre?  >  les  mères  répondront  sans 
doute  en  racontant  son  histoire  et  les 
pères  lui  pardonneront  sans  doute  ses 
tantes  et  ses  faiblesses  pour  l'amour 
qu'il  témoigna  à  la  Patrie  et  pour  la 
foi  qu'il  eut  en  sa  force. 

Une  monographie  du  pape 
Léon  XIII  par  le  vicomte  de  Vogué 
et  une  étude  de  M.  Vivian  sur  les 
Anglais  et  Français  en  Abyssinie. 

Pearson's.  —  Mars.  —  CM.  Me. 
Govern  décrit  un  bateau  submer- 
sible Y  Argonaute  qui  descend  jus- 
qu'au fond  de  l'Océan  et  là,  dans  ce 
lit  inconnu,  roule  sur  trois  roues 
pendant  que  son  équipage  recueille 
les  cargaisons  sombrées  et  jugées 
perdues.  —  Louis  Robinson  explique 
une  nouvelle  méthode  d'identifica- 
tion des  criminels  appelée  «  le  por- 
trait parlant  »  et  basée  sur  les  tra- 
vaux de  M.  Bertillon. 

Review  of  Reviews  (anglaise). 
—  Mars.  —  Un  portrait  psycholo- 
gique de  la  reine  Alexandra,  ou 
plus  exactement  une  étude  de  ca- 
ractère, enrichie  de  nombreux  dé- 
tails biographiques  parmi  lesquels 
foisonnent  les  anecdotes.  La  reine 
se  distingue  par  la  simplicité  en 
même  temps  que  par  un  goût  exquis 
de  la  toilette.  Elle  passe  pour  la  plus 
élégante  et  la  mieux  habillée  de 
toutes  les  souveraines  d'Europe, 
mais  elle  ne  sacrifie  point  à  l'osten- 
tation. Elle  a  fait  elle-même  l'éduca- 
tion des  princesses  ses  filles,  et  c'est 
elle  qui  leur  a  appris  à  coudre,  à 
tailler  leurs  patrons  et  faire  leurs 
robes.  Ses  plus  grandes  dépenses 
sont  affectées  à  ses  œuvres  chari- 
tables. Et  c'est  cette  bonté,  cette 
douceur,  cette  tendresse  maternelle 
qui  prévaudront  certainement  dans 
l'inlluence  qu'elle  exercera  sur  la 
cour  et  le  peuple.  — Signalons  aussi 
un  article  des  plus  documentés  sur 
le  monument  commèmoratif  de  la 
reine  Victoria.  De  nombreux  projets 
ont  déjà  été  soumis  à  cet  effet.  Une 


commission  présidée  par  lord  Sa- 
Lisbury  et  composée  de  ministres  et 
d'hommes  éminents  des  divers  par- 
tis politiques  a  été  nommée.  On  a 
proposé  de  ne  pas  se  borner  à  un 
seul  monument  mausolée  :  sta- 
tue, etc.,  mais  de  perpétuer  le  sou- 
venir de  la  feue  reine  dans  toute  la 
Grande-Bretagne  par  l'établissement 
de  grands  parcs  dans  toutes  les 
villes  importantes  du  pays.  Ges  parcs 
prendraient  tous  le  nom  de  Victoria. 
D'autre  avis  recommandent  d'ériger 
un  seul  mausolée  triomphal  dans 
Green  Park;  d'autres  encore  préfére- 
raient un  Panthéon  des  héros  mili- 
taires entourant  la  statue  de  la 
reine.  M.  Chamberlain  aurait  l'idée 
d'un  temple  de  la  gloire  au  centre 
duquel  se  dresserait  l'image  de  la 
souveraine  pleurée  par  ses  millions 
de  sujets.  Il  est  également  question 
de  percer  une  avenue  qui  mènerait 
de  Pall  Mail  à  Buckingham  Palace. 
En  face  de  ce  dernier  s'élèverait  la 
statue  de  Victoria.  A  Pall  Mail  même 
on  construirait  un  arc  de  triomphe 
moins  grand  que  celui  de  l'Etoile, 
mais  de  plus  vastes  dimensions  que 
celui  du  Carrousel  et  où  l'on  inscri- 
rait les  noms  de  tous  ceux  qui,  hom- 
mes et  femmes,  ont  illustré  le  règne 
deVictoria.W.-T.STEADdonneleplan 
d'une  conception  grandiose  qui  re- 
produirait en  un  musée  historique 
ou  mieux  en  un  Walhalla  britan- 
nique, tout  ce  qui  a  eu,  de  façon  ou 
d'autre,  une  part  réelle  dans  la 
grandeur  de  ce  règne  de  64  ans. 
La  place  me  fait  ici  défaut  pour 
développer  ce  plan  dont  le  premier 
mérite  est  d'être  original,  et  qui  ré- 
pondrait sous  presque  tous  les  rap- 
ports à  l'idéal  de  reconnaissance 
et  d'admiration  que  les  Anglais 
professeront  toujours  à  l'égard  de 
leur  souveraine,  symbole,  à  leurs 
yeux,  de  la  puissance  royale  dans 
sa  plus  sublime  expression.  Le  plan 
de  Stead  est  enthousiaste  assuré- 
ment, mais  il  traduit  tout  ce  que 
l'âme  anglaise  a  d'inaltérable  affec- 
tion, égale  à  la  piété,  pour  Victoria. 
Review  of  Reviews  (américai- 
ne). —  Mars.  —  Le  roi  Edouard  VII 
par  W.  T.  Stead,  article  analogue 
à  celui  qui  a  déjà  paru  dans  la 
Review  of  Reviews  anglaise.  —  L'A- 
griculture   aux    Etats-Unis,     par 
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Le  Grand  Powers.  Sa  prospérité  va 
croissant.  Le  nombre  des  fermes 
augmente  dans  des  proportions 
inconcevables.  Il  a  triplé  au  cours 
du  dernier  demi-siècle.  Il  était  en 
1850  de  1.449.073,  on  en  comptait 
déjà  en  1890  jusqu  à  4.564.641  et  les 
statistiques  récentes  donnent  pour 
1900  un  chiffre  de  5.700.  000.— V In- 
dus trie  de  sucre  de  betlera  e  ne 
date  que  de  quelques  années,  mais 
elle  a  pris  en  peu  de  temps  une 
vaste  extension;  il  y  a  douze  ans,  la 
production  ne  dépassait  pas255  ton- 
nes, dix  années  après  elle  avait 
atteint  16.000  tonnes,  en  1899  on 
l'évaluait  à  80.000  tonnes.  Elle  don- 
nera pour  1900  un  total  d'au  moins 


150.000  tonnes.  En  1896  il  n'y  avait 
dans  le  Michigan  qu'une  seule  usine 
à  sucre  de  betterave,  en  1900  on  en 
citait  dix.  La  plus  grande  usine  de 
ce  genre  et  la  plus  vaste  du  monde 
se  trouve  en  Californie.  Elle  a  coûté 
plus  de  10  millions  de  francs.  Elle 
peut  fournir  400  tonnes  de  sucre 
par  jour  et  consomme  3.000  ton- 
nes de  betteraves  par  an,  c'est-à- 
dire  le  produit  de  300.000  acres  de 
terres.  Cette  industrie,  malgré  ses 
énormes  progrès,  présente  encore 
beaucoup  de  lacunes  ;  c'est  ainsi 
que  les  Américains  sont  obligés  de 
faire  venir  la  graine  de  betterave 
de  l'étranger,  et  surtout  de  France 
et  d  Allemagne. 


Revues  d'Art 


L'Art  décoratif.  —  Mars.  — 
Henri  Frantz  parle  des  peintures 
décoratives  de  la  nouvelle  gare  de 
Lyon,  œuvres  d'une  valeur  inégale 
dont  certaines  exécutées  par  Au- 
burtin,  Billotte  et  Lagarde  sont 
très  intéressantes,  tandis  que  celles 
de  Gervex,  Cachoud,  Olive,  Décanis 
sont  manquées.  —  Jacques,  dans 
un  article  sur  les  Tap's  passe  en 
revue  d'intéressants  dessins  de 
Mucha,  Aubert,  L?mmen,  Chris- 
tiansen.  —  Etude  très  documentée 
de  Saunier  sur  la  reliure,  «  celui 
de  tous  les  métiers  qui  a  le  moins 
subi  les  déplorables  effets  de  la 
décadence  manuelle  constatée  du- 
rant le  xi.\e  siècle  »  si  nous  en 
croyons  les  œuvres  de  tant  d'ar- 
tistes habiles  tels  que  Prouvé,  Pe- 
trus  Ruban,  Marius  Michel,  S. 
Pomeroy,  L.  Sanderson,  Auriol, 
excellemment   reproduites  ici. 

Chronique  des  Arts.  —  Mars.  — 
S.  Reinach  donne  un  dernier  arti- 
cle sur  les  Fouilles  sous-marines  de 
Cerigotto.Les  précieux  débris  que 
Ton  recueille  aujourd'hui  provien- 
nent d'un  naufrage  qui  remonte  à 
l'époque  romaine.  Ce  n'est  pas,  du 
reste,  la  première  fois  que  l'archéo- 
logie profite  d'un  sinistre  en  mer. 
Reinach  rappelle  la  perte  du  yacht 
de  Caligula  sur  le  lac  Némi.  On  a 
retrouvé,    grâce    à   des    plongeurs, 


bon  nombre  d'œuvres  d'art  anti- 
ques. Quant  au  navire,  il  peut 
s'apercevoir  dans  les  flots. 

Gazette    des    Beaux- Arts.    — 

Mars.  —  H.  Marcel  nous  fait  péné- 
trer l'art  de  Philippe  Roland, 
sculpteur  élève  de  Pajou,  qui  entra 
à  l'Académie  en  1782,  auteur,  en 
dehors  de  ses  grandes  œuvres  d'ap- 
parat, de  quelques  morceaux  char- 
mants tels  que  la  Bacchante  à  la 
chèvre  qui  ligura  à  l'Exposition  de 
1798,  et  la  Pendule  des  Quatre  sai- 
sons. —  Jean  van  Eyck  en  France 
fait  le  sujet  d'une  très  intéressante 
étude  de  Karl  Voll.  Van  Eyck 
avait  été  nommé  en  1425  peintre  de 
Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne; 
et  nous  possédons  quelques  témoi- 
gnages remarquables  de  son  séjour 
dans  notre  pays,  tels  que  l'Annon- 
ciation, la  Madone  du  Chancelier 
Rolin,  et  surtout  une  précieuse  Ma- 
done, appartenant  à  la  collection 
de  Rothschild. 

Magazine  of  Art.  —  Mars.  — 
Spielmann  étudie  le  rôle  de  la  reine 
Victoria  dans  l'art.  Peinture,  sculp- 
ture, musique  et  poésie  l'intéres- 
saient également.  C'est  grâce  à  son 
influence  que  furent  achetées  par 
l'Etat  les  œuvres  de  Wilkie,  Leslie, 
Whistler,  Landseer  et  bien  d'autres. 
Enfin  l'auteur  nous  montre  des 
gravures   et    des  dessins  exécutés 
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par  la  reine  elle-même.  —   Aymar 

Vallance  explique  avec  des  re- 
productions à  l'appui  comment  peu- 
vent rtre  embellis  et  décorés  des 
pianos.  —  Wbdmore  consacre  un 
article  à  l'exposition  d'hiver  de  la 
Hoyal  Academy  où  ont  figuré  des 
œuvres  marquantes  de  Fart  anglais 
au  xixe  siècle  dues  aux  pinceaux 
de  Millais,  Landsecr,  Armitage, 
Turner,  Cole. 

Studio.  —Mars.  —  Gabriel  Mou- 
rey,  V Eau  forte  en  couleurs  (suite). 
—  A.  L.  Baldry  a  un  premier  ar- 
ticle sur  le  peintre   et  sculpteur  J. 


M.  Swann,  qui  est  surtout  anima- 
lier et  se  distingue  par  une  profonde 
connaissance  de  la  structure  inté- 
rieure du  corps  de  l'homme  et  de 
l'animal.  Elève  de  Gérôme  et  de 
Frémiet,  il  devint  l'émule  de  Bas- 
tien  Lepage  et  de  Barye.  —  Charles 
Holmes  décrit  un  côté  peu  connu  de 
l'art  japonais  :  la  sculpture  des 
boîtes  à  tabac,  dont  il  donne  de  très 
curieux  spécimens,  figurant,  qui  un 
melon,  qui  une  pelure  de  citron, 
une  poire,  une  bande  d'écbrce,  etc., 
en  faisant  apparaître  dans  toutes 
les  œuvres  le  sentiment  de  la  na- 
ture. 


Revues  Italiennes 


Nuova  antologia.  —  16 Mars.  — 
Giuseppe  Carle.  La  philosophie  du 
droit  dans  l'Etat  moderne.  L'étude 
s'en  impose.  Elle  rentre  dans  cet 
ensemble  de  connaissances,  socio- 
logie, science  sociale,  ayant  entre 
elles  un  lien  étroit,  et  dont  l'in- 
fluence doit  être  décisive  sur  révo- 
lution du  siècle.  Nous  sommes  dans 
une  période  de  crise  et  de  transi- 
tion. La  philosophie  du  droit,  mieux 
que  tout  autre  flambeau,  guidera 
les  nations  à  travers  les  incertitudes 
et  les  obscurités.  —  Giovanni  Gêna  : 
Auguste  Rodin.  Etude  complète  de 
l'œuvre  du  maître.  Les  sculpteurs 
français  contemporains  sont  très 
nombreux,  mais  il  y  a  peu  d'artis- 
tes. Rodin  à  lui  seul  vaut  une  pha- 
lange ;  mais  ce  qui,  dans  son  œu- 
vre, restera  surtout  et  le  distin- 
guera de  tous  ceux  qu'il  surpasse 
aujourd'hui,  ce  sont  ses  grandes 
conquêtes,  son  art  tout  personnel 
de  donner  la  vie  au  nu,  d'interpré- 
ter largement  le  vrai. 

Rassegna  nazionale.  — 16  Mars. 
Un  article  de  Pietro  Giacosa  sur 
Vart  de  Verdi  et  une  étude  d'EMiLio 
Conti  sur  la  Malaria  à  laquelle 
nous  avons  consacré  nous-même 
un  travail  très  étendu.  Dans  le  même 
numéro  un  portrait  littéraire  d  Emi- 
lio  Marchi,  un  des  meilleurs  écri- 
vains de  l'Italie  contemporaine 
qu'elle  vient  de  perdre. 

Riforma  sociale.  —  45  Mars.  — 
Boris  Minzks  étudie  l'état  actuel  de 
la  Bulgarie  au  point  de  vue  écono- 
mique, et  démontre  qu'elle  possède 
tous  les  éléments  de  progrès  et 
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de  prospérité.  —  J.  Trochia  trace 
un  tableau  complet  de  l'extension 
des  chemins  de  fer  au  xixe  siècle 
dans  tous  les  pays. 

Rivista  d'Italia.  —  Mars.  —A. 
de  Gubernatis  raconte  le  roman 
d'une  poétesse  du  xvie  siècle.  — 
G.  P.  Glerici  insiste  sur  l'enseigne- 
ment de  l'histoire  des  beaux-arts 
dans  les  lycées.  —  N.  Nasi  voit  dans 
la  création  de  l'Université  popu- 
laire de  Rome  un  signe  et  une  espé- 
rance des  temps  nouveaux. 

Rivista  politica  e  letteraria.  — 
15  Mars.  —  Un  anonyme  s'inquiète 
de  la  propagande  franco-russe  en 
Italie  et  soutient  que,  pour  le  mo- 
ment, le  gouvernement  italien  ne 
peut  modifier  en  rien  son  orienta- 
tion politique.  La  Triplice  n'est  évi- 
demment pas  immortelle.  La  parole 
de  l'avenir  peut  n'être  point  celle 
du  présent.  Quand  l'Italie  ne  repré- 
sentera plus  la  latinité  au  point  de 
vue  numérique  mais  politiquement, 
quand  la  physionomie  de  l'Autri- 
che, à  travers  de  nouvelles  vicissi- 
tudes, sera  complètement  changée  ; 
quand  le  germanisme  aura  pris  un 
développement  tel  qu'il  faudra  né- 
cessairement le  refréner,  quand 
le  Slave  sera  entré  plus  en  contact 
avec  la  civilisation  moderne,  les 
rapports  entre  l'Italie  et  la  Russie 
auront  nécessairement  un  autre 
caractère,  mais,  jusque  là,  l'Italie  ne 
peut  que  garder  son  attitude  et  son 
alliance  actuelle. —  Pagani  continue 
ses  révélations  sur  le  premier  apô- 
tre de  la  triple   alliance. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


(i) 


Kladderadatsch  (Bei  lin .)  —  K  i  tchcncr 
dans  toute  sa  gloire. 


Wîk{ Berlin).  —  Tandis  que  kitchener  cherche  les  (races 
de  Dcwct,  ce  dernier  se  rappelle  à  sa    mémoire. 


Cri  de  Pari»  (doMin  di  M.  l'aul).  —  Projet  d'expédition  pou*  Taï-Yuan  Pou. 
Je  m  trouve  plm  rien..       ni  molnon  plu».      Allons  plu  «loin,  peul  être 
|(  ,,    prëdé<  esseuri  S  onl  W«d  quelque  chose... 


Humoritische  Ulaetter  (Vienne).  —  Kruger  a    ses 
admirateurs  :    Toujours    trop  de    fleurs,    car 
hélas  !  il  n'y  a  <pic  des  fleurs. 


Rire  (Paris),  (dessin  de  Car  an  d'Ache).  -  Le  Boer: 
Femme,  mettez  des  draps  blancs  au  lit  de  notre 
'pauvre  fils,  voici  un  invité  (allusion  à  la  bonté  des 
Bocrs  comparée  à  la  cruauté  anglaise). 


-•    Nolab    joui nal  turc  mensuel   paraissant  à    Folkcslone).  — 

,K   Paysan.         Monsieur,  pourquoi,    vous    enlevez-nous  tous 

-  et  nous  laissez-vous  dans  cet  état  de  misère   noire. 

fc\iiiou.  —    Imbécile!    Quand   les    Européens  voudront  agir 

clifz  nous  fie  même  qu'en  Chine,  ils  n'y  trouveront  plus  rien. 


Silhouette. — Général  Kitchener  :  C'est  épatant, 
plus  je  prends  de  Bocrs,  plus  il  en  reste. 


Doux    Pays 


Echo  de  Paris  (Dessin  de  Forain).  —   Failes  donc  taire  les  tziganes,  il  faut 

que   je  téléphone  à   Montceau-les-Mines.  —   Bien,  Monsieur   le  député. 


Floh  (Vienne).  Lf.  Russe:  Allez-vous-en,  pas  de  violence. 
(A  part)  :  Je  reviendrai  seul. 


Kladdcradaiêch    (Berlin).-    I.   En 'Europe,  la 
religion     chrétienne  défend  : 


II.    Eli  Chine,  elle  ordonne: 


Le  Gérant  :  A.  BAILLIERE. 


(1)  Les  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  saurait   nullement  engager  1 
responsabilité  de   La   Kevuf. 


nis.  —  Tfp.   A.   I>AVY,  52,  rue  Madame. —   léléphont 


^^^^^^^^^^^^^^i^^^^p^ 
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j|A  statistique  prouve"  que  les  artistes  de  tous  les  siècles 
sont  rarement  nés  fortunés.  La  majorité  est  issue  de  la 
classe  moyenne  et,  surtout,  de  la  classe  pauvre  de  la 
Société.  La  conquête  du  pain  quotidien  a  presque  tou- 
jours été,  pour  eux,  une  préoccupation  capitale.  Parmi 
ceux  dont  l'étoile  et  la  persévérance  ont  vaincu  la  mauvaise  fortune, 
beaucoup  nous  ont  laissé  des  confessions,  des  mémoires;  ils  nous 
initient  à  des  luttes  effrayantes  contre  la  misère  et  contre  la  faim;  on 
les  lit  avec  l'angoisse  qui  s'attache  aux  romans  douloureux.  Jules 
Dupré,  au  début  de  sa  carrière,  vendait  pour  15  francs  des  devants 
de  cheminées  qu'il  avait  peints;  Théodore  Rousseau  bazardait  ses 
toiles  à  vil  prix  pour  s'acheter  du  tabac.  Quanta  Géricault,  sa  misère 
était  telle  qu'il  n'avait  pas  les  moyens,  parfois,  d'acheter  des  toiles. 
Un  jour,  il  eut  l'idée  de  gratter  son  fameux  «  Cuirassier  blessé  »  pour 
repeindre  un  autre  tableau;  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  con- 
sommer le  sacrifice  et  céda  son  œuvre,  contre  une  toile  blanche, 
au  fils  du  marchand  de  tableaux  Jamar.  Tous  ceux  là  ne  sont  pas 
encore  trop  à  plaindre.  Us  ont  combattu,  ils  ont  souffert,  c'est  vrai  ; 
mais,  en  fin  de  compte,  ils  ont  triomphé,  et  la  justice  humaine  n'a 
pas  été  partiale  pour  eux. 

Sait-on  le  nombre  d'artistes  de  talent,  d'hommes  de  génie  même, 
qui,  malgré  toute  leur  foi,  toute  leur  ardeur,  n'ont  pu  venir  à  bout 
de  la  fortune  adverse?  Millet,  père  de  huit  enfants,  dut  trimer  toute 
sa  vie,  comme  un  malheureux,  pour  leur  assurer  une  maigre  pitance 
quotidienne  et  mourut  pauvre.  L'existence  de  Tassaert,  un  des  plus 
grands  artistes  du  siècle,  peut-être,  fut  plus  lamentable  encore.  Une 
fois,  à  bout  de  ressources,  tout  déguenillé,  il  se  présenta  une  toile 
sous  le  bras,  chez  Jeanron,  directeur  des  musées  nationaux.  Jeanron, 
qui  ne  le  connaissait  pas,  lui  dit,  sans  même  regarder  son  oeuvre, 
qu'il  n'avait  aucun  crédit  disponible  pour  acheter  des  tableaux.  — 
«Mais,  dit  Tassaert,  je  ne  vous  demande  pas  d'acheter  cela; procurez- 
moi  seulement  du  travail.  »  —  «  Et  que  savez-vous  faire?  »  Tassaert 
montra  la  toile  qu'il  avait  apportée  :  «  Ah  non!  dit  Jeanron,  je  re- 
connais là  le  métier  de  Tassaert.  —  Je  suis  Tassaert.  »  Jeanron  pro- 
cura à  grand  peine  une  commande  de  2.000  francsà  l'artiste  malheu- 
reux. Mais  la  misère  s'acharna  après  lui.  Sa  vieillesse  fut  lamentable; 
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il  essaya  d'en  adoucir  les  souffrances  par  l'ivresse.  A  74  ans  il  se  sui- 
cida. On  vendit  son  mobilier  pour  payer  son  cercueil  :  la  vente  pro- 
duisit 38  francs.  Plus  près  de  nous  encore,  Turquan,  le  grand  sculp- 
teur, Fauteur  de  l'admirable  groupe  :  «  l'Aveugle  et  le  Paralytique  » 
mourut  dans  le  dénuement  le  plus  complet,  et  la  Société  des  artistes 
français  dut  prendre  son  enterrement  à  sa  charge.  Combien  d'autres, 
qui  n'ont  même  pas  eu,  comme  Millet,  comme  Tassaert,  comme  Tur- 
quan, la  gloire  de  laisser  un  nom  et  une  œuvre,  ont  monté,  toute  leur 
vie,  par  dévotion  pour  l'art,  un  douloureux  calvaire  !  La  bohème,  la 
lugubre  bohème  a  fait  bien  des  victimes  dans  le  siècle.  Chez  Murger, 
parée  de  loques  et  de  morgue  gouailleuse,  elle  symbolise  le  rire  et  la 
gaité:  dans  la  vie,  elle  personnifie  les  larmes  et  la  misère.  Il  ne  faut 
pas  traiter  dédaigneusement  de  «  rapins  »  les  pauvres  diables,  qui, 
le  long  des  quais,  près  de  l'école  des  Beaux-Arts,  exhibent  des  cha- 
peaux râpés,  des  vestes  graisseuses  et  des  pantalons  de  gros  velours; 
les  chapeaux  s'usent  par  un  usage  trop  prolongé,  le  travail  graisse 
les  vestes  et  les  pantalons  de  velours  supportent,  mieux  que  les 
pantalons  de  drap,  les  longues  stations  assises  devant  un  chevalet. 
Les  «  rapins  »  par  snobisme  sont  plutôt  rares.  La  majorité  aime  si 
peu  sa  défroque  qu'elle  l'échange,  dès  qu'elle  peut,  contre  un  chapeau 
propre,  une  veste  neuve  et  un  pantalon  à  la  mode. 


Actuellement,  nos  écoles  des  Beaux-Arts  constituent  nos  pépinières 
d'artistes.  Les  écoles  françaises  enseignent  plusieurs  milliers  d'élèves. 
La  plus  importante  est  celle  de  Paris.  Les  plus  grands  peintres  y  di- 
rigent l'éducation  artistique.  Ne  discutons  pas  ici  la  valeur  de  leur 
enseignement;  notons,  seulement,  qu'elle  est  très  attaquée.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  les  écoles  de  provinces  envoient  leurs  meilleurs 
sujetsàParis,  persuadées  qu'ils  y  trouverontun  complément  d'instruc- 
tion indispensable.  La  majorité  de  nos  futurs  grands  artistes  est  très 
pauvre,  et  leur  ville  natale  leur  attribue,  assez  souvent,  une  pension 
pour  faciliter  leurs  débuts;  malheureusement  les  municipalités  sont 
rarement  riches  et  les  sommes  dont  elles  disposent  ne  sont  presque 
jamais  suffisantes  pour  empêcher  un  jeune  homme  de  mourir  de 
faim.  Le  plus  souvent,  elles  lui  accordent  800,  quelquefois  KH)i), 
presque  jamais  1.200  francs.  Aussi  la  situation  matérielle  de  bien 
des  jeunes  artistes  est-elle  très  misérable.  Leurs  journées  sont  oc- 
cupées par  les  études  a  l'atelier  et  les  concours  et  ils  n'ont  guère  Je 
temps  d'exécuter  nue,  besogne  matérielle  qui  puisse  leur  fournir  le 
I > ; i ï  ii  quotidien.  La  situation  des  peintres  et  des  seulpteurs  est  encore 
plus  précaire  que  celle  des  architectes.  Les  architectes  disposent 
d'une  ressource  que  a'ont  pas  leurs  camarades  des  arts  plastiques  : 
ils  peuvent  s'employer  chez  «  leurs  patrons»  qui  oui  des  maisons  à 
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construire,  établir  dos  plans  de  détail,  surveiller  même  des  conslruc- 
Bons  et  gagner  leur  vie  ou  apprenant  le  côté  pratique  de  leur  métier; 
certains  d'entre  eux  se  l'ont  ainsi  12  ou  15  francs  par  jour.  Les  élèves 
peintres  équilibrent  parfois  leur  budget  en  peignant  des  enseignes 
pour  les  marchands  de  vin  et  les  déménageurs.  Ce  sont  eux  qui  fontles 
•  Chien  qui  fume  »,les  rangées  impeccables  de  fagots  et  les  voitures 
de  déménagement  capitonnées,  dont  la  caisse  brille  d'un  jaune 
éclatant. 

L'Ecole,  elle-même,  offre  une  ressource  qui  s'associe  intimement 
aux  études  :  les  prix.  Les  prix  sont  constitués  par  des  dons  ou  des 
legs  dûs,  la  plupart  du  temps,  à  la  générosité  d'anciens  élèves  de 
l'Ecole.  La  fondation  de  plusieurs  d'entre  eux  ne  date  pas  d'aujour- 
d'hui. Le  comte  de  Caylus,  le  plus  célèbre  amateur  du  xvmc  siècle, 
créa  un  prix  de  «  Tète  d'expression  »  d'une  valeur  de  100  francs  et 
le  pastelliste  La  Tour  établit,  à  la  même  époque,  un  prix  de  «  Torse  » 
de  500  francs  :  tous  deux  sont  encore  décernés.  Presque  tous  les  prix 
sont  distribués  à  la  suite  de  concours.  La  fondation  Chenavard,  seule, 
réserve  une  certaine  somme  pour  «  venir  en  aide  aux  élèves  peintres, 
sculpteurs,  .architectes,  graveurs,  admis  à  l'école  proprement  dite, 
pauvres,  et  qui  se  sont  rendus,  par  leur  travail,  le  plus  dignes  de 
cet  encouragement  ».  Cette  somme  n'est  pas  nécessairement  la  même 
tous  les  ans.  Elle  est  fixée  par  le  conseil  supérieur  de  l'Ecole  d'après 
le  nombre  des  demandes  et  l'avis  des  maîtres. 

Quelques  prix,  distribués  annuellement,  atteignent  des  sommes 
relativement  importantes  :  les  deux  fondations  Jouvain  d'Attainville, 
par  exemple.  L'une  est  destinée  à  la  peinture  historique,  l'autre  au 
paysage  :  elles  se  montent  à  2.000  francs  chacune.  L'ensemble  des 
prix  décernés  chaque  année  constitue  un  total  de  18.180  francs,  non 
compris  les  fondations  Chenavard  et  les  prix  de  Rome.  Sur  cette 
somme,  7. 002  francs  appartiennent  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  et 
10.518  francs  aux  architectes.  Cette  disproportion  ne  doit  pas  éton- 
ner :  le  nombre  des  architectes  est  beaucoup  plus  considérable  que 
celui  des  peintres  et  des  sculpteurs  réunis. 

Les  concours  Chenavard  sont  communs  aux  peintres,  sculpteurs, 
architectes  et  graveurs.  Ils  fournissent  les  prix  les  plus  importants 
de  l'Ecole.  Il  faut  être  pauvre  pour  y  avoir  droit.  Leur  taux  n'est  pas 
iixe.  Leur  nombre  et  leur  valeur  varient  selon  le  nombre  et  la  valeur 
des  œuvres  soumises  au  jury.  Tout  élève  admis  à  concourir  touche, 
en  tous  cas,  une  somme  de  1.500  francs,  destinée  à  l'achat  des  four- 
nitures nécessaires  à  l'exécution  de  son  œuvre. 

Quant  au  prix  de  Rome,  c'est  pour  les  jeunes  artistes  le  présage 
certain  d'une  carrière  heureuse.  Non  seulement  il  assure  à  ses  titu- 
laires l'existence  matérielle  pour  quatre  ans,  mais  encore  il  protège 
toute  leur  vie  artistique.  L'Etat  ne  laisse  pas  ses  prix  de  Rome  mou- 
rir de  faim  :  aux  architectes  il  donne  des  places  fixes;  aux  peintres 
et  aux  sculpteurs  il  commande  des  tableaux  et  des  statues. 

Malgré  ees  concours,  malgré  ces  prix,  tous  les  élèves  de  l'école  des 
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Beaux-Arts  n'ont  pas  de  quoi  vivre  :  il  y  en  a,  et  des  plus  mentants 
oui  meurent  de  faim.  Cela  tient  au  nombre  trop  considérable  de 
?eun"   art  stes  qui  encombrent  le  pavé  de  Paris.  L'Etat  est  respon- 
sable de  la  croissance  inquiétante  de  leur  nombre.  L  enseignement 
artistique  et  artistico-industriel  qu'il  donne,  tant  à  Pans  que  dans  les 
départements,  est  institué  sur  des  bases  déplorables.  On  u.  contie 
des  entants,  fils  d'ouvriers,  de  contre-maîtres  et  d  industriels  labo- 
rieux avec  mission  d'en  faire  des  ouvriers  d'art  et  ,1  en  ^capable 
ï  n'a  aucune  école,  même  celles  qui  portent  le  nom  d  Lcotes  d  art 
Industriel,  dont  le  programme  réponde  à  ce  but    IJjJjg  f 
l'arl  industriel,  réorganisé  par  un  décret  de  1879,  est  lamentame  en 
Franc     Au     eu  d'apprendre  aux  jeunes  gens  le  métier  auquel  ils  se 
d  sânent  de  les  exercer,  par  exemple,  au  dessin  d'ornement  sur  soie 
fi  ton    \  la  peinture  sur  émail  à  Limoges,  l'Etat  leur  enseigne  les 
LBàsUqueTdon   Us  n'ont  que  faire.  Leurs   maîtres  font  hure  a 
tel  yeux  une  ambition  supérieure  à  leur  condition,  ce  qm  serait 

Cemnil^es  dévoient  et  ils  les  déclassent  :  au  heu   de  former  de 
bons  ouvriers,  ils  créent  des  artistes  manques. 
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\  la  sortie  de  l'Ecole,  l'avenir  est  donc  bien  incertain,  sauf  pour  la 
npme  nhalanSe  qui  po  sède  une  fortune  personnelle  et  pour  les  prix 

TFYnlp    en  sauve  quelques-uns...   us  ont  su    s^gue 

ISft  faire  remarque?  leur  talent  :  ils  se  font  .  pousser  >>    leur  a    - 

.  Snn-s   Le  talent  n'y  uffit  pas,  il  faut  l'assaisonner  de  savo.r- 
souvenl  dures.  Le  ta n in  y  1     .  beaucoup,  qu  une 

falre  ^»DStÏ:  leurs' œuvres  s'y  noient  dans 

iXTdestoileS  ënvCnantes,  sans  un  regard  de  £«*   J™  »£ 

amis  dans  la  presse,  ou  m    ,  ' i    fa;re   gratuitement 

personnage  connu  et  lui  demander  la  faveui  de  h 
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son  portrait.  C'est  une  flatterie  à  ta  vanité  humaine  qui  porte  presque 
toujours,  et  dont  l'auteur  el  l'objet  profitent  l'un  el  l'autre.  Les  petites 
expositions  dans  les  galeries  privées  sont,  également  des  lancements 

excellents  pour  les  jeunes  artistes,  à  condition  qu'ils  sachent  habile- 
ment créer  autour  d'elles  des  mouvements  de  sympathie  et  des  cou- 
rants de  snobisme. 

Malheureusement  la  timidité,  la  maladresse,  ou,  il  faut  bien  le 
dire,  le  manque  de  talent,  privent  la  majorité  de  ces  moyens  de 
parvenir,  et,  l'obscurité,  c'est  le  plus  souvent  la  misère  pour 
l'artiste. 

Les  pauvres  diables  que  le  pinceau,  l'ébauchoir  ou  le  compas  ne 
nourrissent  pas  ont  une  ressource,  très  précaire  et  très  passagère 
d'ailleurs  :  ils  peuvent  concourir  pour  les  prix  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts.  L'Académie,  comme  l'Ecole,  est  chargée  par  un  certain 
nombre  de  légataires  d'instituer  des  concours  et  de  distribuer  des 
prix.  Mais  les  sommes  dont  elle  dispose  sont  bien  minimes  et  le 
nombre  de  ceux  qui  peuvent  se  rafraîchir  à  cette  pluie  d'or  bien 
restreint.  Quelques-uns,  à  bout  d'expédients,  s'expatrient.  Ils  ont 
pleine  confiance  dans  leur  valeur  et  ils  espèrent  que  les  étrangers, 
plus  connaisseurs  que  les  Français,  les  tireront  de  l'ombre  ou  ils 
végètent.  Illusions  vite  envolées  !  L'Angleterre  a  bien  fait  la  réputa- 
tion du  Français  Legros,  mais  c'est  un  des  rares  exemples  que 
l'on  puisse  citer.  C'est  aux  peintres  élégants  et  chers,  aux  artistes  à 
la  mode  et  aux  membres  de  l'Institut  que  l'Angleterre,  l'Amérique 
ou  la  Russie  réservent  leurs  faveurs. 

Il  y  a,  à  l'Hôtel  Dronot  une  petite  salle,  basse  et  d'un  abord  peu 
engageant,  occupée,  presque  tous  les  jours,  par  la  vente  des  tableaux 
au  «  numéro  ».  C'est  un  asile  ouvert  par  la  société  à  la  misère  des 
peintres.  Voici  comment  s'y  pratique  le  commerce  des  «  œuvres 
d'art  ».  On  appelle  «  numéro  »,  dans  l'argot  des  peintres,  le  format 
d'une  toile.  On  ne  dit  pas,  par  exemple,  une  toile  de  0  m.  55  sur 
0  m.  46,  mais  une  toile  de  10,  ni  une  toile  de  0  m.  73  sur  0  m.  60, 
mais  une  toile  de  20.  Eh  bien  !  dans  la  vente  au  numéro,  c'est  ce 
format  seul  qui  sert  de  base  au  prix  de  vente;  une  toile  de  5  coûte 
cinq  francs,  une  toile  de  10,  dix  francs,  etc.,  y  compris  le  cadre,  un 
beau  cadre  doré.  Les  peintres  n'opèrent  pas  ces  ventes  directement  ; 
ils  confient  leurs  toiles  à  des  intermédiaires  qui  les  exploitent  hon- 
teusement. Ces  commerçants  ne  leur  donnent  souvent  que  2  fr.  50 
ou  3  francs  pour  une  toile  de  10;  ils  l'entourent  d'un  cadre  d'1  fr.  50 
environ  et  la  revendent  dix  francs;  leur  bénéfice  est,  par  conséquent, 
de  100  0/0. 

Comment  les  malheureux  peintres,  réduits  à  cette  industrie  pré- 
caire, parviennent-ils  à  livrer,  pour  une  somme  aussi  dérisoire,  une 
toile,  si  mauvaise  soit-elle,  et  comment  peuvent-ils  en  fournir  assez 
pour  gagner  leur  vie?  C'est  la  toile  qui  leur  revient  le  plus  cher  de 
tout  le  tableau;  ils  la  payent  en  moyenne,  1  fr.  25.  Pour  les  cou- 
leurs, l'essence,  le  siccatif,  ils  dépensent  0  fr.  50  environ:  le  tableau 
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qu'ils  vendent  trois  francs*  leur  coûte  donc  1  fr.  75,  non  compris  les 
frais  généraux,  pinceaux,  chevalet,  etc.,  qu'on  peut  évaluer  à  0  fr.  25. 
Ils  gagnent,  par  conséquent,  1  franc  par  toile  de  10.  Il  leur  est  impos- 
sible d'en  brosser  plus  de  quatre  en  une  journée;  encore  doivent-ils, 
pour  atteindre  ce  nombre,  en  peindre  deux  à  la  fois.  Ce  moyen  de 
travailler  est  fréquemment  employé.  Il  consiste  à  placer  deux  toiles 
blanches  en  même  temps  sur  le  chevalet  et  à  poser  sur  Tune  et  l'au- 
tre la  couleur  dont  est  chargé  le  pinceau,  sans  avoir  à  le  nettoyer  ou 
à  préparer  une  autre  teinte.  La  justesse  des  tons  doit  évidemment  se 
ressentir  du  procédé  ;  mais  cette  considération  est  bien  secondaire 
quand  la  faim  tiraille  l'estomac. 

Avec  ces  quatre  francs,  au  maximum,  par  jour,  le  pauvre  peintre 
est  contraint  de  mener  une  existence  lamentable.  Il  habite  à  Mont- 
martre ou  à  Montparnasse,  au  cinquième  d'un  hôtel  meublé,  dans  un 
petit  cabinet  qu'il  paye  15  ou  20  francs  par  mois.  Il  mange  dans  un 
des  petits  débits  de  la  rue  de  Nevers  ou  de  la  rue  Dauphine  qui  ser- 
vent des  menus  monotones  à  la  misère  des  artistes  pauvres.  Pain, 
0  fr.  15;  bifteck,  0  fr.  40;  saucisse,  0  fr.  15;  gruyère*  0  fr.  15;  demi- 
bouteille,  0  fr.  50;  café,  0  fr.  30,  voilà  le  menuet  le  tarif  de  l'un 
d'eux.  Rarement  l'addition  y  dépasse  12  ou  14  sous. 

On  cite  des  artistes  contemporains,  exposant  au  Salon,  jouissant 
d'une  honorable  réputation  artistique,  qui  emploient  tout  leur  temps 
à  la  confection  de  petits  tableaux  à  cinq  ou  dix  francs.  Bien  entendu 
ils  ne  les  signent  pas  de  leur  nom,  mais  ils  ne  manquent  pas,  cepen- 
dant, d'y  inscrire  un  pseudonyme,  car,  de  nos  jours,  même  à  ce 
degré  de  l'art,  une  signature  quelconque  au  bas  d'une  toile  suffit  à 
en  augmenter  le  prix  aux  yeux  de  l'acheteur  naïf.  L'exemple  de  ces 
artistes  prouve  que  même  une  petite  notoriété  ne  donne  pas  toujours 
du  pain,  et  que,  avantde  courir  après  la  gloire,  il  vaut  mieux  se  mettre 
en  quête  d'une  denrée  plus  comestible. 

La  valeur  de  toutes  les  toiles  qui  viennent  échouer  à  la  vente  au 
«  numéro  »  de  l'Hôtel  Drouot  n'est  naturellement  pas  identique.  Sans 
doute  la  majorité  ne  vaut  pas  même  les  dix  francs  qu'elle  coûte,  mais 
il  y  en  a  quelques-unes  qui  mériteraient  un  meilleur  sort.  Présen- 
tées dans  d'autres  conditions,  dans  un  milieu  plus  favorable,  elles 
seraient  appréciées  par  les  experts  à  leur  juste  valeur  et  pourraient 
monter  à  2  ou  300  francs.  Que  les  artistes  qui  les  ont  peintes  se  conso- 
lent! De  grands  peintres  subissent  l'humiliation  d'être  méconnus  aussi 
bien  qu'eux.  H  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  marchand  de  bric  à  brac  se 
présentait  chez  un  expert  très  connu  et  lui  offrait  un  superbe  pastel  de 
Degas:  «  Combien?  demanda  l'expert.  — Trois  mille  francs,  répondit 
le  marchand.  L'expert  les  donna  aussitôt.  —  Allons,  dit  son  vendeur, 
je  n'ai  pas  perdu  ma  journée;  je  viens  d'acheter  ce  pastel  35  francs 
a  l'Hôte]  Drouot;  il  a  passé  complètement  inaperçu.  » 

Quelques  peintres  essayent  d(!  se  passer  du  concours  des  commer- 
c;iriis  qui  Les  exploitent  et  de  vendre  eux-mêmes  dix  ou  quinze  francs 
les  toiles  qu'un  intermédiaire  ne  Leur  paierait  que  deux  ou  trois  francs. 
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Ils  renoncent  presque  totis  à  ces  tentatives;  Ils  perdent  leur  temps 
;i  colporter  leurs  o-uvres  et  ne  connaissent  paS  les  mois  qu'on 
emploie  pour  allécher  I»1  client.  Moniici-lli,  pourtant,  le  peintre  mar- 
seillais qui  Cul  un  des  triomphateurs  de  la  Centennale,  no  voulut 
jamais  d'intermédiaire.  Il  peignail  chaque  jour  deux  ou  trois  petits 
tableaux,  et,  le  soir  venu,  il  plantait  un  clou  dans  le  châssis,  prenait 
par  là  les  toiles  encore  fraîches  et  parcourait  les  cafés  de  la  Can- 
nebière  en  les  offrant  pour  dix  on  même  pour1  cinq  francs.  Depuis  sa 
mort  on  a  payé  quelques  unes  de  ses  œuvres  6.000  francs  et  plus. 

Renoncer  à  la  chimère  du  grand  art,  prendre  bravement  son  parti 
de  la  situation  que  vous  fait  la  destinée,  c'est  encore  le  meilleur 
moyen  de  gagner  honorablement  et  régulièrement  sa  vie  dans  le  pro- 
létariat artistique,  mais  il  faut,  pour  s'y  résoudre,  beaucoup  de  cou- 
rage et  une  grahde  résignation.  Ceux  qui  possèdent  ces  deux  quali- 
tés sont  sauvés.  Ils  consentent  à  travailler  pour  l'art  industriel  et  ils 
y  trouvent  une  voie  plus  praticable.  Elle  ne  les  conduit  pas  souvent  à 
la  richesse,  mais  elle  leur  assure,  presque  toujours,  le  pain  quotidien. 

Ils  exécutent  pour  des  fabricants  des  modèles  de  meublés,  de 
bijoux,  ou  de  lustres,  des  dessins  pour  étoffes,  émaux  et  papiers 
peints  ou  bien  ils  fournissent  à  des  éditeurs  des  illustrations  pour 
publications  populaires,  à  des  marchands  d'imagerie  religieuse  les 
chemins  de  croix  qui  illustrent,  hélas  !  la  rue  St-Sulpice,  ou  bien 
encore  ils  s'engagent  chez  un  décorateur  de  théâtre.  Quelques-uns, 
plus  courageux  encore,  ne  répugnent  pas  à  exécuter  eux-mêmes  les 
modèles  qu'ils  conçoivent.  Ils  prennent  un  métier  et  finissent  presque 
toujours  par  s'y  intéresser  passionnément.  Tout  le  monde  y  gagne  ; 
eux,  dabord,  qui  assurent  ainsi  leur  vie  matérielle  ;  l'art  industriel 
ensuite  dont  les  modèles  sortent  rapidement  de  l'ancienne  banalité. 
D'année  en  année,  d'ailleurs,  le  sacrifice  d'amour-propre  qu'il  faut 
consentir  pour  passer  du  rang  d'artiste  à  celui  d'ouvrier  d'art  est 
moins  sensible.  Dans  peu  de  temps,  personne  ne  considérera  plus  ce 
changement  comme  une  déchéance.  C'est  à  l'initiative  très  noble  de 
quelques  vrais  artistes  que  nous  devrons  la  disparition  du  préjugé 
méprisant  qui  accablait  les  industries  d'art.  Ils  détruisent  la  barrière 
stupide  qu'on  a  élevée  entre  les  arts  majeurs  et  les  arts  mineurs  ;  ils 
proclament  chaque  jour  cette  bonne  doctrine  :  tout  ce  qui  est  beau 
est  artistique. 


IV 


D'aucuns  ont  parcouru  une  longue  carrière  de  misère,  traversée, 
de  loin  en  loin,  par  de  maigres  succès,  par  des  commandes  de 
hasard.  A  chaque  alerte  ils  ont  repris  uti  nouvel  espoir,  biert  vite 
de»  u.  hélas  \  et,  la  vieillesse  Venue,  ils  se  trouvent  pauvres  comme  à 


124  LA    REVUE 

vingt  ans,  avec  des  regrets  en  plus  et  des  illusions  en  moins.  Parfois, 
ils  sont  contraints  de  faire  appel  à  la  générosité  des  confrères 
«  arrivés  ».  Rendons  justice  à  ceux-là;  ils  ne  manquent  jamais  au 
devoir  de  la  solidarité  et  de  la  camaraderie.  Combien  de  ventes,  com- 
bien de  tombolas  ont-ils  organisées  dans  ces  dernières  années  en 
faveur  d'un  de  leurs  amis  malheureux!  Non  contents  de  donner  leurs 
œuvres  en  lots  ils  placent  eux-mêmes  les  billets,  et,  discrètement,  en 
payent  un  certain  nombre  ;  bref,  ils  font  l'impossible  pour  procurer 
aux  confrères  déshérités  au  moins  une  vieillesse  calme  après  une 
vie  troublée. 

Mais  la  charité  se  lasse,  même  lorsque  des  toiles  de  maîtres  la 
récompensent,  et  les  tombolas  ne  suffisent  pas  à  secourir  toutes  les 
infortunes;  aussi  a-t-on  compris,  depuis  longtemps  déjà,  qu'il  fallait 
trouver  des  moyens  moins  précaires  de  venir  en  aide  aux  artistes 
pauvres. 

L'Etat,  tout  d'abord,  s'y  est  efforcé.  Il  réserve  une  parcelle  du  bud- 
get des  Beaux-Arts  à  soulager  les  plus  malheureux.  Les  inspecteurs 
des  Beaux-Arts  sont  chargés  de  distribuer  ces  fonds;  ils  s'y  emploient 
avec  toute  l'équité  et  toute  la  délicatesse  possibles,  mais  ils  n'ont 
pas  le  pouvoir  de  multiplier  l'or  et  leurs  mains  sont  bientôt  vides.  Il 
est  vrai  que  l'Etat  trouve  d'autres  moyens,  détournés  ceux-là,  pour 
venir  en  aide  aux  artistes  nécessiteux.  Les  prix  du  Salon,  les  bourses 
de  voyage  sont,  souvent,  des  secours  délicats  accordés  à  des  hommes 
de  mérite  plutôt  qu'à  des  œuvres  de  valeur.  Les  achats  de  l'Etat  et 
de  la  Ville  aux  Salons  annuels  complètent  Jes  largesses  officielles. 
L'art  ne  justifie  pas  toujours  ces  acquisitions.  L'Etat  serait  parfois 
embarrassé  de  ses  emplettes,  si  les  musées  de  province,  ne  leur 
ouvraient  pas  leurs  portes  avec  reconnaissance,  et  la  Ville  ne  saurait 
quen  faire,  si  elle  n'avait  pas  à  décorer  les  bureaux  de  nombreux 
employés  et  fonctionnaires. 

L'association  Taylor  est  évidemment  la  ressource  la  plus  stable  des 
artistes  pauvres.  Elle  rend  déjà  de  très  grands  services  et  elle  en 
rendra  certainement  de  plus  grands  encore  dans  l'avenir.  C'est  une 
association  de  secours  mutuels.  Elle  a  plus  d'un  demi  siècle  d'exis- 
tence. Elle  doit  son  nom  à  son  fondateur,  le  baron  Taylor,  le  philan- 
thrope dont  la  mémoire  est  également  vénérée  par  les  artistes  dra- 
matiques, et  les  instituteurs.  C'est  le  7  décembre  1884  qu'elle  fut 
fondée.  Au  début  elle  comptait  18  membres;  ses  adhérents  sont 
aujourd'hui  près  de  7.000.  Tous  les  artistes  connus,  un  grand  nombre 
d'amateurs  d'art,  tous  les  peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs, 
dessinateurs,  qui  craignent  d'avoir  un  jour  à  solliciter  son  aide,  et  tous 
ceux  qui  ont  au  cœur  un  peu  de  pitié  pour  les  camarades  malechan- 
ceux,  en  font  partie.  Elle  est  établie  sur  le  principe  admirable  de  la 
solidarité  que  le  baron  Taylor  a  défini  et  commenté  en  ces  termes  : 
«  Il  faut  secourir  avant  d'être  secouru;  c'est  à  ce  prix  que  le  secours 
honore  et  celui  qui  le  reçoit  et  ceux  qui  le  donnent  ».  Le  capital  ini- 
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tial  fui  de  710  francs;  il  atteint,  actuellement,  près  de  5  millions 
inaliénables,  el  il  esl  encore  insuffisant.  Plus  de  2  millions  1/2  ont 
été  distribués  depuis  la  fondation  ;  il  faudrait  peut  être  cette  somme 
Ions  les  ans.  Aux  termes  de  ses  statuts,  l'Association  doit  fournir  des 
pensions  de  retraite  à  tous  ses  membres  ayant  soixante  ans  d'âge  et 
trente  ans  d'inscription;  elle  a  mission  également  de  distribuer  des 
pensions  temporaires  et  des  secours  mensuels  aux  membres  dont  la 
situation  ou  l'âge  réclament  son  assistance  et  le  Comité  a  le  pouvoir 
d'accorder  des  secours  temporaires  à  des  veuves  ou  enfants  d'artistes 
qui,  n'ayant  pas  fait  partie  de  l'Association,  ont  rendu  des  services  à 
l'art  et  se  trouvent  dans  une  situation  précaire.  Aucune  de  ces  trois  mis- 
sions n'est  encore  réalisée  complètement.  Les  sociétaires  de  plus  de 
soixante  ans  ne  touchent  pas  tous  leur  pension  ;  d'autres  qui  auraient 
besoin  de  secours  temporaires  ne  peuvent  être  soulagés,  et  si 
MllP  Quoyéser,  fille  de  Prud'hon,  a  vu  ses  derniers  jours  assurés  par 
les  bienfaits  de  l'Association,  il  est  plus  de  1.000  femmes  et  enfants 
d'artistes  qu'on  est  contraint,  faute  de  fonds,  de  laisser  mourir  dans 
la  plus  lamentable  misère. 

La  Société  des  Artistes  Français  a  suivi  l'exemple  de  l'Association 
Taylor  et  a  institué  une  caisse  de  secours  mutuels  ;  mais  sa  jeunesse 
a  empêché,  jusqu'à  présent,  son  effort  d'être  bien  efficace.  Il  le 
deviendra  peut-être  bientôt,  si  les  dissensions  actuelles  ne  provo- 
quent pas  de  scission  dans  la  Société,  et,  par  suite,  de  morcellement 
dans  les  fonds.  Cette  caisse  de  secours  possède  un  budget  spécial, 
alimenté,  chaque  année,  par  une  retenue  de  5  p.  100  sur  tous  les  béné- 
fices et  augmenté  du  produit  intégral  du  vernissage.  Quelques  dons 
et  legs  viennent  s'y  ajouter  :  c'est  ainsi,  qu'en  1891,  M.  Bailly,  président 
du  sous-comité  chargé  de  son  administration,  lui  laissait  une  somme 
de  40.000  francs.  En  1891,  le  capital  s'élevait  à  253.688  francs,  four- 
nissant un  revenu  de  7.800  francs.  Les  dépenses  se  répartissaient 
ainsi:  deux  lits  à  la  maison  de  retraite  des  frères  Galignani:  soit 
1.000  francs;  8  pensions  de  secours  de 300  francs  :  soit  2.400  francs; 
500  francs  étaient  affectés  aux  sociétaires  incurables,  et  il  y 
avait  un  reliquat  de  3.900  francs.  En  1896,  le  capital  atteignait 
597.019  francs.  Le  revenu,  20.200  francs  environ,  permettait  de  dis- 
tribuer 86  pensions  de  retraite  de  300  francs. 

Depuis  longtemps  la  Société  des  Artistes  Français  rêve  d'établir 
.  une  maison  de  retraite  uniquement,  destinée  aux  artistes  vieux  et 
pauvres.  Les  fonds  lui  ont  longtemps  manqué  pour  réaliser  son 
projet.  Elle  les  possède  maintenant.  L'année  dernière,  M.  Decaix  en 
mourant,  lui  légua  sa  fortune,  à  charge  d'en  distraire  400.000  francs 
qui  seraient  versés  à  l'Assistance  publique  avec  mission  de  construire, 
à  l'hospice  La  Rochefoucault,  un  pavillon  réservé  aux  artistes  âgés 
ou  infirmes.  Mais  les  difficultés  administratives  ne  sont  pas  encore 
résolues  et  le  pavillon  n'est  pas  encore  construit. 
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Oh  le  voit,  pat*  cette  étude,  la  triste  situation  du  prolétariat  artis- 
tique n'a  laissé  insensibles  ni  les  corporations  confraternelles,  ni  les 
pouvoirs  publics,  mais  les  ressources  dont  les  unes  et  les  autres  dis- 
posent ne  suffisent  pas  à  donner  du  pain  à  tous  cetlx  qui  viennent 
en  demander. 

Il  reste  toute  une  partie  de  prolétariat  dont  nous  n'avons  pats 
encore  parlé,  celle  qui  ne  sollicite  aucun  secours.  Elle  est  composée 
de  timides  qui  n'osent  pas  avouer  leur  détresse,  d'orgueilleux  qui 
croiraient  mendier  en  réclamant  l'aide  de  leurs  pairs,  de  paresseux 
qui,  n'ayâtit  jamais  rien  produit  de  sérieux,  comprennent  qu'ils  n'ont 
droit  à  rien  et  de  quelques  bohèmes  qui  préfèrent  leur  gueuserie  et 
leur  liberté  à  tous  les  bonheurs  de  monde.  Quelles  ressources  ont 
ceux  là  qui  vivent  en  marge  non  seulement  de  l'aristocratie,  mais 
encore  du  prolétariat  des  arts?  Us  ont  recours,  de  loin  en  loin,  à  des 
métiers  de  fortune  qui  soulagent,  pour  un  temps,  leur  misère  trop 
lourde.  Quelques-uns  s'emploient  chez  des  restaurateurs  de 
tableaux.  Cette  profession  ne  serait  pas  à  dédaigner  si  les  commer- 
çants qui  l'exploitent  ne  spéculaient  pas  sur  la  misère  des  artistes 
qu'ils  emploient.  Ils  exigent  d'eux  un  travail  très  délicat,  très  minu- 
tieux, et  ils  le  paient  mal. 

D'autres  se  mettent  au  service  de  marchands  de  tableaux  et 
acceptent,  poussés  par  la  nécessité,  des  besognes  assez  louches. 
D'abord  ils  les  exécutent  innocemment.  Un  marchand  leur  dit,  par 
exemple  :  «  Faites  moi  donc  une  esquisse  dans  le  genre  de  X.  »  et  il 
ajoute  :  «  C'est  pour  un  amateur  qui  aime  cette  manière  ».  Ils  bros- 
sent l'esquisse  et,  quelque  temps  après,  passant  par  la  rue  Laffitte, 
ils  voient  avec  stupeur  à  la  devanture  d'un  marchand  de  tableaux  leur 
esquisse  «  daUs  le  genre  de  X  »  exposée  sous  la  signature  X,  après 
avoir  été  conveUablement  vieillie  et  encadrée.  Ils  n'osent  rien  dire. 
A  quoi  cela  leur  servirait-il?  A  perdre  leur  unique  gagne-pain,  tout 
au  plus.  Ils  consentent  au  sacrilège  qu'on  leur  a  fait  commettre.  Ils 
en  commettent  d'autres,  et  sciemment,  cette  fois,  (ls  vont  au  Louvre, 
copient  un  Boucher  ou  un  La  Tour,  modifiant  seulement  la  couleur 
des  cheveux,  le  teint  de  la  peau  et  livrent  Une  mauvaise  reproduction 
à  l'homme  qui  les  emploie.  Celui-ci  s'inquiète  fort  peu  de  la  valeur  de 
leur  travail.  Il  a  des  procédés  pour  lui  donner  du  prix.  Il  le  signe  Là 
Tour  ou  Houcher,  le  vernit  à  force,  le  craquelle,  le  noircit,  l'affuble 
d'un  \icii\  cadfe,  revêt  le  tout  d'une  couche  de  crasse...  et  le  tour  est 
joué.  L';ijn;ilcur,  qui  n'est  presque  jamais  connaisseur,  l'expert,  qui 
est  trop  souvenl  ignorant,  s'y  làîsseùt  gênétfalêftielît  prendre;  dans 
les  ventes,  ces  faux  atteignent  parfois  déë  prix  considérables.  Quel- 
quefois aussi  un  hasard  les  dévoile  :  un  peintre  vivant  aperçoit  chez 
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un  marchand  Une-  toile  signée  de  son  nom  et  qu'il  ne  reconnaît  pas; 
des  descendants  perspicaces  voient  porter  à  l'actif  d'un  de  leurs 
patents  des  œuvTes  qui  ne  rappellent  que  de  fort  loin  sa  manière. 
Des  procès  son!  engagés,  maison  retrouve  rarement  le  premier  ven- 
deur, Quand  on  le  découvre,  on  le  condamne  de  façon  à  lui  ôter 
l'envie  de  recommencer.  On  ne  poursuit  jamais  l'artiste,  comme  com- 
plice; il  serait  impossible  de  relever  contre  lui  le  moindre  chef  d'ac- 
cusation. Devant  la  loi  il  est  innocent,  puisqu'il  n'a  pas  signé  ses 
copies  et  que  rien  ne  prouve  qu'il  connaissait  l'usage  qu'en  faisait 
le  marchand. 

Kn  Amérique,  le  commerce  marron  de  faux  tableaux  français  se 
pratique  sur  une  grande  échelle  et  nuit  surtout  à  notre  grande  Ecole 
de  paysagistes  de  1830.  Des  marchands  newyorkais  font  parfois  le 
voyage  de  Paris  pour  acheter  à  des  ventes  et  rapporter  dans  leur 
pays  des  cargaisons  de  Daubigny,  de  t)iaz,  de  Corot,  de  Rousseau. 
Bien  entendu,  tout  est  faux  ;  mais  a  beau  mentir  qui  vient  de  loin, 
Ils  feignent  d'avoir  découvert  des  occasions  uniques  et  revendent, 
avec  de  beaux  bénéfices,  mais  à  des  prix  dérisoires  encore,  des 
toiles  dont  la  signature  seule  vaudrait,  authentique,  plusieurs  mil- 
liers de  francs.  Ce  sont  ces  marchands  qui  pourvoient  aux  acquisitions 
des  galeries  de  tableaux  comme  on  en  voit  encore  en  Amérique.  Les 
grands  noms  s'y  pressent  et  l'ensemble  a  bien  coûté  10.000  francs  ;  le 
prix,  il  est  vrai,  est  encore  bien  supérieur  à  la  valeur.  Ce  commerce, 
qui  procure  du  pain  à  quelques  peintres  indigents,  n'aurait  pas  d'in- 
convénient s'il  n'entachait  pas  la  renommée  de  grands  artistes. 
Quelle  opinion  doit-on  avoir,  par  exemple,  de  Théodore  Rousseau  en 
Amérique  ?  Comme  sa  manière  est  assez  facile  à  imiter,  les  faux 
Rousseau  abondent.  Il  n'est  pas  possible  d'établir  la  statistique  de  la 
production  colossale  qu'on  lui  attribue,  mais  il  est  certain  qu'elle  re- 
présente le  labeur  de  deux  ou  trois  vies  humaines  bien  remplies.  On 
frémit  en  songeant  à  l'opinion  que  les  Américains  intelligents  doi- 
vent se  faire  de  notre  goû  t  s'ils  croient  que  nous  trouvons  belles  toutes 
les  toiles  qu'on  offre  à  leur  admiration.  La  majorité,  il  est  vrai,  admire 
de  confiance,  sans  comprendre,  parce  qu'on  lui  dit  que  c'est  beau, 
mais  comme  elle  se  forme  une  conception  de  la  beauté  d'après  ces 
impressions,  il  est  à  craindre  que  le  commerce  de  faux  tàblaux  ne 
ravale  considérablement  l'idéal  artistique  de  plusieurs  générations. 

Quelques  «  artistes  »,  si  l'on  peut  encore  accorder  ce  nom  à  ceux 
dont  nous  allons  nous  occuper,  exercent  des  métiers  plus  étranges 
encore.  Aux  terrasses  des  cafés,  dans  les  grandes  villes,  aux  foires 
dans  les  bourgades,  ils  vous  offrent  de  faire  votre  portrait  au  fusain 
moyennant  quelques  sous.  Ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des  dessi- 
nateurs de  talent  moyen  qui  eussent  fait,  aussi  bien  que  d'autres,  de 
bons  ouvriers  d'art,  de  médiocres  illustrateurs,  si  la  misère,  le  vice 
ou  la  fainéantise  ne  les  avaient  pas  perdus.  Ils  sont  plus  nombreux 
qu'on  ne  le  croit.  Pendant  l'Exposition,   plusieurs   avaient  installé 
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leur  «  atelier  »  place  de  la  Concorde,  c'est-à-dire  qu'ils  y 
avaient  posé  leur  chevalet,  en  plein  vent,  et  ouvert  leur  boite  à 
fusain.  Ils  n'ont  pas  chômé  et  la  saison  n'a  pas  dû  être  mauvaise 
pour  eux.  La  province  se  laissait  facilement  allécher  par  leur 
boniment.  La  nuit  venue,  on  voyait  encore  des  dames  en  cha- 
peaux à  larges  fleurs  poser  gravement,  de  profil,  au  clair  de  la  lune, 
pendant  que  1'  «  artiste  »,  entouré  d'une  foule  de  curieux,  travaillait 
à  la  lueur  de  deux  méchantes  lampes  fumeuses. 

Dans  les  villes  d'eaux,  on  trouve  quelques  sculpteurs  qui  exercent 
le  même  métier.  Ils  montent  sur  les  promenades,  près  des  établisse- 
ments thermaux,  des  petites  baraques  démontables  dont  le  maigre 
mobilier  se  compose  d'un  lit  replié  dans  un  coin,  d'un  baquet  à  glaise 
et  d'une  ou  deux  selles  A  leur  devanture,  ils  exposent  généralement, 
pour  attirer  le  client,  le  buste  du  président  de  la  République  en  exer- 
cice et  le  médaillon  de  quelques  célébrités  du  jour.  Leurs  affaires 
sont  presque  toujours  moins  prospères  que  celles  de  leurs  confrères 
dessinateurs,  peut-être  parce  qu'une  mauvaise  sculpture  est  plus  dif- 
ficile à  rendre  acceptable  qu'un  mauvais  dessin,  peut-être  aussi  parce 
qu'elle  coûte  un  peu  plus  cher. 


VI 


Ces  dessinateurs  et  ces  sculpteurs  ambulants  occupent  le  dernier 
degré  de  l'échelle  artistique.  Au-dessous  d'eux,  il  n'y  a  plus  que  la 
foule  des  êtres  sans  profession,  et,  la  plupart  du  temps,  sans  aveu, 
qui  vivent  de  mendicité,  d'expédients,  de  rapines  et  qui  n'ont  le 
droit  de  se  réclamer  d'aucune  classe  sociale.  Quelques-uns,  au  mo- 
ment de  tomber  dans  ces  bas  fonds  de  la  société,  jettent  un  coup 
d'œil  en  arrière.  L'image  de  leur  vie  perdue  leur  apparaît,  le  souve- 
nir de  leurs  espoirs  déçus  les  obsède,  le  remords  de  leurs  fautes  et 
de  leur  responsabilité  les  étreint,  une  dernière  révolte  les  raidit  ;  ils 
préfèrent  la  mort  à  l'existence  qui  les  attend  au  milieu  des  parias 
de  la  société,  et  ils  se  brûlent  la  cervelle,  ou  bien  il  font  dans  la 
Seine  un  plongeon  qui  les  sauve  d'eux-mêmes.  L'heure  suprême  doit 
être  plus  douloureuse  pour  un  artiste  que  pour  tout  autre.  Ce  qui 
domine  en  lui,  c'est  le  sens  de  la  vie  matérielle,  c'est  l'amour  de  la 
ligne,  de  la  forme,  de  la  couleur,  du  soleil,  de  l'air;  et  la  mort  signifie 
pour  lui  l'adieu  éternel  à  toutes  ces  merveilles  qui  l'ont  réjoui,  sans 
compter,  le  long  de  sa  vie  de  misère.  Plaignons  l'artiste  qui  se  tue 
plus  que  le  penseur  en  détresse,  plus  que  l'amoureux  désespéré, 
plus  que  l'ouvrier  sans  ressources:  presque  toujours  il  a  été  plus 
malheureux. 

Pierre  Marcel. 


L'ART  DEVANT  LE  SOCIALISME 


j]E  socialisme  actuel,  comme  l'ont  clairement  démontré  les 
récentes  controverses  de  M.  Jaurès  et  de  M.  Guesde,  se 
révèle  ennemi  des  éléments  lyriques  de  la  pensée.  Il  est 
doué,  à  un  degré  dont  l'incroyable  force  fera  son  triomphe, 
d'unité  logique  dans  la  revendication,  et  d'un  certain 
raisonnement  dont  la  justesse  coalise  les  masses.  Mais  il  se  montre 
pauvre  dans  son  positivisme,  presque  dénué  d'idées  générales,  peu- 
reux devant  tout  ce  qui  n'a  pas  une  valeur  immédiate  d'application, 
hostile  à  l'idéalisme,  et  par-dessus  tout  timoré  dans  le  domaine 
moral.  Il  est  étrange  de  voir  dans  les  revues  socialistes  combien  les 
idées  bourgeoises  s'y  révèlent  puissantes,  dès  qu'il  s'agit  de  morale, 
auprès  d'idées  intelligentes  et  audacieuses  dans  le  domaine  écono- 
mique. Au  moment  où  la  classe  bourgeoise,  pressentant  sa  fin,  aux 
trois  quarts  décomposée,  renonce  à  ses  opinions  prudhommesques 
et  commence  à  concevoir  une  vision  plus  intelligente  et  plus  géné- 
reuse des  mœurs,  soit  par  corruption,  soit  par  affinement,  on  dirait 
vraiment  que  le  socialisme  va  prendre  à  tâche  de  ramasser  cette 
vieille  morale  fripée  et  de  s'en  draper  à  nouveau.  Sous  prétexte 
d'  «  honnêteté  »,  lorsqu'une  feuille  socialiste  dénonce  un  abus  ou  un 
scandale  de  la  classe  possédante,  elle  le  fait  avec  une  pudibonderie, 
une  étroitesse  de  vues,  une  banale  vision  qui  rappellent  l'ouvrier  de 
1848.  De  fougueux  athées  affichent  naïvement  une  morale  de  caté- 
chisme. Relativement  à  l'odieux  illogisme  de  l'institution  actuelle  du 
mariage,  par  exemple,  des  bourgeois  obtus  se  montrent  couramment 
plus  libéraux  et  plus  novateurs  que  des  socialistes.  On  dirait  que 
ceux-ci  n'ont  jamais  pensé  à  ces  questions,  et  s'ils  étaient  brusque- 
ment investis  du  pouvoir  absolu,  ils  créeraient  un  mouvement  écono- 
mique considérable,  mais  ils  garderaient  dans  leur  Etat  nouveau  une 
morale  défraîchie  et  composite  où  l'essence  même  des  sentiments  de 
la  classe  détruite  reparaîtrait  ironiquement.  C'est  précisément  parce 
que  la  bourgeoisie  se  sent  disloquée,  percée  de, toutes  parts,  à  travers 
la  cuirasse  d'égoïsme  qui  tit  sa  force,  par  des  idées  générales  que 
ses  fils  eux-mêmes  lui  imposent,  qu'elle  éprouve  le  sentiment  suprême 
des  organismes  sociaux  prêts  à  l'agonie  :  elle  se  byzantinise,  c'est-à- 
dire  qu'elle  se  pourrit,  et  en  même  temps  entrevoit  des  pensées 
désintéressées,  se  raille  elle-même,  aime  ceux  qui  la  satirisent  et 
cède  à  la  joie  spéciale  de  l'abolition  des  privilèges,  à  cette  joie  amère 
que  durent  éprouver  les  gentilshommes  de  la  nuit  du  4  août,  et  qui 
garde  seule  une  saveur  après  la  fadeur  des  abus  prolongés. 
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Mais  le  socialisme  se  refuse,  aveuglé  par  les  œillères  de  l'utilita- 
risme, à  comprendre  qu'une  constitution  nouvelle  de  la  conscience 
est  nécessaire  dans  une  nouvelle  conception  économique,  La  litté- 
rature d'Ambigu  qu'on  lui  sert  vante  les  sentiments  de  la  classe  qu'il 
déteste,  et  lui  en  transmet  tous  les  truismes.  Le  secret  de  l'oppo- 
sition scandaleuse  faite  à  un  homme  comme  Jaurès,  c'est  l'incapacité 
de  comprendre  une  âme  aussi  altière,  qui  souffre  de  sentir  qu'un 
réveil  de  l'âme  et  de  l'idéalité  est  indispensable.  Il  gravit,  dans  son 
parti,  le  calvaire  de  la  médiocrité  qui  l'avait  fait  s'écarter  avec 
mépris  d'un  monde  bourgeois  et  parlementaire  où  son  éloquence  et 
son  savoir  lui  promettaient  l'autorité.  Les  artistes,  les  écrivains,  les 
idéologues  actuels  sentent  bien  que  le  socialisme  est  nécessaire,  et 
ils  l'envisagent  avec  sympathie  et  compassion,  parce  qu'il  apporte  la 
justice  des  pauvres;  mais  ils  ne  peuvent  l'envisager  autrement  que 
comme  le  prélude,  imparfait  et  transitoire,  d'un  état  social  plus 
élevé.  Ils  ne  peuvent  guère  l'aimer  pour  lui-même,  car  il  leur  est 
maussade.  Il  leur  manifeste  une  défiance  rebutante,  une  incom- 
préhension bizarre  de  leur  grande  et  réelle  utilité.  Il  leur  faut  quel- 
que courage  pour  continuer  à  collaborer  à  son  œuvre  dans  leurs 
milieux,  par  le  théâtre  et  le  livre,  et  ils  ne  le  font  vraiment  que  pour 
obéir  à  un  instinct  supérieur,  car  ils  travaillent  contre  leur  intérêt, 
pour  un  parti  qui  les  considérera  comme  des  bouches  inutiles  et  des 
sacrifiés.  S'il  y  a  un  désintéressement  moral  absolu,  c'est  bien  celui 
des  artistes  et  des  écrivains  plaidant  courageusement  la  cause  du 
socialisme.  11  leur  faut  recevoir  de  fréquentes  rebuffades  et  sur- 
monter bien  des  répugnances  intellectuelles.  L'ingratitude  du  parti 
ne  serait  rien,  parce  qu'ils  ne  travaillent  pas  pour  mériter  ses  remer- 
ciements, et  l'artiste  qui  chercherait  profit  dans  le  socialisme  ferait 
un  piètre  calcul.  Mais  il  est  pénible  de  ne  pas  se  sentir  compris,  et 
l'écrivain  éprouve  une  tristesse  profonde  lorsque,  défendant  le  parti 
nouveau  devant  des  bourgeois  intelligents,  il  se  voit  objecter  le  vide 
moral,  L'inaptitude  aux  idées  générales,  la  banalité  rétrograde  des 
pensée*  du  socialisme,  sans  pouvoir  démentir.  Quelle  figure  faire 
devant  les  résolutions  bouffonnes  de  maint  conseil  municipal  socia- 
liste, devant  l'esprit  d'aigreur  et  de  mesquinerie,  le  goût  plat,  le 
refus  de  toul  ce  qui  o'esl  pas  utilitaire,  la  myopie  psychologique  et 
les  lieux  communs  qui  inspirent  les  discours  de tei  ou  tel  leader? 
Vraiment  il  >  a  là  une  Parieuse  soir  de  médiocrité,  de  quoi  décou- 
rager, de  «jiioi  créer  une  douloureuse  contradiction  dans  une  àme 
que  I  altruisme  exalte  sans  pourtant  lui  faire  accepter  le  béolisine. 
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Evidemment  ees  réilexions  seraienl  injustes,  si  Ton  n'exceptaiL 
une  minorité  de  socialistes  qui  prennent  à  cœur  de  réparer  l'indif- 
férence des  gens  de  leur  parti  à  l'égard  des  artistes  ou,  plus  gêné* 
Faisaient,  des  individus  cultivés  et  clairvoyants.  Ceux-là  conçoivent 
le  socialisme  comme  un  élargissement  raisonné  des  vues  morales  et 
économiques  de  l'humanité,  et  dès  qu'une  idée  généreuse  parait  au 
jour,  ils  la  jugent  intégrante  à  leur  cause  et  s'y  considèrent  acquis  do 
droit.  Mais  précisément  ceux-là  font  les  réflexions  que  j'énonçais,  et 
paient  de  leur  personne  pour  enlever  au  socialisme  son  fâcheux  renom 
de  ladrerie  intellectuelle.  Les  Jaurès,  les  Fournière,  les  Pierre  Baudin, 
les  Dehenne,  les  Grave  se  dressent  comme  de  nobles  et  intelligentes 
figures  idéologiques,  et  soutirent  secrètement  de  ne  pouvoir  racheter 
le  «  parti  des  ventres  »  de  son  décourageant  sobriquet.  A  l'honneur 
des  foules,  ils  comprennent  qu'on  ne  les  conduit  point  uniquement 
par  là.  Mais  ils  ont  à  lutter  contre  une  vaste  inertie,  et  les  chefs  se 
montrent  parfois  beaucoup  plus  timides  que  les  nouveaux  venus.  On 
dirait  qu'ils  attendent  du  peuple  bien  moins  d'intellectualité  qu'il 
n'en  prouve,  et  on  a  souvent  l'impression  qu'ils  ne  savent  guère 
mieux  que  les  bourgeois  tout  ce  qu'on  pourrait  faire  avec  la  masse. 
Les  artistes,  avec  leur  tact  et  leur  méthode  intuitive,  le  sentent 
plus  qu'eux.  Mais  le  positivisme,  l'athéisme  et  le  faux  esprit  scien- 
tifique du  marxisme  ont  tellement  inspiré  aux  sociologues  populaires 
la  crainte  et  l'aversion  de  toute  hypothèse  spiritualiste,  de  toute 
spontanéité,  qu'ils  s'emmaillent  obstinément  dans  leurs  réseaux 
de  petites  propositions  pratiques,  et  ont  pour  l'idéologue  la  môme 
haine  que  les  pires  despotes.  L'esprit  sectaire  les  aveugle. 


11  est  donc  à  craindre  que  le  progrès  du  socialisme  ne  crée  entre 
les  artistes  et  lui  un  fossé  impossible  à  combler.  Certes,  cela  est  ini- 
que, certes,  une  courageuse  minorité  des  socialistes  en  juge  ainsi, 
certes,  les  artistes  s'ingénient  à  faire  leurs  offres  de  conciliation.  Les 
Paul  Adam,  les  Descaves,  les  Geffroy,  dans  la  génération  ainée,  font 
des  efforts  continuels  ;  Eugène  Carrière  et  Auguste  Rodin  cherchent 
au  cœur  même  du  plus  grand  art  le  secret  d'une  émotion  populaire. 
Gustave  Charpentier,  fougueusement,  la  transporte  dans  l'art  sym- 
phonique  ;  on  voit  de  très  jeunes  gens,  les  Marc  Lafargue,  les  Louis 
Lumet,  secondant  l'initiative  de  Deherme,  de  Grave,  comme  eux 
sans  ressources  et  malgré  la  mauvaise  volonté  des  feuilles  publiques, 
multiplier  les  tentatives  dramatiques,  les  conférences,  les  éditions  à 
bon  marché.  Aux  Salons,  des  artistes  et  des  critiques  s'efforcent  de 
tendre  la  main  aux  artisans  industriels  et  décoratifs.  Mais  rien  de 
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tout  cela  ne  convainc  le  gros  du  parti,  et  partout  Fart  semble  résolu- 
ment éliminé  par  l'utilitarisme.  Chaque  jour  on  apprend  quelque 
vandalisme  causé  par  la  conception  étroite  des  socialisants,  et  on 
est  sincèrement  désolé  de  constater  que  partout  où  le  socialisme 
arrive,  Fart  est  malmené.  C'est  un  fait  indéniable,  que  la  bourgeoisie 
a  commencé  l'enlaidissement  des  villes,  et  que  le  socialisme  le  conti- 
nue, presque  selon  les  mêmes  instincts  de  détestation  vague  contre 
un  aspect  de  l'humanité  pensante  qu'ils  considèrent  comme  inutile 
et  pervers.  L'art  a  beau  se  débattre,  s'élargir,  gagner  les  objets 
usuels,  faire  preuve  de  générosité,  répudier  le  dilettantisme  et  cesser 
d'être  le  régal  des  riches  égoïstes  pour  s'offrir  à  la  foule,  il  est 
envisagé  comme  une  source  de  corruption  et  en  tous  cas  comme  une 
superfluité. 

On  est  donc  en  droit  de  se  demander  si  l'art  disparaîtra  devant  la 
poussée  sociale.  La  fraction  des  artistes  résolus  à  Faristocratisme  de 
goûts  et  à  la  forme  rare  ne  doute  déjà  plus  de  son  prochain  exil.  Elle 
forme  une  petite  société  analogue  à  celle  des  émigrés  de  la  Révolu- 
tion. Elle  hait  le  socialisme  et  se  cherche  déjà  un  Coblentzplus  loin- 
tain, hors  de  l'Europe  socialisée.  Mais  la  fraction  des  conciliateurs, 
révoltée  par  l'injustice  et  le  gaspillage  intellectuel  et  moral  d'une 
telle  mésintelligence,  s'acharne  à  agiter  dans  la  mêlée  un  drapeau 
blanc.  Elle  tente  un  effort  suprême,  elle  essaie  d'intéresser  la  foule 
pauvre  au  seul  idéal  qui  lui  reste  et  qu'on  lui  nie.  Ce  ralliement 
dernier,  elle  le  cherche  dans  ^transformation  partielle  des  arts. 

Et,  en  effet,  l'arï  ne  peut  pas  mourir,  et  rien  ne  le  tuera.  L'utilita- 
risme le  raréfie,  le  raffine  dans  quelques  êtres,  mais  ne  le  supprime 
pas.  L'Amérique  utilitaire  montre  en  Poe,  en  Whistler,  en  Whitman, 
en  Emerson  des  génies  quintessenciés,  qui  condensent  des  généra- 
tions d'artistes  moindres  qu'eût  peut  être  permises  un  corps  d'idées 
plus  libérales. 

Mais  Fart  de  spécialisation,  l'art  jalousement  formel,  clos,  mysté- 
rieux, confronté  à  soi,  l'art  des  tours  d'ivoire  irrite  la  foule  sociale  et 
s'en  fait  haïr  autant  qu'il  la  méprise,  et  le  choc  est  inévitable.  C'est 
donc  d'une  transformation  que  sortira  la  conciliation,  et  pour  que 
cette  transformation  de  Fart  ne  soit  pas  une  déchéance,  il  faut  que 
les  plus  grands  artistes  et  les  critiques  les  plus  intelligents,  les  Car- 
rière, les  Rodin,  les  Gcffroy,  les  Roger  Marx  l'organisent.  Si  rien  . 
n'est  plus  absolu,  plus  volontaire,  plus  héroïque  que  l'art,  rien  non 
plus  n'est  plus  souple,  plus  maniable,  plus  subtil,  et  sa  force 
d'immortalité  le  sauvera  de  tout.  Cette  loi  secrète,  nous  commençons 
;i  en  voir  les  applications  devant  la  maussade  négligence  des 
nommes  de  parti  qui  s'obstinent  à  faire  <Iu  socialisme  la  levée  en 
masse  des  sentiments  médiocres. 
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L'architecture  est  la  plus  atteinte.  L'hygiène  tend  à  s'y  substituer 
uniquement  dans  la  disposition  des  demeures,  et  le  «  casernisme  » 
moderne  épouvante.  L'exclusion  de  toute  religiosité  bannit  le  luxe  et 
le  mystère  dont  le  passé  nous  légua  de  si  sublimes  incarnations  ar- 
chitecturales, et  le  poème  de  la  pierre  est  fini.  Mais  déjà  le  fer,  par 
les  recherches  de  la  géométrie,  essaie  de  rejoindre  l'harmonie  sur  un 
plan  nouveau,  et  de  recréer  l'élan  des  temples.  Il  balbutie  encore,  il 
ne  s'applique  qu'à  des  barbaries  babyloniennes,  mais  peut-être,  au 
jet  des  arceaux,  aux  légèretés  des  coupoles,  aux  hardiesses  inouïes 
des  travées,  de  neuves  beautés  pourront-elles  vivre  un  jour.  Nous  en 
avons  déjà  des  presciences,  et  dans  le  domaine  plus  humble  des  mai- 
sons d'habitation,  on  tente  tous  les  jours  de  donner  au  confort  et  à 
l'aération  une  satisfaction  sous  une  forme  moins  hideuse.  Cependant 
les  vieux  murs  saturés  de  rêves  et  de  souvenirs  tombent  sous  la 
pioche,  et  rien  ne  les  remplace  avec  beauté.  Il  est  trop  facile  de  pré- 
voir que  l'envahissemeut  des  cités  ouvrières  complétera  l'œuvre  de 
laideur  commencée  par  les  usines  et  les  maisons  de  rapport  des  pa- 
trons, pour  donner  aux  villes  un  aspect  correct,  ennuyeux  et  plat,  que 
seule  rehaussera  un  peu  la  profusion  des  squares  et  des  plantations. 
Les  intérieurs  seront,  en  tous  cas,  infiniment  moins  laids  que  les 
façades. 

Mais  précisément  le  moyen  terme  de  la  question  sera  la  renaissance 
de  l'art  industriel.  C'est  avec  une  joie  profonde  que  nous  voyons  les 
artistes  tendre  la  main  aux  ouvriers  d'art,  ne  plus  songer  unique- 
ment à  décorer  les  maisons  riches,  mais  s'appliquer  à  donner  aux 
pauvres  des  objets  jolis  et  purs  de  forme  pour  le  même  prix,  réali- 
sant ainsi  l'idéal  social  que  toute  division  de  l'art  comporte  sans 
même  s'en  préoccuper.  Tôt  ou  tard  —  et  tout  fait  penser  que  ce  sera 
bientôt  —  les  ouvriers  d'art  seront  librement  admis  aux  salons  avec 
les  mêmes  droits  que  certains  artistes  qui  sortent  d'ailleurs  du 
peuple.  Toute  démarcation  sera  supprimée,  et  avec  la  fin  du  sot  mé- 
pris des  artistes  «  de  caste  »  pour  les  artistes  «  d'application  »  tom- 
bera une  injustice  et  se  lèvera  une  espérance.  L'ouvrier  d'art,  long- 
temps perverti  et  entravé  dans  ses  velléités  d'indépendance  par  les 
bronziers,  les  imprimeurs,  les  faïenciers,  les  orfèvres,  qui  lui  impo- 
saient la  servile  mise  en  œuvre  de  laids  modèles  faussement  artis- 
tiques, entre  de  jour  en  jour  en  relations  plus  directes  avec  les  créa- 
teurs de  formes  neuves,  et  il  gagne  en  élévation  morale  :  pour 
prendre  au  hasard  des  exemples,  il  est  bien  évident  que  les  ouvriers 
qui  travaillent  avec  Rodin,  ou  ceux  qui  aident  Alexandre  Charpentier 
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à  mouler  un  relief  ou  à  fondre  un  étain,  ou  les  obscurs  lithographes 
que  Ghéret  ou  Carrière  ont  été  trouver  dans  les  fonds  de  cours  de 
faubourg  pour  tirer  leurs  belles  épreuves,  ou  encore,  en  musique,  les 
manoeuvres  que  l'admirable  Charles  Bordes  va  découvrir  dans  des 
concours  d'orphéon  de  province  pour  en  faire  en  deux  ans  des  chan- 
teurs de  concert  ayant  compris  l'âme  de  Bach  ou  de  Carissimi,  il  est 
certain  que  ces  fils  du  peuple,  au  jour  du  «  chambardement  »  sau- 
ront expliquer  aux  socialistes  la  valeur  morale  de  leurs  maîtres  et 
les  rapports  de  l'artiste  avec  la  foule.  Ils  auront  appris  le  respect  et 
la  conviction,  et  pourront  les  enseigner  aux  leaders  qui  s'écrieraient, 
une  fois  de  plus  ;  «  Que  peuvent  nous  faire  des  objets  d'art  et  leurs 
inutiles  auteurs?  »  Toute  une  génération  se  lèvera  pour  leur  dire  que 
leurs  idées  sont  caduques  et  que  leur  rancune  doit  s'adresser  ailleurs. 
Des  corporations  entières  ont  été  récemment  mises  en  rapports  avec 
les  artistes,  qu'elles  ignoraient,  et  la  brisure  de  l'esprit  de  caste  a  créé 
des  fraternités;  on  l'a  bien  vu  par  exemple  lors  des  derniers  inci- 
dents où  le  contact  était  continuel  ;  et  la  diffusion  extrême  de  l'illus- 
tration originale  à  bon  marché,  due  aux  dessinateurs  du  Chat  Noir 
et  à  tous  ceux  qui  suivirent,  a  transformé  toute  la  classe  des  clicheurs, 
lithographes  en  couleurs,  graveurs  sur  bois,  etc.  L'art  industriel 
affermit  davantage  un  plan  d'entente  logique,  sur  lequel  le  glisse- 
ment de  la  société  d'hier  à  celle  de  demain  pourra  se  faire  douce- 
ment et  sans  compromettre  l'élan  de  cette  partie  de  l'intellectualité 
moderne.  D'ailleurs,  le  moment  est  plus  proche  qu'on  ne  pense  où 
nous  vivrons  en  plein  collectivisme  alors  que  les  gazettes  et  la  moitié 
de  la  Ghambre  continueront  à  le  nier. 


La  peinture,  les  lettres,  la  musique,  privées  de  ces  rapports  directs 
manuels  et  techniques,  de  cette  collaboration,  semblent  plus  compro- 
mises par  la  terrible  argumentation  des  utilitaires.  Mais  l'art  a  des 
ressources  infinies.  Il  porte  en  lui  une  lumière  de  vérité,  le  socia- 
lisme en  porte  une  autre,  et  la  mesquinerie  de  raisonnements  ins- 
pirés par  le  plus  creux  désir  d'utilité  partout  immédiate  ne  fera  pas 
une  collision  de  ce  qui  peut  être  une  admirable  coexistence.  Nous  ne 
serons  pas  impunément  soumis  aux  limitations  arbitraires  d'une  so- 
ciologie d'ordre  inférieur,  et  l'étonnante  vitalité  de  l'art  semble 
avertie  par  de  merveilleuses  presciences.  Depuis  le  temps  qu'une  mi- 
norité  infime  le  soutient  dans  les  nations  et  l'élôte  au-dessus  du  flot 
de  l'égOïsme,  de  l'instinct  brutal,  de  la  jouissance,  de  l'avidité  et  de 
la  force,  ce  n'est  que  grâce  à  d'inouïes  ressources  secrètes  de  tact  et 
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de  finesse  que  l'art,  remords  des  consciences  vendues,  énigme  des 
consciences  ignorantes,  préoccupation  altruiste  blessant  l'étroite  va- 
nité des  majorités,  a  pu  m'  pas  s'engloutir.  Nul  phénomène  intellec- 
tuel ne  suit  avec  plus  de  fidélité  les  fluctuations  de  la  race;  c'est  par 
excellence  le  flotteur,  le  loch  de  ces  terribles  houles  de  fond,  de  ces  dé- 
pressions  sous-marines  si  perfides  dans  l'océan  sociologique. 

La  peinture  donne  de  ces  intuitions  curieuses  de  l'art  une  démons- 
tration nouvelle.  Elle  paraissait  avoir  renoncé  à  la  fresque,  s'être 
bornée  au  tableau  mieux  seyant  aux  intérieurs  restreints  d'une  épo- 
que qui  ne  bâtit  plus  de  cathédrales  et  de  palais,  et  elle  s'était  aris- 
tocratisée,  réduite  dans  son  idéal  comme  dans  son  cadre.  Elle  sem- 
blait avoir  atteint  les  dernières  limites  du  raffinement  technique,  de 
la  difficulté  restée  mystérieuse  au  public,  avec  l'impressionnisme,  et 
voici  que  tout  à  coup,  de  ce  sursaut  splendide  de  l'art  français,  naît 
la  promesse  d'un  art  décoratif  nouveau.  Des  critiques  obstinément 
épris  de  classicisme  n'hésitent  pas  h  écrire  que  la  technique  de 
Claude  Monet  serait  merveilleuse  pour  une  renaissance  de  la  grande 
peinture  murale  ;  et  au  moment  où  l'on  pensait  que  Puvis  de  Cha- 
vannes  avait  clos  le  cycle  de  cet  art,  voici  que  Henri  Martin  se  char- 
geait dele  rouvrir,  que  Besnard,  par  un  coup  de  génie,  appliquait  la 
peinture  à  l'expression  des  conceptions  scientifiques  et  créait  la  dé- 
coration de  l'amphithéâtre  de  chimie  à  la  Sorbonne,  puis  moderni- 
sait le  rêve  catholique  et  le  généralisait  vers  le  tolstoïsme  en  glori- 
fiant la  religion  de  la  souffrance  humaine  dans  la  décoration  de 
l'église  de  Berck.  Carrière  donnait  une  admirable  série  d'effigies  du 
peuple,  et  levait  la  poésie  des  pauvres  toute  entière  dans  la  grande 
femme  en  deuil  de  l'affiche  de  Y  Aurore,  qui  imposa  sur  les  murs  de 
Paris  sa  sévère  et  poignante  beauté.  Les  mairies  s'ornent  de  pein- 
tures claires  où  l'histoire  du  travail  montre  au  peuple  sa  propre 
image  épurée  par  la  vision  pensive  des  intellectuels.  A  l'école  même 
des  images  d'art  simple,  disant  les  légendes,  l'histoire,  les  fables, 
commencent  de  revêtir  les  murs  par  l'initiative  de  Roger  Marx  s'adres- 
sant  à  Rivière,  à  Steinlen,  à  Willette,  et  Chéret,  fastueusement, 
sous  le  plus  simple  prétexte  de  diffusion  industrielle,  colore  et  réjouit 
la  vue  pour  les  riches  et  les  pauvres,  pendant  que  le  crayon,  d'Her- 
mann  Paul  et  de  Forain  stigmatise  la  bourgeoisie,  et  que  celui  de 
Steinlen  et  d'autres  encore  vient  en  aide  aux  révoltés  et  aux  rêveurs 
de  la  révolution.  La  peinture  devient,  par  l'illustration  et  la  feuille 
volante  d'une  part,  et  de  l'autre  par  la  grande  décoration  murale, 
l'historiographe  de  la  foule  qui  travaille  et  qui  espère.  Ainsi  glisse- 
t-elle  l'indéracinable  sentiment  de  l'éternel,  la  question  morale,  dans 
l'utilitarisme,  tandis  que  la  peinture  de  chevalet  reste  aux  déli- 
cats de  la  classe  riche  et  ne  parvient  aux  humbles  que  par  de  mau- 
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vaises  reproductions.  Encore  serait-il  facile  qu'un  Etat  républicain 
organisât  à  peu  de  frais  les  moyens  de  combler  cette  lacune  pour 
certaines  œuvres  d'un  caractère  général.  Quant  à  la  sculpture,  son 
rôle  décoratif  est  simple.  Elle  peuple  nos  squares  d'effigies  ouvrières 
qui  peuvent  toucher  à  la  plus  grande  beauté  quand  un  Constantin 
Meunier  les  érige,  et  elle  peut,  par  les  arts  adjacents,  la  poterie,  la 
faïence,  appliquées  en  frises  ornementales,  compléter  les  décora- 
tions murales  de  lieux  ouverts  à  la  foule  socialisée. 


La  musique,  avant  tous  les  autres  arts,  aura  son  rôle  prépondérant. 
Son  avenir  est  infiniment  noble,  sa  mission  est  éclatante.  Elle  con- 
tient en  effet  en  germe  ridée  de  la  socialisation.  Elle  est  l'art  démo- 
cratique désigné.  Elle  groupe  dans  l'orchestre  un  peuple  d'élite  ;  son 
expression  n'est  pas  individuelle,  mais  devient  de  plus  en  plus  générale. 

Son  langage  est  international,  et  donne  la  formule  même  de  Tinter- 
nationalisme  spiritualiste.  La  symphonie  est  la  messe  et  la  commu- 
nion de  l'avenir,  et  même  en  supposant  que  le  régime  socialiste  crée- 
rait chez  les  foules  la  dégénérescence,  la  bassesse,  le  triomphe  ignoble 
de  l'instinct  et  de  la  brutalité,  comme  le  prétendent  les  pires  ennemis 
du  socialisme,  quand  les  masses  auraient  vendu  les  collections  d'art, 
jeté  les  livres  et  haussé  les  épaules  devant  les  statues,  elles  seraient 
encore  émues  longtemps  avant  l'abêtissement  final  par  l'intensité 
nerveuse  de  l'orchestre.  La  musique,  après  les  cathédrales,  signifie 
les  symboles  de  la  conscience  divinisée  ;  après  la  notion  de  patrie,  elle 
signifie  l'héroïsme  de  la  créature  armée  contre  la  mort  ;  elle  va  régner 
avec  une  puissance  incroyable.  Elle  est  entrée  dans  le  monde  depuis 
deux  cent  cinquante  ans  avec  une  foudroyante  allure,  et  ses  progrès 
sont  immenses.  Dès  maintenant  elle  est  le  halètement  de  la  conscience 
des  races,  coalise  les  rêves  anonymes,  excite  les  nerfs  et  calme  les 
pensées  inquiètes  ;  dès  maintenant  elle  s'impose  à  la  foule  ouvrière 
de  l'Europe  dans  les  squares,  aux  concerts  dominicaux,  et  elle  seule 
a  encore  le  pouvoir  de  courber  les  fronts  et  d'ordonner  le  silence 
unanime  comme  le  fit  jadis  l'élévation  mystique.  Elle  est  la  transfor- 
mation des  sacrements,  le  dialecte  des  sages  et  la  leçon  des  ignorants. 
Elle  est  le  langage  du  métaphysicien  et  la  prière  informulable  de  la 
plus  humble  fille  qui  souffre;  et,  n'ayant  pas  besoin  des  mots,  elle 
échappe  à  l'erreur  et  ne  crée  ni  la  dissension  ni  la  haine.  Déjà  on  ne 
peut  plus  s'en  passer,  l'éducation  orchestrale  progresse  plus  vite  que 
celle  de  tous  les  autres  arts,  et  dans  toute  œuvre  musicale  toute  âme 
trouve  sa  part.  D'ici  peu,  la  lecture  de  la  musique  sera  exigée  de  tout 
être  un  peu  instruit  aussi  naturellement  que  celle  des  livres,  et  son 
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enseignement  sera  obligatoire.  D'ici  peu  l'orchestre  sera  une  néces- 
sité. Déjà  l'ouvrier  l'exige  le  dimanche,  et  une  foule  privée  de  musique 
^et  j'entends  même  que  les  marchands  de  chansons  ineptes  continuent 
à  prospérer  au  milieu  d'elle)  ressentirait  un  malaise  étrange.  C'est  la 
musique  qui  conservera  le  plus  sûrement  au  monde  l'élément  du 
spiritualisme  sans  lequel  aucune  société  humaine  ne  peut  être  viable, 
et  qui  rachètera  des  ignominies  de  l'abus  la  légitimité  du  bien-être 
universel. 


Quant  aux  lettres,  elles  cherchent  obscurément  en  ce  moment  à 
ressaisir  une  hégémonie  qu'elles  ont  compromise.  Le  roman  s'ouvre 
à  l'expression  de  la  conscience.  Les  Rosny,  Paul  Adam,  Léon  Daudet 
créent  des  êtres  profondément  humains,  accessibles  à  une  moralité 
neuve,  ou  décrivent  des  aspects  sociaux  de  l'avenir.  Paul  Adam  cerne 
de  près  l'expression  globale  des  foules  futures.  Les  Rosny  et  Léon 
Daudet  font  vivre  des  créatures  selon  une  vision  logiquement  passion- 
née de  la  psychologie,  et  ils  pénètrent  dans  le  monde  dont  Zola 
n'avait  dressé  que  le  décor.  A  leur  suite  vient  s'affirmer  une  généra- 
tion d'écrivains  qui  reviendra  à  la  vie,  après  Part  pour  l'art,  avec  une 
forme  de  beauté,  usant  des  ressources  d'expression  récemment 
acquises,  et  y  reviendra  sagement,  profondément,  trouvant  dans 
l'altruisme  une  base  nouvelle,  après  les  chefs-d'œuvre  créés  par 
l'égotisme  supérieur,  pour  inventer  d'autres  chefs-d'œuvre. 

Et  la  littérature  sociale  grandit,  elle  envahit  les  journaux,  elle  force 
les  plus  obstinés  manieurs  d'argent  et  d'affaires  à  insérer  des  décla- 
rations de  générosité  qu'on  n'eût  jamais  lues  il  y  a  dix  ans.  Une  évo- 
lution analogue  se  produira  dans  la  poésie  destinée  au  peuple.  Elle 
est  actuellement  livrée  aux  plus  viles  compromissions,  à  des  âmes 
inférieures  qui  la  font  languir  dans  la  bêtise;  mais  de  toutes  parts, 
dans  la  jeunesse,  des  poètes  de  vingt  ans  s'accordent  à  quitter  les 
tours  d'ivoire  pour  se  retremper  au  contact  des  sentiments  généraux, 
pour  rénover  les  dialectes,  chanter  la  vie  et  la  nature,  restituer  les 
rythmes  de  la  poésie  populaire  méprisés  par  l'académisme,  et  s'ouvrir 
au  peuple.  Le  théâtre  que  Maurice  Pottecher,  avec  un  dévouement  si 
noble,  a  créé  à  Bussang  en  donnant  à  la  France  son  Oberammergau, 
en  est  une  preuve.  Les  programmes  d'Antoine  en  sont  d'autres 
preuves,  admirables.  Grâce  à  lui,  à  ce  pseudo-naturaliste  qui  n'a 
jamais  cessé  d'élargir,  prudemment,  mais  sûrement,  son  programme 
et  ses  visées,  nous  avons  vu  les  hautes  et  pures  œuvres  de  François 
de  Curel,  et  la  Clairière,  et  d'autres  choses  qui  ont  aidé  à  l'œuvre  de 
libération  morale  et  de  revendication  que  YŒuvre,  eu  jouant  Ibsen, 
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avait  commencée  péniblement  sous  les  lazzis.  Les  intellectuels  ont 
brisé  eux-mêmes  les  barrières  entre  le  peuple  eteux.  Us  ont  l'ait  mieux 
que  le  premier  pas,  ils  ont  été  droit  à  la  foule  souffrante.  Le  mérite 
moral  de  Jaurès  a  été  de  le  comprendre  et  de  vouloir  soulever  tout  le 
socialisme,  mains  tendues,  à  leur  rencontre,  alors  que  les  leaders 
du  parti  demeuraient  indifférents,  ou  maussades,  ou  défiants,  obstinés 
dans  leurs  calculs  d'utilité  immédiate,  profitant  à  l'occasion  de  ces 
avances  de  beaux  joueurs,  mais  revenant  toujours  à  leurs  petits 
desseins. 


L'art  sera  donc  assez  richement  intelligent  pour  transformer  ses 
modes  d'expression  si  simplement,  que  jamais  il  n'apparaisse  inutile. 
Il  prépare  contre  le  socialisme  étroit  la  plus  noblement  adroite  des 
oppositions  :  il  lui  aura  rendu  d'avance  tellement  de  services,  qu'au 
jour  du  sursaut  brutal,  de  l'objection  médiocre,  il  sera  devenu  une 
force  constitutive  de  l'Etat  nouveau.  Pendant  que  les  organisateurs 
illettrés  du  «  parti  des  ventres  »  prêcheront  encore  que  l'art  est  un 
jeu  de  dandys,  une  satisfaction  de  riches,  un  luxe  superflu,  il  aura 
construit  de  telles  œuvres  et  formé  une  telle  élite  d'ouvriers  d'art 
intelligents  et  libres  d'esprit,  que  cette  élite  forcera  les  organisateurs 
au  respect  et  à  la  prudence.  C'est  ce  que  les  bourgeois  actuels  ne 
veulent  pas  plus  comprendre  que  les  chefs  qui  l'effraient,  et  il  est 
probable  que  M.  Guesde  ou  M.  Vaillant  ne  voient  pas  plus  clairement 
cette  évolution  que  le  plus  têtu  des  rentiers.  11  n'y  a  à  compter  ni  sur 
les  uns  ni  sur  les  autres  pour  apprécier  une  endosmose  morale  qui 
s'accomplit  chaque  jour,  et  ils  se  disputeront  bientôt  sur  des  idées 
toutes  faites  qui  ne  correspondront  plus  à  rien.  Le  principe  im- 
muable de  la  minorité  dirigeante  est  en  train  de  se  préparer  dans 
l'état  socialiste  une  nouvelle  et  prestigieuse  confirmation .  Et  ce  qui 
est  admirable,  c'est  cette  éclosion,  cette  conciliation  mystérieuse  du 
peuple  et  de  ceux  qui  pensent  et  aiment,  au-dessus  des  théoriciens 
de  tous  ordres,  cette  récréation  de  l'amour  au-dessus  des  haines  qui 
s'apprêtent,  cette  beauté  se  transformant  en  charité  instinctive,  cette 
union  des  condensateurs  de  pensée  et  des  pauvres  d'esprit  s'accom- 
plissant  malgré  tous  les  sournois  obstacles  que  la  bourgeoisie,  puis 
le  socialisme  pratique,  avaient  essayé  de  mettre  entre  les  deux  forces 
sociale-  pour  constituer,  de  l'intermédiaire  même  entre  ces  forces, 
la  raison  d'être  de  leur  égoïste  direction,  de  leur  régence  arrogante, 
de  leur  ambition  politique. 

Camilu-;  Mauclàîr. 
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VITTORIA  COLONNA 

Ifuprès  ses  derniers  historiens)  (1). 

Veuve  du  [)lus  grand  eapijtaine  et  amie  du  plus  grand  artiste 
que  ritalie  ait  comptés  au  xvie  siècle,  auteur  de  poésies  admirées 
par  sis  contemporains  non  moins  que  parla  postérité,  Vittoria 
Colonna  se  présente  à  nous  le  Iront  ceint  (rime  triple  auréole  : 
l'infortune,  la  noblesse  du  caractère  et  la  gloire  littéraire.  Cette 
femme  remarquable  personnifie  à  merveille  un  curieux  tournant 
de  rame  italienne  ;  c'en  est  fait  désormais  de  toute  fougue  et  de 
toute  liberté;  c'en  est  fait  de  cette  joie  de  vivre,  qui  avaient 
signalé  l'Age  d'or  de  la  Renaissance.  Sur  le  trône  du  brillant 
Léon  X,  en  qui  s'incarnaient  les  plus  bautes  jouissances  intellec- 
tuelles, se  préparent  à  monter  des  souverains  pontifes  austères  et 
inexorables,  Paul  IV,  Pie  V.  A  la  Réforme,  qui  devait  si  profondé- 
ment troubler  notre  héroïne,  l'Eglise  ne  tardera  pas  à  opposer  le 
Concile  de  Trente;  pour  de  longs  siècles,  la  paix  sera  ramenée 
dans  la  conscience  des  Italiens,  mais  une  paix  qui  ressemblait  h 
de  la  résignation,  parfois  à  de  la  lassitude. 

Vittoria  se  rattachait  aux  plus  nobles  familles  de  l'Italie  par  son 
père  Fabrice  Colonna,  capitaine  célèbre,  grand  connétable  du 
royaume  deNaples,  et  l'un  des  interlocuteurs  mis  en  scène  par 
Machiavel  dans  ses  Discours  sur  les  Décades  de  Tite-Live.  Quant  à  sa 
mère,  cotait  la  propre  sœur  du  duc  d'Urbin. 

Née,  affirme-t-on,  en  1 11)0  (plus  vraisemblablement,  d'après  de 
réeentes  recberebes,  en  1494),  la  jeune  princesse  n'avait  pas  en- 
core atteint  vingt  ans  lorsqu'elle  épousa,  en  1509,  Fernancl  d'Ava- 
los,  marquis  de  Pescaire,  auquel  elle  était  fiancée  depuis  sa  plus 
tendre  enfance.  A  partir  de  ce  moment  elle  partagea  ses  loisirs 
entre  Naples,  devenue  une  simple  préfecture  espagnole,  et  l'île 
enehanteresse  d'Ischia,  dont  son  mari  était  gouverneur.  Sa  société 
habituelle  se  composait  de  son  frère,  Ascagne  Colonna,  et  de  sa 
belle-sœur,  Jeanne  d' Aragon,  la  beauté  fameuse,  immortalisée 
par  le  pinceau  de  Raphaël,  non  moins  que  par  des  centaines  de 
sonnets.  Un  neveu  de  son  mari,  un  jeune  orphelin,  don  Alphonse 
d'Avalos,  lui  tenait  lieu  de  fils  :  elle  finit  par  concentrer  sur  lui  la 
tendresse  dont  son  cœur  débordait.  C'était  un  adolescent  entêté 

(1)  Notre  étude  s'appuie  principalement  sur  les  documents  publiés  par  Alfred 
de  Reumont  [Vittoria  Colonna),  MM.  Ferrerio  et  Mûller  [Vittoria  Colonna.  Car- 
te ggio)  et  M.  Rodocanachi  [Vittoria  Colonna  et  la  Réforme  en  Italie). 
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et  d'une  grande  turbulence,  tour  à  tour  porté  aux  exercices  les 
plus  violents  ou  raffine  comme  une  petite  maîtresse.  Sa  mère 
adoptive,  si  austère  dans  sa  mise,  si  dure  pour  elle-même,  favori- 
sait ce  dernier  penchant.  Lorsqu'en  1521,  don  Alphonse  partit 
pour  la  guerre,  elle  lui  offrit  une  tente,  dont  elle  avait  de  sa  main 
brodé  les  parois  en  soie  pourpre,  parsemée  de  dattes  d'or.  Pour 
devise,  ces  mots  empruntés  à  l'histoire  de  l'empereur  Vcspasien  : 
«  Jamais  il  n'était  aussi  actif  que  lorsqu'il  se  livrait  au  repos.  » 
De  fait,  don  Alphonse  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  aux  côtés  de 
son  oncle  don  Fernand;  ses  exploits  lui  valurent,  tout  jeune 
encore,  l'honneur  d'être  nommé  par  Charles-Quint  gouverneur 
du  Milanais. 

Les  ressources  intellectuelles  de  la  cour  de  Naples,  si  brillante 
pendant  le  règne  d'un  Alphonse  V  ou  d'un  Ferdinand  Ier,  n'étaient 
pas,  pour  lors,  des  plus  variées.  Seul,  un  poète,  célèbre  au  loin, 
Sannazar,  le  chantre  de  YArcadie,  le  rénovateur  de  la  poésie  pas- 
torale, y  représentait,  avec  éclat,  l'élément  littéraire.  Vittoria  ne 
pouvait  manquer  de  se  lier  avec  cet  homme  également  distingué 
par  le  talent  et  le  caractère  ;  après  sa  mort,  elle  consacra  à  sa  mé- 
moire un  de  ses  plus  éloquents  sonnets.  Plus  tard,  elle  reçut 
de  loin  en  loin,  soit  à  Ischia,  soit  à  Naples,  la  visite  de  quelque 
écrivain  de  passage  :  tel  l'historien  Paul  Jove,  telle  poète  Ber- 
nardo  Tasso,  le  père  du  chantre  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Mais  ce  fut  surtout  à  Rome,  où  elle  résida  entre  1515  et  1520, 
que  la  future  Sapho  de  l'Italie  connut  et  cultiva  les  amitiés  litté- 
raires les  plus  précieuses  :  Vida,  l'auteur  de  la  Chrisliade,  Bembo 
etSadolet,  secrétaires  des  brefs  apostoliques,  et  par  la  suite  car- 
dinaux, mais  plus  connus  encore  comme  humanistes;  puis 
l'Arioste,  l'auteur  du  Roland  furieux,  Balthazar  Castiglione,  l'au- 
teur du  Courtisan,  et  tant  d'autres.  L'Arioste  lui  paya  un  tribut 
d'admiration  dans  des  strophes  aussi  pleines  que  vibrantes  :  «  J'en 
choisirai  une  seule  »,  chanta- t-il,  «  et  je  la  choisirai  si  supérieure  à 
l'envie  qu'aucune  autre  ne  pourra  me  prendre  en  mal  si  je  passe 
les  autres  sous  silence,  et  si  je  ne  loue  qu'elle.  Cette  femme 
unique  ne  s'est  pas  seulement  rendue  immortelle  par  son  style 
dont  la  douceur  est  sans  égale;  elle  sait  aussi,  quel  que  soit  celui 
dont  elle  parle  ou  sur  qui  elle  écrit,  le  tirer  du  tombeau  et  le  faire 
vivre  éternellement.  » 

Vittoria  venait  à  peine  d'échanger  l'anneau  nuptial  avec  don 
Fernand  d'Avalos,  que  déjà  elle  s'essayait  dans  la  poésie  :  en 
1512,  au  lendemain  de  la  bataille  de  Ravenne,  au  cours  de  laquelle 
son  époux  avail  été  fait  prisonnier,  elle  lui  adressa  une  épître 
pour  le  consoler  de  sa  captivité.  Don  Fernand,  à  hhi  tour,  s'il 
faut  en  croire  Paul  Jove,  dont  lie  témoignage  a  été  accueilli  par 
Brantôme,  s'escrimail  avec  la  Muse.  Pendant  sa  captivité,  il  com- 
posa  un  dialogue  sur  l'amour  :  il  ne  pouvait  raisonnablement  le 
dédier  à  une  autre  i|u<v  la  compagne  de  sa  vie,  Mais  laissons  la 
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parole  à  Brantôme  :  «  J'ay  leu  dans  un  petit  livre  espaignol 
que  Victoria  Columna,  fille  de  ce  grand  Fabrice  Columno,  et 
femme  à  ce  grand  marquis  de  Pescayre,  Le  nomper  de  son  temps, 
après  (|u'oH'(Misl  perdu  son  mary,  Dieu  scait  quel,  entra  en  tel 
désespoirde  douleur,  qu'il  fut  impossible  de  fuydonnerne  innover 
aucune  consolation;  cl  quand  on  luy  en  vouloit  à  sa  douleur 
aplicquer  quelcune  ou  vieille  ou  nouvelle,  elle  leur  disoit  :  «  Et 
u  sur  quoy  mr  voulez-vous  consoller?  sur  mon  mary  mort?  Vous 
«  vous  trompez:  il  n'est  pas  mort;  il  est  encor  vivant  ettoutgrouil- 
«  lant  dans  mon  âme.  Je  le  sens,  tous  les  jours  et  toutes  les 
«  nuietz,  revivre,  remuer  et  renaistre  en  moy  ». 

La  mémorable  année  1525,  si  grosse  de  conséquences  et  pour 
ritalie,  et  pour  la  France,  et  pour  l'Espagne,  correspond  tout 
ensemble,  en  ce  qui  touche  Vittoria  Colonna,  aux  plus  intenses 
jouissances  de  vanité  et  au  paroxysme  de  la  douleur.  Est-il  besoin 
de  rappeler  de  quelle  gloire  don  Fernand  se  couvrit  à  la  bataille 
de  Pavie?  Un  instant,  lors  de  la  conjuration  de  Moroni,  il  fut 
arbitre  des  destinées  de  la  Péninsule,  mais,  avant  que  l'année  fût 
révolue,  il  succomba,  âgé  à  peine  de  trente-six  ans,  aux  blessures 
reçues  à  Pavie.  Vittoria,  arrivée  trop  tard  pour  lui  fermer  les  yeux, 
se  retira,  brisée,  au  couvent  romain  de  «  San  Silvestroin  capite  ». 
Mais  elle  ne  devait  pas  y  trouver  le  repos.  Ses  parents,  les 
Colonna,  profitant  de  la  défaite  des  Français,  ne  tardèrent  pas  à 
entrer  en  campagne  contre  le  Pape  Clément  VII  et  furent  les 
principaux  facteurs  de  l'horrible  sac  de  Rome  (1527).  Vittoria  eut 
du  moins  la  consolation,  pendant  cette  catastrophe,  de  recueillir 
quelques-unes  des  trop  nombreuses  victimes.  Aussi  bien,  toutes 
les  fois  qu'elle  échappait  aux  néfastes  influences  de  sa  famille,  sa 
générosité  naturelle  reprenait  le  dessus.  Nous  en  avons  pour 
preuve  son  intervention  en  faveur  du  célèbre  conspirateur 
Philippe  Strozzi,  tombé  entre  les  mains  de  son  ennemi  le  duc 
Cosme  de  Médicis,  le  nouveau  dictateur  de  Florence.  La  lettre 
qu'elle  écrivit  à  Cosme  était  des  plus  pressantes,  des  plus  tou- 
chantes, mais  celui-ci  se  montra  inflexible  et  Strozzi  n'échappa  au 
supplice  que  par  le  suicide. 

La  douleur,  cette  grande  inspiratrice,  fit  de  Vittoria  Colonna  la 
Sapho  italienne.  Avant  la  mort  de  son  époux,  elle  ne  s'était  essayée 
qu'accidentellement  dans  la  poésie;  à  la  suite  de  son  deuil,  elle 
commença  la  longue  série  de  sonnets,  où,  tout  en  exaltant  les 
vertus  de  l'inoubliable  défunt,  elle  donnait  un  libre  cours  à  son 
désespoir.  De  môme  que  Pétrarque,  qui,  à  deux  cents  ans  de  dis- 
tance, eut  le  privilège  de  façonner  à  son  image  toute  la  poésie 
lyrique  du  xvie  siècle  (1),  Vittoria  fouillait  sans  lelâche  dans  son 

(1)  Vittoria  n'hésite  pas  à  mettre  à  contribution  le  vocabulaire  spécial  de 
Pétrarque,  ce  vocabulaire  qui  tirait  sa  raison  d'être  du  milieu  tout  particulier 
dans  lequel  vivaient  le  poète  et  Laure.  Les  sites  ou  les  lleuves  du  Comtat- 
\enaissin,  Vaucluse  et  la  Sorgue,  deviennent  sous  la  plume  de   Vittoria  comme 
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cœur  ;  toutefois,  plus  exclusive  que  le  chantre  de  Laute,  chez 
qui  les  élans  d'amour  alternaient  avec  la  douleur,  elle  ne  trouve 
de  place  que  pour  les  regrets. 

Aux  élégies  font  pendant  les  poésies  religieuses  ou  morales  s 
des  évocations  de  la  Bible  (sonnets  XCVl.  XCVII  sur  le  déluge)  ou 
des  Evangiles  [l'Incrédulité  de  saint  Thomas,  sonnet  C).  Alors 
même  qu'elle  aborde  des  sujets  en  apparence  profanes,  la  poétesse 
ne  sacrifie  jamais  les  droits  de  la  dévotion.  A  un  alchimiste,  elle 
reproche  de  courir  après  la  pierre  philosophale,  tandis  que  Le 
Cbrist  lui  offre  la  seule  pierre  qui  puisse  changer  le  plomb  de 
notre  erreur  en  un  or  éternel  (sonnet  CGVII).  A  Michel- Ange,  elle 
rappelle,  qu'au  lieu  de  se  glorifier  de  son  talent,  il  doit  remercier 
la  Providence  qui  l'a  si  richement  doué. 

Vittoria  détournait-elle  ses  regards  —  elle  ne  le  fait  que  de 
loin  en  loin  —  de  son  for  intérieur  pour  les  fixer  sur  les  convul- 
sions au  milieu  desquelles  se  débattait  sa  patrie,  rarement  elle 
résistait  à  la  tentation  d'établir  un  rapprochement  entre  ses  pro- 
pres affections  et  les  affaires  publiques.  Si  l'étendard  de  France 
se  relève  en  Italie,  c'est  parce  que  la  mort  de  Fernand  dAvalos  lui 
a  permis  de  prendre  sa  revanche  (sonnet  III)  ;  si  elle  rappelle  au 
Pape  Paul  III  qu'il  est  un  pasteur  de  peuples,  si  elle  fait  appel  à  sa 
sagesse  et  à  sa  sainteté,  c'est  pour  le  fléchir  en  faveur  de  ses 
parents,  les  Golonna,  alors  en  guerre  avec  le  Saint-Siège. 

Dans  cet  œuvre  poétique  si  vaste  (les  sonnets  forment  un 
total  de  330  à  350  compositions  ;  Vittoria  a  en  outre  laissé  une 
«  canzone  »,  une  épitre  rimée,  un  «  capitolo  »,  sur  le  Triomphe 
du  Christ),  la  langue  n'offre  pas  toujours  une  limpidité  parfaite  ; 
plus  d'une  fois  elle  est  rocailleuse.  D'ordinaire  néanmoins  elle 
apparaît  sonore  et  vibrante.  Des  traits  énergiques,  des  images 
hardies  en  même  temps  que  savoureuses,  je  ne  sais  quelle  convic- 
tion et  quelle  force  de  volonté  immanente,  sans  cesse  la  soutien- 
nent e(  raniment.  A  se  concentrer  ainsi  dans  le  sonnet,  l'orme 
concrète  s'il  en  lut,  le  sentiment  et  l'idée  acquièrent  une  rare 
intensité.  Toutefois  l'uniformité  des  thèmes  engendrait  fatale- 
ment la  monotonie  dans  les  expressions  ;  le  vocabulaire  même 
s'en  ressent  :  ce  ne  sont  que  comparaisons  entre  son  époux  et  le 
soleil  [Il  mio  bel  sole)  :  la  même  image  revient  peut-être  trente  ou 
quarante  l'ois. 

En  un  siècle  d'imitations,  tel  que  la  Renaissance,  Vittoria  ne 
pouvait  manquer  de  faire  montre  de  ses  connaissances  classiques. 
.Mais  sjicIioii- -lui  gré  de  sa  discrétion  :  elle  wvn  use  que  pour 
donner  plus  de  relief  et  de  variété  à  ses  peintures.  Ainsi  elle  nous 
fait  voir  le  mont  d'Isehia,  sous  Lequel  repose   le  géant  Tiphou, 

uni-  p.-n'lic  du  territoire  de  l'll.;ili<:  [Sonnet  IA'1).  Une  foule  d'expressions  rap- 
in:lli ni  l<;  début  de  L'admirable  canzone  adressé  à  Goia  <li  EUenzo  {Spirto 
gentil  .  Teia  :  Quel  chiaro  spirto,  <ii.u'un)  sptrto,  spirto  ftfice,  etc.  (Sonnets  XCIX, 
GLVi,  CGU1). 
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s'enorgueillissant  de  la  gloire  du  marquis  de  Peçcaire,  comme. 
atlas  s'enorgueillil  de  porter  Le  monde  (sonnei  C).  Ainsi,  elle  envie 
le  sorl  de  Julie,  femme  de  Pompée,  qui  eu  recevant  la  nouvelle 

(fausse    de  la  moH  de  son  époÙX,  expira  de  douleur  (sonnet  CiVIil). 

A  travers  les  réminiscences  et  les  formules  consacrées,  percent 
plus  d'une  l'ois  une  sensibilité  et  une .mélancolie  toutes  modernes. 
Le  sonnet  ion  plutôt  l'élégie),  OÙ  elle  montre  le  soleil  moins 
éclatant,  les  étoiles  plus  pâles,  les  arbres  sans  feuilles,  les  champs 
sans  fleurs,  les  eaux  sans  transparence,  la  brise  sans  fraîcheur, 
depuis  que  son  époux  a  disparu,  n  annonce-t-il  pas  l'éloquente 
plainte  de  Lamartine  : 

Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé. 

parvient- elle  —  trop  rarement  —  à  s'affranchir  du  joug  des 
souvenirs  personnels  et  à  mettre  les  battements  de  son  eouir  à 
1  "unisson  de  ceux  de  son  peuple,  comme  son  langage  devient 
éloquent  !  Ici,  en  des  vers  dignes  de  Pétrarque,  elle  célèbre  le  lion 
de  Saint-Marc,  une  patte  étendue  sur  l'Océan,  l'autre  sur  la  terre 
ferme,  maintenant,  seul  en  Italie  «  l'antique  liberté  et  le  juste 
empire  »  ;  ailleurs,  elle  rend  an  grand  poète  napolitain  Sannazar 
un  hommage  ému  (sonnet  LXXXV). 

On  jugera  de  la  valeur  de  ces  pièces  par  l'interprétation 
métrique  que  ma  savante  amie,  Mme  la  baronne  d'Uxkiill-Tallenay, 
a  bien  voulu  entreprendre  à  mon  intention. 

O  Bembo  ;  ton  grand  nom  enivre  de  fierté 
Le  lion  tout-puissant  qui  pose  au  loin  sur  l'onde 
Une  patte  d'airain  et  seul,  dans  notre  monde , 
De  Vautre  a  maintenu  l "antique  liberté. 

En  ètoilant  ton  front  pour  la  postérité 
Le  eiel  à  ta  jeunesse  a  joint  l'esprit  qui  sonde, 
Afin  qu'en  Verge  mûr  ta  sagesse  profonde 
Brillai  eomme  un  flambeau  dans  notre  obscurité. 

Comme  la  Sorvue  d'or  en  son  lit  d'èmeraude 
Le  Meta ure  ouduleux  qui  circule  et  qui  rode 
Roule  sou  flot  laiteux  sous  les  frêles  mûriers. 

Et  toi  qu'un  tel  labeur,  b  femme,  immortalise, 
Ton  aine  exaltera  la  gloire  bien  acquise 
Dont  le  temps  va  tisser  les  éternels  lauriers! 

(Sonnet  LXI». 

Le  ciel,  o  mon  soleil,  le  combla  de  vertus; 
Ton  âme  rayonnait  en  ton  noble  visage, 
Et  ta  parole  fui  comme  un  divin  message 
Dont  les  échos,  hélas!  pour  jamais  se  sont  tus. 
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Mille  désirs  ardents  de  gloire  revêtus 
Naquirent  en  mon  âme  à  ta  parole  sage, 
Car  tu  fis  resplendir  comme  un  astre  au  passage 
Ton  flambeau  d'amour  pur,  sur  mes  sens  abattus. 

Ce  flambeau  lumineux  que  ton  amour  fît  naître 

Eleva  ma  pensée  au  niveau  de  ton  être 

Et  traversant  mon  cœur  de  mille  rayons  d'or, 

Comme  un  glaive  laissant  une  empreinte  certaine, 
Me  fit  V  esprit  si  fier  et  famé  si. hautaine 
Que  seul  un  penser  vil  peut  V offenser  encorl 

(Sonnet  LVI). 

La  correspondance  de  Vittoria,  représentée  aujourd'hui  par 
plus  de  cent  cinquante  lettres,  nous  initie  a  ses  relations  avec  les 
poètes,  les  humanistes,  aussi  bien  qu'avec  les  prélats  ou  les  têtes 
couronnées:  le  pape,  l'empereur,  la  reine  de  Navarre.  Nous  la 
voyons  tour  à  tour  discuter  des  problèmes  de  philosophie  trans- 
cendante ou  s'occuper  d'aff aires  terre  à  terre.  Très  minutieuse 
pour  les  questions  d'intérêt,  elle  ne  cesse  de  réclamer  au  marquis 
de  Mantoue  le  paiement  des  4.000  ducats  qu'il  lui  doit  (1523),  de 
môme  qu'elle  insiste  auprès  du  pape  Clément  VII  pour  qu'il  la 
nomme  vice-  gouvernante  de  Bénévent,  au  lieu  et  place  de  son 
mari. 

L'Italie  intellectuelle  tout  entière  prit  à  tâche,  pendant  les 
années  qui  suivirent  la  mort  de  don  Fernand,  d'adoucir  la  douleur 
de  sa  veuve.  Pourquoi  faut-il  qu'un  incident  pénible  fît  diversion 
à  tant  de  marques  de  sympathie,  de  vénération,  et  brouillât  Vit- 
toria avec  un  de  ses  plus  cbers  amis,  le  comte  Balthazar  Casti- 
glionë?  De  tout  temps,  celui-ci  avait  témoigné  à  la  marquise  la 
plus  vive  admiration.  Après  le  sac  de  Rome  encore,  il  lui  avait 
adressé  cette  lettre  si  touchante  (25  août  1527)  :  «  Dans  ces  der- 
niers temps,  je  n'ai  pas  osé  écrire  à  Votre  Seigneurie  afin  de  ne 
pas  rappeler  ce  que  je  ne  pouvais  dire  et  ce  que  Votre  Seigneurie 
ne  pouvait  entendre  sans  une  douleur  extrême.  Aujourd'hui  que 
les  malheurs  qui  ont  fondu  sur  nous  sont  si  grands  que,  pareils 
au  déluge  universel,  ils  ont  rendu  égaux  les  malheurs  d'un  cha- 
cun, il  semble  qu'il  .soit  permis,  et  peut-être  commandé  à  tous 
d'oublier  le  passé,  et  d'ouvrir  les  yeux,  ou  «lu  moins,  autant  que 
le  permel  La  faiblesse  de  la  nature  humaine,  de  sortir  de  noire 
ignorance,  de  reconnaître  que  nous  ne  savons  rien,  et  que  le  plus 
souvent  ce  qui  nous  paraît  vrai  est  faux  et  que  par  contre  ce  qui 
nous  paraîi  faux  est  vrai.  » 

Voici  que  moins  d'une  année  après,  dans  la  préface  de  son 
Courtisan  (1528),  Castiglione  se  répand  en  doléances  contre  son 
ancienne  amie  el  prend  l<i  public  pour  confident  de  ses  griefs. 
Que  s'était-il  passé  et  comment  expliquer  une  rupture  si  reten- 
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tissante?  Ecoutons  le  réquisitoire  dressé  par  I»1  trop  susceptible 
auteur:  «Me  trouvant  en  Espagne,  dit-il, je  fus  informé  par  des 
amis  d'Italie  <|ne  la  marquise  de  Pescaire,  b  laquelle  j'avais 
prêté  mon  travail,  l'avaii  l'ail  transcrire  en  grande  partie,  con- 
trairement à  sa  promesse;  j'en  ai  ressenti  un  véritable  ennui,  me 
doutanl  des  nombreux  inconvénients  qui  peuvent  surgir  en  pareil 
cas;  aéanmoins,  je  comptai  sur  L'esprit  et  la  prudence  de  cette 
dame  (dont  j'ai  toujours  vénéré  le  talent,  la  «  virtu  »,  comme 
chose  divine)  pouf  remédier  au  préjudice  qui  pourrait  résulter 
pour  moi  du  fait  d'avoir  obéi  à  ses  ordres.  Finalement,  j'appris 
que  les  copies  de  cette  partie  de  mon  livre  se  trouvaient  àNaples 
en  une  foule  de  mains,  et  comme  les  hommes  sont  toujours 
avides  de  nouveauté,  je  craignis  qu'on  ne  les  fît  imprimer...  »  (1). 
Castiglione  s'aperçut-il,  après  le  premier  moment  d'irritation, 
que  son  amie  n'avait  péché  que  par  excès  d'admiration  pour  son 
livre  et  lui  demanda-t-il  pardon?  Nous  aimons  à  le  croire.  Malheu- 
reusement la  mort  prématurée  de  ce  parfait  galant  homme, 
arrivée  en  1529,  empêcha  la  réconciliation  de  porter  ses  fruits. 

Cependant  une  nouvelle  évolution  s'était  opérée  dans  les  senti- 
ments de  Vittoria  :  de  la  douleur,  elle  avait  passé  insensiblement 
à  la  dévotion  et  du  désespoir  à  l'espérance.  Un  de  ses  derniers 
historiens,  M.  Emmanuel  Rodocanachi,  a  caractérisé  à  merveille 
cette  métamorphose  ;  il  nous  montre  son  héroïne  finissant,  après 
avoir  invoqué  le  ciel  en  faveur  de  son  époux,  par  invoquer  pour 
elle-même  l'assistance  divine,  se  détachant  peu  à  peu  des  choses 
terrestres,  et  demandant  à  la  religion  l'apaisement  et  la  sérénité. 
Les  exhortations  d'un  de  ses  amis,  un  Espagnol  fixé  à  Naples, 
le  pieux  Juan  Valdès,  complétèrent  le  changement,  mais 
donnèrent  en  même  temps  aux  aspirations  de  la  néophyte  une 
direction  des  plus  dangereuses  :  Valdès,  en  effet,  avait  l'esprit 
aussi  inquiet  qu'il  avait  l'âme  fervente  :  à  force  de  réfléchir  sur 
les  pratiques  extérieures  du  culte  et  sur  les  dogmes,  il  en  vint  à 
se  rapprocher  des  réformateurs  allemands  et  à  sacrifier  entiè- 
rement à  l'hérésie. 

Dans  cette  nouvelle  phase,  Vittoria  se  révéla  comme  une 
sainte,  et  non  comme  une  dévote.  Les  exercices  de  la  piété  la  plus 
austère,  les  soins  prodigués  aux  malades,  ne  l'empêchèrent  pas 
de  goûter  les  plaisirs  de  l'esprit.  Sa  foi,  en  un  mot,  restait  géné- 
reuse, elle  ne  lui  interdisait  nullement  la  fréquentation  de  ceux 
qui  portaient  un  nom  dans  les  lettres.  Aussi  la  trouvons-nous  en 

(1)  Castiglione  avait  esquissé  le  Courtisan,  ce  fameux  manuel  d'éducation, 
après  la  mort  du  duc  Guidobaldo  d'Urbin,  mais  il  ne  commença  réellement  a 
le  rédiger  qu'en  1514,  et  ne  l'acheva  qu'en  1518.  Et  encore  le  reprit-il  à  diverses 
reprises:  la  rédaction  définitive,  conservée  à  la  Bibliothèque  Laurentienne, 
porte  la  date  du  23  mai  1524  (Gian,  Il  Corteqiano,  p.  vu). 
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relations  avec  l'Arioste,  Berni,  l'Àrétin,  Lod.  Dolçe;  Pn i il  .love. 
Ver.  Gambara,  non  moins  Qu'avec  les  membres  les  plus  émineuts 
du  sacré  Collège,  les  cardiû^us  Bembo,  Gohtarini,  Cervini,  Pôle, 

Morone. 

Dans  l'intervalle,  la  marquise  de  Pescaire  ne  cessait  de  s'inté- 
resser aux  investigations  des  réformateurs,  cédant  en  cela  aux 
instincts  de  probité  intellectuelle  qui  étaient  en  elle,  en  même 
temps  qu'à  je  ne  sais  quelle  curiosité.  Initiée  à  leurs  aspirai  ions 
par  Valdes,  le  chef  de  la  petite  église  réformée  de  NapleS,  elle 
n'avait  pas  tardé  à  subir  l'influence  de  deux  autres  novateurs,  le 
Florentin  Pierre  Martyr  Vcrmigli  (1500-1502)  et  le  Siennois  Bernar- 
din Ochino  (1487-1504),  général  des  capucins  ;  sa  liaison  avec  la 
duchesse  de  Ferrare,  Renée  de  France,  si  complètement  acquise 
aux  idées  nouvelles,  n'avait  fait  qu'accentuer  ses  tendances.  En 
1537,  elle  forma  le  projet  de  visiter  la  Terre  Sainte,  mais  le  vrai 
pèlerinage  qui  marqua  cette  année  fut  celui  à  Ferrare,  ville 
infestée  d'hérétiques. 

Particulièrement  intéressante  pour  l'histoire  des  idées  reli- 
gieuses dans  notre  pays  est  la  correspondance  de  Vittoria  avec  la 
sœur  de  François  Ier,  Marguerite  d'Angoulême,  reine  de  Navarre. 
Les  relations  épistolaires  entre  les  deux  princesses  remontent,  ce 
semble,  à  l'année  1540.  Dans  une  lettre  datant  de  cette  époque. 
Vittoria  célèbre,  chez  sa  correspondante,  son  amour  de  la  reli- 
gion, «  suprême  perfection  de  notre  âme  »,  et  se  félicite  de  voir 
ce  sentiment  se  réfléchir  dans  un  si  grand  miroir,  de  manière  à 
faire  profiter  les  peuples  de  l'utilité  de  l'exemple.  La  reine  fut 
touchée  de  cet  éloge;  sa  gratitude  perce  h  travers  les  formules  de 
politesse  obligatoires  qui  enveloppent  sa  réponse  et  lui  enlèvent 
de  sa  spontanéité.  «  Votre  lettre,  ma  cousine,  lui  écrit-elle,  m'a 
donné  tant  de  contentement,  pour  y  avoir  vu  dépeinte  si  vive- 
ment votre  affection,  à  laquelle  j'attache  tant  de  prix,  que  la  joie 
m'a  fait  oublier  l'ennui  que  je  devrais  éprouver  en  sentant  en 
moi  le  contraire  des  éloges  que  me  donne  votre  trop  bienveil- 
lante appréciation.  A  vos  yeux,  les  autres  doivent  être  et  sont 
semblables  à  vous-môme.  »  On  ne  saurait  mieux  tourner  un  com- 
pliment. 

V  ce  moment  d'ailleurs,  Vittoria  était  déjà  complètement 
revenue  de  ses  velléités  d'hérésie  :  la  défection  d'Oehino  l'avait 
remplie  de  douleur  et  les  efforts  d'une  série  de  prélats  —  Bembo, 
Sadolet,  Eteginald  Pôle,  Moronè  -~  aidant,  elle  rentra,  sans  arrière- 
pensée  aucune,  dans  le  giron  de  L'Eglise.  L'Inquisition,  néanmoins, 
jugea  prmh'iil  d'ouvrir  l'œil  sur  ses  agissements;  elle  la  soumit, 
;i  -on  insu,  à  une  surveillance  étroite.  Ce  lait,  jusqu'ici  ignoré, 
vient  d'être  établi  avec  la  dernière  évidence. 

Le  nom  de  Vittoria  Colonna  est  plus  cher  aux  lettres  qu'aux 
arts  ;  les  chefs-d'œuvre  qu'enfantaient  autour  d'elle  les  grands 
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artistes  des  pontificats  de  Jules  II  el  de  Léon  X  semblenl  avoir  à 
peine  fixe  son  attention.  Elle  poussa  l'indifférence  jusqu'à  négli- 
ger de  faire  élever  un  mausolée  à  son  ('«poux,  dont  le  corps 
repose,  de  nos  jours  encore,  dans  un  simple  cercueil,  orné  d'un 
portrait  en  peinture  (1).  Quant  au  luxe  et  an  faste,  ils  étaient 
littéralement  odieux  à  celle  puritaine.  Alors  même  qu'elle  était 
forcée  de  compter  avec  les  obligations  mondaines  que  lui  impo- 
sai! son  rang,  elle  s'arrangeait  de  manière  à  réduire  son  train  de 
maison  an  strici  minimum.  C'est  ainsi  que,  lors  du  Voyage 
qu'elle  entreprit  en  1537  àFerrare,  elle  se  contenta  d'une  suite  de 
six  femmes,  toutes  très  simplement  vêtues. 

Kl  cependant  le  nom  de  Vittoria  est  indissolublement  lié  à  celui 
du  plus  grand  artiste  de  son  temps:  il  est  impossible  de  le  pro- 
noncer sans  évoquer  le  souvenir  de  Michel-Ange.  Ne  croyons  pas 
à  une  inconséquence  chez  cette  nature  si  fortement  organisée  : 
elle  voyait  en  Michel-Ange  le  penseur  et  le  poète,  bien  plus  que 
le  sculpteur  et  le  peintre. 

L'écho  d'un  des  entretiens  de  Michel-Ange  et  de  Vittoria  Go- 
lonna  est  venu  jusqu'à  nous,  grâce  à  un  artiste  flamand,  Fran- 
çois de  Hollande,  qui  après  avoir  longtemps  habité  l'Italie  finit 
ses  jours  en  Portugal,  où  il  rédigea  ses  mémoires.  Nous  y  voyons 
que  Michel-Ange  était  parvenu  à  ce  degré  d'élévation  intellec- 
tuelle où,  les  convictions  une  fois  tempérées  par  la  sérénité 
divine,  la  contradiction  n'a  plus  le  privilège  de  troubler  un  calme 
tout  olympien. 

Le  Buonarroti,  resté  célibataire,  comme  tant  d'autres  artistes 
illustres  de  la  Renaissance,  comme  Donatello,  comme  Léonard  de 
Vinci,  comme  Raphaël,  comptait  près  de  soixante  ans  lorsqu'il 
entra  en  relations  avec  cette  femme  aussi  distinguée  par  son 
caractère  que  par  son  talent  (ses  plus  anciennes  lettres  à  Vittoria 
remontent  à  1545).  Son  biographe  Gondivi,  qui  écrivait  sous  sa 
dictée,  a  raconté  en  termes  touchants  l'histoire  de  cet  amour  tout 
élhéré  et  que  Platon,  le  maître  de  Michel-Ange,  n'eût  pas  pu  con- 
cevoir plus  chaste,  moins  terrestre.  «  En  particulier,  dit-il,  Michel- 
Ange  aima  grandement  la  marquise  de  Pescaire,  amoureux  qu'il 
était  de  son  esprit  divin;  elle,  de  son  côté,  l'adorait.  Il  possède 
encore  délie  beaucoup  de  lettres,  pleines  d'un  amour  honnête 
et  tendre  ». 

De  même  que  Vittoria  soupirait  après  celui  qu'elle  ne  pouvait 

(1)  Ce  cercueil  se  trouve,  depuis  1623,  dans  la  sacristie  de  l'église  Saint-Domi- 
nique majeur  de  Naples  :  antérieurement,  il  était  déposé  dans  une  des  chapelles 
<)'•  li  même  église.  (Ferrerio  et  Muller  :  Vittoria  Colonna.  p.  366-367.)  D'après 
Brantôme,  le  marquis  de  Pescaire  fut  enterré  dans  l'église  Saint-Dominique, 
devant  le  grand  autel,  «  dans  un  superbe  cercueil  »  que  le  chroniqueur  a  encore 
vu  lors  de  son  premier  voyage  à  Naples.  (t.  I,  p.  199).  —  L'épée  du  vainqueur 
de  Pavie  est  allée  échouer  au  musée  de  Gluny.  On  en  trouve  une  reproduction 
d;ins  l'Art  pour  tous  (octobre  1894). 
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revoir,  de  même  Michel-»Aiige  soupirail  après  «clic  qu'il   ne  pou- 
vait conquérir. 

La  mort  prématurée  de  celui  qu'elle  considérait  comme  son 
fils,  Alphonse  d'Avalos,  marquis  del  Vasto,  porta  un  dernier  coup 
à  la  mère  adoptive  :  ce  personnage  avait  à  peine  passé  la  quaran- 
taine, quand  il  mourut  subitement,  au  mois  de  mars  1546.  Vit- 
toria,  qui  avait  elle-même  un  pied  dans  la  tombe,  reprit  la  plume 
pour  consacrer  le  souvenir  de  ce  nouveau  deuil  :  glacée  par  l'âge, 
elle  supplie  le  défunt  d'intercéder  auprès  du  père  éternel  pour 
qu'il  daigne  l'appeler,  elle  aussi,  auprès  de  lui  (sonnet  CCVI1I). 

Les  dernières  années  de  cette  vie  si  agitée  furent  partagées 
entre  Viterbe  et  Rome.  Après  le  bannissement  de  son  frère  As- 
canio  et  la  disgrâce,  si  méritée,  de  tous  les  Colonna,  Vittoria  se 
fixa,  de  1541  à  1544,  au  couvent  de  Sainte-Catherine  de  Viterbe.  En 
1544,  elle  revint  à  Rome,  mais,  au  lieu  de  demander  l'hospitalité 
au  palais  de  sa  famille,  depuis  longtemps  veuf  de  ses  habitants,  elle 
fit  choix  du  couvent  Santa  Anna  dei  Ferrari.  A  ce  moment  d'ail- 
leurs, la  dévotion  l'avait  emporté  sur  tout  autre  sentiment  :  re- 
nonçant, ou  peu  s'en  faut,  au  commerce  des  littérateurs,  la  mar- 
quise ne  vécut  plus  que  dans  la  société  des  grands  personnages 
ecclésiastiques.  Une  seule  exception  fut  faite,  on  l'a  vu,  en  faveur 
de  Michel- Ange. 

La  noble  femme  ne  comptait  que  cinquante-sept  ans  quand  elle 
expira,  au  mois  de  février  1547,  dans  la  Ville  éternelle,  chez  un 
de  ses  parents. 

Vittoria  —  et  telle  est  la  moralité  que  j'entends  tirer  du  présent 
essai  —  était  une  Colonna,  famille  funeste  entre  toutes  celles 
de  l'aristocratie  romaine,  fautrice  par  excellence  de  discordes, 
toujours  empressée  à  s'allier  aux  étrangers  contre  la  liberté  de 
Rome  et  du  Saint-Siège,  aujourd'hui  auxiliaire  de  Philippe  le  Rel 
pour  souffleter  Roniface  VIII,  demain  complice  de  Charles-Quint 
pour  canonner  Clément  VIL  Elevée  dans  un  tel  milieu,  la  jeune 
femme  ne  pouvait  qu'approuver  les  actes  de  son  époux,  inféodé  à 
la  môme  politique  que  ses  beaux-parents,  et,  comme  eux,  un  des 
champions  les  plus  ardents  de  la  domination  germano-espagnole 
en  Italie.  Elle  n'eut  ni  laforce,  ni  le  courage  de  se  placer  au-dessus 
des  intérêts  ou  des  passions  des  siens.  Jamais  elle  n'envisagea  les 
vicissitudes  de  l'Italie  autrement  que  dans  leurs  rapports  avec  les 
intérêts  spéciaux  de  la  maison  Colonna.  Aussi  ses  biographes  ont- 
ils  fait  finisse  route  en  mettant  ses  agissements  sur  le  compte  de 
-ou  affection  pour  son  époux.  Elle  était  Espagnole,  plus  encore 
comme  011e  des  Colonna  qu'eu  qualité  de  marquise  de  Pescaire. 
Là  réside  sou  erreur,  mais  là  aussi  se  trouve  sou  excuse. 

Eugène  Mûntz. 
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Une  page  du  martyrologe   arménien 


Tigrane  Yergate 


I 

Le  grand  écrivain  national 
des  Arméniens  Garabed  Bilé- 
zikdji,  connu  dans  le  monde  des 
lettres  sous  le  pseudonyme  de 
Tigrane  Yergate,  était"  né  à 
Gonstantinople,le4  février  1870 
d'une  des  familles  les  plus  an- 
ciennes et  opulentes  de  la  capi- 
tale dont  l'origine  remonte  à 
la  race  des  Zohrab  d'Arménie. 
Il  trouva  autour  de  son  berceau 
doré  les  soins  les  plus  délicats 
et  dévoués.  A  l'âge  de  quatre 
ans,  il  perdit  son  père  et  de- 
puis lors  demeura  avec  ses  deux 
frères  dont  il  était  l'aîné  chez 
les  parents  de  sa  mère  :  M.  et 
Mmo  Garabed  Tinghir,  qui  te- 
naient avec  distinction  un  des 
premiers  rangs  dans  l'aristo- 
cratie arménienne.  Son  grand-père,  homme  d'une  instruction  supé- 
rieures, était  un  fin  observateur  ayant  un  profond  sentiment  des 
arts.  Il  surveilla  lui-même  la  première  éducation  de  l'enfant  d'un 
naturel  doux  et  déjà  sérieux,  qui  se  plaisait  aux  longues  promenades 
qu'ils  faisaient  ensemble.  La  vue  des  sites  et  monuments  merveilleux 
de  Constantinople  exerçait  sur  sa  jeune  imagination  un  charme  dont 
il  devait  garder  l'empreinte  poétique  toute  sa  vie.  Garabed  Bilézikdji 

(/)  //  semble  que  la  figure  de  Tigrane  Yergate  soit  une  personnification 
de  l'Arménie  mutilée  et  abandonnée  à  elle-même.  Les  Arméniens  n'oublie- 
ront pas  son  splendide  et  double  rôle  de  patriote  et  d'écrivain  qui  a  fait 
connaître  Vhistoire  et  la  littérature  de  V Arménie  dans  les  deux  mondes 
et  qui,  même  aux  jours  de  grand  malheur,  n  a  jamais  voulu  renoncer  à 
l' indépendance  de  la  mère-patrie.  Apres  avoir  toute  sa  vie  prêché  la  modé- 
ration et  l'appel  à  l'Europe  humanitaire,  brisé  et  fatigué  par  le  spectacle 
de  Vin  justice  féroce  et  brutale  qui,  avec  la  connivence  des  pays  dits  «chré- 
tiens et  civilisés»  ne  cesse  de  persécuter  le  peuple  martyr,  il  s'en  alla  en 
léguant  q  ses  frères  ce  conseil  d'une  tristesse  déchirante  : 

«  ...  Renversant  les  principes  d'après  lesquels  les  peuples  se  sont  groupés 
en  nation  et  rejettent  de  leur  sein  les  éléments  étrangers,  l'Europe  nous 
refuse  ce  qu'elle  a  accordé  aux  Roumains,  aux  Serbes,  aux  Grecs,  aux 
Bulgares;  renversant  les  principes  d'après  lesquels  elle  gouverne  l'Afrique 
et  les  steppes  de  l'Asie,  elle  nous  fait  un  devoir  de  nous  courber  sous  le 
joug  d'espèces  inférieures.  Arméniens,  il  n'y  a  pas  de  morale,  pas  de  jus- 
tice entre  peuples.  Donnons-nous,  eu  déployant  de  la  force  brutale,  le  droit 
de  vivre  indépendants  sur  notre  sol  ou  tachons  d'y  mourir  honorés.  * 
[N.  D.  L.  R.). 

1901.  —  15  Avril.  10 
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était  l'arrière-petit-neveu  de  Bedros  Tinghir,  fameux  polyglotte  et 
philhellène,  qui  avait  fui  Constantinople  et  vivait  en  solitaire  dans 
le  château  qu'il  avait  fait  bâtir  au  sommet  d'une  colline  où  il 
consacrait  son  temps  et  sa  fortune  à  créer  tous  les  éléments  d'une 
langue  universelle  qu'il  appela  «  Schleral  »  et  qu'il  s'efforça  vaine- 
ment à  répandre  autour  de  lui. 

Garabed  Bilézikdji  étudia  d'abord  l'arménien  :  son  professeur,  le 
père  Merjandjian  (1),  savant  mékhitariste  de  Venise,  en  lui  apprenant 
l'histoire,  la  géographie  et  les  lieds  populaires  d'Arménie,  sut  lui 
inspirer  l'amour  de  la  sainte  cause  qu'il  devait  plus  tard  illustrer. 

En  1880,  il  se  rendit  pour  la  première  fois  en  France  avec  sa  mère 
qui  le  plaça  à  l'Ecole  Albert-le-Grand  dirigée  par  les  Dominicains 
d'Arcueil  (Seine).  C'est  là  qu'il  apprit  ses  premiers  mots  de  français  : 
il  y  fit  ses  études  et  fut  reçu  bachelier  es  lettres.  11  allait  régulière- 
ment passer  ses  vacances  d'été  chez  son  grand-père  qui  l'amenait 
alors  autour  des  murs  de  Stamboul,  et  sur  les  rivages  de  la  Corne 
d'Or  et  du  Bosphore,  lui  enseignant  ainsi  sur  les  lieux  mêmes  où  ils 
s'étaient  déroulés  les  principaux  faits  de  l'histoire  de  Byzance  et  de 
l'empire  ottoman.  Il  aimait  les  ruines  et  les  antiquités  et  apprécia 
toujours  ces  leçons  si  intéressantes  dont  il  emportait  de  précieuses 
notes,  et  longtemps  après  il  en  exprimait  sa  reconnaissance  à  son 
grand-père.  Au  sortir  d'Arcueil,  il  fait  dans  l'automne  de  1888  un 
voyage  en  Amérique,  visite  le  Far  West,  et  s'intéresse  vivement  au 
mouvement  littéraire  américain.  11  rentre  en  France,  et  accepte  une 
modeste  position  dans  une  maison  de  banque  parisienne,  occupant 
ses  loisirs  à  écrire  ;  la  carrière  littéraire  est  sa  vocation,  il  le  sent  et 
la  prépare  en  se  livrant  à  un  travail  intellectuel  ardu,  afin  de  sup- 
pléer à  l'insuffisance  de  son  éducation  scolaire  qu'il  désapprouvait 
sévèrement  en  regrettant  sans  cesse  les  années  perdues  en  de  stériles 
études.  Il  concentre  toutes  ses  facultés  sur  les  questions  philosophi- 
ques, sociales  et  politiques  :  il  se  choisit  pour  maître  Renan  dont  il 
goûte  la  philosophie  ;  il  approfondit  les  œuvres  de  Bacon,  Spencer, 
Noyicow,  Taine,  Stendahl,  à  chacun  desquels  il  avait  assigné  un 
jour  de  la  semaine  résumant  lui-même  ses  propres  sensations  dans 
un  recueil.  Nous  en  détachons  mot  à  mot  cette  page  : 

Mercredi.—  Novicow  :  La  lutte  intellectuelle. 

La  langue  est  la  synthèse  des  facultés  mentales  d'un  peuple.  Parler  une 
langue  euphonique,  sonore,  brève,  capable  d'exprimer  les  rapports  les 
plus  complexes  par  les  procédés  les  plus  simples,  donne  à  une  nation 
d'immenses  avantages  sur  ses  rivales. 

Et  moi-même  je  me  dois  sans  cesse  dire  qu'il  me  faut,  pour  traverser  le 
monde,  connaître  à  fond  une  langue.  Elle  doit  non  seulement  m'être  utile 
pour  l'ordinaire  de  la  vie,  mais  embellir  mes  facultés  par  l'emploi  que  je 
ferais  d'elle  dans  mes  livres  et  discours.  Et  pour  ce,  je  la  dois  chaque  jour 
cultiver.  Chaque  jour  lire  quelques  lignes  de  mon  cher  Racine  et  de  Voltaire, 
puis  m'exercer  à  écrire  à  des  heures  régulières.  De  cette  façon  je  m'appro- 
prierai celte  langue  comme  le  vin  et  la  viande  que  je  prends  à  mes  repas. 

Le  jeune  écrivain  se  rend  assidûment  à  la  Bibliothèque  Nationale 
et  il  complète  en  esthéticien  ses  recherches  dans  les  musées.  Ses 
premiers  essais  sur  l'Orient,  Les  Arméniens',  Leiîak  hanoum%  lluslcm, 
I.     Troie  aspects  du  kef^lèi  Oyclades  (Mœurs  des  îles  grecques) -~- 

l  Neveu  du  religieux  qui  enseigna  l'arménien  à  Lorcj  Byron  au  couvent  de 
Ban-Lazaro  &  \  ■ 


TIGRANE    VERGATE  151 

Signés  Garabed  Bey  —  sont  acceptas  avec  empressement  à  la  Aou- 
velle  Revue,  à  la  Nouvelle  Revue  internationale,  au  Gaulois,  et  au 
Figaro  où  il  l'ail  paraître  également  des  instantanés.  L'Institut  inter- 
national de  la  rue  Royale  le  charge  de  parler  sur  les  questions 
d'Orient.  11  y  donne  sa  première  conférence  :  La  Turquie:  Son  Evo- 
lution historique  et  morale,  le  24  mai  1893.  Et  cet  orateur  de  vingt- 
trois  ans  tient  longtemps  sous  le  charme  de  sa  parole  une  brillante 
réunion  qu'il  initie  h  l'histoire  et  aux  mœurs  de  ce  pays. 

Les  relations  de  Garabed  Bilézikdji  s'étendirent  facilement  à  Paris. 
C'était  un  admirable  caractère  d'une  exquise  sensibilité  et  une  forte 
et  délicate  intelligence  :  son  extérieur  beau,  fin  et  sceptique,  sa 
réserve  pleine  de  dignité,  la  distinction  et  l'élégance  de  sa  tournure 
et  de  ses  manières,  son  regard  infiniment  doux  et  ferme,  sa  conver- 
sation sérieuse  et  attrayante  le  rendaient  sympathiqueatous.il  parlait 
six  langues  :  l'arménien,  le  français,  le  grec,  l'anglais,  l'allemand,  le 
turc,  et  connaissait  à  fond  leur  littérature.  Très  recherché  dans  les 
milieux  intellectuels  les  plus  choisis  dont  il  était  l'ornement,  il  comp- 
tait parmi  ses  amis  des  hommes  éminents  dans  la  politique,  les  arts 
et  les  lettres  :  l'un  de  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  Maurice  Barres,  nous 
a  appris  tout  récemment  qu'il  considérait  Garabed  «  comme  une 
source  incomparable  de  beauté  et  de  poésie  ».  La  vie,  cependant,  est 
difficile  pour  lui.  Par  suite  des  revers  de  fortune  de  sa  famille  résul- 
tant de  la  crise  économique  en  Turquie,  Garabed  se  voit  condamné  à 
vivre  de  sa  plume.  Il  connaît  ainsi  les  heures  de  suprême  désespoir  qui 
chez  lui  ont  eu,  hélas  !  un  contre-coup  fatal  sur  sa  santé.  Dans  sa  lutte 
avec  les  difficultés  matérielles  de  l'existence  il  se  voit  forcé  de  quitter, 
avec  bien  des  regrets,  Paris,  au  moment  même  où  la  gloire  commen- 
çait à  lui  sourire,  à  la  suite  de  la  publication  d'une  série  d'articles 
dans  la  Revue  des  Revues.  Il  rentre  à  Gonstantinople  en  décembre 
1893  ;  il  y  reçoit  partout  l'accueil  le  plus  llatteur  et  aussitôt  son 
talent  se  confirme  dans  l'élite  du  monde  chrétien  et  musulman.  La 
lutte  pour  la  vie  lui  fait  accepter  un  petit  emploi  dans  une  adminis- 
tration de  la  ville,  en  même  temps  il  se  fait  agréer  comme  professeur 
d'histoire  dans  une  école  turque  de  Stamboul,  afin  d'explorer  à  fond 
l'âme,  le  degré  d'intelligence  et  les  conceptions  des  jeunes  élèves 
islamites  qui  lui  témoignaient  beaucoup  d'attachement.  Son  cours 
d'enseignement,  ses  relations  avec  des  écrivains,  ulémas,  derviches 
du  vieux  monde  musulman,  la  lecture  avec  commentaire  du  Coran 
faite  par  un  cheik  vénéré  lui  révélèrent  une  foule  de  détails  inédits 
du  plus  haut  intérêt  et  qui  donnèrent  une  autorité  incontestée  à  ses 
articles  sur  l'Orient.  Il  envoie  à  la  Revue  des  Revues  plusieurs  études 
consacrées  au  mouvement  littéraire  contemporain  turc  et  arménien. 
Il  collabore  au  journal  arménien  ffaïrénik,  publié  à  Constantinople 
(et  supprimé  par  ordre  du  sultan  lors  des  derniers  troubles).  Les 
lecteurs  de  ce  périodique  se  souviennent  de  ses  écrits  parmi  lesquels 
Amet  d'enfants  —  traité  d'éducation  d'une  véritable  portée  morale 
qui  le  popularisa  :  il  y  expose  son  amour  du  bien  et  du  progrès  et 
indique  aux  Arméniens  les  moyens  de  les  atteindre  en  faisant  de 
leurs  enfants  des  hommes  libres  et  instruits.  Garabed  Bilézikdji 
entreprend  déjà  la  tâche  qu'il  doit  accomplir  en  croyant  à  l'avenir  de 
sa  nation  qui  est  l'objet  de  ses  constantes  préoccupations. 

Les  nouvelles  des  massacres  des  Arméniens  en  Asie-Mineure  corn- 
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mencent,  cependant,  à  arriver  à  Constantinople  en  dépit  du  silence 
imposé  à  la  presse.  Il  souffre  vivement  dans  ses  aspirations  libé- 
rales en  voyant  toute  une  race  antique  condamnée  à  l'extermi- 
nation par  le  sinistre  Abdul-Hamid  Khan  II,  dont  la  diplomatie 
européenne  se  fit  complice.  Il  se  voue  désormais  à  cette  cause  pour- 
laquelle  il  va  combattre  avec  sa  plume  ;  «  mes  écrits  devront 
être  de  la  dynamite  »,  disait-il,  ainsi  que  cela  est  symbolisé  par  son 
pseudonyme  :  Tigrane,  nom  d'un  monarque  valeureux  d'Arménie  et 
Yergate  qui  signifie  fer.  11  défend,  en  effet,  avec  une  énergie  de  fer 
l'œuvre  du  principe  des  nationalités  en  s'exposant  aux  pires  tortures 
et  à  la  mort  même. 

Rappelons  à  ce  propos  la  page  finale  du  Mouvement  littéraire 
arménien  (Revue  des  Revues,  15  août  1896)  où  éclatent  les  nobles 
préoccupations  de  Garabed  pour  la  mère  patrie  : 

«  La  littérature  arménienne  est  attachée  à  la  destinée  du  peuple  armé- 
nien. Resserrés  entre  trois  monarchies  également  intéressées  à  étouffer 
toute  idée  de  réfection  sociale,  les  Arméniens  n'ont  pas  encore  passé  la 
période  des  combats.  Ils  reverront  des  jours  tragiques.  Sans  doute,  en 
dehors  des  gouvernements,  il  y  a  dans  chaque  pays  de  l'Occident  des 
hommes  dont  l'affection  est  acquise  à  une  nation  de  race  arienne  douée 
pour  être  un  foyer  de  civilisation  au  cœur  de  l'Asie  antérieure.  Nous  n'ou- 
blierons pas  leurs  noms  et  peut-être  bur  seul  souvenir  nous  fera-t-il  un 
jour  pardonner  à  ceux  qui  ont  nié  jusqu'à  notre  existence  nationale  et 
reçu  de  l'or  pour  chaque  mesure  de  notre  sang.  Fils  d'Ardzrouni  et  de 
Kamar  Katiba,  ce  n'est  pas  à  l'étranger  mais  en  nous-mêmes  que  nous  de- 
vons chercher  des  forces.  L'Arménie  vient  d'être  aftligée  par  des  massacres 
auprès  desquels  ne  comptent  plus  ceux  de  Sassoun  et  par  des  pertes  maté- 
rielles que  vingt  ans  de  labeur  pourront  à  peine  réparer.  La  neige  pendant 
six  mois  va  couvrir  les  morts  et  les  vivants  dépouillés.  Cette  heure-ci  est 
l'une  des  plus  cruelles  et  des  plus  décisives  de  notre  histoire.  Replions- 
nous  sur  nous-mêmes.  C'est  en  nous  aimant  davantage,  en  nous  serrant 
les  uns  contre  les  autres,  en  nous  libérant  de  ceux  qui  nous  divisent  par 
la  religion,  en  nous  confessant  toutes  nos  fautes;  c'est  en  demeurant  at- 
tentifs à  tous  les  mouvements  d'idées  de  l'Europe  et  c'est  en  sondant  l'âme 
des  barbares  qui  nous  enveloppent,  qu'à  mesure  qu'augmenteront  autour 
de  nous  les  périls,  nous  acquerrons  la  force  de  les  dominer  par  la  pensée 
et  quelque  jour  enfin  de  les  écarter  par  le  poids  de  nos  bras.  » 

II 

Le  30  septembre  1895,  on  vit  couler  devant  la  Sublime-Porte  le 
sang  des  Arméniens  qui  y  étaient  venus  en  foule  présenter  une  re- 
quête pour  la  cessation  des  mauvais  traitements  dans  leur  patrie  et 
l'obtention  des  réformes  promises  dans  le  traité  de  Berlin  (Article  61). 
Cette  boucherie  fut  continuée  avec  férocité  à  Trébizonde,.Ourfa,  Sivas 
Césarée,  Erzeroum,  Van,  Bitlis,  etc.  Tigrane  Yergate,  justement 
indigné  de  ces  mesures  de  répression  prises  par  le  gouvernement 
ottoman,  appuya  le  parti  révolutionnaire  arménien  pour  lequel  il  ré- 
digea des  notes  diplomatiques  :  il  est  l'auteur  des  manifestes  du  co- 
mité «  Hentchak  »  (siège  Londres)  auquel  le  Times  prêta  ses  colonnes 
en  les  signalant  à  l'attention  du  public  dans  les  termes  les  plus  élo- 
gieux  et  qui  précédèrent  l'attaque  de  la  Banque  Ottomane  par  les  Fé- 
déral isl.cs  du  «  Drochag  »  (Siège  (ienéve).  Il  rédigea  également  les 
lettres  «  d'avertissement  »  adressées  aux  Ambassadeurs  des  Puis- 
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sances  à  Constantinople  et  qui  les  mirent  dans  un  réel  émoi.  Malgré 
ces  services,  il  se  tint  toujours  en  dehors  des  mouvements  des  co- 
mités afin  de  conserver  son  indépendance  d'écrivain.  Du  reste  son 
opinion  ne  répondait  nullement  à  leurs  vues,  et  pensant  avec  raison 
que  ces  patriotes  faisaient  leur  école,  il  tenta  à  plusieurs  reprises  de 
les  amènera  des  idées  plus  accessibles.  Il  projetait  de  créer  dans 
uo  coin  propice  de  l'Arménie  un  vaste  foyer  insurrectionnel  soutenu 
par  la  classe  riche  et  dirigé  par  les  hommes  d'initiative  de  la  nation 
avec  le  concours  des  apôtres  de  la  Liberté  de  l'Europe  et  de  l'Amé- 
rique. Un  journal  français  qu'il  voulait  fonder  à  Paris  devait  aussi 
contribuer  au  triomphe  delà  cause.  Tel  était  le  plan  de  TigraneYer- 
gate,  qui  réprimait  absolument  le  système  des  attentats,  n'y  voyant 
qu'un  geste  assurément  beau  et  légitime,  mais  sansprofît  pour  ladé- 
fense  et  la  conservation  nationales. 

La  journée  du  20  août  l£9(>  éclata  terrible  ;  une  poignée  de  Fédé- 
ralistes arméniens  chargés  de  dynamite  s'introduisent  à  la  Banque 
ottomane  à  coups  de  feu  et  somment  le  directeur  —  souspeinede  faire 
sauter  cet  établissement —  d'aller  soumettre  immédiatement  au  sul- 
tan et  aux  représentants  des  Puissances  leurs  volontés  qui  sont  :  la  fin 
des  massacres  et  la  mise  en  vigueur  des  réformes  en  Asie-Mineure. 
Ils  avouent  qu'en  compromettant  ainsi  les  intérêts  des  capitalistes 
étrangers  engagés  à  la  banque,  leur  but  est  d'attirer  par  ce  moyen 
extrême  l'attention  des  gouvernements  en  leur  faveur.  Le  sultan 
promit  encore  une  fois  tout  aux  diplomates  qui  firent  à  leur  tour  les 
assurances  les  plus  solennelles  aux  Fédéralistes  et  répondant  de  leur 
vie,  les  supplièrent  de  se  rendre.  Ceux-ci  confiants  dans  la  réussite 
de  leur  mission,  abandonnent  la  place  et  sont  aussitôt  embarqués 
sur  un  bateau  français  qui  partait  pour  Marseille.  En  même  temps 
un  ordre  du  sultan  donnait  le  signal  d'un  carnage  inouï  sur  plusieurs 
points  de  Constantinople.  Seuls  les  révolutionnaires  qui  avaient 
préparé  des  bombes  purent  soutenir  une  défense  désespérée  de 
quelques  heures  dans  les  quartiers  populeux  arméniens.  Ce  jour-là 
le  frère  de  Tigrane  Yergate  travaillait  à  son  bureau  à  la  Banque 
Ottomane  au  moment  de  l'attaque  et  lui-même  était  allé  pour  faire 
son  cours  d'histoire  à  l'école  turque,  mais  il  eut  tout  juste  le  temps 
de  rentrer  chez  lui,  ayant  été  prévenu  que  des  troubles  allaient  se 
produire.  Il  assista,  blême  de  terreur  et  d'indignation,  à  la  tuerie  de 
dix  mille  chrétiens  innocents,  qui  dura  trois  jours.  Sa  santé  en  fut 
altérée  et  se  voyant  espionné,  il  ne  se  sentit  plus  en  sûreté  en 
Turquie.  Après  avoir  fait  passera  Paris  ses  manuscrits  dont  il  brûle 
une  partie,  il  prend  passage  clandestinement  à  bord  du  «  Sindh  » 
des  Messageries. 

111 

Il  se  rendit  au  Pyrée  et  y  reçut  la  délégation  arménienne  venue 
pour  le  saluer  et  l'inviter  à  passer  quelques  jours  à  Athènes,  ce  qu'il 
accepta  avec  l'empressement  d'un  pur  philhellène.  La  presse  athé- 
nienne annonce  son  arrivée  et  parle  de  ses  publications  sur  la  Grèce. 
Aussitôt  les  hommes  de  lettres  les  plus  en  vue  :  Palamas,  Georges 
Stratigis,  Souris,  Genradios  et  aulres  s'empressent  autour  de  lui 
avec  sympathie  et  admiration.   Le  jeune  écrivain  se  met  à  travailler 
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avec  une  ardeur  infatigable  pour  sa  cause  qu'il  veut  rallier  à  celle 
des  Grecs  également  opprimés  par  la  barbarie  turque;  sa  belle  âme  de 
héros  veut  renouer  les  liens  qui  unissaient  ces  deux  nations  au 
moyen  âge  pour  reprendre  ensemble  les  rênes  de  la  civilisation,  de 
lmtellectualité,  des  arts  et  du  commerce  en  Orient.  Sa  conférence 
sur  ce  sujet  au  syllogue  littéraire  du  Parnasse,  le  7  octobre  1890,  est 
restée  mémorable  :  toute  la  presse,  le  barreau,  l'université,  profes- 
seurs, étudiants,  la  banque,  le  haut  commerce  et  beaucoup  de 
femmes  y  étaient  assemblées  lorsque  le  président  du  syllogue  le 
présenta  du  haut  d'une  estrade  par  une  chaleureuse  allocution. 
Tigrane  Yergate  sait  trouver  les  paroles  ailées  qui  le  mettent  immédia- 
tement en  contact  avec  le  cœur  de  l'auditoire,  et  l'enthousiasme  des 
Hellènes  qui  le  couvrent  d'applaudissements  est  sans  bornes.  Le  len- 
demain, le  syllogue  lui  offrait  le  titre  de  membre  honoraire.  Déjà  la 
portée  de  ses  visées  politiques  l'avait  fait  nommer  membre  de 
T  «  Hétairie  Nationale  »,  autrement  dit  Comité  macédonien.  Au 
lendemain  de  sa  conférence  il  voulut  rendre  un  hommage  à  Byron  en 
allant  avec  ses  compatriotes  porter  une  couronne  à  sa  statue  devant 
laquelle  il  devait  lire  un  discours  en  arménien,  mais  une  raison  poli- 
tique l'y  fît  renoncer. 

Tigrane  Yergate  possédait  une  exquise  finesse  d'impressions.  Il 
aimait  à  les  dédier  de  partout  à  sa  mère  et  nous  détachons  le  fragment 
suivant  de  l'une  de  ses  lettres  écrite  pour  elle  d'Athènes  :] 

Je  suis  à  l'hôtel  Parthénon  l'un,  des  plus  beaux   de  la  ville  :   mes 

fenêtres  ouvrent  sur  l'Acropole,  sur  la  campagne  semée  de  villages  et  de 
ruines  et  sur  la  grande  place  de  la  Concorde.  Tout  est  neuf  dans  la  ville, 
neuf  et  ancien,  c'est  un  renouveau  de  ce  que  les  ancêtres  ont  édifié  de 
plus  beau,  une  débauche  de  marbres,  de  portiques,  d'académies,  de 
Minerves  armées  de  la  lance  et  de  Mercures.  Sous  ses  lumières  électriques 
Athènes  est  encore  plus  belle  que  le  jour,  belle  de  mouvement,  de  jeunesse, 
de  bavardage,  de  cris  frénétiques  de  marchands  de  journaux  criant  l'évé- 
nement arménien,  les  trompes  sonnent,  les  tramways  électriques,  à 
vapeur,  s'entrecroisent,  les  officiers  innombrables  promènent  des  pare- 
ments et  des  boutons  reluisants,  les  cafés  chantent,  jouent  des  orchestres 
ou  un  simple  solo  de  mandoline.  J'ai  dîné  à  la  Minerva  qui  est  le  Voisin  (1) 
d'Athènes,  luxe  et  simplicité.  Je  te  quitte  pour  aller  visiter  les  campe- 
ments arméniens  et  voir   des  journalistes  grecs.  Adieu,  chère  mam'. 

Il  s'occupe  activement  des  pourparlers  de  ses  compatriotes  avec  le 
gouvernement  au  sujet  de  leur  installation  définitive  ou  provisoire 
dans  le  pays  ;  lui  et  ses  amis  réussissent  à  placer  une  cinquantaine  de 
ces  malheureux  à  Athènes  et  dans  les  villes  voisines.  Des  proposi- 
tions étant  alors  venues  de  Londres  pour  leur  transfert  à  Chypre,  on 
trouva  d'un  commun  accord  cette  solution  heureuse  :  «  Dans  cette  île, 
disait  Tigrane  Yergate,  par  une  claire  journée  ils  pourront  aperce- 
voir les  côtes  de  la  terre  promise.  »  Il  relève  leur  moral  par  ses  mani- 
festes  nombreux  qui  eurent  un  grand  retentissement;  il  fait  passer 
La  question  de  sa  première  phase  qui  était  une  demande  de  réformes 
dans  sa  seconde  phase  :  la  lutte  pour  l'indépendance,  et  il  avait  créé 
tout  un  plan  d'action  qui,  s'il  avait  été  exécuté,  aurait  donné  aux 
affaires  leur  solution  logique.  Nous  reproduisons  ici  l'un  de  ces 
manifestes   révolutionnaires  paru  dans  le  journal    «  Mioutïoun    » 

l    il  i  agil  du  restauranl  Voisiné  Pari». 
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[Union).  On  se  Fera,  en  le  lisant,  une  idée  du  langage  politique, 
qu'employait  le  jeune  chef  arménien  pour  entretenir  l'exaltation  du 
peuple  : 

faisons  une  addition  de  tous  les  efforts  tentés  jusqu'à  ce  jour  par  nos 
divers  comités.  Nous  trouverons  un  résultat  général  dont  nous  pouvons 
dire  hardiment  qu'il  constitue  une  victoire  pour  l'Arménie. 

En  effet,  par  la  force  brutale,  le  Turc  nous  était  supérieur;  par  sa  force, 
jointe  à  de  l'argent,  il  pouvait  nous  écraser  à  sa  guise.  Nous  l'avons  mis 
dans  la  nécessité  de  dévoiler  à  l'Europe  sa  situation  réelle  qui  est  celle 
d*un  banqueroutier  et  parlant,  dans  l'impossibilité  de  gouverner  en  Orient. 

Ensuite,  notre  action  a  réveillé  le  sentiment  de  l'indépendance  chez  tous 
les  chrétiens,  voire  parmi  des  tribus  musulmanes  de  sorte  que  le  Turc, 
maintenant,  est  entouré  de  toutes  paris  d'ennemis  qui  le  menacent. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  cause  arménienne,  sortie  de  sa  sphère  orientale,  se 
pose  en  problème  devant  l'Europe  et  l'Amérique.  Voici  que  sanglante  et 
vivante,  l'Arménie  se  dresse  par-dessus  les  continents  pour  inviter  les 
peuples  à  se  ranger  du  côté  des  producteurs  ou  du  côté  des  destructeurs 
du  travail.  C'est  une  des  pages  les  plus  sérieuses  de  l'histoire  du  monde  qui 
va  s'écrire  avec  notre  sang.  Nous  pouvons,  dès  maintenant,  affirmer  avec 
orgueil  que  l'Arménie,  dans  une  large  mesure,  va  présider  aux  destinées 
politiques  et  morales  du  xxe  siècle. 

La  tragédie  arménienne  n'est  point  terminée.  Nous  n'en  avons  joué  que 
le  premier  acte.  Il  nous  reste  à  jouer  le  second,  qui  est  de  nous  précipiter 
sur  notre  patrie  et  de  nous  en  emparer  les  armes  à  la  main. 

.V  nous  dites  pas  que  nous  avons  déjà  subi  trop  de  pertes.  Seriez-vous 
Issez  ignorants  pour  croire  que  notre  indépendance  se  réalisera  par  la 
voie  pacifique  des  firmans  et  des  négociations!  C'est  au  milieu  des  flots  de 
sang  et  des  coups  de  feu;  c'est  après  vingt  défaites  écrasantes,  suivies  d'une, 
deux,  trois  victoires  soudaines,  que  se  sont  formées,  depuis  cent  ans,  la 
République  des  Etats-Unis,  les  quinze  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud, 
la  Grèce,  la  Roumanie,  la  Serbie,  l'Italie,  la  Rulgarie. 

D'ailleurs,  avons-nous  des  pertes  réelles?  Lorsque  rien  ne  se  perd  dans 
la  nature  inanimée,  pouvez-vous  concevoir  qu'un  élément  aussi  imposant 
que  la  mare  de  sang  de  cent  cinquante  mille  Arméniens  puisse  aller  à 
néant  ?  Ne  le  sentez-vous  pas?  ce  sang  est  vivant;  il  a  passé  dans  nos  veines, 
il  a  gonflé  nos  bras,  il  a  ranimé  nos  cœurs  endormis,  il  a  porté  dans  nos 
cerveaux  l'énergie  de  pensées  viriles,  il  nous  a  baptisés  des  hommes 
nouveaux. 

Sachons  voir  le  bien  qui  se  cache  dans  chaque  apparence  de  mal.  Nos 
souffrances  individuelles  ne  constituent  pas  un  malheur  pour  la  nation.  Au 
contraire  elle  en  bénéiieie.  Chacun  des  corps  sanglants  couchés  sous  la 
terre  est  un  bloc  de  pierre  qui  forme  le  fondement  de  l'Arménie.  C'est 
ainsi  que  partout  et  toujours  s'élèvent  les  murs  de  la  patrie. 

Envisageons  la  situation  qui  a  été  créée  par  l'ensemble  des  forces  armé- 
niennes, avec  assurance,  avec  satisfaction.  Nous  avons  encore  beaucoup  à 
travailler.  Pour  cela,  il  nous  faut,  au  milieu  des  événements  tragiques 
que  nous  traversons  et  que  nous  allons  traverser,  respirer  à  l'aise,  avoir 
l'àme  confiante.  Ce  n'est  point  l'heure  de  regretter  les  faits  accomplis. 
Ayons  aux  lèvres  le  sourire  de  ceux  qui  vont  à  une  victoire  certaine.  Ayons 
le  cœur  et  les  bras  inébranlables  comme  ces  montagnes  où  nous  allons 
asseoir  l'édifice  séculaire,  indestructible  de  l'Arménie. 

Sa  vie  à  Athènes  s'écoule  dans  un  perpétuel  travail  et  une  fête  per- 
pétuelle. Il  se  rend  à  Eleusis  dans  les  environs  et  à  Daphni  où  sont 
des  ruines  byzantines  importantes.  Il  visite  les  ateliers  des  peintres 
et  ceux  des  sculpteurs.  D'une  façon  générale,  il  s'intéresse  à  Athènes, 
beaucoup  plus  à  ce  qui  est  vivant  qu'à  ce  qui  est  mort  et  trop 
décrit. 
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Voicijencore  deux  fragments  de  ses  lettres  d'Athènes  : 

Mana  mou  gliki  (1) J'ai  quitté  mon  hôtel  de  la  place  de  la  Con- 
corde et  me  suis  installé  dans  un  élégant  boarding-house  anglais  situé 
entre  les  jardins  du  Roi  et  ceux  de  l'ambassade  de  France.  De  mon  balcon 
au  premier  je  ne  vois  que  fleurs  et  arbres,  au  second  plan  s'étend  le  palais 
royal,  au  troisième  —  au-dessus  de  la  ville  —  s'élève  l'Acropole  et  le  Par- 
thénon  ainsi  que  les  Cariatides  qui  se  détachent  avec  netteté  sur  un  fond 
bleu  et  or  formé  par  le  golfe  de  Salamine,  les  monts  de  Péloponèse  et  par 
des  îles  lointaines.  Quelle  fête  pour  une  âme  à  la  Chateaubriand!  Il  est 
7  heures  du  matin  et  l'on  vient  de  m'apporter  un  thé  que  j'aurai  voulu  par- 
tager avec  toi  —  un  thé  avec  je  ne  sais  combien  d'accessoires  :  diverses 
sortes  de  toasts,  du  beurre,  des  confitures,  du  miel  de  l'Hymette  ;  j'ai 
fait  l'enfantillage  d'avancer  une  chaise  pour  mara'!  —  bien  entendu  je  me 
garde  de  toucher  à  toutes  ces  douceurs  :  j'ai  eu  la  semaine  dernière  une 
indisposition  qui  m'a  tenu  un  jour  au  lit  et  deux  jours  dans  la  chambre. 
Mes  amis,  aussitôt  la  nouvelle  sue  dans  Athènes,  m'ont  amené  la  jeune 
célébrité  de  la  ville,  le  Dr  Callindoulis,  et  leur  prince  de  Ja  science  le 
Dr  Delyannis,  frère  du  Premier  —  sorte  de  ministre  solennel  et  autori- 
taire —  La  moitié  de  la  visite  s'est  passée  à  causer  avec  eux  de  la  confé- 
rence. Le  travail  cérébral  m'est  toujours  aussi  aisé  qu'au  moment  de  mon 
arrivée  à  Athènes,  cependant  depuis  cette  indisposition,  qui  m'a  surpris, je 
suis  forcé  malgré  moi  de  ménager  mes  forces. 

Ma  table  est  couverte  de  toutes  les  photographies  que  j'ai  em- 
portées —  la  tienne  obtint  un  grand  succès.  Dans  une  jarre  grecque  à 
2  anses,  longue  de  forme  et  dont  les  parois  laissent  suinter  l'eau  (elle  reste 
ainsi  plus  fraîche)  —  j'ai  toujours  de  longues  branches  de  vigne,  de  sapin 
et  de  belles  roses  que  m'envoient  des  amis  qui  sont  à  Phalère  —  des  lau- 
riers roses  aussi  et  de  belles  grenades  d'un  rouge  foncé  très  grosses  sur  ma 
table.  Tu  es  au  milieu  de  ces  sourires  d'automne  et  souvent  le  matin  en 
me  réveillant  je  regarde  ton  portrait,  je  dis  mam'ma'  et  je  me  mets  à 
pleurer. 

Telle  est  l'âme  d'une  suave  limpidité  enfantine  de  Tigrane  Yergate. 
Sollicité  pour  aller  à  Londres  soulever  l'opinion,  il  s'en  abstient  et 
préfère  se  rendre  en  France.  Ce  qui  l'éloigné  des  Anglais,  c'est  leur 
bigotisme,  le  point  de  vue  purement  évangélique  duquel  ils  envisa- 
gent la  question  d'Arménie.  Ils  ne  veulent  pas  sa  liberté  mais  leur 
intérêt.  Ils  n'ont  pas  hésité  à  abandonner  tour  à  tour  Arméniens  et 
Grecs  :  Gladstone  était  isolé  dans  son  propre  pays. 

Il  travaille  donc  très  dur  et  prépare  ses  discours  pour  la  campagne 
de  France  afin  d'entrer  en  scène  puissamment  armé;  il  est  en  corres- 
pondance active  avec  un  député  socialiste  influent  dont  l'intervention 
devait  mettre  le  gouvernement  dans  l'embarras.  La  conférence 
d'Athènes  avait  été  sa  première  étape  et  lorsque  divers  plans  qui 
l'occupent  sont  terminés,  il  quitte  non  sans  regrets  ce  pays  de  ses 
rêves,  très  content  de  l'ensemble  des  opérations  qu'il  y  a  faites  (8  no- 
vembre 1896).  il  se  rend  directement  à  Paris  et  entreprend  une 
campagne  avec  le  concours  de  plusieurs  députés  qui  portent  la  ques- 
tion à  la  Chambre  et  agitent  vivement  l'opinion.  La  Revue  des  Revues, 
continue  à  encourager  Tigrane  Yergate  dans  son  œuvre  et  met  au 
service  de  son  talent  et  de  son  patriotisme  sa  sympathie  chaleureuse 
pour  la  cause  arménienne  et  sa  publicité  inappréciable.  Ce  concours 
de  la  Revue  fut  d'autant  plus  cher  à  Tigrane  et  à  ses  compatriotes, 
qu'en  181)5  La  Revue  des  Revues  était  le,  seul  périodique  français  qui 

l    Expression  grecque  qui  signifie  :  ma  mère  douce. 
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eût  le  courage  de  soutenir  énergiquement  la  cause  des  martyrs  armé- 
niens. Tigrane  Yergate  en  garda  toujours  un  souvenir  reconnaissant 
à  M.  Jean  Pinot,  le  directeur  de  cette  revue,  qui,  de  son  côté,  avait 
pour  cet  esprit  remarquable  une  admiration  profonde  et  pour  ce 
noble  caractère  une  grande  affection.  Il  écrit  àcette  époque  :  la  Lutte 
pour  la  Crète^  la  Lultepour  la  Macédoine,  LWrislophane  de  la  Grèce 
moderne  (Georges  Souris).  Les  Millionnaires  grecs,  Yildiz-Kiosk.  Ces 
études  de  premier  ordre,  publiées  dans  la  Revue  des  Revues,  sont  tra- 
duites dans  toutes  les  langues,  excitent  l'attention  des  diplomates 
européens  et  déjà  le  nom  de  Tigrane  Yergate  s'impose  dans  la 
presse.  La  Revue  de  Paris  et  autres  journaux  et  périodiques  lui 
oiVrent  ensuite  leurs  colonnes,  mais  Tigrane,  exténué,  se  borne  à  sa 
•  campagne  dans  la  Revue  des  Revues. 

La  colonie  américaine  de  Paris  contribua  beaucoup  à  lui  rendre  le 
séjour  agréable,  il  y  contracte  de  vraies  et  fidèles  amitiés.  M.  Frank 
Holman  et  M.  Holman-Black  lui  offrent  leur  charmant  studio  de 
l'avenue  de  Breteuil  où  il  donne  une  lecture  sur  l'Arménie  devant 
des  amis  :  une  fort  belle  séance  pour  Tigrane  Yergate  qui  est  applaudi 
et  entouré  par  l'élite  des  intelligences  :  les  Mac  Kaye,  les  Dodge 
et  autres  représentants  distingués  de  la  colonie  américaine  de 
Paris.  Déjà  il  avait  vu  Clara  Barton,  présidente  de  la  Croix  Rouge 
Nationale  d'Amérique,  lorsqu'elle  vint  pour  quelques  temps  à  Cons- 
tantinople  dans  l'été  de  1896  et  il  fut  aussitôt  admis  dans  le 
très  petit  cercle  de  son  intimité.  Cette  noble  et  vaillante  femme 
était  venue  apporter  un  secours  de  300.000  dollars  pour  les  dis- 
tricts arméniens  de  l'Asie  Mineure  décimés  par  les  massacres  :  les 
officiers  de  la  Croix  Rouge  qu'elle  y  envoya  s'acquittèrent  à  mer- 
veille de  leur  mission  et  rendirent  un  peu  de  bien-être  aux  infortunés 
survivants  de  cette  catastrophe  en  relevant  le  travail  et  l'industrie 
partout  anéantis.  A  côté  de  Clara  Barton  se  place  la  spirituelle  figure 
de  George  Pullman,  secrétaire  financier  de  la  Croix  Rouge;  tous 
deux  rejetèrent,  bien  entendu,  l'offre  de  rubans  qui  leur  fut  faite  par 
le  sultan,  pour  les  remercier  de  l'œuvre  humanitaire  accomplie  dans 
ses  Etats  ! 

IV 

Les  affaires  de  la  Crète  qui  excitèrent  l'émotion  générale  à  Paris 
et  provoquèrent  un  vrai  mouvement  révolutionnaire  au  quartier 
latin  en  faveur  des  Hellènes,  ne  laissèrent  pas  Tigrane  Yergate  dans 
l'indifférence  :  à  la  nouvelle  du  bombardement  d'Acrotiri  par  les 
escadres  européennes,  il  rédige,  fait  signer  et  porte  une  adresse  au 
ministre  de  Grèce  à  la  tête  d'une  délégation  arménienne.  Voici  le 
texte  de  cette  adresse  : 

La  colonie  arménienne  de  Paris  vous  transmet  l'expression  de  sa  vive 
admiration  pour  le  peuple  hellène  qui,  héroïquement,  affirme  devant  le 
monde  le  principe  des  nationalités,  dont  les  Arméniens  eux-mêmes  sont 
les  défenseurs  sur  le  sol  de  l'Asie. 

Elle  accompagne  de  ses  vœux  de  succès  les  mouvements  de  votre  armée 
et  de  votre  flotte.  Elle  salue  le  drapeau  hellénique  comme  celui  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté. 

Les  délégués  reçoivent  un  accueil  chaleureux  et  déclarent  que  la 
nation  arménienne  sait  combien  la  minute  présente  est  précieuse  et 
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combien  elle  se  prête  à   ce  que  tous  les  chrétiens  unissent  leurs 
forces  à  celles  que  la  Grèce  toute  seule  oppose  aux  Turcs. 

Au  milieu  de  cette  géniale  activité  patriotique  son  cerveau  ne  cesse 
d'être  à  la  tourmente,  car  il  n'a  pas  l'existence  assurée  et  sa 
détresse  est  profonde  :  «lime  semble  que  je  cours  sur  un  parapet 
entre  le  succès  et  la  Seine  ».  Tigrane  Yergate  souffre  et  confie  ses 
tristesses  à  sa  mère  dans  une  correspondance  touchante  dont  nous 
donnons  ici  un  extrait  : 

J'ai  reçu  ta  dernière  lettre  au  moment  où,  assis  près  de  ma  fenêtre  je 
me  racommodais  :  rien  n'est  plus  humiliant  et  plus  révoltant.  Linge, 
habits,  chaussures,  toutes  ces  choses  commencent  à  mourir  sur  moi  et  je 
suis  obligé  de  prendre  souvent  l'aiguille.  Mahomet,  avant  d'avoir  fondé 
l'Islam,  se  raccommodait  ainsi  lui-même.  Ceci  me  revient  à  la  mémoire, 
mais  ne  me  console  pas.  Au  contraire,  comme  je  n'ai  aucune  espèce  de 
foi  et  que  je  nourris  la  conviction  que  toute  action  se  noie  dans  le  néant, 
que  la  gloire  même  est  limitée  par  le  temps,  la  misère  me  paraît  encore 
plus  intolérable.  Je  voudrais  avoir  la  croyance  des  gens  dans  la  pensée  de 
qui  souffrir  constitue  un  mérite.  Cette  pensée  me  donne  un  rire  nerveux. 
Cependant  mon  article  sur  la  Crête  a  fait  le  tour  de  l'Europe.  Aucune 
publication  de  la  Revue  des  Revues  n'a,  paraît-il,  été  autant  reproduite.  Je 
crois  bien  tout  de  même  que,  malgré  ma  pauvreté  je  ne  suis  pas  trop 
insensible  à  des  succès  d'ordre  intellectuel.  J'ai  même  accepté  d'aller  faire 
une  conférence  à  Louvain  qui  est  le  Cambridge  de  la  Belgique.  Je  devais 
la  faire  en  janvier,  je  n'ai  pu  m'y  rendre  ;  depuis  ils  m'ont  invité  à  plu- 
sieurs reprises,  me  promettant  un  immense  succès.  Je  parlerai  le  30  mars, 
à  8  heures  1/4,  je  serai  donc  en  Belgique  quand  tu  recevras  ceci.  M.  Finot 
tient  à  ce  voyage  et  Tévêque  recteur,  le  président  de  l'Association  des  Etu- 
diants et  le  professeur  de  Psychologie  de  Louvain,  m'ont  chacun  prié  de 
descendre  chez  eux  pendant  mon  séjour  en  Belgique.  J'ai  accepté  l'invi- 
tation du  professeur  qui  est  un  parent  de  Thiéry  et  dirige  un  journal 
important.  Donne  moi  bien  vite  de  tes  nouvelles.  Je  t'embrasse  affec- 
tueusement «  mana  mou  gliki  »  (n'est-ce  pas  qu'elle  est  touchante,  élé- 
gante aussi  cette  expression  athénienne?)  Tigrane. 

Tigrane  Yergate  se  rendit  à  Louvain  et  donna  le  30  mars  1897,  à  la 
Société  générale  des  Etudiants  de  l'Université  catholique,  en  pré- 
sence d'une  foule  que  la  salle  ne  suffisait  pas  à  contenir,  sa  belle 
conférence  sur  Y  Arménie  souffrante  et  militante.  L'évêque  entouré  de 
son  clergé  y  présidait.  Il  ne  fait  point  le  récit  des  massacres  :  il 
expose  seulement  les  causes  qui  président  aux  troubles  de  l'Orient. 
Il  termine  son  discours  académique  par  des  poésies  nationales  réci- 
tées d'une  voix  vibrante  d'émotion.  L'auditoire  soulevé  lui  prodigua 
des  applaudissements  répétés.  Louvain  offrit  au  noble  conférencier 
une  hospitalité  cordiale  et  magnifique  pendant  trois  jours  et  l'en- 
thousiasme fut  si  grand  qu'une  petite  croisade  (1)  même  se  forma 
pour  marcher  à  la  délivrance  de  l'Arménie  :  lui-même  eut  conscience 
du  talent  qu'il  porterait  désormais  dans  l'exposition  de  ses  idées 
comme  leader  de  sa  cause;. 

Il  se  remet  au  travail  à  peine  de  retour  à  Paris  et  encouragé  par 
plusieurs  hommes  de  lettres  d<;  ses  amis  :  Maurice  Barrés,  Jean 
Pinot,  Jaurès,  etc.,  il  veut  décidément  se  vouer  aux  lettres  fran- 
çaises. Outre  les  articles  qui  lui  sont  constamment  demandés  par  les 
journaux    français  et  anglais,  il  écrit  un  livre  sur  la  Turquie.  Cette 

l  Cette  croisade  appelée  la  96,  fut  organisée  par  M.  Emile  Antoine  pour  aller 
en  Cilicie  i  Asie  mineure  , 


TIGRANE    YEUliATi:  151» 

œuvre  psychologique  qu'il  a  esquissée,  sous  uno  forme  artistique 
sans  précédent,  sur  les  religions,  mœurs  ef  conceptions  des  Turcs, 
est  faite  pour  impressionner  et  influencer  fortement  ceux  d'entre 
eux  surtout  qui  cherchent  encore  leur  voie  et  veulent  substituer  au 
régime  actuel  de  leur  pays  un  gouvernement  plus  moderne.  11  a 
fallu  de  lu. 'ii  nombreuses  et  de  bien  curieuses  études  sur  place  pour 
manier  avec  cette  remarquable  sûreté  l'instrument  à  l'aide  duquel  il 
a  ouvert  le  cerveau  du  Turc,  afin  d'examiner  quelles  conceptions  y 
dominent,  comme  il  disait.  Aussi  l'âme  turque  qu'il  nous  fait  voir 
dans  ses  différents  états  offre  un  ensemble  harmonieux  d'une  vérité 
saisissante.  Ses  manuscrits  où  il  a  tracé  sur  un  amas  de  feuilles 
détachées  des  notes,  des  pensées,  des  dialogues  piquants,  des  frag- 
ments vécus  et  achevés,  des  documents  théologiques  et  historiques 
pour  Rustem,  titre  de  son  roman,  sont  la  plus  parfaite  expression 
du  génie  créateur  de  Tigrane  Yergate.  Il  déploya  une  prodigieuse 
fécondité  de  travail  dans  cette  année  qui  précéda  sa  maladie  et 
produisit  d'innombrables  feuillets  du  plus  haut  intérêt  sur  diverses 
matières  dont  un  bon  nombre  se  rattache  à  la  «  question  d'Orient  » 
et  qu'il  espérait  publier  suivant  la  marche  des  événements.  11  laisse 
aussi  ses  impressions,  devenues  vite  mélancoliques,  de  suaves  poé- 
sies, des  écrits  et  dessins  sur  l'astronomie. 

Tigrane  Yergate  fut  arraché  à  son  studieux  labeur  lors  de  la  décla- 
ration de  la  guerre  gréco-turque  :  étant  d'une  constitution  trop  déli- 
cate pour  aller  prendre  les  armes  parmi  les  philhellènes  contre  le 
séculaire  ennemi  commun,  il  est  allé  manier  sa  plume  de  fer  et 
reprendre  la  propagande  par  la  parole  à  Athènes.  Le  jeune  champion 
de  la  liberté  quitta  la  France  le  30  avril  1897,  plein  d'espoir  pour 
l'avenir  de  l'Arménie  et  de  la  Grèce,  mais  les  pires  déceptions  l'at- 
tendaient   Il  ne  devait  plus  revoir  Paris  où  il  avait   grandi,  aimé, 

souffert,  lutté,  triomphé  avec  éclat  au  début  même  de  sa  vie  d'écri- 
vain, bien  que  si  courte  mais  si  admirablement  et  si  parfaitement 
remplie.  Il  laissait  à  ses  nombreux  amis  qui  louaient  hautement  son 
œuvre  et  à  ceux  même  qui  n'avaient  fait  que  l'entrevoir  un  instant 
l'impression  d'une  belle  et  très  supérieure  nature. 

Une  touchante  idylle  avait  embelli  d'un  chaud  rayon  de  joie  le 
dernier  séjour  de  Tigrane  Yergate  à  Paris.  Il  y  avait  connu  une  jeune 
américaine,  fille  du  vaillant  colonel  Mac  Kaye  qui  combattit  en  Amé- 
rique contre  les  Indiens,  puis  contre  l'esclavage  et  que  le  Président 
Lincoln  chargea  d'aller  annoncer  aux  planteurs  que  leurs  esclaves 
étaient  libres.  Miss  Mac  Kaye,  remarquable  par  une  fine  culture  intel- 
lectuelle rehaussant  le  charme  de  sa  beauté,  avait  par  la  délicatesse 
de  son  caractère  et  de  sa  pensée  inspiré  à  Tigrane  Yergate  un  senti- 
ment très  tendre.  Mais  une  réserve  toute  modeste  ne  permettait  pas 
à  Miss  Mac  Kaye  de  distinguer  ce  sentiment,  du  reste  fort  discret, 
qu'il  éprouvait  pour  elle,  d'une  amitié  dont  elle  était  bien  heureuse  et 
bien  fière.  C'est  ainsi  qu'il  emporta  pour  toujours  le  secret  de  son 
amour... 


En  arrivant  à  Athènes  il  se  mit  au  courant  de  la  façon  dont  la 
guerre  était  conduite  en  interviewant  M.  Delyanni  et  autres  membres 
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du  gouvernement.  Il  envoyait  aux  journaux  d'Europe  des  correspon- 
dances sur  la  situation  générale  de  l'Orient  tout  en  représentant  la 
Revue  des  Revues.  Le  moment  paraissant  exceptionnel  à  Tigrane 
Yergate  pour  une  action  en  Arménie  pendant  que  les  Turcs  étaient 
occupés  en  Thessalie;  il  obtint  de  l'Hétairie  Nationale  de  négocier 
une  entente  avec  les  comités  arméniens,  mais  il  ne  put  atteindre 
son  but.  Il  trouva  le  Drapeau  (Drochak)  comptant  surtout  sur  les 
effets  de  la  révolution  à  la  dynamite,  les  bombes  dans  la  capitale 
même  de  l'empire  ottoman  devant  intimider  le  sultan  et  faire  réfléchir 
la  diplomatie  européenne  ;  les  Fédéralistes  à  l'appui  de  cette  argu- 
mentation organisaient  l'attentat  de  la  Sublime  Porte  (août  1897),  et 
le  Tocsin  (Hentchak),  divisé  en  deux  groupes,  n'était  pas  en  état 
d'engager  la  lutte.  Ce  fut  pour  les  mêmes  raisons  et  malgré  les  efforts 
de  Tigrane  Yergate  que  l'expédition  de  M.  Emile  Antoine,  venue  de 
Belgique  pour  servir  la  cause  arménienne,  ne  put  se  rendre  en 
Cilicie  (1).  Cette  expédition  ou  IXe  Croisade  résolut  alors  d'aller  com- 
battre aux  Thermopyles  et  en  Crète. 

Cependant  les  Turcs,  battus  d'abord  aux  avant-postes  de  la  fron- 
tière envahissaient  la  Thessalie  par  suite  de  la  retraite  «  par  ordre  » 
des  forces  grecques.  La  consternation  des  Athéniens  fut  profonde. 
Nous  publions  au  hasard  quelques  notes  inédites  de  Tigrane  Yergate 
sur  cette  période  : 

La  guerre  gréco-turque  s'est  terminée  d'une  manière  imprévue.  A  trois 
reprises  l'Héritier  a  abandonné  son  armée.  La  flotte  n'a  pas  bougé.  La 
dynastie  a  trahi  manifestement  la  Grèce.  Tout  cela  écœure.  L'Hétairie  dont 
je  suis  membre  semble  vaincue  et  l'Hellénisme  subit  une  rude  épreuve. 
Un  assez  grand  nombre  d'Arméniens  sont  venus  de  toute  part  à  Athènes 
pour  la  guerre.  19  d'entre  eux,  engagés  dans  la  légion  étrangère,  se  sont 
vaillamment  comportés  à  la  bataille  de  Pharsale.  La  cause  arménienne 
reçoit  un  coup  sensible  à  la  suite  de  la  défaite  des  Grecs.  Ils  ont  eu  de  bons 
soldats  mais  des  officiers  médiocres,  un  généralissime  timide  et  incapable 
jusqu'à  la  lâcheté,  et  un  gouvernement  indécis  qui,  voulant  mener  de 
front  la  guerre  et  la  diplomatie,  a  entravé  la  marche  en  avant  des  troupes 
de  terre  et  de  mer  et  a  conduit  les  choses  dans  la  situation  présente.  Le 
départ  du  Diadoque  pour  l'Angleterre  —  il  est  invité  à  représenter  la  Grèce 
au  jubilé  de  la  Reine  —  ranimera  peut-être  l'armée  que  sa  présence  irrite 
et  démoralise.  Smolensky  est  très  populaire.  Il  sait  se  faire  aimer  et  obéir 
à  l'armée.  L'Hétairie  ne  renonce  pas  à  la  lutte,  mais  elle  ne  veut  pas  aggra- 
ver la  situation  intérieure  très  compromise  et  ne  traversera  pas  les  déci- 
sions du  gouvernement.  Elle  continue  cependant  à  préparer  la  lutte  qu'elle 
veut  plus  grande,  plus  étendue,  mieux  dirigée  qu'elle  ne  l'a  été  cette  fois... 
Ils  avaient  des  chances  certaines  de  succès  que  le  cabinet  Delyanni  a 
détruites. 

Malgré  le  résultat  déplorable  de  la  guerre,  il  voulait,  certes,  continuer 
son  œuvre  :  il  donna  au  Club  des  Etudiants  sa  dernière  conférence 
sur  la  poésie  révolutionnaire  arménienne,  et  ce  fut  pour  l'orateur  un 
succès  traduit  de  la  maniera  la  plus  éloquente  par  un  mouvement 
spontané  des  étrangers  de  la  légion  philbellène  qui  vinrent  lui  serrer 
la  main  en  lui  promettant  de  partir  au  premier  appel  pour  la  Cilicie. 

(1]  C'esl  en  Cilicie  que  l'empereur  Napoléon  III,  qui  entendait  à  merveille  la 
protection  dea  chrétiens  en  Orient,  était  décidé  à  rétablir  la  souveraineté  de 
i  Arménie.  Mais  il  ne  put  donner  suite  aux  justes  revendications  de  la  mission 
Zeïtouniote  qui  élail  allée  implorer  son  secours  à  Paris  vers  la  lin  «le  foii  règne. 
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Il  recul  également  cette  promesse  d'Amilcare  Gipriani  et  de  Menotti 
Garibaldi  qui  se  trouvaient  alors  en  Grèce  : 

J'ai  prononcé  l'autre  soir  un  discours  sur  les  soldats  étrangers  tombés 
pour  la  Grèce,  écrivait-il.  Deux  orateurs  grecs,  deux  Italiens,  un  député 
français,  moi-même  et  le  poète  Palamas,  nous  nous  sommes  succédés  à  la 
tribune  qui  était  drapée  de  noir  comme  un  catafalque  et  ornée  de  couronnes 
et  de  cierges  jaunes.  Georges  Souris  m'a  offert  un  déjeuner  dans  une 
campagne  voisine,  à  Kéi'alari.  .Nous  étions  assis  sous  un  arbre  séculaire  et 
près  dune  source  d'eau  vive.  Il  y  avait  beaucoup  de  silence  et  de  fraîcheur, 
la  vue  de  champs  paisibles  et  une  petite  chapelle  clans  laquelle  les 
femmes  ont  allumé  des  petits  cierges.  La  vue  des  choses  mortes;  la  ver- 
dure, les  rochers  et  les  couleurs  du  soir  me  donnent  des  joies  d'enfant. 
Mon  plus  grand  malheur,  c'est  précisément  d'être  embarrassé  d'une  âme 
d'artiste  qui  me  fait  aimer  et  rechercher  le  côté  beau  et  négliger  le  côté 
utile  des  choses.  Comment  ne  pas  succomber  de  nos  jours  avec  de  telles 
dispositions.  L'autre  semaine,  les  Arméniens  d'Athènes  et  du  Pyrée,  la 
plupart  gens  de  peuple,  m'ont  prié  à  une  agape  dans  un  jardin  des  envi- 
rons. Ils  voulaient  me  remercier  d'avoir  illustré  la  cause.  C'était  extrême- 
ment cordial  :  de  l'agneau,  du  dzévadzeh  (I)  et  d'admirables  chants  natio- 
naux de  leurs  montagnes.  Mais  le  chant  qu'ils  répétaient  avec  le  plus 
d'émotion  c'était  «  Maïrig  »  (2)  ou  les  adieux  d'un  des  jeunes  gens  pendus 
à  la  tète  du  pont  et  quand  ils  arrivaient  à  ces  couplets  :  «  Adieu,  petite 
mère  qui  va  me  survivre  en  ce  monde,  qui  tout  à  l'heure  va  tenir  dans  ses 
bras  mon  corps  inanimé  »  et  «  je  veux  que  tu  plantes  deux  arbustes  sur 
ma  tombe...  »,  il  leur  devenait  impossible  de  retenir  leurs  larmes. 

Mais  le  malheur  semblait  poursuivre  Tigrane.  Il  contracta  peu 
après  une  pleurésie  dont  les  suites  devaient  être  irréparables.  On 
peut  se  faire  une  juste  idée  des  heures  noires  qu'il  traversa  : 

J'ai  eu  plusieurs  jours  de  maladie.  J'ai  souffert  et  souffre  encore  de  dou- 
leurs affreuses.  Devant  ces  grandes  misères  humaines  qui  s'appellent  la 
maladie  et  la  pauvreté,  il  faut  rester  calme,  résigné  et  laisser  suivre  le 
cours  naturel  et  inévitable  des  choses.  J'écris  en  ce  moment  La  littéra- 
ture grecque  moderne;  je  veux  travailler  jusqu'au  complet  épuisement  de 
mes  forces,  c'est  mon  devoir.  Je  joue  à  cette  heure  mon  dernier  atout.  La 
moindre  interruption  de  travail  me  condamne  à  mort.  Quelle  belle  ville 
est  Athènes  pour  reposer  ! 

En  voyant  ses  forces  physiques  commencer  à  l'abandonner  pro- 
gressivement, il  consentit  pourtant  à  aller  rejoindre  ses  deux  jeunes 
frères  en  Egypte  dans  l'espoir  d'y  refaire  sa  santé.  Il  se  préparait  à 
partir  lorsqu'il  reçut  la  visite  de  M.  Diamandopoulos,  chambellan  du 
roi  de  Grèce,  venu  pour  lui  annoncer  que  Sa  Majesté  désirait  !e  rece- 
voir et  il  le  pressa  d'accepter  l'invitation.  Tigrane  Yergate  déclina 
l'honneur  d'une  causerie  avec  ce  souverain  et  pour  s'excuser  de  ce 
refus,  il  allégua  respectueusement  son  très  prochain  départ.  Il  nous 
avoua  plus  tard  avoir  redouté  l'influence  du  roi,  car  il  lui  aurait  fallu, 
pour  des  motifs  de  bienséance,  se  contraindre  en  écrivant  comment 
la  Grèce  a  été  trahie.  Cet  article,  qui  révéla  au  monde  les  véritables 
cause  de  la  défaite  des  Grecs  parut  dans  la  Revue  des  Rpvues  et  y  pré- 
céda le  Cimetière  d'Athènes,  une  des  plus  belles  études  qui  furent 
jamais  publiées  sur  ce  sujet. 

\)  Entremets  sucré. 
2    Petite  mère. 
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Le  14  octobre  1897,  Tigrane  Yergate,  sur  le  bateau  qui  allait  rem- 
porter vers  la  terre  africaine,  fit  ses  adieux  aux  réfugiés,  qui  lui 
avaient  apporté  des  fleurs  avec  l'expression  des  regrets  qu'il  laissait 
en  Grèce. 

Ses  nombreux  compatriotes  résidant  à  Alexandrie  le  reçurent  avec 
joie;  il  inspirait  à  tous  le  respect  par  la  foi  qui  animait  son  œuvre 
patriotique.  Et  alors  que  la  vie  s'en  allait  chaque  jour  davantage  chez 
lui,  l'ascendant  qu'il  exerçait  sur  l'entourage  ne  diminuait  point.  Un 
repos  trop  bien  mérité  lui  était  indispensable,  mais  loin  de  se  repo- 
ser, il  reprit  ses  études  sur  les  matériaux  rapportés  de  Grèce.  Il 
disait  :  «  Je  dois  accélérer  la  publication  de  mes  œuvres,  car  mon 
temps  est  limité  ;  ma  vie  s'éteindra  vite  ». 

Au  Caire  il  vit  Boghos  Pacha  Nubar  et  reçut  chez  le  fils  du  grand 
homme  d'Etat  arménien  un  accueil  absolument  aimable  et  gracieux. 
Ce  passsage  d'une  lettre  inédite  de  Tigrane  Yergate,  écrite  du  Caire, 
relate  ainsi  sa  rencontre  avec  Nubar  : 

Le  Pacha  a  deux  passions,  sa  famille  et  le  soin  de  ses  fermes.  C'est 

un  ingénieur  distingué,  il  est  sorti  de  Centrale  un  des  premiers  et  a  exé- 
cuté en  Egypte  divers  travaux  de  chemin  de  fer,  barrages,  réservoirs.  Il 
est  administrateur  des  chemins  de  fer.  Mma  Boghos  Pacha  a  été  élevée  à 
Paris  et  elle  aime  beaucoup  la  conversation,  les  gens  de  lettres,  les 
peintres. 

J'ai  été  également  présenté  à  Tigrane  Pacha,  son  beau-frère,  c'est  une 
figure  sympathique  aussi,  mais  toute  différente.  Les  Anglais  l'estiment 
beaucoup  à  cause  de  sa  raideur  et  de  sa  franchise  et  lui-même  les  estime 
assez  pour  envoyer  son  fils  en  Angleterre.  11  a  été  plusieurs  fois  ministre 
des  Affaires  étrangères. 

Il  fit  aussi  la  connaissance  du  conférencier  Moustapha  Kamel  bey 
et  des  principaux  journalistes  arabes.  Il  arriva  ainsi  à  connaître  à 
fond  le  problème  égyptien. 

En  villégiature  à  Matarieh,  il  adressait,  selon  son  habitude,  ses 
impressions  à  sa  mère  : 

C'est  un  village  à  une  demi-heure  du  Caire,  l'air  y  est  très  pur.  On 

y  voit  «  l'arbre  de  Marie  »;  la  légende  veut  qu'il  ait  abrité  la  Sainte-Famille 
pendant  la  fuite  en  Egypte.  Chaque  matin,  avant  9  heures,  je  suis  à  pied 
une  route  plantée  de  grands  gaziés  et  j'atteins  Héliopolis,  ville  complète- 
ment enfouie  dans  le  sable  et  qui  n'a  pas  encore  été  fouillée  à  cause  de 
la  dépense.  Elle  ne  se  révèle  aux  regards  que  par  ses  tertres  et  par  un 
obélisque  qui  surgit  de  la  vase  comme  le  mât  d'un  navire  submergé.  Cette 
pierre  est  un  prétexte  à  réflexion  et  c'est  mon  seul  compagnon  à  Mata- 
rieh. Je  me  promène  tous  les  jours  dans  notre  grand  jardin  plein  de 
grenadiers  en  fleurs,  de  roses,  de  lavandes,  de  lézards,  de  crapauds  et  de 
petites  sauterelles  qui  indiquent  le  voisinage  du  désert.  J'ai  ramassé  de  ce 
jardin  des  fleurs  que  j'ai  placéesdevant  ton  portrait  sur  la  commode;  je  ne 
sais  si  leur  parfum  pourra  te  parvenir  par  ces  deux  boutons.  Le  soir,  le 
soleil  est  un  disque  immense,  rose,  sans  éclat,  qui  descend  sur  une  plaine 
sans  borne  semée  de  blé  et  d'où  montent  des  beuglements  de  bœufs,  quel- 
ques chiens  crient,  un  grillon.  Les  femmes  sont  vêtues  de  noir  ou  de  bleu 
foncé;  paysans  actifs,  silencieux  et  qui  ne  chantent  jamais.  Instinctive- 
ment, je  cherche  la  mer  bleue,  les  oliviers  de  Colone,  des  cèdres  noirs  et 
mi  peuple  qui  par  mille  chants  crie  sa  joie  de  vivre.  Voilà  les  sensations 
d'un  malade  à  Matarieh.  Faut-il  le  dire  encore   une  fois    en  t'embrassant 
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combien  je  suis  touché  de  ta  démarche  si  spontanéa  et  maternelle  pour 
me  venir  en  aide  !  Seule  une  mère  est  capable  d'un  tel  miracle  ». 

VI 

En  été  l'Egypte  est  un  pays  affreux.  Les  journées  deviennent  pour 
Tigrane  Yergate  déprimantes  et  tristes.  Son  état  no  s'améliorait 
guère;  les  douleurs  envahirent  le  bras  droit  qui  resta  paralysé.  En 
se  voyant  prive  de  l'unique  ressource  qui  le  soutenait,  il  éprouva  un 
indicible  chagrin;  niais  loin  de  se  laisser  abattre,  il  donna  le- plus 
grand  exemple  de  sa  force  de  volonté  en  écrivaut  au  milieu  de  tous 
ses  tourments,  avec  la  main  gauche.  C'est  alors  que  son  plus  jeune 
frère  découvrit  et  lui  enleva  une  minuscule  boite  en  argent  conte- 
nant du  poison,  ce  qui  lui  fit  dire  :  «  Tu  peux  le  jeter,  car  il  a  dû 
perdre  maintenant  son  pouvoir  ;  j'avais  pris  la  résolution  de  l'ab- 
sorber le  jour  où  je  me  verrais  dans  l'impossibilité  d'écrire.  » 

Il  était  obsédé  sans  cesse  par  la  vision  de  l'Archipel   et  d'Athènes 

où  il  rêvait  de  mourir C'était  hélas!  la  seule  cause  de  joie   qu'il 

eût  maintenant.  Il  revit  une  dernière  fois  cette  ville  dans  l'automne 
de  181)8  pendant  que  Mme  Bilézikdji-Tinghir,  espérant  que  l'air  du 
pays  natal  profiterait  par  dessus  tout  à  son  enfant  chéri,  obtenait 
Tirade  impérial  d'Abdul  Hamid  autorisant  la  rentrée  à  Constanti- 
nople  de  Garabed  Bilézikdji.  Il  accueillit  cette  nouvelle  avec  un  pro- 
fond mécontentement  et  opposa  un  ferme  refus  au  désir  de  sa  mère, 
qui  réussit  pourtant  à  lui  faire  entreprendre  ce  voyage  dans  l'intérêt 
de  sa  santé. 

C'était  peine  à  le  voir  s'arracher  en  pleurant  à  l'affection  de  ses 
amis,  parmi  lesquels  M.  Périclès  Yanopoulo,  jeune  écrivain  qui  lui 
était  tout  dévoué.  Infortuné  poète,  il  n'en  regretta  pas  moins  ce 
coin  préféré,  où  il  aimait  tous  ces  sites  d'un  charme  incompa- 
rable :  l'Acropole,  le  Parthénon,  le  bois  des  oliviers  sur  la  «  route 
sacrée  »  qui  menait  à  Eleusis,  le  Céramique,  et  la  plage  de  Phalère, 
et  le  mont  Lycabette  sur  lequel  il  voyait  mélancoliquement  mourir 
le  soleil...  Combien  ses  impressions  furent  autres  à  l'entrée  de  la 
Corne  d'Or  !  Il  ne  voulut  pas  regarder  ces  lieux  qu'il  avait  laissés 
rougis  du  sang  de  ses  frères  et  il  se  laissa  emmener,  silencieux,  vers 
Péra.  En  passant  devant  la  Banque  Ottomane,  il  desserra  les  lèvres 
pour  dire  ces  seuls  mots  «  un  tombeau  ».  Songeait-il  en  cet  instant  à 
la  journée  qui  marqua  les  événements  de  1896  ou  l'aspect  morne  de 
la  ville  lui  suggérait-il  ces  mots?  Il  y  retrouva,  en  effet,  le  règne  de 
la  terreur  :  Abdul  Hamid,  après  s'être  offert  le  spectacle  de  carnages 
inouïs  sous  l'œil  bienvaillant  de  certains  ambassadeurs  accrédités  à 
Constantinople,  veille  à  sa  propre  sûreté  par  le  maintien  des  pires 
arbitraires.  «  Une  ville  pour  animaux  »  résuma  Tigrane  Yergate  dont 
le  ressentiment  se  raviva  en  se  voyant  dans  l'isolement  :  il  s'était 
trompé  sur  ceux  mêmes  qui  lui  avaient  témoigné  le  plus  d'amitié  et 
qui  l'évitaient  maintenant  avec  soin,  car  ils  servent  un  gouvernement 
oppresseur  qui,  avec  son  armée  d'espions,  sait  les  surveiller  de  près. 
L'iradé  du  sultan  n'avait  donc  servi  qu'à  le  livrer  aux  Turcs,  il 
était  désormais  captif. 

Il  subit  avec  un  magnifique   courage  une  série  d'opérations  très 
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douloureuses  après  lesquelles  les  médecins  renvoyèrent  à  l'île  de 
Prinkipo  (1),  près  de  Constanlinople,  d'où  il  adressait  à  ses  frères  ces 
lignes  : 

«  ...  L'île  est  très  belle  ;  son  air  contribue  à  me  soutenir  et  à  me  donner 
des  forces.  Après  tout  ce  que  j'ai  souffert  la  quinzaine  dernière,  il  me 
semble  à  présent  rentrer  dans  la  vie.  Je  suis  encore  très  faible,  mais  très 
content  d'être  délivré  des  morticoles  qui  ont  taillé  tous  mes  membres.  La 
perte  de  mes  habitudes  de  travail  m'a  jeté  dans  une  prostration  absolue. 
Peut-être  le  soleil  de  Prinkipo  me  relèvera-t-il?  Notre  maison  nous  a 
satisfait,  quoique  très  haut  perchée,  l'œil  embrasse  la  mer,  les  îles,  les  côtes 
d'Europe  et  d'Asie,  Sainte-Sophie,  les  mosquées,  les  vieux  murs,  l'air  est 
très  pur,  et  vous  aimeriez  aussi  le  jardinet  où  il  y  a  des  ealades,  des 
rosiers...  » 

Il  eut  encore  un  moment  de  patriotique  satisfaction  lorsqu'il  apprit 
la  publication  dans  la  Revue  des  Revues  de  son  article  magistral  La 
Turquie  peut-elle  vivre  ?  (15  juillet-ler  août  1899)  qui  a  été  le  dernier 
trait  de  fer  de  Tigrane  Yergate  pour  l'empire  fatalement  condamné 
à  tomber  avant  longtemps  sous  la  domination  des  tsars. 

A  partir  de  cette  époque  la  vie  devint  pour  lui  un  supplice  et  il 
appelait  avec  amertume  la  mort.  Nous  l'avons  entendu  dire  :  «  la  Pas- 
sion de  Jé>us  a  duré  un  jour,  la  mienne  dure  depuis  des  mois.  »  Et  là, 
sur  cette  colline  de  Prinkipo,  le  souvenir  déjà  si  loin,  mais  âpre,  du  passé 
lui  brisait  le  cœur  et  l'âme  :  l'idée  de  ne  pouvoir  poursuivre  l'œuvre 
pour  la  liberté  de  sa  nation  le  tourmentait  autant  que  sa  maladie.  De 
même,  dans  toutes  ces  choses  de  la  nature  dont  il  était  si  délicatement 
épris,  il  ne  retrouvait  plus  que  des  regrets.  Peu  avant  sa  fin,  qu'il 
sentait  proche,  au  déclin  d'un  radieux  jour  de  novembre,  il  contempla 
avec  ses  yeux  infiniment  beaux  et  tristes  l'horizon.  Et  sa  pensée  volant 
à  travers  la  distance  —  sous  d'autres  cieux  —  il  invoqua  par  trois  fois, 
le  nom  de  la  chère  et  lointaine  sœur  de  son  âme.  Puis  il  soupira 
«  France,  France!  Athènes,  Athènes  I 

Tigrane  Yergate  expira  doucement  dans  les  bras  de  sa  mère  qui 
recueillit  pieusement  son  dernier  souffle  dans  la  nuit  du  l,r  décem- 
bre 1899.  Il  avait  29  ans  et  fut  inhumé  àConstantinople. 

Les  Arméniens,  principalement  la  colonie  d'Egypte,  furent  pro- 
fondément troublés  en  apprenant  la  mort  de  Tigrane  Yergate  en  qui 
ils  perdaient  un  intrépide  etirréprochable  défenseur  de  leur  cause.  La 
presse  arménienne  répandue  à  travers  le  monde  civilisé  lui  a  décerné 
unanimement  la  palme  de  l'immortalité.  De  leur  côté,  la  ville 
d'Athènes  et  la  presse  grecque  entourèrent  d'hommages  et  de  regrets 
la  tombe  du  grand  philhellène. 

(1)  Fait  partie  d'un  groupe  d'îles  de  la  Marmara.  Sous  le  Bas-Empire  les  princes 
et  princesses  cd  disgrâce  de  la  cour  y  étaient  détenus. 

•* 


LE  PI-PAKI   OU    L'HISTOIRE   DU   LUTH 

Chef-d'œuvre  du  Théâtre  chinois. 


•  Vase  chinois  antique. 


Toutes  les  littératures  ont,  dans  leur  histoire, 
des  œuvres  culminantes  ou  du  moins  typiques, 
qui  révèlent  à  un  très  haut  degré  le  caractère 
d'une  époque,  d'une  race,  ou  encore  du  génie  so- 
litaire et  précurseur,  mais  particulièrement  origi- 
nal et  puissant.  C'est  ainsi  que  la  Chine,  dans 
son  stade  de  siècles  ou  plutôt  de  cycles,  le  plus 
long  qu'aucun  peuple  ait  parcouru,  a  consacré, 
au-dessus  des  innombrables  productions  de  sa 
littérature,  un  roman,  le  San-koue-tchi  ou  His- 
toire des  Trois  Royaumes,  et  un  drame,  le  Pi-pa- 
ki  ou  Histoire  du  Luth.  C'est  le  Pi-pa-ki  que  je 
me  propose  d'analyser  en  ce  moment. 

L Histoire  du  Luth&\>oxiv  auteur  Kao-tong-kia, 
qui  vécut  au  xive  et  au  xve  siècle  de  notre  ère. 
L'ouvrage  fut  représenté  à  Péking,  en  1404,  et 
très  souvent  on  l'a  désigné  par  cette  périphrase  : 
le  drame  qui  a  fait  couler  tant  de  larmes.  Il  n'ob- 
tint d'abord  qu'un  succès  médiocre;  mais,  aussitôt,  un  admirateur 
de  Kao-tong-kia,  le  savant  et  talentueux  critique  Mao-tseu,y  effectua 
quelques  changements,  et  dès  lors  le  triomphe  se  leva,  et  il  dure  en- 
core. 

Les  éditions  chinoises  actuelles  du  Pi-pa-ki  n'ont  pas  moins  de 
quatorze  préfaces,  dont  une,  de  l'an  1701  de  notre  ère,  est  tout  à  fait 
curieuse.  Un  diaïogue  s'engage  entre  l'éditeur  et  un  jeune  lettré  ;  il  y 
a  là  quelque  chose  de  socratique.  L'étudiant  interroge  et,  des  ré- 
ponses de  l'éditeur,  il  ressort  la  démonstration  de  la  genèse  de  l'œu- 
vre, de  sa  portée  morale,  de  sa  valeur  esthétique  et  littéraire.  Et  l'on 
voit  combien  la  critique  fut  un  art  et,  si  l'on  veut,  une  science  en  fa- 
veur chez  les  Chinois.  Il  semble  que  l'esprit  de  cette  race  ait  possédé 
autrefois  plus  de  précision  que  de  nos  jours;  car  voici  comment  l'édi- 
teur d'il  y  a  deux  siècles  définissait  le  génie  :  «  Le  génie  prend  sa 
source  dans  la  nature;  il  se  développe  et  se  modifie  parles  passions; 
il  s'attache  aux  rites,  à  la  justice,  et,  dans  la  crainte  de  s'égarer,  ne 
marche  jamais  sans  guide  et  à  l'aventure.  »  Je  ne  confirme  pas  tous 
les  points  de  cette  définition,  j'en  montre  seulement  la  précision 
riche,  encore  que  très  nette.  Et  que  dites-vous  de  cette  réflexion?  «  il 
est  à  remarquer  que  les  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité  furent 

(î)  Les  dessins  a,  b,  c,  d,  e,  f,  g,  représentent  des  ornements  en  usage  dans 
l'antiquité  et  sont,  de  même  que  les  sept  autres  gravures  une  reproduction  fidèle 
d'une  vieille  édition  chinoise  de  Pi-pa-Ki.  (N.  D.  L.  R.). 
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tous  malheureux...,  si  toutefois  Ton  peut  dire  qu'un  homme  qui 
tombe  dans  la  pauvreté,  sans  perdre  son  génie,  soit  réellement  mal- 
heureux. » 

La  préface  dialoguée  décrit  aussi  l'impression  profonde  que  pro- 
duit le  drame  sur  les  spectateurs.  «  Quand  les  acteurs  se  mettent  à 
réciter  les  scènes  de  la  famine  et  de  la  séparation,  la  scène  si  pathé- 
tique et  si  attendrissante  où  Tsaï-yong  implore  la  miséricorde  de 
l'Empereur  dans  son  palais,  celles  où  Tchao-ou-niang  vend  sa  cheve- 
lure pour  acheter  nn  cercueil  et  ramasse  de  la  terre  pour  élever  un 
tombeau  :  alors,  parmi  tous  les  spectateurs,  propriétaires,  matrones, 

jeunes  pâtres,  bûcherons, 
vieillards  vénérables,  Ton 
n'en  voit  pas  un  seul  qui  n'ait 
les  joues  rouges  et  les  oreil- 
les brûlantes.  Les  larmes 
coulent  des  joues,  tous  les 
visages  sont  consternés;  l'on 
n'entend  plus  que  des  sou- 
pirs, des  gémissements,  des 
sanglots,  des  cris  ;  et  cela 
dure  jusqu'à  la  fin  de  la  re- 
présentation. » 

Les  commentateurs  nous 
apprennent  que  Kao-tong- 
kia  composa  le  Pi-pa-ki  pour 
ramener  à  la  fidélité  du  cœur 
envers  ses  parents  et  son 
épouse,  l'un  de  ses  amis, 
Wang-ssé,  qui  fréquenta  les 
plus  célèbres  écrivains  de 
son  temps.  Quel  que  fût  le 
but  initial  de  l'œuvre,  l'idée 
de  l'auteur  se  transforma 
jusqu'à  devenir  le  drame  à 
la  fois  le  plus  littéraire  et  le 

La    maison    <lu    vieux  Tsaï,   au  temps  de  la  prospérité,        .  .    .  ,     , 

avant  le  départ  de  son  fils.  Le  père  et  la  mère  prennent  pluS  populaire    qU  admire   Ce 

leur  repas;   le  bachelier  et  sa  jeune  femme  les  servent  peup|e     vieux  fle  plus  de  CÎn- 

et  se  tiennent  près  delà  table.  r       r      »  r 

quante  siècles. 
Indépendamment  des  quatorze  préfaces  écrites  par  les  critiques 
les  plus  savants  de  la  Chine,  le  Pi-pa-ki  est  précédé  d'un  dialogue  que 
l'on   récite   presque  toujours  à  la  représentation.   Un  directeur   de 
théâtre  s'interroge  sur  ce  qu'il  va  jouer.  «  Pas  de  pièce  comique  au 
jourd'hui,  s'écrient  les  comédiens,  mais  le  Pi-pa-ki  \  »  —  «  Oh  !   Oh 
le  Pi-pa-ki\  objecte  le  directeur.  Nous  savons  qu'il  est  plus  facile  d 
susciter  chez  les  hommes  le  rire  que  les  larmes.  N'importe,  jouons  I 
Pi-pa-ki  '.  » 
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I 


Le  drame  se  divise  en  tableaux,  au  nombre  de  vingt-quatre.  Au 
premier  tableau,  un  bachelier  (notez  qu'il  y  al  toujours,  dans  les 
pièces  chinoises,  un  bachelier  riche  de  talent  et  d'espérances,  pauvre 
du  reste),  le  bachelier  Tsaï-Yong,  qui  a  tout  étudié  et  qui  a  lu  plusde 
dix  mille  volumes  ou  cahiers,  se  trouve  dans  une  tristesse  profonde. 
De  ses  parents  âgés  de  80  ans  et  sans  fortune,  l'un,  son  père,  le 
youen-waï,  c'est-à-dire  petit  magistrat  honoraire,  exige  qu'il  se  rende 
dans  la  capitale,  pour  y  conquérir  les  grades  de  licencié  et  de  doc- 
teur, et  qu'il  revienne  pour- 
vu d'un  mandarinat,  chargé 
d'honneurs,  afin  que  ses 
parents  terminent  leurs 
jours  dans  l'opulence  et 
avec  la  vision  de  la  gloire 
filiale  et  familiale.  La  mère 
représente  avec  terreur  les 
vicissitudes  qui  peuvent 
venir,  les  inondations,  les 
mauvaises  récoltes  et  le 
manque  de  riz,  l'isolement, 
l'abandon,  la  mort  dans  la 
misère.  Extrême  est  la  per- 
plexité du  bachelier  Tsaï- 
Yong.  Que  faire?  Suivre  les 
conseils  ambitieux  de  son 
père?  Céder  aux  craintes 
maternelles?  Son  cœur  par- 
lerait comme  sa  mère,  car 
il  lui  coûte  de  quitter  ses 
parents;  et  surtout,  il  est 
marié  depuis  deux  mois  et 
il  est  encore  dans  la  lune 
de  miel.  Mais  un  riche  voi- 
sin, le  seigneur  Tchang, 
promet  de  veiller  sur  les 
parents    du    bachelier,    et 

celui-ci  n'a  plus  de  motif  de  résister  aux  rêves  paternels.  Il  doit 
partir.  Il  y  a,  dans  la  délibération,  des  traits  charmants  :  «  Mon  fils, 
dit  la  mère,  je  ne  veux  pas  que  tu  emmènes  avec  toi  ton  épouse, 
Tchao-ou-niang.  Depuis  tantôt  deux  mois  qu'elle  est  mariée,  elle  a 
maigri  de  moitié.  S'il  faut  qu'elle  habite  là-bas  avec  toi  pendant  trois 
ans,  je  prévois  que  la  pauvre  femme  ne  sera  guère  bonne  qu'à  mettre 
en  terre.  » 

Et  c'est  la  mère  aussi  qui  termine  le  tableau  par  ces  paroles  : 


La  jeune  femme  du  bachelier  Tayaut  conduit  jusque  sur 
le  chemin,  ils  se  disent  adieu. 
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Elle  chante  (1). 

«  On  me  dérobe  la  perle  que  j'avais  sur  la  main.  Va,  mon  fils,  si, 
durant  ton  absence,  ton  père  et  ta  mère  meurent  de  faim  ou  de  froid, 
quand  même  un  jour  tu  reviendrais  au  pays  natal,  étincelant  dans 
tes  habits  brodés,  notre  mort  aura  souillé  ta  gloire!  » 

Ces  paroles  sont  en  vers  ;  car  toute  pièce  chinoise  forme  un  mé- 
lange de  vers  et  de  prose,  de  chant  et  de  récitation. 

II 

Le  deuxième  tableau  est  plein  de  la  plus  gracieuse  poésie.  Nous 
voici  transportés  dans  le  jardin  du  seigneur  Nieou,  ministre  d'Etat, 
précepteur  de  la  famille  impériale.  La  vieille  gouvernante  de  Nieou- 
Chi,  fille  de  Nieou,  et  la  jeune  suivante  Si-tchun  chantent  tour  à 
tour  et  rient  en  folâtrant.  Un  domestique  âgé  s'en  étonne  :  «  Aujour- 
d'hui qu'il  y  a  réception,  que  le  seigneur  Nieou  fait  sa  cour  à  l'Em- 
pereur, moi  je  viens  à  la  dérobée  faire  une  visite  aux  fleurs,  et  vous 
me  demandez  pourquoi  je  suis  si  gaie  ?  »  Le  domestique  comprend 
l'émoi  de  Si-tchum,  pareille  par  l'âge  au  printemps,  mais  il  accuse 
la  légèreté  de  la  gouvernante.  Celle-ci  se  fâche,  le  traite  de  vieil 
animal  domestique  et  proteste  que,  plus  tard,  même  à  soixante-dix 
ou  quatre-vingts  ans,  elle  serait  d'un  tempérament  à  se  remarier  et  à 
composer  des  quatrains  amoureux.  Pour  clore  la  dispute,  Si-tchun 
leur  persuade  de  jouer  à  l'escarpolette.  Le  vieux  domestique  tombe, 
Si-tchun  rit  ;  sa  maîtresse,  Nieou-Chi  survient  et  la  gronde.  Si-tchun 
s'excuse  en  disant  qu'elle  est  minée  de  tristesse.  «  Toi,  triste  ?  »  ré- 
plique Nieou-Chi.  Et  Si-tchun  fait  cette  délicieuse  réponse  :  «  Made- 
moiselle, je  m'appelle  Si-tchun, 
c'est-à-dire  printemps.  Ce  ma- 
tin, quand  j'ai  ouvert  ma  fenê- 
tre, le  toit  du  pavillon  était  jon- 
ché de  feuilles  de  saules.  La 
bruine  avait  souillé  les  fleurs 
des  poiriers.  Avant  le  crépus- 
cule, j'ai  entendu  chanter  l'oi- 
seau Hoang-li,  mais  ses  modula- 
tions étaient  plaintives.  Le  prin- 
temps va  mourir  et  c'est  pour- 
quoi je  pleure.  » 

«  Tu   es   folle  !  voilà  tout  !  » 
répond  la  maîtresse.  La  vérité 
est  que  Si-tchun,  dans  la  rue,  a 
lais  de  l'Empereur,      aperçu  l'ombre  d'un  jeune  hom- 
me, rien  que  l'ombre,  car  Nieou 

(lj  Dans  toute  pièce  chinoise,  il  y  a  le  personnaf/e  qui  chante,  c'est-à-dire  qu'il 
rime  parfois  en  vers  ou  en  prose  rythmée,  le  plus  souvent  pour  faire  res- 
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lui  ordonne  do  baisser  les  yeux  eu  marchant  ;  et  le  cœur  comprimé 
de  la  petite  Si-tchun  esl  amoureux  d'une  ombre  ! 

III 

Le  troisième  tableau  nous  montre  de  curieux  traits  des  anciennes 
mœurs  chinoises  qui,  du  reste,  se  sont  conservées  jusqu'à  nos  jours. 
Nous  voici  dans  la  maison  même 
du  précepteur  impérial  Nieou. 
Arrivent  deux  entremetteuses, 
chargées,  selon  l'usage,  de  pro- 
poser un  mariage  pour  la  demoi- 
selle Nieou-Chi.  La  seconde  en- 
tremetteuse n'est  qu'une  men- 
diante, mais  cela  n'importe  guè- 
re. Ces  deux  agents  d'affaires, 
féminins,  se  disputent  en  atten- 
dant l'arrivée  du  seigneur  Nieou. 
Enfin,  elles  sont  présentées  à 
Nieou,  par  le  domestique  qui 
émet  cette  délicieuse  réflexion  : 

«  Seigneur,  quand  je  vous  vois  préoccupé  d'une  multitude  d'affai- 
res, je  ne  crains  jamais  d'annoncer.  Mais,  dans  vos  moments  de 
loisir,  je  n'ose  pas  introduire  et  troubler  votre  repos.  » 

Les  entremetteuses  proposent  leurs  candidats  respectifs,  dont  l'un 
est  patronné  par  le  président  du  Conseil  d'Etat,  l'autre  par  le  prési- 
dent du  Conseil  privé  de  l'Empereur.  Nieou  leur  demande  les  billets 
contenant  les  dates  de  naissance  des  prétendants,  les  présages  des 
devins  sur  leur  destinée.  Nouvelle  dispute  des  deux  entremetteuses 
qui  accusent  réciproquement  d'ignorance  les  devins  qui  ont  auguré 
pour  les  jeunes  hommes.  Elles  sont  battues  de  verges  et  jetées  à  la 
porte.  Elles  pourront  toutefois  se  représenter  lorsqu'elles  auront  à 
proposer  un  tchoang-youen,  ou  jeune  bachelier  sûr  d'arriver  au  grade 
de  docteur  attaché  au  Grand-Dragon.  Après  leur  départ,  Nieou 
gronde  sa  fille  d'avoir  laissé  jouer  dans  le  jardin  la  jolie  et  espiègle 
Si-tchun. 

IV 


-  Meule  à  moudre  les  céréales . 


Au  quatrième  tableau,  l'on  voit,  sur  la  route  qui  conduit  à  la  capi- 
tale, le  bachelier  Tsaï-Yong.  Il  a  quitté  ses  parents.  11  rencontre  trois 
autres  bacheliers  dont  le  but  est  aussi  d'aller  conquérir  des  grades 
littéraires.  La  conversation  s'engage.  Il  y  a  des  mots  délicats,  comme 
ceci  :  Un  des  interlocuteurs  raconte  que  son  maître,  à  l'école  primaire, 
le  traitait  sans  cesse  d'ignorant  et  lui  prédisait  la  médiocrité  et  l'in- 

sortir  une  idée   ou  un  sentiment  lyriques.  En    certains  cas,  plusieurs  personnes 
chantent. 
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LA    REVUE 


succès.  Un  de  ses  compagnons  l'encourage  alors  : 
cela  ;  c'est  un  rêve  d'enfant  que  vous  avez  fait.  » 


Ne  croyez  pas 


Cinquième  tableau  :  parodieMu  concours.  Cinq  cents  bacheliers  se 
pressent  dans  la  salle,  lorsque  le  Président  du  concours  ouvre  la 

session  par  une  harangue. 
Il  n'imitera  pas  ses  prédé- 
cesseurs, ennemis  des  plai- 
sirs et  de  la  gaieté.  Fi  des 
questions  de  littérature,  de 
morale,  de  politique!  Lui, 
il  fera  improviser  des  ri- 
mes, deviner  des  énigmes, 
composer  des  chansons  ! 
Les  candidats  inhabiles  à 
ces  exercices  seront  chas- 
sés de  la  salle  à  coups  de 
gourdins.  A  ces  mots,  tous 
les  bacheliers  renoncent 
au  concours  et  se  retirent. 
Il  ne  reste  que  Tsaï-Yong 
et  Tchang-Pé-Tsiang.  Le 
président  appelle  le  bache- 
lier Tsaï-Yong  et  lui  pro- 
pose de  terminer  un  disti- 
que. 

LE   PRÉSIDENT 

Lorsque  les  étoiles  filent 
le  ciel  lance  des  balles.  — 
Etablissez  le  parallélisme. 


Pendant  la  période  de  famine,  le  vieux  Tsaï  et  sa  femme  se 
disputent  au  sujet  de  l'absence  de  leur  fils.  Leur  bru  s'ef- 
force de  les  apaiser  par  ses  paroles  conciliantes  et  ses  sup- 
plications. 


TSAÏ-YONG 

Quand  le  soleil  se  lève,  la 
mer  lance  un  ballon. 

LE    PRÉSIDENT 

Très  bien,  très  bien,  le  parallélisme  est  excellent.  —  Bachelier  Tchang- 
Pé-Tsiang,  le  Livre  des  Odes  contient  trois  cents  poèmes.  —  Etablissez  le 
parallélisme. 

TCHANG-PÉ-TSIANG 

Il  renferme  en  outre  onze  poésies. 

LE    PRÉSIDENT 

C'est  mauvais,  ahsurde;  le  parallélisme  ne  vaut  rien.  Restez  à  votre 
place.  Seul,  le  bachelier  Tsaï-Yong  peut  approcher  du  bureau. 
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Le  président  propose  un  calembourg  qu'il  prononce  très  vite  et  où 
il  faut  trouver  huit  noms  de  villes,  Tsaï-Yong  y  réussit.  Le  président 
propose  ensuite  une  chanson  qui  commence  par  ce  vers  : 
Le  capitale  est  un  délicieux  séjour 
TSAÏ-YONG 

On  s'y  enivre  avec  les  examinateurs. 
LE    PRÉSIDENT 

Bachelier  Tsaï-Yong,  je  re- 
connais la  supériorité  de  vos 
talents,  votre  érudition  pro- 
fonde ;  oui,  votre  mérite  est 
vraiment  hors  de  pair.  Je 
vais  informer  l'Empereur  du 
résultat  du  concours.  Huis- 
siers, apportez  le  bonnet  et 
la  ceinture!  Décorez-en  Tsaï- 
Yong!  Et  chassez  l'ignare 
Tchang-PéTsiang  à  coups  de 
gourdins  ! 

VI 

Le  sixième  tableau  nous 
ramène  dans  la  maison  des 
parents  de  Tsaï-Yong.  Une 
grande  famine  ravage  le 
pays  ;  le  riz  coûte  très  cher. 
Le  vieux  Tsaï  et  sa  femme 
sont  dans  la  misère  la  plus 
profonde  ;  ils  se  querellent 
et  s'injurient  au  sujet  du 
départ  de  leur  fils,  con- 
senti par  le  père.  Le  vieux 
Tsaï  tente  de  se  donner  la 

mort.  Tchao-ou-niang,  la  jeune  femme  de  Tsaï-Yong  absent,  essaie 
en  vain  de  réconcilier  les  vieillards.  Enfin,  la  bru  fidèle  et  dévouée 
va  porter  ses  dernières  épingles  à  la  maison  de  prêt  sur  gages;  avec 
le  produit  de  cette  vente,  elle  achètera  un  peu  de  riz. 

VII 


Le  ministre  Nicou  et  Tsaï-Yong,  devenu  lauréat,  s'expli- 
quent au  sujet  du  mariage  de  celui-ci  avec  Nieou-Chi,  pré- 
sente à  l'entretien. 


Au  septième  tableau,  nous  voici  revenus,  par  contraste,  dans  la 
somptueuse  résidence  du  précepteur  impérial,  Nieou.  Les  domestiques 
s'entretiennent  des  fêtes  splendides  données  en  l'honneur  du  nouveau 
lauréat,  le  Tchoang-youen,  Tsaï-Yong.  Ce  sont  gens  du  peuple,  et  ce 
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qu'ils  ont  admiré  le  plus,  c'est  la  beauté  de  son  cheval  au  poil  multi- 
colore. Le  seigneur  Nieou  vient  dire  que  l'Empereur  lui  donne  Tordre 
de  demander  en  mariage,  pour  sa  fille  Nieou-Chi,  le  lauréat  Tsaï- 

Yong.  Nieou  envoie  une  entremet- 
teuse afin  de  traiter  cette  affaire, 
selon  l'usage. 

VIII 


L'entremetteuse  revient  avec  un 
refus  du  lauréat  Tsaï-Yong  qui, 
marié,  ne  veut  pas  contracter  une 
nouvelle  union,  par  quoi  sa  jeune 
femme.  Tchao-ou-niang,  serait  re- 
léguée au  rang  de  concubine.  Le 
seigneur  Nieou  entre  dans  une 
grande  colère,  il  ne  veut  pas  de 
refus;  ce  qu'il  a  proposé  doit  être 
accepté  avec  empressement  ;  et  il 
ira  trouver  l'Empereur,  afin  que  le 
Grand-Dragon  contraigne  le  lau- 
réat à  épouser  sa  fille. 


d.  —  Métier  à  tisser. 


IX 

Dans  le  Palais  du  Dragon  d'Or,  le  Premier  Chambellan  veille.  La 
lune  commence  à  pâlir,  le  jour  se  lève.  Le  chambellan  s'énumère  à 
lui-même  sa  besogne  :  il  doit  ouvrir  la  salle  des  Compositions,  la 
salle  des  Sources  Limjjides,  la  salle  d'Audience,  la  salle  des  Cinq  arbres 
à  épines,  la  salle  de  Y  Automne  Etemel,  la  salle  de  la  Sincérité  Eter- 
nelle, la  salle  de  la  Joie  Eternelle.  Ensuite,  il  ouvrira  le  temple  de  la 
Lumière,  le  palais  de  Y  Immortalité,  le  temple  des  Parfums,  le  palais 
aux  Clochettes  d'or,  le  temple  de  l'animal  symbolique  Ki-Lin,  le 
palais  du  Grand  Faite,  le  palais  du  Tigre  Blanc. 

Et  voici  que  se  présente  le  lauréat  Tsaï-Yong.  Il  vient  solliciter  une 
audience  de  l'Empereur.  Il  remet  sa  supplique  au  chambellan  qui, 
après  quelques  minutes  d'absence,  rapporte  un  refus  de  l'Empereur. 
Celui-ci  ne  veut  pas  autoriser  le  nouveau  docteur  à  retourner  dans  sa 
ville  natale,  près  de  ses  parents  âgés  et  solitaires.  11  nomme  Tsaï- 
Yong  au  poste  de  Moniteur  Impérial,  il  exige  sa  présence  dans  la 
capitale  et  son  mariage  avec  la  fille  du  seigneur  Nieou.  Tsaï-Yong, 
dans  le  navrant  désespoir  de  ne  pouvoir  s'en  aller  vers  sa  patrie,  vers 
ses  parents  et  sa  jeune  femme,  verse  d'abondantes  larmes. 

X 


Dans  la    ville    natale  de   Tsaï-Yong,   le   bureau  de  l'Assistance 
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Publique  est  rempli  d'indigents  qui  demandent  des  rationsde  riz.  Le 
mandarin  du  district  vient  contrôler  les  provisions  en  magasins,  et 
il  reconnaît  que  le  commissaire  des  vivres  a  détourné  la  plus  grande 
partie  du  fonds  de  réserve.  Parmi  les  pauvres,  se  présente  Tchao-ou- 
niang,  la  femme  de  Tsaï-Yong,  abandonnée  par  lui  avec  ses  beaux- 
parents.  Le  mandarin  lui  parle  durement  parce  qu'étant  femme,  elle 
a  quitté  l'appartement  intérieur,  pour  venir  seule.  Elle  expose  son 
cas,  l'absence  de  son  mari,  l'infirmité  des  deux  vieillards  dont  elle  a 
la  charge  ;  elle  reçoit  trois  rations  de  riz.  Mais,  tandis  qu'elle  retourne 
vers  la  maison  désolée,  sur  le  seuil  de  laquelle  l'attendent  les  octo- 
génaires, elle  est  dépouillée  de  son  riz  par  le  commissaire  lui-même. 
Une  désolation  sans  bornes  l'envahit,  elle  veut  se  noyer  dans  un 
puits  qu'elle  voit  tout  proche  ;  mais,  à  ce  moment,  le  seigneur  Tchang 
la  rencontre  et  lui  donne  du  riz,  dont  il  a,  sur  son  épaule,  un  sac  rempli. 

XI 


Par  le  contraste  que  prolonge  avec  un  saisissant  effet  l'auteur  du 
Pi-pa-ki,  nous  revenons,  au  tableau  suivant,  chez  le  lauréat  Tsaï- 
Yong.  Il  pleure  toujours  son  pays,  ses  parents,  sa  jeune  femme  ; 
l'entremetteuse  vient  le  prévenir  que,  devant  la  porte,  une  chaise 
à  porteurs  l'attend  pour  la  cérémonie  nuptiale  où  il  doit  épouser  la 
fille  du  seigneur  Nieou.  «  J'obéirai,  dit-il,  à  l'ordre  impérial,  mais  je 
déclarerai  hautement  que  je  n'ai  qu'un  cœur  ».  Il  sort,  maudissant 
son  succès,  accablé  par  le  poids  de  sa  fortune  qui  fait 
son  malheur.  Jû 


XII 


Au  douzième  tableau,  nous  voyons  le  triste  repas  du 
vieux  Tsaï  et  de  sa  femme.  Leur  bru  ne  peut  leur  servir 
que  du  tan-fan  ou  riz  cuit  à  l'eau.  La  belle-mère  s'irrite. 
Il  y  a  longtemps  qu'elle  n'a  mangé  ni  poisson  ni  légu- 
mes. Et  comme  Tchao-ou-niang  prend  ses  repas  seule 
dans  la  cuisine,  la  belle-mère  l'accuse  de  se  cacher 
ainsi  pour  manger  le  meilleur.  Cet  égoïsme  de  vieillards 
irrités  par  les  privations  est  fort  expressivement  dé- 
peint, avec  une  justesse  et  une  couleur  intenses. 

XIII 

Les  vieillards  descendent  à  la  cuisine,  en  vue  de  sur-  t 


-  Toupie  éclai- 


prendre  Tchaoou-niang.  Elle  se  préparait  une  bouillie     «mt  es  com* 

j       o       mi  .      j,'  1        j,      ,  i        .       i  dors  du  Palais. 

composée    de  feuilles  et  d  ecorce   d  arbres,   dont    ies 
chiens  ou  les  pourceaux  n'auraient  pas  souffert  l'odeur 
et  le  goût.  Les  vieillards  tombent  évanouis  d'émotion  à    ce  spec- 
tacle. Toutefois,  après  quelques  minutes,  le  vieux  Tsaï  reprend  ses 
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sens.  Mais  sa  femme  a  été  tuée  par  son  saisissement.  Tandis  que 
la  bru  se  désole  de  ne  pouvoir  acheter  un  cercueil  de  bois,  le  sei- 
gneur Tchang  arrive  et  promet  qu'il  en  enverra  un.  Cette  scène  est 
traitée  avec  une  sécheresse  voulue,  qui  poind  le  cœur. 


XIV 

Cependant  leur  fils  Tsaï-Yong  habite,  avec  sa  nouvelle  épouse,  le 
palais  de  Nieou.  Dans  sa  tristesse,  il  est  dur  pour  trois  de  ses  valets 

qu'il  fait  battre  de  verges. 
Puis,  il  prend  son  luth  ; 
et  voici  que  sa  femme 
Nieou-Chi  se  présente.  Elle 
le  prie  de  chanter  pour  elle 
une  romance.  Mais  il  ne  lui 
monte  aux  lèvres  que  des 
mélodies  plaintives,  et  il 
déclare,  symboliquement, 
qu'il  préférait  son  ancien 
luth.  Nieou-Chi  comprend 
et  le  lui  dit  :  «  Ainsi  donc, 
seigneur,  votre  cœur  n'est 
pas  ici  ?  »  Elle  appelle  ses 
servantes,  pour  offrir  du 
vin  à  Tsaï-Yong.  Mais  ce- 
lui-ci refuse  de  boire. Nieou- 
Chi  se  retire.  Tsaï-Yong 
décide  de  faire  chercher, 
dans  les  auberges  de  la 
capitale,  quelqu'un  qui  soit 
de  son  pays,  afin  de  l'y 
renvoyer  avec  une  lettre 
pour  ses  parents. 


Tsaï-Young.  sur  la  prière  de  sa  nouvelle  épouse,  chante 
pour  elle  en  s'accompagnant  sur  son  luth.  Mais  sa  tris- 
tresse  l'accable,  et  il  avoue  à  Nieou-Chi  qu'il  a  laissé 
dans  son  pays  ses  parents  très  avancés  en  âge  et  qu'il 
les  regrette. 


XV 


Le  vieux  Tsaï  va  mourir. 
Sa  bru  essaie  en  vain  de  lui 
faire  prendre  une  tisane.  A 
quoi  bon  ?  11  n'y  a  pas  de  remède,  là,  contre  le  chagrin  et  la  mi- 
sère. 11  rassemble  ce  qui  lui  reste  de  forces  et  se  jette  aux  genoux 
de  Tchao-ou-niang,  pour  implorer  son  pardon  de  l'avoir  séparée 
de  son  mari,  d'avoir  été,  par  ambition  paternelle,  l'auteur  de  tous 
leurs  maux.  Il  veut,  devant  le  seigneur  Tchang,  écrire  son  testa- 
ment, c'est-à-dire  délier  Tchao-ou-niang  de  son  devoir  de  fidélité 
envers  l'ingrat  et  oublieux  Tsaï-Yong.  La  jeune  femme  refuse  ;  elle 
proteste  qu'elle  restera  fidèle  à  la  mémoire  de  ses  beaux-parents  et 
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que,  à  la  place  de  l'absent,  elle  ira  entretenir  leur  tombe.  Le  vieux 
Tsaï  meurt.  Pour  lui  procurer  un  cercueil,  ïchao-ou-niang  coupera 
et  vendra  sa  belle  chevelure  (1). 

XVI 

Tehao-ou-niang  a  coupé  sa  chevelure,  et  elle  parcourt  les  rues  pour 
la  vendre  au  plus  offrant.  Nulle  acheteuse  ne  s'en  soucie.  L'infortunée 
s'abat  dans  la  rue,  sous  le  poids  du  désespoir  et  épuisée  par  les  pri- 
vations. Le  seigneur  Tchang 
passe  et  se  presse  à  son 
aide.  Il  lui  donne  de  l'ar- 
gent pour  un  second  cer- 
cueil, et  garde  la  chevelure 
en  souvenir  de  cet  héroïs- 
me filial  et  comme  pièce 
d'accusation  contre  Tsaï- 
Yong,  s'il  revient  un  jour. 

XVII 

Un  homme,  faisant  la 
profession  de  voleur  d'en- 
fants, a  ouï  dire  que  le  sei- 
gneur Tsaï-Yong  cherchait 
quelqu'un  de  son  pays,  pour 
lui  confier  une  lettre.  Cet 
homme  est  de  Tchin-Lieou, 
le  pays  du  lauréat.  Il  se 
présente  à  lui,  et  lui  donne 
d'excellentes  nouvelles  de 
sa  famille.  Tsaï-Yong,  dans 
une  lettre,  expose  à  ses  pa- 
rents, dont  il  ignore  la 
mort,  sa  situation  nouvelle, 
l'impossibilité  de  retourner 
vers  eux.  Il  remet  aussi  des 
perles  et  des  lingots  d'or  au  messager,  qui  a  capté  sa  confiance. 

XVIII 


Envoyé  par  le  ministre  Nieou,  un  serviteur  part  pour  la 
lointaine  province  où  demeurent  les  parents  de  Tsaï- 
Young,  afin  de  les  ramener  ensuite  auprès  de  leur  fils. 


Le  dix-huitième  tableau  est  dans  le  cimetière  de  Tchin-Lieou. 
Tchao-ou-niang  vient  de  conduire  son  beau-père  à  la  sépulture.  Elle 

1)  Les  anciens  Chinois  ne  rasaient  point  leur  tête  et  ne  formaient  pas  la 
tresse,  comme  ceux  d'aujourd'hui.  Cet  usage  est  tartare.  Autrefois,  en  Chine, 
et  jusqu'en  1619,  hommes  et  femmes  prenaient  de  leur  chevelure,  qu'ils  aimaient 
abondante,  un  très  grand  soin. 
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essaie  d'élever,  de  ses  propres  mains,  en  manière  de  monument 
funéraire,  une  petite  pyramide  de  terre  glaise.  Elle  n'y  parvient  pas; 
la  fatigue  l'accable,  et  elle  s'endort.  Durant  son  sommeil,  arrive  un 
Génie  qui,  pour  récompenser  sa  piété  filiale,  ordonne  à  ses  acolytes, 
le  Singe  blanc  de  la  montagne  du  Sud  et  le  Tigre  noir  de  la  prison  du 
Nord,  de  bâtir  la  pyramide;  l'ouvrage,  en  un  instant,  est  construit 
par  ces  êtres  surnaturels.  Le  Génie  réveille  ensuite  Tchao-ou-niang  et 
lui  ordonne  de  partir  pour  la  capitale,  où  son  mari  siège  auprès  de 
l'Empereur. 

XIX 

Avant  son  mariage,  Tchao-ou-niang  avait  appris  la  peinture  et  la 
musique.  Au  moment  d'entreprendre  son  long  voyage,  elle  peint  un 
tableau  qui  représente  une  scène  de  misère,  où  ses  beaux-parents, 
affamés,  la  face  amaigrie,  les  jambes  enflées,  pleurent  sur  l'ingratitude 
de  leur  fils.  Elle  présentera  ce  tableau  à  son  mari,  pour  le  toucher  et 
pour  le  punir,  Puis,  le  seigneur  Tchang  lui  conseille  de  ne  pas  abor- 
der directement  Tsaï-Yong.  Mais  qu'elle  prenne  son  luth  et  que,  de- 
vant la  porte  du  lauréat,  elle  chante  une  complainte  désolée  qui  soit 

l'histoire  de  leurs  malheurs.  Le 
seigneur  Tchang  et  Tchao-ou- 
niang  se  disent  adieu. 

XX 

jp  Dans  le  palais  de  Nieou,  la  tris- 
tesse de  Tsaï-Yong  devient  cha- 
que jour  plus  profonde.  Sa  jeune 
femme  Nieou-Chi  lui  représente 
qu'il  vit  dans  le  luxe  et  dans  les 
honneurs;  il  répond  à  ses  affec- 
tueuses remontrances  par  d'abon- 
f.  -  ciuen  devant  l'ouverture  de  sa  niche.  Sur   dantes  larmes.  Enfin,  elle  se  cache, 

le  sol,  des  ciseaux  pour  le  tondre  et  des  pei-  ' 

gnes  pour  le  peigner.  et  elle  surprend  ses  plaintes  soli- 

taires. Elle  déclare  alors  que  le 
devoir  de  son  mari  est  d'aller  vers  ses  parents  et  sa  première  femme 
et  qu'elle,  la  fille  du  seigneur  Nieou,  l'y  accompagnera. 


XXI 


Nieou-Chi  a  fléchi  la  volonté  de  son  père;  celui-ci,  généreux, 
entend  pratiquer  l'hospitalité  antique.  Un  domestique,  Li-wang,  reçoit 
Tordre  d'aller  au  bout  de  l'empire,  à  Tchin-Lieou,  chercher  les  pa- 
rents et  la  première  femme  de  Tsaï-Yong,  afin  qu'ils  viennent  vivre 
tous  ensemble  chez  Nieou.  Le  vieux  serviteur  s'y  refuse  d'abord, 
prétendant  que  c'est  introduire  la  discorde  chez  ses  maîtres.  Mais  il 
doit  obéir  à  leur  volonté  qui  persiste. 
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XXII 


Dans  le  temple  de  Mi-To  ou  Amida-Bouddha,  l'on  va  procédera  une 
cérémonie  religieuse.  Deux  bouffons  entrent  et  s'entretiennent  avec 
le  supérieur  des  bonzes,  qui  les  fait  souscrire  chacun  pour  cinq  taëls 
destinés  à  embellir  la  décoration  du  temple.  Arrive  une  femme  vêtue 
en  religieuset  et  portant  un 
luth  et  un  rouleau.  C'est 
Tchao-ou-niang  Les  bouf- 
fons l'interrogent  sur  le 
port  d'un  luth  par  une  reli- 
gieuse. «  Je  suis  une  femme 
mariée,  dit-elle  ;  je  viens  de 
loin,  je  me  suis  revêtue  de 
ce  costume  afin  que  l'on 
m'accordât  plus  facilement 
l'aumône,  après  avoir  écou- 
té mes  chansons.  »  Elle  leur 
chante  la  complainte  de 
leurs  infortunes.  Les  deux 
fous  se  moquent  d'elle.  Ils 
déclarent  ne  pouvoir  lui 
donner  que  leurs  vêtements 
d'hommes.  Elle  se  tait,  et 
elle  pleure. 

Tsaï-Yong  entre  dans  la 
pagode.  Il  porte  le  costu- 
me de  Tchoang-youen  ou 
lauréat.  Il  vient  prier  pour 
l'heureux  voyage  de  ses 
parents,  mais  il  a  de  noirs 
pressentiments,  son  cœur 
reste  chargé  de  tristesse. 
Le  supérieur  veut  faire  sortir  la  femme  au  luth,  à  cause  de  l'arrivée 
du  Tchoang-youen.  Elle  s'en  va,  elle  oublie  à  terre  le  rouleau 
qu'elle  portait  et  qui  était  son  tableau.  Tsaï-Yong  veut  qu'on  la  rap- 
pelle pour  le  lui  rendre,  mais  elle  a  disparu.  Alors,  les  bonzes  com- 
mencent l'office  propitiatoire  pour  les  parents  du  Tchoang-youen  (1). 

(1)  Parmi  les  prières  de  cette  liturgie,  citons  ce  curieux  passage  :  en  l'honneur 
de  Bouddha,  dont  le  nom  chinois  est  Fô. 

Chantez  les  louanges  de  Fô. 
Les  hommes  vertueux  et  les  femmes  pieuses 
Se  livrent  aux  transports  d'une  vive  allégresse, 

En  criant  :  ha-lia!  ha-ha! 
Ecoutez  le  tambour  de  la  grande  Loi  : 

Tong,  tong,  tong,  tong! 
Ecoutez  les  cymbales  de  la  grande  Loi  : 


Dans  le  temple  de  Misto,  les  bonzes  célèbrent  un  office 
pour  l'heureux  voyage  des  parents  de  Tsaï-Yong. 
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Puis,  la  cérémonie  terminée,  Tsaï-Yong  retourne   à   son  palais.  Et 

l'on  entend  ïchao-ou-nian^ 
qui  repasse  en  chantant 
devant  la  porte  du  temple. 


XXIII 


Nieou-Chi  attend  l'arri- 
vée de  ses  beaux-parents 
que  le  vieux  serviteur  Si- 
wang  est  allé  chercher,  et 
elle  s'inquiète.  Elle  veut 
pour  eux  des  domestiques 
nouveaux,  qui  ne  leur  man- 
quent pas  de  respect.  On 
lui  amène  Tchao-ou  niang 
en  religieuse.  Elle  l'engage 
à  son  service,  mais  elle  re- 
fuse de  lui  laisser  le  cos- 
tume de  religieuse  ;  celle- 
ci  répond  qu'elle  doit  le 
porter  pendant  douze  ans 
en  signe  de  deuil,  parce 
qu'elle  a  perdu  son  beau- 
père  et  sa  belle-mère,  ce 
qui  fait  six  ans  de  deuil 
pour  elle,  et  six  ans  en 
place  de  son  mari  qui  a 
disparu.  De  questions  en 
réponses,  Tchao-ou-niang  et  Nieou-Chi  se  découvrent  être  les 
deux  épouses  de  Tsaï-Yong,  et  Nieou-Chi  se  jette  aux  genoux  de 
la  triste  Tchao-ou-niang,  pour  lui  demander  pardon  des  malheurs 
qu'elle  a  causés.  Elles  conviennent  que  Tchao-ou-niang  écrira  une 
lettre  à  son  mari  et  qu'elles  la  déposeront  dans  la  bibliothèque  du 
lauréat. 

XXIV 

Dans  sa  bibliothèque  de  dix  mille  volumes,  Tsaï-Yong  lit  les  leçons 
de  la  sagesse  antique.  Il  trouve  partout  des  exhortations  à  la  piété 

Tcha,  tcha,  tcha,  tcha! 
<)n  agite  les  sonnettes  de  cuivre  : 

Tchin,  tchin,  tchin,  tchinl 
Les  bonzes  tournent  les  crécelles  de  bois  : 

I»i-pi,  po-po,  pi- pi,  po-po! 
La  conque  marine  résonne;  ('coûtez  : 

Ho  an  g,  hoang,  hoang,  hoangl 
A  genoux,  je  fais  des  vœux  pour  le  père  et  la  mère 

De  Son  Excellence  !<■  Tsoang-Youen. 

Nan-wou  !  Nan-wou  !  Fô  i  Fô  I 


Tchao-ou-niang,  première  femme  de  Tsaï-Yong,  et  Nieou- 
Chi,  sa  seconde  épouse,  se  révèlent  l'une  à  l'autre  et  se 
concertent  pour  apaiser  le  cœur  du  Tchoang-Youcn. 
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filiale,  et  tous  les  philosophes,  les  poètes,  les  historiens  lui  reprochent 
indirectement  son  ingratitude  et  son  oubli.  11  quitte  la  lecture.  Il 
exanline  le  tableau  trouvé  hier  dans  le  temple;  il  croit  reconnaître 
les  traits  de  ses  parents,  tels  qu'ils  lui  fussent  apparus  aux  jours  de 
misère.  Il  retourne  ce  tableau;  et  voici  que,  sur  le  dos,  il  lit  des  vers 
sur  la  piété  filiale  qui,  par  le  rapprochement  des  faits,  sont  une  con- 
damnation de  sa  conduite.  Il  appelle  Nieou-Chi,  il  l'interroge,  car 
cette  inscription  est  récente,  l'encre  n'est  pas  encore  bien  sèche. 
Nieou-Chi  lui  demande  s'il  est  sûr  de  ne  pas  avoir  mérité  ce  blâme 
et  s'il  répudierait  sa  première  femme,  au  cas  où  il  la  retrouverait 
dans  la  pauvreté  et  la  douleur.  «  Si  elle  a  été  juste,  je  ne  peux  pas 
divorcer  d'avec  la  justice  »  répond  Tsaï-Yong  ;  alors  Nieou-Chi  intro- 
duit Tchao-ou-niang,  la  première  femme.  La  longue  serpillière 
blanche  de  celle-ci  lui  est  une  première  révélation  de  son  deuil,  de 
la  mort  de  ses  parents.  Tchao-ou-niang  raconte  les  scènes  de  misère, 
elle  dit  les  parents  morts  de  faim,  leurs  funérailles  péniblement  pro- 
curées, le  sacrifice  de  sa  chevelure,  le  miracle  de  la  pyramide  élevée 
par  les  Génies.  Tsaï-Yong  est  écrasé  par  la  douleur.  Selon  les  rites, 
il  obtiendra  de  l'Empereur  un  congé  de  trois  ans  pour  porter  le  deuil 
de  son  père  et  de  sa  mère,  et  il  ira  dans  son  pays,  visiter  leur  tom- 
beau. Nieou-Chi  veut  les  accompagner  et  supporter  avec  eux  les 
hasards  de  l'immense  voyage. 

J'ai  voulu  ne  mêler  aucun  commentaire  à  l'analyse  de  ce  drame 
simple  en  sa  structure,  puéril  parfois,  mais  quand  même  triste  et 
touchant.  Lorsqu'on  le  lit  en  son  entier,  l'on  ressent  comme  l'impres- 
sion pathétique  des  malheurs  causés  par  la  fatalité,  comme  dans  les 
anciens  drames  grecs,  mais  par  une  fatalité  plus  douce,  parce  qu'elle 
est  fille,  non  d'une  puissance  aveugle,  mais  de  la  fragilité  humaine. 


Léon  Charpentier. 


y,  _  Coq  sur  un  piédestal.  (Objet  d'art  de  l'ancienne  Chine.) 
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(nouvelle) 
(Suite  et  fin)  (1) 

Le  lendemain,  à  huit  heures  au  déjeuner,  la  lassitude  se  devinait 
sur  leurs  trois  visages  ;  mais  Simsey  était  souriant,  et  se  départis- 
sant de  sa  réserve  habituelle,  il  entretenait  Ridel  d'une  promenade 
aux  environs.  Cette  conversation  le  peinait.  Aussi,  quand  il  se  sentait 
défaillir,  trouvant  sa  tâche  trop  lourde,  se  répétait-il  gravement, 
comme  un  verset  de  l'Ecriture  :  «  Je  pardonne  à   mon  bourreau.  » 

Ce  qui  ajoutait  beaucoup  à  l'amertume  de  ce  calice,  c'était  la 
manifeste  gaîté  que  la  nouvelle  situation  excitait  chez  ce  bourreau 
sans  tact.  11  semblait  joyeux,  il  riait  fort,  agrémentait  le  tout  de 
facéties,  se  montrait  profondément  ridicule,  au  grand  déplaisir  de 
Mrs  Simsey,  qui,  ignorante  de  l'état  d'esprit  de  John,  tremblait  à  la 
seule  crainte  de  perdre  sa  position. 

Pour  détourner  les  soupçons  de  son  mari,  elle  parla  de  Baby,  et 
même  après  le  déjeuner,  quand  Ridel  fut  sorti,  elle  tenta  un  rap- 
prochement ;  mais  cette  tentative  demeura  infructueuse. 

Vers  dix  heures,  Mr  Dacey  sonna  à  la  porte  et  voulut  parler 
immédiatement  à  Mr  Simsey.  Le  jeune  Peter,  son  troisième  fils,  le 
futur  colonisateur  de  l'Amérique  du  Sud,  âgé  de  six  ans,  et  chez 
lequel  florissaient  déjà  les  qualités  de  la  race,  était  gravement 
malade. 

Mr  Dacey  demanda  à  Mr  Simsey  de  mettre  à  sa  disposition  ses 
talents  de  médecin  et  l'influence  de  sa  foi.  Quoiqu'il  ne  fût  plus 
médecin  et  pas  encore  clergyman,  Simsey  accepta  volontiers  d'ac- 
compagner Mr  Dacey  auprès  de  son  fils.  La  maison  était  à  côté  ;  ils 
y  entrèrent  et  trouvèrent  Mrs  Dacey  en  larmes,  car  le  petit  Peter 
venait  de  mourir  et  Mr  Boxel  était  à  son  chevet. 

Alors  Simsey  salua,  et,  après  une  affectueuse  et  énergique  poignée 
de  main,  il  laissa  les  parents  à  leur  douleur. 

Mais  cette  circonstance  produisit  chez  lui  un  grand  effet,  et  pour 
la  première  fois  peut-être,  il  réfléchit  sur  la  mort,  sur  le  peu  de 
sérieux  des  vanités  humaines,  puisque  cet  enfant,  qui  semblait  fort, 
venait  de  mourir. 

Cependant  un  souffle  d'orgueil  caressa  son  imagination  :  il  serait 
donc  l'être  complet,  celui  qui  peut  guérir  le  corps  et  apporter  des 
consolations  à  l'âme.  Au  milieu  de  ses  chagrins  et  de  ses  déboires, 
cette  réconfortante  pensée  lui  procura  du  calme  et  lui  permit  de 
marcher  posément  le  long  de  la  rivière. 

De  grands  arbres  la  couvraient  de  leur  feuillage,  et,  à  de  courts 
intervalles,  des  ponts  de  pierre  à  l'aspect  bizarre  et  harmonieux 
coupaient  d'une  note  grise  l'eau  qui  semblait  noire.  De  hauts 
collèges   aux  lignes  gothiques,  des  tours,  des  terrasses,  hérissaient 

i    Voir  La  Bévue  du  15  avril  [901. 
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les  rives,  tandis  qu'en  d'autres  endroits  une  pente  douce    et   verte 
venait  se  confondre  avec  le  niveau  de  la  rivière. 

Malgré  la  chaleur,  ce  spectacle  était  frais,  et  Simsey  s'assit  sur  un 
banc,  au  bord  de  l'eau.  Alors  il  regretta  son  collège,  qui  là-bas  se 
dressait,  silencieux,  car  le  moment  des  vacances  était  arrivé;  il 
regretta  les  courses  en  canot,  les  prix,  les  journées  de  tennis  et  de 
foot  bail,  la  chasse  à  courre. 

Mais  au  milieu  de  ces  pensées,  il  aperçut,  entre  deux" arbres  dont 
l'épais  feuillage  dérobait  l'allée  aux  ardeurs  du  soleil,  un  couple 
qui  s'avançait.  La  femme  marchait  vite,  tandis  que  l'homme  cher- 
chait à  l'arrêter  par  des  gestes  et  des  paroles,  dont  le  son  allait 
s'écraser  sur  les  vastes  murailles  des  collèges  séculaires.  Au  bruit 
que  cet  individu  faisait,  au  manque  de  respect  qu'il  avait  pour  ce 
chemin,  où  le  soir,  auprès  de  la  poétique  rivière,  une  foule  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  viennent  s'assurer  de  leurs  chances 
de  bonheur  en  ménage.  Simsey  devina  que  c'était  un  étranger.  Et 
il  ne  fut  pas  étonné  quand  il  s'aperçut  que  ce  profane  n'était  autre 
que  M.  Ridel,  qui  lutinait  une  jeune  Anglaise,  avec  la  désinvolture  et 
les  procédés  en  usage  à  dix  heures  du  soir  dans  la  banlieue  de  Paris. 

Cependant,  cemme  rien  ne  pèse  à  l'homme  autant  que  la  solitude 
dans  le  malheur,  ce  spectacle  réjouit  Simsey,  car  l'esprit  malin  le  con- 
solait de  ses  déboires,  enlui  soufflant :«Tafemme  aussi esttrompée.  » 

M.  Ridel  avançait  toujours,  pérorant  auprès  de  la  jeune  per- 
sonne dans  une  langue  classique  et  plate  que  seul  l'accent  français 
rehaussait  avec  éclat. 

Quand  il  aperçut  Simsey  il  fut  un  peu  décontenancé  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  murmurer  dans  son  idiome  national  :  «  Je  crois  que 
c'est  une  gaffe  ». 

Il  quitta  aussitôt  la  fille,  car  il  commençait  à  se  douter  que  c'en 
était  une,  puis  après  un  étonnement  simulé,  il  aborda  son  hôte.  Et  ils 
parlèrent  amicalement. 

Ridel  lui  demanda  le  nom  des  différents  collèges,  s'intéressa  à  leur 
histoire,  admira  la  rivière,  loua  les  sports,  prôna  l'éducation  anglaise. 

Ils  reprirent  bientôt  le  chemin  de  la  maison  où  ils  trouvèrent  le 
luncheon  servi  et  Mrs  Simsey  qui  les  attendait  dans  le  jardin  en 
jouant  avec  Baby. 

Ils  se  mirent  à  table. 

Au  milieu  du  repas  Simsey  reçut  un  mot.  C'était  Mr  Woodon 
qui  lui  disait  avoir,  le  matin  même,  vu  une  de  ses  relations,  M.  l'abbé 
Dorget,  prêtre  français  de  haute  science,  qui  s'intéressait  vivement 
au  rapprochement  des  deux  Eglises. 

Simsey  demanda  aussitôt  à  Ridel  si,  par  hasard  il  connaissait  cet 
abbé  Dorget  ou  s'il  désirait  lui  être  présenté.  Mais  Mrs  Simsey 
ayant  adressé  au  jeune  homme  une  muette  requête,  il  déclina  les 
offres  de  son  hôte. 

Aussitôt  après  s'être  levé  de  table,  Simsey,  laissant  sa  femme  avec 
M.  Ridel,  alla  voir  Mr  Woodon  chez  lequel  il  espérait  trouver 
l'abbé  Dorget. 
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Il  avait  envie  de  connaître  ce  prêtre  et  il  pensait  découvrir  chez 
lui  des  lumières  supérieures,  qui  le  dirigeraient,  feraient  taire  sa 
conscience,  calmeraient  sa  jalousie,  lui  indiqueraient  une  route 
moyenne,  pratique,  entre  le  haut  myticisme  et  la  vulgaire  foi  d'un 
MrBoxel. 

Que  faire  !  Car,  après  le  cruel  désespoir,  calmé  du  reste  par  l'idée 
du  sacrifice,  Simsey  en  était  arrivé  à  étudier  sa  situation.  S'il  ren- 
voyait M.  Ridel,  les  ressources  diminueraient  :  plus  de  petites  robes 
roses  pour  Baby,  plus  de  loisirs  pour  étudier  les  dogmes  ;  et  néan- 
moins il  avouait  avec  une  lucidité  d'esprit  fort  remarquable  que 
la  situation  n'était  pas  nette.  Avec  un  rare  sang-froid  et  un  cou- 
rage digne  de  réussite  il  osa  se  dédoubler.  D'un  côté  il  vit  Ridel 
et  sa  femme,  association  fortuite  causée  par  ses  nouvelles  théories; 
de  l'autre,  il  s'aperçut,  lui  le  futur  sujet  du  Pape,  en  soutane,  en 
barrette,  plongé  dans  la  théologie.  Il  vit  qu'il  avait  creusé  un  abîme 
dont  les  deux  rives  étaient  reliées  par  une  frêle  passerelle  :  le  Baby 
blond  et  rose.  Il  était  imprudent  de  renvoyer  Ridel  ;  pour  garder 
Ridel  il  fallait  conserver  Mary,  et  comme  il  était  nécessaire 
cependant  de  faire  montre  de  dignité,  il  résolut  de  fermer  les  yeux. 
Malgré  la  justesse  de  ce  raisonnement,  il  ne  se  sentait  pas  satisfait, 
car  ce  compromis  pouvait  paraître  fâcheux.  Mais,  de  nouveau 
comme  un  baume  réparateur,  bénédiction  que  ne  connaissent  ni  les 
athées,  ni  les  malheureux  dont  la  foi  est  égarée,  Simsey  se  sentit 
imprégné  d'une  douceur  exquise,  car  devant  lui  surgissait  l'image 
d'une  église  catholique  «  Heureuse  foi,  soupira-t-il,  tu  as  été  la  cause 
de  mes  souffrances,  mais  tu  me  sauves  ;  tu  me  feras  peut-être  con- 
naître des  félicités  suprêmes  que  seuls  l'homme  juste  et  le  martyr 
peuvent  aspirera  goûter.  » 


Quand  Simsey  arriva  chez  Mr  Woodon,  on  fumait,  et  l'abbèDor- 
get  exprimait  dans  une  sorte  d'anglais  très  simple  ses  idées  sur  la 
religion,  la  philosophie  et  l'histoire.  Il  leur  expliquait  fort  claire- 
ment qu'aucun  doute  ne  subsistait  au  sujet  de  la  réunion  des  deux 
Églises.  Il  était  certain,  et  cela  d'après  des  renseignements  secrets  et 
absolument  sûrs,  que  ce  qu'il  avançait  reposait  sur  des  bases  solides. 
Rome  n'attendait  qu'un  mouvement  général  de  la  part  des  anglicans. 

Ces  paroles  furent  d'une  grande  consolation  pour  Simsey.  Il  com- 
prit que  la  grâce,  si  injustement  contestée,  découlait  des  circons- 
tances elle-mêmes  et  se  faisait  sentir  d'une  façon  indéniable  aux 
périodes  critiques  de  l'existence,  semblables  à  celles  qu'il  traver- 
sait depuis  quelques  mois.  Il  s'entretint  longuement  avec  l'abbé 
Dorget.  Simsey  s'était  bien  aperçu,  non  sans  une  certaine  crainte, 
que  ce  prêtre,  doué  de  qualités  brillantes,  avait  amené  la  religion 
dans  le  champ  de  la  politique,  dans  un  but  excellent  d'ailleurs  : 
celui  de  se  mettre  en  avant  pour  donner  le  bon  exemple. 

L'exaltation  de  ce  Français  lui  apparut  cependant  de  bon  augure, 
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car  elle  dénotait  une  foi  ardente,  une  espérance  sincère  dans  l'avenir 
descroyances  qu'il  professait,  et  un  désir  d'être  utile  à  ses  semblables, 
coïncidant  complètement  avec  la  compréhension  habituelle  de  la 
vertu  de  charité.  Simsey  l'invita  chez  lui  et  lui  promit,  si  c'était 
possible,  de  le  faire  rencontrer  avec  Mr  Laning  et   avec  Mr  Boxel. 

Malgré  l'extrême  libéralisme  dont  les  habitants  de  la  Grande- 
Bretagne  font  profession,  il  était  manifestement  difficile  de  mettre 
Mr  Boxel  en  présence  d'un  prêtre  catholique  romain.  Simsey  fut 
donc  obligé  d'abandonner  ce  projet,  et  de  se  contenter  d'inviter 
Mr  Laning  et  l'abbé  Dorget. 

Quand  le  lendemain,  ces  messieurs  arrivèrent  à  l'heure  du  thé, 
ils  trouvèrent  dans  le  jardin  Simsey  causant  avec  sa  femme  pendant 
que  Baby  jouait  avec  un  hochet,  et  que  M.  Ridel  s'efforçait  de  faire 
sauter  un  chien. 

Mr  Laning  et  M.  Dorget  portaient  la  tenue  habituelle  des  cler- 
gymen,  tandis  que  Simsey  coiffé  d'une  barrette,  se  drapait  d'un  air 
naturel  dans  une  soutane  légèrement  usée. 

Du  premier  coup  d'oeil  M.  l'abbé  Dorget,  qui  venait  de  faire  la 
connaissance  de  Mr  Laning  et  des  autres,  vit  que  Simsey  était  plus 
rapproché  du  catholicisme  romain  que  tous  les  anglicans  rencon- 
trés par  lui  jusqu'à  ce  jour.  Ridel,  qui  avait  fini  de  jouer  avec  le 
chien,  s'approcha  d'eux,  tandis  qu'à  quelques  pas  delà,  Mr  Laning 
s'entretenait  gravement  avec  le  maître  de  la  maison.  Bientôt  tous 
s'assemblèrent  autour  du  plumcake.  Cependant  Simsey  méditait. 
Il  allait  demander  à  M.  l'abbé  Dorget  de  lui  donner  son  avis  au 
sujet  de  Mary  ;  —  la  présence  de  celle-ci  était-elle  compatible  avec 
les  méditations  qu'il  était  désirable  de  faire  ?  S'il  était  pénible  pour 
un  citoyen  britannique  d'aborder  un  tel  sujet  avec  un  Français,  il 
y  avait  au  contraire  dans  ce  fait  une  mortification  agréable  pour  un 
catholique,  puisqu'elle  consistait  dans  l'humiliation  d'un  néophyte 
devant  un  prêtre.  Simsey  prit  donc  à  part  M.  Dorget.  La  conversa- 
tion resta  longtemps  sur  le  terrain  si  battu  de  la  banalité.  L'abbé 
Dorget,  en  habile  prédicateur,  excellait  dans  le  débit  de  ces  phrases 
majestueuses,  où  quelques  graines  de  philosophie  s'émiettent  dans 
de  l'eau  bénite.  Cette  faconde,  empreinte  d'harmonie,  étonnait 
Simsey,  mais  le  berçait  doucement  et  lui  donnait  confiance.  Comme 
la  jeune  fille  qui  rêve  auprès  du  murmure  gracieux  d'un  ruisseau, 
il  écoutait  l'éloquence  s'épancher  en  flots  tièdes  ;  l'atmosphère  de 
la  béatitude  sacerdotale  l'imprégnait  graduellement,  si  bien  que  le 
ton  confidentiel  remplaça  bientôt  celui  des  bienfaisantes  géné- 
ralités. 

Dès  que  Mr  l'abbé  Dorget  vit  ce  dont  il  s'agissait,  il  prit  une 
expression  grave.  Homme  consciencieux,  il  ne  pouvait  trancher  une 
question  d'une  telle  importance,  s'avancer  sur  un  terrain  aussi  dan- 
gereux sans  prendre  certaines  circonlocutions,  manière  bruyante 
de  tourner  comme  les  sages  sept  fois  la  langue,  phraséologie  qui 
lui  donnerait  le  temps  propre  à  la  réflexion  nécessaire  en  pareille 
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occurrence.  Après  un  raisonnement  touffu,  souvenir  pratique  de 
ses  études  en  scholastique,  il  commença  à  traiter  le  sujet,  non  sans 
avoir  préalablement  complété  son  vocabulaire  habituel  de  quelques 
mots  latins  destinés  à  pallier  un  bon  nombre  de  crudités,  difficiles 
à  énoncer  familièrement  sous  un  certain  costume. 

Mr  Ridel  à  ce  moment  s'était  levé  pour  sortir.  Mrs  Simsey  le  sui- 
vait amoureusement  du  regard. 

Ce  détail  n'échappa  pas  à  l'abbé  Dorget  qui,  par  suite  d'une 
longue  habitude  du  confessionnal,  avait  acquis  une  réelle  connais- 
sance de  la  vie  conjugale.  Son  plan  fut  vite  tracé.  Eloigner  la 
femme  qui  pouvait  être  un  danger  pour  l'honneur  d'une  famille. 
Dans  cette  manière  d'agir,  nul  sentiment  de  jalousie  professionnelle 
n'entrait  en  ligne  de  compte.  11  était  évidemment  désagréable  pour 
un  prêtre  romain  condamné  au  célibat,  d'arriver  à  la  béatitude 
éternelle  au  milieu  des  privations,  tandis  qu'un  collègue  d'outre- 
Manche  parvenait  au  même  résultat  en  parcourant  la  carrière  de 
l'existence  avec  une  femme  et  un  enfant.  Mais  ce  sentiment  mes- 
quin n'effleura  pas  l'âme  du  prêtre  français. 

M,  Dorget  était  doué  de  cet  esprit  large  qui  préside  si  heureuse- 
ment aux  évolutions  du  xixe  siècle,  et  par  le  fait  même  comprenait 
les  situations  du  caractère  le  plus  complexe.  Il  disait  facilement  et 
non  sans  raison  :  «  Le  prêtre  moderne  doit  être  un  philosophe.  »  Il 
avait  en  effet  remarqué  que  l'étroitesse  des  idées  refoulait  au  loin 
les  adeptes,  que  ce  résultat  était  malheureux,  et  ces  observations 
amenaient  M.  Dorget  à  affirmer  que  le  but  de  la  religion  n'est  pas 
d'être  seulement  l'apanage  de  l'élite,  mais  bien  surtout  celui  de  la 
foule.  Avec  sa  lumineuse  intelligence,  il  avait  découvert  la  culpa- 
bilité morale  de  cette  élite  qui  poussa  une  imprudente  générosité 
jusqu'à  initier  la  masse  aux  secrets  du  labyrinthe  obscur  de  l'incré- 
dulité. Aussi  quand  il  conseillait  à  Simsey  de  renvoyer  sa  femme, 
n'était-ce  nullement  par  envie  de  détourner  un  prêtre  du  mariage, 
mais  bien  au  contraire  parce  que  le  ménage  de  ce  dit  prêtre  mena- 
çait d'être  ébranlé.  M.  Dorget  regrettait  même  qu'il  eut  appartenu 
à  un  catholique  de  semer  la  discorde  dans  le  foyer  du  pasteur 
anglican. 

Simsey  écouta  religieusement  le  discours  de  l'abbé  Dorget,  et  il 
se  décida  à  suivre  ces  conseils  non  moins  religieusement.  Aussi 
résolut-il  d'envoyer  sa  femme  et  son  enfant  à  la  campagne.  Cepen- 
dant il  fallait  attendre  la  fin  du  mois,  car  alors  seulement  expirait 
le  séjour  en  Angleterre  de  Ridel. 

Quand  ce  moment  fut  arrivé,  Mary  qui  voyait  se  terminer  ainsi 
trois  périodes  de  son  existence,  périodes  conjugale,  maternelle  et 
sentimentale,  ne  put  réprimer  quelques  soupirs  qui  émurent  profon- 
dément Simsey.  C'était  en  effet  pour  lui  le  renoncement  à  tout  un 
passé  de  joies  ternes,  il  est  vrai,  mais  d'autant  plus  douces  au  sou- 
venir. Renoncer  à  la  chair,  n'est  vraiment  cruel  que  pour  celui  qui 
y  a  goûté. 
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Cependant,  connue  la  foi  le  pénétrait  davantage  chaque  jour,  et 
qu'une  saine  raison  lui  permettait  de  l'échafauder  a  sa  convenance, 
il  parvint  à  calmer  ses  désirs  et  à  imposer  silence  au  sentiment. 
Les  quelques  années  de  médecine  qu'il  avait  faites  lui  fournirent 
les  moyens  de  régenter  son  esprit  en  dosant  sa  nourriture.  Le  pro- 
céda était  simple.  L'intelligence  gouvernait  le  corps.  Les  tentations 
étaient  ainsi  évitées  :  la  bête  obéissait  à  l'esprit,  lequel  n'avait 
d'autre  préoccupation  que  de  maintenir  son  pouvoir  sur  la  bête.  La 
chair  était  le  véhicule  que  dirigeait  l'âme.  Cette  comparaison, 
d'apparence  pratique,  séduisait  Simsey,  car  il  n'oubliait  pas  qu'il 
appartenait  a.  la  race  qui  ne  professe  de  théories  que   dans   l'action  . 

Il  s'astreignit  à  un  régime  sévère,  se  prépara  activement  à  devenir 
prêtre. 

Cependant,  pour  se  faire  ordonner  il  attendait  toujours  l'ency- 
clique pontificale  qui  devait  terminer  le  différend.  Toute  la  presse, 
|  qui  s'intéressait  aux  rapprochements  des  deux  Églises,  surchauffait 
le  plus  possible  les  esprits.  Il  n'y  avait  du  reste  aucun  danger  à  exci- 
ter la  joie  de  tous  ces  êtres,  puisque  la  solution  était  certaine. 
Simsey  qui,  peu  à  peu,  par  sa  vie  austère  et  originale,  avait  fini  par 
attirer  dans  ce  mouvement  un  bon  nombre  d'adeptes,  organisait 
journellement  des  réunions  où  le  sujet  était  traité. 

Il  était  même  parvenu  à  justifier  auprès  de  ses  disciples  l'infailli- 
bilité pontificale.  La  consécration  des  évêques,  dans  laquelle  une 
solution  de  continuité  avait  été  constatée,  ne  pouvait  être  validée 
que  par  une  autorité,  qui,  de  l'avis  universel,  ne  pouvait  être  con- 
testée. L'infaillibilité  pontificale  offrait  seule  de  telles  garanties. 
Aussi  les  cerveaux  britanniques,  saisissant  la  justesse  pratique  du 
raisonnement,  étaient-ils  maintenant  décidés  à  admettre  ce  dogme. 
Simsey  était  enfin  consolé  de  ses  douleurs  passées.  Il  ne  songeait  à 
Mary  que  le  soir,  au  moment  où  il  lui  écrivait,  afin  de  lui  indiquer 
l'état  d'esprit  dans  lequel  il  se  trouvait,  —  sage  précaution  pour  des 
gens  destinés  tôt  ou  tard  à  se  retrouver.  Celle-ci  lui  répondait  affec- 
tueusement, car  dans  son  isolement  elle  avait  compris  la  vanité  des 
choses  humaines,  et  s'adonnait  tout  entière  à  l'éducation  de  Baby. 
L'infaillibilité  pontificale  lui  paraissait  naturelle  et  devant  les  raison- 
nements serrés  ds  son  mari,  elle  l'admettait  avec  une  foi  entière. 

Simsey  revoyait  quelquefois  Mr  Laning  qui,  perdant  peu  à  peu 
son  flegme  britannique  et  puritain,  à  la  fréquentation  des  catho- 
liques, trépignait  presque  de  joie  à  l'idée  que  le  dénouement  appro- 
chait. Mr  Boxel  devenait  de  plus  en  plus  triste,  et  chaque  dimanche 
parlait  avec  amertume  sur  le  célibat  des  prêtres  et  l'unité  dans  les 
croyances  qu'il  traitait  de  monotonie,  s'appuyant  sur  l'idée,  admis- 
sible d'ailleurs,  que  les  climats  et  les  milieux  engendrent  chez  les 
individus  des  manières  de  voir  différentes. 

Simsey  avait  reçu  une  lettre  de  Ridel,  et  plusieurs  de  M.  Dorget. 
L'épitre  du  premier  ne  l'impressionna  guère,  celles  du  second 
l'intéressèrent.  Il  était  ainsi  tenu  au  courant  du  mouvement  tant 
en  France  qu'en  Angleterre. 
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M.  Dorget  écrivait  :  «  Si  les  Anglicans  ont  déployé  beaucoup  de 
science  et  de  talent  pour  établir  et  le  fait  historique  de  la  succes- 
sion et  la  suffisance  du  rite  et  de  l'intention,  on  peut  aussi  assurer 
que  les  catholiques  français  ont  généralement  conclu  à  la  valeur 
des  ordres  anglicans.  Cependant  il  faut  mentionner,  pour  rester  con- 
forme à  la  vérité,  certaines  études  qui  insistent  sur  la  non-valeur 
du  presbytérat  anglican  ». 

A  ce  passage  de  la  lettre,  Simsey  s'arrêta  rêveur.  Le  doute  l'ayant 
pénétré,  la  sécurité  fit  place  au  trouble.  Il  n'était  donc  plus  abso- 
lument certain  que  les  ordinations  anglicanes  fussent  valides,  puis- 
que quelques  écrivains  en  niaient  la  valeur. 

Craignant  de  pousser  plus  loin  ses  investigations,  il  reprit  la  lec- 
ture de  la  lettre. 

«  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  entraver  par  des  menées  que  j'ose- 
rais humblement  comparer  aux  tentations  dont  les  âmes  élevées 
sont  souvent  assaillies.  Il  ne  faut  pas  douter  du  succès  d'une  entre- 
prise qui  risque  de  faire  rentrer  dans  le  giron  de  l'Eglise  romaine 
un  nombre  considérable  de  brebis  égarées.  Si  certaines  difficultés 
dues  à  des  contestations  historiques  provoquent,  en  surgissant  ino- 
pinément, des  incertitudes  susceptibles  d'occasionner  un  retard,  il 
ne  faut  pas  conclure  à  l'impossibilité  absolue  d'arriver  à  une  solu- 
tion que  l'esprit  de  l'Eglise  semble  protéger  et  dont  les  autorités 
supérieures  se  montrent  fières  d'avoir  été  les  instigatrices.  » 

Malgré  ce  qu'il  y  avait  de  hasardé  dans  la  dernière  formule 
employée  par  M.  Dorget,  Simsey  préféra  croire  à  ce  dont  il  désirait 
la  réalisation,  que  de  se  laisser  illusionner  par  un  soupçon  assis  sur 
des  bases  peu  solides. 

Alors  Simsey  multiplia  les  pratiques  extérieures.  Il  passa  la 
majeure  partie  de  son  temps  en  soutane.  Il  ne  sortit  plus  que  pour 
aller  à  son  église.  La  vie  s'étant  simplifiée,  il  devint  plus  heureux. 
L'incertitude  avait  disparu  ;  la  confiance  en  Dieu,  l'abandon  de  la 
personnalité  l'avaient  élevé  au-dessus  des  misères  humaines.  Les 
mesquineries  inhérentes  à  toute  existence,  où  les  hommes  se  régis- 
sent les  uns  les  autres,  ne  le  touchaient  plus.  Les  énergiques  lamen- 
tations de  Mr  Boxel  le  laissaient  indifférent,  et  l'influence  de 
Mr  Laning  n'exerçait  plus  sur  lui  son  empire.  Le  souvenir  de  Mary 
ne  le  troublait  nullement,  et  Baby,  dont  les  cris  ne  parvenaient  plus 
jusqu'à  lui,  ne  l'inquiétait  guère.  Le  charme  etl'amertume  de  cette  vie 
pratique  s'effondraient  dans  le  passé,  pour  faire  place  aux  sublimes 
jouissances  d'une  vie  idéale.  Ses  supérieurs,  c'est-à-dire  ceux  qui  par 
de  bonnes  paroles  l'exhortaient  à  suivre  la  voie  qu'il  avait  choisie,  le 
poussaient  avec  véhémence  à  accomplir  l'acte  solennel  dans  le  plus 
bref  délai.  Mais  Simsey  préférait  demeurer  diacre,  espérant  que 
la  question  des  ordres  anglicans  tranchée,  il  pourrait  être  ordonné 
prêtre  dans  la  foi  catholique  et  romaine.  Les  chaleurs  de  l'été  avaient 
fait  place  à  la  fraîcheur  de  l'automne  ;  chaque  matin,  Simsey  plein 
de  confiance,  attendait  son  courrier;  son  avenir,  en  effet,  ne  dépen- 
dait-il pas  de    la  manière  dont  les  événements   se  dérouleraient; 
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ses  souffrances  passées,  les  tribulations  qu'il  avait  endurées  ne 
seraient-elles  pas  oubliées  quand  ses  vœux  s'accompliraient? 

Un  matin,  tandis  qu'il  venait  de  reprendre  des  forces  en  avalant 
une  tasse  de  thé  et  des  tartines  de  pain  grillé  sur  lesquelles  s'éten- 
dait du  beurre  frais,  déboucha  subitement  dans  le  cabinet  de  tra- 
vail. Mr  Laning.  L'aspect  de  ce  dernier  était  inaccoutumé.  Sa  tète 
paraissait  s'être  allongée,  ses  yeux  s'étaient  renfoncés  dans  leur 
orbite,  sa  bouche  ne  pouvait  plus  se  fermer  et  ses  dents  étalaient 
la  teinte  jaune  des  vêtements  britanniques  en  usage  aux  colonies. 

Sans  savoir  ce  dont  il  s'agissait,  Simsey  sentit  s'infiltrer  en  lui 
l'influence  occulte  qui  se  dégage  de  toute  perturbation  physique,  et 
fasciné  par  cette  apparition,  inattendue  à  une  heure  aussi  matinale, 
il  demeura  muet,  ne  questionnant  le  nouvel  arrivé  que  du  regard 
hébété  de  l'homme  inquiet. 

Cependant  Simsey  avait  immédiatement  compris  que  Mr  Laning 
ne  pouvait  être  amené  aussi  rapidement  que  par  l'unique  question 
qui  fût  importante  pour  eux  :  la  validation  des  ordres  anglicans.  Aussi 
refoulant  la  salive  dans  sa  gorge  resserrée,  proféra-t-il  :  «  Le  pape  a 

prononcé »  Ici  l'émotion  fut  trop  forte  pour  qu'il  pût  continuer. 

Mr  Laning  ajouta  d'un  air  abattu  :  «  contre»;  et  ouvrit  d'un  mouve- 
ment nerveux  une  publication  qu'il  déploya  sur  la  table  devant  Simsey. 
Mais  celui-ci  ne  putà  ce  moment  fixer  un  regard  attentif  sur  le  docu- 
ment dont  Mr  Laning  se  crut  obligé  de  commencer  la  lecture. 

Simsey  ne  l'écoutait  pas.  Une  ronde  cruelle  se  dansait  dans  son 
imagination.  Mary,  Baby,  Ridel,  Boxel,  des  rames,  des  chevaux, 
desscapels,  des  vases  de  sang,  des  vases  sacrés,  des  images  de  piété, 
un  lit  défait,  tourbillonnèrent  dans  sa  cervelle,  tandis  que  les 
tableaux  de  la  pièce  lui  parurent  se  décrocher  des  murs.  Il  crut  que 
les  Bibles  tombaient  des  rayons  où  elles  étaient  rangées,  que  les 
soutanes  se  déchiraient,  que  toutes  les  barrettes  coiffaient  Baby  et 
que  Ridel  ricanait  devant  les  images  saintes  avec  la  désinvolture 
d'un  Français  libre  penseur. 

Avoir  attendu,  pour  se  faire  ordonner,  une  bulle  qui  vous  replonge 
dans  l'hérésie  semblait  ironique  à  Simsey.  En  effet,  il  ne  lui  restait 
plus  rien  à  espérer.  S'étant  mis  à  la  tête  d'un  mouvement  général, 
il  ne  pouvait  se  convertir  en  particulier  à  la  foi  romaine.  Quitter 
l'anglicanisme  lui  paraissait  un  acte  équivalent  à  l'apostasie. 

Mr  Laning, voyant  l'effet  que  la  nouvelle  avait  produit  sur  Simsey 
se  leva,  pour  retourner  chez  lui. 

La  crise  que  traversait  le  diacre  était  de  celles  qui  mènent  au 
désespoir.  Avoir  abandonné  sa  femme,  son  enfant  et  prêché  l'infail- 
libilité pontificale  pour  ensuite  en  être  frappé  !  tel  était  le  cas  qui 
s'offrait  à  lui  avec  une  netteté  cruelle.  Tout  en  pensant  de  la  sorte, 
Simsey  se  tourna  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue,  et  il  vit 
Mr  Boxel  qui  passait  en  faisant  de  grandes  enjambées  de  l'air  le 
plus  calme.  Les  conseils  que  celui-ci  lui  avait  octroyés  lui  vinrent  à 
la  mémoire.  Simsey  ne  put  réprimer  un  soupir,  car  il  n'osait  plus, 
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comme  auparavant,  se  rejeter  du  côté  de  la  foi  catholique.  La  souf- 
france s'imprégnait  de  ridicule,  et  l'idéal,  dans  lequel  jusqu'alors  il 
l'avait  enveloppée,  se  dissipait.  Il  se  compara  à  ces  pauvres  nègres 
qui,  habitués  à  une  foi  aisée  à  comprendre,  se  voient  contraints  par 
les  Européens  d'abandonner  une  religion  correspondant  à  leur  degré 
de  civilisation,  pour  se  conformer  à  des  principes  dépassant  leur 
compréhension. 

Le  sort  de  Simsey  était  encore  plus  cruel,  puisqu'il  n'avait  pas 
comme  eux  la  ressource  de  s'en  prendre  aux  missionnaires  en  leur 
donnant  l'occasion  d'un  martyre;  Simsey  était  donc  bien  le  seul 
coupable,  puisqu'un  homme  de  la  valeur  de  Mr  Boxel  lui  avait 
conseillé  d'agir  autrement. 

Le  malheureux  comprenait  maintenant  combien  il  était  dange- 
reux d'utiliser,  en  politique  religieuse,  l'esprit  d'aventure  que  les 
Anglais  montrent  dans  leurs  opérations  commerciales.  Il  lui  appa- 
raissait clairement  que  les  races  sont  distinctes,  et  que  malgré  les 
communications  rendues  plus  faciles  parla  vapeur  et  l'électricité, 
il  faudra  encore  de  longs  siècles  avant  qu'une  religion  unique  fasse 
communier  les  âmes  de  l'univers.  Habitué  à  réfléchir,  Simsey  com- 
prit que  le  Pape  n'avait  pu  abandonner  certaines  traditions  et  avait 
dû  se  résigner  à  perdre,  par  son  encyclique,  le  fruit  d'une  conver- 
sion en  masse.  Le  Saint  Père  y  avait  sans  doute  été  contraint;  car, 
fort  au  courant  du  mouvement  des  esprits  dans  le  monde  entier, 
il  avait  montré  en  toute  occasion  une  connaissance  approfondie  des 
nouvelles  tendances. 

Simsey  ne  pouvait  se  plaindre.  D'ailleurs  rejeter  sur  quel- 
qu'un la  faute  de  son  malheur  eut  été  indigne  de  son  caractère.  Il 
ne  pouvait  cependant  demeurer  dans  la  situation  où  il  se  trouvait. 
Vaincu  par  la  vie,  ayant  perdu  bon  nombre  d'illusions,  abandonné 
sa  femme,  donné  à  cette  dernière  l'occasion  de  commettre  une 
faute,  Simsey  devait  se  refaire  une  personnalité. 

Pour  la  première  fois  en  effet,  une  question  se  posait  à  son  esprit. 
Avait-il  toujours  la  foi?  Et  il  se  souvenait  des  moments  où  jadis, 
devant  la  vision  nette  du  devoir,  il  n'avait  pas  hésité  à  renvoyer 
Mary,  à  se  rapprocher  du  catholicisme,  à  flageller  sa  raison  de 
toutes  les  tortures  morales,  —  mais  il  se  souvenait  aussi  des  heures 
délicieuses  qui  suivaient  ces  efforts  vers  l'idéal  ;  tandis  que,  mainte- 
nant, au  lieu  d'un  horizon  chargé  de  béatitude  et  de  satisfaction,  il 
voyait  devant  lui  un  désert  sans  ombre,  une  vaste  solitude  d'une 
stérilité  brûlante  et  éternelle.  Il  ne  savait  plus  que  désirer,  et  cher- 
chait en  vain  des  principes  sur  lesquels  il  pût  édifier  sa  conduite 
future.  Mais  sa  raison  restait  muette. 

Pouvait-il  rappeler  sa  femme,  sans  que  de  cruels  remords  ne 
vinssent  L'assaillir?  N'avait-il  pas  suscité  par  sa  conduite  un  drame 
qui  avait  désuni  leur  ménage,  créé  un  passé  ineffaçable.  Rien  ne 
pouvait  en  effet  empêcher  que  Ridel,  ce  Français  libertin,  n'eût 
souillé  sa  demeure;  et  maintenant  que  la  perspective  d'une  récom- 
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pense  temporelle  avait  disparu,  que  l'espérance  s'était  envolée, 
Sinîsey  apercevait  avec  netteté  le  mal  qu'il  avait  consciemment 
produit. 

Depuis  la  catastrophe,  John  n'avait  plus  écrit  à  Mary,  car  il  com- 
prenait que,  vis-à-vis  d'elle,  la  cause  de  leur  séparation  n'existant 
plus,  il  aurait  fallu  lui  parler  de  retour;  mais  il  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  revoir  celle  qui  l'avait  trahi. 

Alors  il  soupirait  en  se  souvenant  du  temps  où  la  seule  lecture 
d'un  texte  religieux  lui  permettait  de  supporter  sans  murmure  ce 
froissement  d'amour-propre. 

Cependant  il  retournait  quelquefois  dans  la  chambre  conjugale  ; 
et  là,  il  restait  silencieusement  la  tête  dans  les  mains.  C'était  le  seul 
endroit  où  les  sensations  étaient  assez  fortes  pour  que  la  réflexion 
n'eût  pas  le  temps  de  se  former.  Il  y  demeurait  anéanti.  Il  ne  regar- 
dait rien,  mais  aussi  il  ne  pensait  pas.  Il  ne  quittait  ce  lieu  que  lors- 
que l'image  de  Ridel  ravivait  sa  douleur. 

Que  faire?  Tel  était  le  mot  qu'il  se  répétait  à  tout  instant.  Quelle 
joie  pourrait-il  trouver  maintenant  dans  son  ordination?  Quel  plai- 
sir pourrait-il  goûter  auprès  de  sa  femme  ? 

Il  lui  restait  deux  ressources  :  raconter  ses  sensations,  les  écrire, 
rouvrir  la  blessure  en  excitant  les  nerfs;  ou  s'adonner  de  nouveau  à 
la  vie  de  sport,  c'est-à-dire  détruire  les  nerfs  pour  fortifier,  comme 
autrefois,  les  muscles. 

Les  études  qu'il  avait  faites  lorsqu'il  espérait  entrer  dans  l'Eglise 
catholique,  les  mortifications  quotidiennes  qu'il  s'était  impo- 
sées, les  travaux  intellectuels  qui  appartiennent  au  prêtre,  avaient 
peu  à  peu  affaibli  en  lui  la  force  vitale.  Sans  avoir  atteint  à 
l'admirable  nervosité  d'une  sainte  Thérèse,  sans  avoir  pu  obtenir  du 
ciel  des  visions,  il  n'avait  cependant  plus  assez  de  ces  muscles  gros- 
siers pour  remonter  le  courant  qui  maintenant  l'entraînait.  Il  com- 
prit que  la  foi  qui,  jusqu'alors,  l'avait  soutenu  et  même  été  cause  de 
la  plupart  des  événements,  l'abandonnait;  et  il  s'aperçut  qu'elle 
fuyait  loin  de  lui  comme  l'homme  tombé  à  la  mer  voit  son  navire 
disparaître  dans  la  brume. 

Alors,  instinctivement,  il  devina  que  sa  santé  était  ébranlée. 

Mais  l'éducation  qu'il  avait  reçue  ne  lui  permettait  pas  de  s'adon- 
ner aux  stériles  lamentations  du  poète  solitaire  et  de  confier  au 
papier  les  élucubrations  d'un  cerveau  malade,  —  consolation  du 
ministre  évincé,  du  prêtre  ambitieux,  de  l'artisan  paresseux  ou  du 
gentilhomme  ruiné.  Le  tempérament  anglais,  qui  survivait  encore 
en  lui,  s'opposait  à  cette  solution. 

De  plus  le  souvenir  de  la  vie  active  qui,  autrefois,  avait  assuré  à  sa 
digestion  d'agréables  instants,  octroyé  du  sommeil  à  son  être  fatigué, 
le  hanta  au  point  qu'un  jour  il  recommença  à  marcher,  à  s'adonner 
à  certains  exercices  physiques,  et  on  le  vit  même  remonter  la 
rivière  dans  un  bateau  de  course. 
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Aussi,  le  soir,  quand  Simsey  quittait  ses  vêtements  pour  prendre 
du  repos, n'avait-il  plus  le  temps  de  réfléchir,  car  à  peine  étendu,  il 
se  sentait  envahi  par  une  délicieuse  torpeur. 

Après  plusieurs  semaines  de  cette  convalesence,  il  songea  à  Mary 
avec  moins  d'amertume.  Elle  n'évoqua  plus  dans  l'esprit  de  son 
mari  que  l'image  de  la  maternité,  et  elle  se  révéla  à  lui  tenant  par 
la  main  leur  enfant,  aux  joues  roses,  aux  mains  potelées,  qui  mainte- 
nant parlait  pour  appeler  son  père.  Alors  Simsey,  sous  l'impression 
de  cette  douce  pensée,  souriait  en  s'endormant,  et  il  ne  quittait  la 
réalité  que  pour  entrer  dans  le  domaine  du  rêve,  où  l'âme  conti- 
nuait à  goûter  des  joies  familiales,  pendant  que  le  corps  reprenait 
des  forces. 

Les  environs  de  Jackstown  redevenaient  riants,  car  le  printemps 
était  de  retour.  Chaque  jour  le  soleil  perçait  la  brume  et  venait  de 
ses  tièdes  rayons  faire  briller  les  feuilles  humides.  L'herbe  étincelait 
le  long  de  la  rivière,  tandis  qu'une  brise  fraîche  et  légère  courait 
sur  l'eau  frissonnante,  que  venaient  becqueter  avec  insouciance  les 
premières  hirondelles.  Sur  les  berges,  perdus  dans  les  buissons, 
d'invisibles  oiseaux  chantaient  la  nouvelle  saison  et  poussant  des 
cris  de  joie  fuyaient  devant  le  promeneur  avec  mystère.  Une  odeur 
douce  s'échappait  de  la  terre,  dilatait  la  poitrine,  enivrait  les  êtres; 
tout  vivait  avec  intensité;  c'était  le  bonheur  après  la  tristesse,  la 
vie  après  la  mort,  la  santé  après  la  maladie;  et  Simsey  demeurait 
étonné  par  cette  renaissance.  Il  songeait  avec  mélancolie  à  son 
cabinet  de  travail,  au  sombre  plaisir  de  contempler  des  documents 
poussiéreux,  ou  de  noircir  du  papier  sous  prétexte  d'art,  de  philo- 
sophie ou  de  politique.  Mais  ce  nuage  était  rapidement  dissipé. 
Alors  Simsey  remerciait  le  Créateur  de  cette  nouvelle  vie,  et 
inconsciemment  il  priait. 

La  controverse  religieuse,  dans  laquelle  la  nature  simple  et  vigou- 
reuse de  l'Anglais  s'était  égarée,  fit  place  à  un  sentiment  de  recon- 
naissance envers  Dieu,  sentiment  qui  inondait  l'âme  de  Simsey 
comme,  après  la  sécheresse,  de  larges  gouttes  de  pluie  redonnent  de 
la  fraîcheur  à  la  terre. 

Cependant  un  fait  d'une  importance  secondaire  et  qui  pourrait 
attirer  le  sourire  sur  les  lèvres  du  sceptique,  précipita  la  conva- 
lescence, et  donna  une  solution  au  problème  vital  d'un  homme 
dont  la  complexion  n'admettait  pas  le  désespoir,  et  chez  lequel  le 
drame  qui  avait  un  instant  détruit  la  joie  instinctive  de  vivre  devait 
s'erlacer.  La  souffrance  chez  lui  n'avait  produit  la  jouissance  que 
sous  l'empire  d'une  foi  ardente  et  alimentée  par  l'espoir  d'une 
récompense  pratique;  l'amour  de  cette  souffrance  n'était  pas  le  pro- 
duit de  l'atavisme,  car  Simsey  ne  possédait  pas  en  lui  les  germes  d'une 
intellectualité  morbide  —  son  père  ayant  vécu  d'une  vie  plate  et 
saine,  et  sa  mère  n'ayant  peut-être  jamais  compris  que  l'on  pût 
mourir  d'amour. 
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L'influence  déprimante  d'une  littérature  dont  les  procédés  habi- 
tuels sont  ou  le  suicide,  ou  la  narration  du  désespoir,  ou  la  seule 
excitation  à  une  pitié  maladive,  n'avait  jamais  agi  sur  lui. 

N'ayant  connu  la  vie  morale  que  par  le  côté  religieux,  n'ayant 
souffert  du  doute  que  devant  certains  points  de  controverse,  il 
n'avait  même  jamais  envisagé  la  possibilité  d'une  vie  morale  diffé- 
rente de  celle  dont  les  circonstances  lui  avaient  refusé  la  participa- 
tion. Le  projet  de  réédifier  une  existence  ayant  pour  base  des  prin- 
cipes opposés  à'  ceux  qu'il  avait  suivis  jusqu'à  ce  jour  ne  le  séduisit 
pas.  Simsey  avait  désiré  être  prêtre  catholique,  il  serait  prêtre 
anglican. 

Il  attendait  seulement  que  le  hasard  lui  permit  de  guérir  complète- 
ment et  sans  amertume  les  blessuresqui,  pendant  un  temps,  l'avaient 
fait  souffrir. 

Ce  fut  pourquoi  un  matin,  durant  une  de  ces  réconfortantes  pro- 
menades qu'il  avait  coutume  de  faire,  Simsey  resta  stupéfait  devant 
le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Un  enfant  d'une  douzaine  d'années  lançait  des  pierres  dans  un 
arbre,  entre  les  branches  duquel  on  voyait  distinctement  un  nid.  La 
mère  devait  y  être  seule,  car  on  n'entendait  que  quelques  cris 
d'épouvante.  Le  mâle  s'était  envolé  pour  chercher  de  la  nourriture. 

Bientôt  le  nid  démantelé  tomba,  quelques  œufs  cassés  s'étalèrent 
sur  le  sol,  la  mère  blessée  devint  la  proie  du  gamin  qui,  voyant 
Simsey  accourir,  prit  la  fuite. 

Petit  drame  sans  importance  puisque  ces  êtres  ne  parlent  pas. 

Mais  Simsey  se  souvint  du  gamin  qui  avait  jeté  des  pierres  dans 
son  existence,  qui  avait  emporté  Mary.  —  Ridel  était  aussi  un  de 
ces  inconscients  dénicheurs,  qui  agissent  plus  cruellement  que  les 
autres,  puisqu'ils  détruisent  le  bonheur  de  leurs  semblables. 

Alors  l'Anglican  fut  saisi  d'une  immense  pitié.  Sa  femme  ne  lui 
apparut  plus  comme  une  coupable,  mais  comme  une  victime,  et  il 
comprit  que  son  devoir  était  de  la  protéger. 

Puis  le  souvenir  des  heures  d'amour  revint  à  sa  mémoire.  Il 
rêvait  ;  il  revoyait  Mary  auprès  de  lui,  il  caressait  la  tête  blonde  de 
Baby.  Il  lui  semblait  que  le  monde  lui  appartenait,  que  tous  les 
hommes  s'aimaient,  que  tous  le  respectaient,  que  le  mal  avait 
disparu  de  la  terre.  Toute  sa  vie  devint  claire,  brillante  de  bon- 
heur puisqu'elle  devait  aboutir  à  cet  instant. 

11    était   ainsi  arrivé  chez  lui  et  se  trouvait  devant  sa  table  sur 
laquelle  était  déployée  une  dépêche,  qu'il  avait  sans  doute  incons- 
ciemment ouverte. 
Elle  disait  : 

«  John,  je  ne  puis  vivre  sans  vous.  J'arrive.  Baby  va  bien  ». 

Mary. 

Gabriel  de  la  Rochefoucauld. 


LE  COUPLE  INTELLECTUEL 

DANS  LE  ROMAN   RUSSE 


La  situation  des  hommes  et  des  femmes  cultivés  russes  est  tragique 
au  plus  haut  degré.  Une  fatalité  s'attache  à  leur  sort,  c'est  l'état 
arriéré  du  pays  qui  paralyse  toute  velléité  d'action  progressive.  Mar- 
chant de  front  avec  la  civilisation  européenne,  nourris  d'idées  révo- 
lutionnaires françaises,  de  philosophie  allemande  et  anglaise,  de 
poésie  universelle,  ils  souffrent  de  la  barbarie  des  mœurs,  ils 
s'épouvantent  des  ténèbres  épaisses  où  plongent  encore  les  esprits 
de  la  masse,  et  cela,  avec  d'autant  plus  de  violence  que  toutes  leurs 
aspirations  tendent  vers  un  idéal  humain  très  élevé,  l'idéal  de  frater- 
nité et  de  solidarité,  de  vérité  et  de  justice.  La  police  et  le  pouvoir 
administratif,  tout-puissants  en  Russie,  entravent  la  vie  politique  et 
sociale  et  réduisent  les  partisans  du  progrès  au  stérile  combat  contre 
la  force  brutale.  Et  ceux  qui  ne  veulent  pas  périr  dans  la  défaite 
renoncent  à  la  lutte  et  se  résignent  à  devenir  la  proie  du  spleen 
russe,  appelé  Handra.  Cette  tristesse  morne,  ce  profond  ennui  de  la 
vie,  donne  à  la  figure  de  beaucoup  de  Russes  l'expression  désolée 
d'un  ciel  gris  et  uniforme.  Cet  état  dame  fut  le  trait  dominant 
d1  «  Eugène  Onieguine  »  le  héros  du  roman  en  vers  de  Pouchkine. 
Le  chef-d'œuvre  du  grand  poète  est  la  peinture  exacte  de  l'époque 
dite  «  des  ans  vingt  »,  époque  intéressante  à  plusieurs  titres,  d'abord 
par  Téveil  du  sentiment  national  à  la  suite  du  contact  avec  l'Europe 
civilisée,  puis  par  les  réformes  libérales  de  la  première  période  du 
règne  d'Alexandre  Ier,  et  enfin  par  la  naissance  de  la  société  russe, 
d'un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  possédant  une  certaine  culture 
intellectuelle  éprouvant  le  besoin  d'échanger  des  idées.  Jusqu'alors 
toute  l'activité  intellectuelle  de  la  Russie  avait  été  confinée  dans  une 
caste,  celle  qui  gravitait  autour  de  la  cour. 

La  société  en  train  de  se  former  était  le  produit  de  l'instruction  qui 
commençait  à  pénétrer  dans  les  provinces  et  à  la  campagne.  Les 
écoles  s'ouvraient,  les  revues  et  les  journaux  se  fondaient.  Un  mou- 
vement de  la  pensée  s'affirmait  dans  la  petite  noblesse  ;  quant  au 
peuple,  il  n'existait  pas  moralement:  il  se  composait  de  serfs.  Les 
mœurs  barbares  du  moyen  âge  fleurissaient,  on  traitait  les  paysans 
comme  des  brutes,  on  les  châtiait  sans  scrupules  ;  souvent  pour  se 
distraire,  la  férocité  inconsciente  s'exerçait  sur  des  êtres  sans  répli- 
que, sacrifiés  à  la  paresse  et  aux  caprices  des  désœuvrés.] 

Eugène  Onieguine,  comme  tous  les  fils  d'aristocrates  russes  de 
l'époque,  fut  élevé  par  des  gouverneurs  étrangers;  il  acheva  son 
éducation  en  visitant  la  France  et  l'Allemagne,  et  lorsqu'il  rentra 
dans  son  pays,  il  se  trouva  dépaysé.  La  brillante  société  russe  et  ses 
mœurs  grossièrement  dépravées  lui  inspirent  des  mordantes  cri- 
tiques. 11  quitte  la  capitale  et  va  noyer  sa  Handra  à  la  campagne, 
dans  ses  terres,  où  il  essaye  d'alléger  le  sort  de  ses  paysans  : 
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Dans  son  village,  penseur  isole- 
Il  remplaça  le  joug  féodal 
Par  un  impôt  léger, 
Et  les  serfs  bénirent  le  ciel. 

Eugène  Onieguine  est,  en  littérature  russe,  le  premier  intellectuel, 
c'est  la  naissance  de  l'être  conscient  aux  prises  avec  la  barbarie  des 
âges  primitifs,  c'est  la  première  révolte  des  droits  de  l'homme  con- 
tre la  loi  du  knout. 

Eugène  Onieguine  est  séduit  par  le  charme  de  Tatiana,  un  charme 
tout  intérieur,  qui  a  survécu  à  un  siècle  et  que  Tchaikovski  a  moder- 
nisé dans  un  opéra  célèbre,  très  goûté  en  Russie. 

Tatiana  s'élève  bien  au-dessus  de  son  milieu;  pendant  que  sa 
mère  compte  ses  fraises  et  bat  les  servantes  qui  les  avaient  cueillies, 
la  jeune  fille  cherche  avenir  en  aide  aux  pauvres  du  village,  aux 
malades,  aux  malheureux. 

Sauvage,  triste,  silencieuse, 
Comme  une  biche  agreste  peureuse, 
Elle  avait  Fair  d'une  petite  fille 
Etrangère  dans  sa  propre  famille 


Elle  aimait,  à  son  balcon, 

Prévenir  de  l'aurore  le  lever 

Lorsque  sur  le  pâle  horizon 

Des  étoiles  disparaît  le  défilé, 

Et  doucement  s'éclaircit  de  la  terre  un  coin, 

Et  le  vent  souffle,  messager  du  matin, 

Et  lentement  se  lève  le  jour. 

L'hiver,  lorsque  l'ombre  nocturne 

Possède  plus  longuement  l'hémisphère 

Et  plus  longuement  dans  le  silence  oisit 

Sous  la  lune  voilée, 

L'orient  paresseux  repose, 

A  son  heure  habituelle  éveillée, 

Seule  elle  se  levait  à  la  lumière. 

De  bonheur  elle  aimait  les  romans, 

Ils  lui  tenaient  lieu  de  tout... 

Elle  s'éprenait  des  chimères 

Et  de  Richardson  et  de  Rousseau. 

Tatiana  est  une  de  ces  figures  féminines  célèbres  qui  reflètent  la 
poésie  des  peuples.  Moins  jolie  et  moins  gracieuse  que  Manon  de 
Lescaut,  moins  candide  et  moins  naïve  que  Marguerite  de  Goethe, 
moins  pure  qu'Ophélie,  Tatiana  se  distingue  de  ses  illustres  compa- 
gnes parla  beauté  morale.  Sa  nature  fougueuse  et  tendre  est  sou- 
mise à  sa  volonté  qu'alimente  sa  conscience.  Tatiana  s'éprend 
d'Onieguine,  elle  croit  deviner  en  lui  l'âme  de  Werther,  elle  ne  con- 
naît pas  encore  la  duplicité  humaine,  elle  prend  au  sérieux  toutes  les 
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belles  vertus  dont  se  pare  Onieguine,  par  coquetterie  inconsciente 
de  séducteur.  Elevée  à  la  campagne,  elle  ne  sait  pas  distinguer  le 
flirt  de  l'amour.  Franche  et  loyale, elle  ne  feint  pas  l'innocence  et  coura- 
geusement avoue  à  Onieguine  dans  une  lettre  le  ravissement  de  son 
âme  virginale  tourmentée  par  l'amour.  La  lettre  naïve  et  charmante 
de  ïatiana  ne  touche  pas  le  cœur  blasé  d'Onieguine  ;  il  lui  répond  par 
un  sermon  froid  et  s'en  va  chercher  des  conquêtes  plus  compliquées. 
Quelques  années  plus  tard,  il  la  retrouve  dans  le  monde,  mariée  à  un 
général,  très  belle  et  très  entourée.  Il  se  met  à  l'aimer  à  son  tour  et 
il  le  lui  dit.  Tatiana,  restée  loyale  et  franche  au  milieu  de  la  société 
frivole  et  vicieuse  du  grand  monde,  est  révoltée  des  poursuites 
d'Onieguine.  Elle  a  horreur  des  situations  équivoques  et  crânement 
s'explique  avec  l'homme  qu'elle  n'a  cessé  d'aimer. 

Maintenant  je  suis  mariée 

Vous  devez  me  quitter, 

Je  sais,  il  y  a  dans  votre  cœur 

De  la  fierté,  de  l'honneur 

Je  vous  aime  (à  quoi  bon  mentir), 

Mais  je  suis  la  femme  d'un  autre 

Et  je  lui  serai  fidèle  jusqu'à  la  tombe . 

Tatiana  refuse  l'amour  d'un  homme  qu'elle  aime  parce  qu'elle  ne 
veut  ni  ne  saurait  édifier  son  bonheur  sur  le  malheur  d'autrui.  Ce 
fut  une  sorte  de  prophétie  que  les  préoccupations  morales  de  la 
femme  russe  notées  par  Pouchkine  à  l'époque  où  la  conscience 
féminine  était  encore  à  l'état  rudimentaire.  Les  écrivains  qui  lui  suc- 
cédèrent dirigèrent  leurs  efforts  du  même  côté  et  dressèrent  un  pié- 
destal à  la  femme  qui  détient,  selon  eux,  le  sens  delà  vraie  vie,  le 
sens  humanitaire.  Le  devoir  relativement  étroiteonçupar  Tatiana  s'élar- 
gira dans  la  conscience  évoluée  des  femmes  de  Herzen,  de  Tourgueneff 
et  de  Tchernichevsky,  mais  la  première  impulsion  a  été  donnée  par  la 
«  chère  rêveuse  »  de  Pouchkine. 

II 

L'idée  du  progrès  avait  franchi  une  étape  dans  l'esprit  russe  pen- 
dant les  dix  années  qui  suivirent  l'apparition  d'Onieguine.  Le  scep- 
ticisme mondain  fit  place  à  l'enseignement  philosophique.  Hegel, 
Feuerbach  et  Saint  Simon  devinrent  les  dieux  du  jour.  Lajeunesse  uni- 
versitaire se  groupait  en  petits  cercles;  l'on  agitait  des  questions 
abstraites  comme  l'immortalité  de  l'âme,  le  beau  absolu,  l'art  pour 
fart,  l'épanouissement  intégral  de  l'individu.  Mais,  la  {pensée  russe 
approfondie  et  fortifiée  par  la  philosophie  allemande  et  française,  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  de  la  stérilité  de  ses  efforts  spéculatifs  et  se 
retourna  vers  la  vie.  Ce  fut  l'époque  des  «  ans  quarante  ».  Herzen 
donna  le  premier  signal,  il  transporta  l'idéal  du  domaine  des  rêves 
dans  la  réalité,  il  le  mit  dans  la  poursuite  du  bien  public.  On  avait 
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fini  par  comprendre  que  la  vraie  civilisation  ne  consistait  pas  à  favo- 
riser l'essor  individuel  de  quelques  âmes  d'élite  qui  s'isolaient  de 
l'humanité  et  s'enfermaient  dans  leur  tour  d'ivoire,  et  que  faire 
œuvre  de  progrès  voulait  dire  travailler  au  bonheur  de  l'humanité 
entière,  du  peuple.  La  question  sociale,  les  réformes  à  faire, préoccu- 
pèrent la  jeunesse  progressive  :  il  s'agissait  d'ébranler  le  régime 
social  défectueux  ;  toutes  les  institutions  furent  passées  en  revue.  On 
commença  par  la  famille,  par  l'assujettissement  de  la  femme  qui  fait 
du  mariage  une  institution  caduque,  contraire  à  la  conception'  mo- 
derne de  justice,  une  sorte  d'anachronisme. 

«  Les  intellectuels  »  russes  ne  pouvant  se  mêler  à  la  vie  publique 
qui  fait  défaut  dans  leur  pays,  reportèrent  leurs  idées  humanitaires 
dans  le  sein  de  la  famille,  dans  l'amour.  Ce  fut  le  cas  de  BeltofT  et  de 
Liouba  dans  le  roman  de  Herzen:  «  Qui  est  coupable?  » 

Le  père  de  Beltoff,  un  grand  seigneur,  avait  pratiqué  comme 
tous  les  hommes  de  son  monde  tous  les  genres  de  débauches  :  le 
jeu,  le  vin,  les  femmes.  Cependant,  malgré  cette  vie  démoralisante, 
il  avait  gardé  quelques  vestiges  de  conscience  bien  enfouis, 
il  est  vrai,  sous  l'épaisse  «  couche  de  boue  »  qui  enveloppait 
son  âme.  Pour  réveiller  les  sentiments  humains  en  lui,  il 
fallait  percer  cette  couche  de  boue.  C'est  ce  que  fît  une  jeune 
paysanne,  élevée  au  grade  de  gouvernante  par  une  tante  du  jeune 
homme.  Il  eut  un  caprice  pour  elle  et  la  traita  cavalièrement  sans 
supposer  même  qu'il  pût  se  buttera  une  résistance  de  la  part  d'une 
paysanne  que  ses  maîtres  avaient  instruite,  afin  de  tirer  profit  de  son 
savoir.  Telle  fut  la  situation  de  beaucoup  d'institutrices  aux  temps 
de  l'esclavage.  Beltoff  se  trompa.  La  petite  paysanne  avait  le  senti- 
ment de  dignité  qui  manquait  au  seigneur.  Elle  refusa  avec  indigna- 
tion les  offres  qu'il  lui  fit  d'argent  et  de  brillants,  elle  quitta  la  place 
et  supplia  la  dame  à  laquelle  elle  appartenait  de  la  laisser  partir  à 
Saint  Pétersbourg  où  elle  espérait  trouver  des  leçons;  sa  dame  ne  fut 
pas  méchante,  elle  acquiesça  à  sa  demande  moyennant  toutefois  une 
somme  d'argent  que  la  jeune  fille  s'engagea  à  lui  payer  dans  le  cou- 
rant de  quelquesannées.Ellefutsurle  pointde  réaliser  son  rêve  detra- 
vailindépendant,  ayanttrouvé  une  place  d'institutrice  dansunpension- 
nat  de  jeunes  filles  lorsqu'apparutde  nouveau  Beltoff.  Une  se  tint  pas 
pour  vaincu,  s'acharnantàlapoursuivre.  Sa  nouvelle  tactique  fut  de  ré- 
pandre le  bruit  qu'elle  avait  été  sa  maîtresse.  Cette  calomnie  se  pro- 
pagea, arriva  jusqu'aux  oreilles  de  la  directrice  qui  renvoya  la 
malheureuse.  Sans  travail,  sans  ressources,  abandonnée  à  la  misère, 
elle  jouit  cependant  de  n'avoir  pas  cède  au  lâche  et  se  voyant  réduite 
à  mourir  de  faim,  elle  se  donne  la  satisfaction  suprême  d'exhaler 
dans  une  lettre  qu'elle  écrit  à  Beltoff  tout  le  mépris  qu'il  lui  inspire. 
Elle  lui  fait  sentir  combien  il  était  indigne  de  la  part  d'un  homme 
riche,  puissant,  d'user  de  tous  ses  privilèges  et  de  s'acharner  dans  sa 
lutte  déloyale  contre  elle,  l'esclave,  la  paysanne  privée  de  tout  droit, 
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en  proie  à  la  faim,  à  la  maladie,  au  froid.  Celte  lettre  très  simple  est 
d'une  grande  beauté.  La  voici: 

«  Je  ne  veux  plus  contenir  ma  colère.  Je  vous  écris.  Je  vous  écris 
pour  avoir  une  joie,  peut-être  la  dernière  dans  ma  vie,  la  joie  de  vous 
dire  mon  mépris.  Je  payerai  volontiers  le  timbre  de  cette  lettre  avec 
les  derniers  sous  qui  me  restent  ;  je  vivrai  par  la  pensée  que  vous  la 
lirez.  Votre  conduite  envers  moi,  dans  là  maison  de  votre  tante,  m'a 
montré  que  vous  étiez  un  vaurien  immoral,  un  débauché  incons- 
cient ;  j'avais  alors  la  naïveté  de  vous  excuser  par  votre  éducation, 
par  le  milieu  où  vous  dépensez  votre  vie  ;  je  vous  excusais  encore  à 
cause  de  ma  situation  bizarre  qui  vous  tentait.  Mais  la  calomnie  avec 
laquelle  vous  avez  couronné  votre  œuvre,  la  vile,  l'indigne  calomnie, 
m'a  montré  toute  l'étendue  de  votre  bassesse  ;  non  pas  même  de 
votre  scélératesse,  mais  bien  de  votre  bassesse  ;  vous  avez  résolu 
par  vengeance,  par  amour-propre  mesquin,  de  causer  la  ruine  d'une 
jeune  fille  sans  défense,  vous  l'avez  atrocement  calomniée.  Et  pour- 
quoi?... Voyons,  est-ce  que  vraiment,  vous  m'aviez  aimée?...  Inter- 
rogez votre  conscience...  Réjouissez-vous  donc  maintenant,  vous 
avez  réussi.  On  m'a  chassée,  humiliée,  injuriée;  enfin,  me  voilà  sur 
le  pavé.  Eh  bien,  maintenant,  écoutez-moi  bien  ;  je  vous  dédaigne 
parce  que  vous  êtes  un  homme  vil,  méprisable,  c'est  la  domestique 
de  votre  tante  qui  vous  le  dit...  Avec  quelle  joie  je  pense  à  la  colère 
impuissante,  à  la  rage  qui  vous  monte  au  cœur  à  la  leclure  de  ces 
lignes,  et  dire  que  vous  passez  pour  un  honnête  homme,  et  certes, 
si  quelqu'un  de  votre  rang  vous  eut  dit  tout  cela,  vous  lui  auriez 
riposté  par  un  coup  de  revolver.  » 

Cette  lettre  réveilla  la  conscience  du  seigneur;  il  fit  amende  hono- 
rable, il  changea  de  vie.  Il  réussit  à  se  faire  aimer  de  la  jeune  fille 
qu'il  finit  par  épouser.  Tels  furent  les  parents  de  notre  héros. 

Beltoff  tenait  de  son  père  sa  nature  passionnée  et  de  sa  mère  sa 
vigueur  intellectuelle  et  morale.  Comme  Onieguine  souffre  de  la 
barbarie  dans  laquelle  est  plongé  son  pays!  Mais  son  évolution  intel- 
lectuelle est  plus  avancée  que  celle  du  héros  de  Pouchkine,  il  a  sur 
ce  dernier  l'avantage  de  vouloir  l'action.  11  ne  se  contente  pas  de 
dénigrer,  de  critiquer,  il  veut  participer  lui-même  au  progrès,  à 
l'améliorati(  n  du  sorthumain.il  veut  être  utile,  exercer  une  influence 
humanitaire,  prendre  la  cause  de  la  justice;  à  cet  effet,  il  quitte  la 
brillante  capitale,  il  fuit  la  vie  mondaine  dont  il  sent  tout  le  néant,  il 
s'installe  au  milieu  de  ses  terres  et  va  poser  sa  candidature  dans 
l'assemblée  générale  des  nobles  qui  réglait  toutes  les  affaires  du  pays, 
avant  la  réforme  de  18C1.  La  petite  ville  dans  laquelle  ont  lieu  les 
élections  s'émeut  de  son  arrivée,  personne  ne  comprend  ce  que  vient 
faire  en  province  cet  habitant  des  grandes  villes,  cet  habitué  de  Paris. 
On  l'accueille  avec  méfiance.  Un  de  ses  futurs  collègues  lui  fait  la 
leçon  en  l'assurant  «  que  rien  ne  formait  aux  affaires  civiles  comme 
le  service  militaire,  que  c'est  lui  qui  donnait  à  l'homme  le  fond,  et 
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lorsqu'on  avait  du  fond,  le  reste  était  facile  à  acquérir;  puis  pour 
prouver  à  Beltofif  qu'il  était  un  vrai  patriote,  il  lui  fit  savoir  qu'il  fai- 
sait construire  dans  son  village  une  église  en  pierre,  et  qu'il  avait  en 
horreur  certains  nobles  qui,  au  lieu  de  servir  dans  la  cavalerie  et 
praquer  à  leurs  biens,  jouent  aux  cartes,  entretiennent  des  cocottes  et 
vont  à  Paris.  » 

Ses  concurrents  commentaient  l'origine  paysanne  de  sa  mère,  ce 
qui  acheva  de  discréditer  sa  candidature.  Son  échec  le  rendit  profon- 
dément malheureux,  et  non  pas  par  amour-propre  blessé.  Mais  il 
comprit  l'impossibilité  de  servir  la  cause  du  progrès  dans  le  milieu 
administratif  qui  détenait  cependant  les  destinées  du  peuple  russe. 
Le  milieu  officiel  de  la  province  lui  apparut  nul,  égoïste  et  basse- 
ment intéressé;  ce  fut  pour  lui  une  grande  déception,  car  désabusé 
des  courtisans  qui  fourmillaient  dans  la  capitale,  il  avait  espéré 
trouver  dans  la  province  éloignée  de  la  cour  des  hommes  simples, 
mais  dévoués  au  bien  public,  cherchant  sincèrement  à  améliorer  le 
sort  du  pays.  Il  se  désespérait,  mais  il  ne  se  résignait  point.  La  cause 
de  ses  tourments  fut  de  ne  pas  savoir  comment  appliquer  son  ins- 
truction, ses  forces  intellectuelles  et  morales  au  bien  public;  le  seul 
moyen  officiel  qu'il  avait  cru  efficace  jusqu'alors  lui  paraissait  main- 
tenant dérisoire. 

C'est  à  ce  moment  de  dépression  morale,  de  dégoût  de  la  vie  qui 
s'empare  des  âmes  courageuses  lorsqu'elles  sont  réduites  à  l'inaction, 
c'est  à  ce  moment  critique  de  sa  vie  que  Beltoff  rencontra  la  femme 
qui  aurait  pu  le  rendre  heureux,  une  femme  dont  la  nature  était  aussi 
belle  et  aussi  puissante  que  la  sienne  et  qui  avait,  comme  lui,  une 
mère  paysanne  et  un  père  grand  seigneur.  Mais  son  sort,  à  elle,  fut 
bien  plus  malheureux.  Fille  d'une  bonne  séduite  par  son  maître, 
Liouba  fut  tour  à  tour  demoiselle  et  paysanne,  car  le  maître  s'étant 
marié,  la  mère  et  l'enfant  descendirent  a  l'office.  Liouba  n'y  resta  pas 
longtemps.  La  jeune  femme,  ayant  appris  que  le  général  était  père  de 
la  fillette,  la  fît  transporter  dans  son  appartement.  Elle  faisait  parade 
de  sa  générosité  et  sans  scrupules  elle  chuchotait  avec  ses  amies  en 
parlant  de  la  soi-disante  orpheline.  Dès  son  jeune  âge  l'enfant  connut 
le  secret  de  sa  naissance.  Sa  situation  devint  encore  plus  pénible 
lorsque  la  famille  du  général  s'accrut  de  deux  enfants.  Alors,  sans  se 
gêner,  son  père  lui  fit  sentir  la  différence  qu'il  faisait  entre  ses  enfants 
légitimes,  et  elle,  la  petite  paysanne,  qu'il  tolérait  à  côté  de  lui  pour 
faire  plaisir  à  sa  femme. 

Liouba  se  sentait  isolée  dans  la  famille  du  général,  son  intelligence 
travailla  de  bonne  heure,  elle  eut  des  pensées  profondes.  Toutes  ses 
sympathies  allaient  aux  opprimés,  aux  paysans,  mais  sa  mère  lui 
faisait  peine  :  elle  lui  parlait  comme  à  une  demoiselle,  embarrassée 
par  sa  présence.  Lorsque  la  femme  du  général  maltraitaitles  paysans, 
disant  qu'on  ne  pouvait  pas  les  considérer  comme  des  êtres  humains, 
Liouba  avait  des  révoltes  violentes  qui  révolutionnaient  toute  son 
âme.  Elle  écrivit  à  ce  propos  dans  son  journal  : 
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«  Je  ne  peux  pas  le  croire;  c'est  sans  doute  que  le  sang  paysan  de 
ma  mère  circule  dans  mes  veines.  Je- m'entretiens  avec  les  paysannes 
comme  avec  tout  le  monde,  elles  m'aiment,  elles  m'apportent  du  lait 
chaud,  du  miel;  il  est  vrai  qu'elles  ne  me  font  pas  de  saluts  bas  comme 
à  la  générale,  mais  enrevanche  elles  viennent  à  ma  rencontre  toujours 
avec  un  air  joyeux,  souriantes.  Les  paysans  de  notre  village  sont 
bien  mieux  que  les  amis  de  la  générale,  les  paysans  sont  plus  intelli- 
gents qu'eux,  et  cependant  eux  ils  sont  instruits,  ils  sont  proprié- 
taires, fonctionnaires...  » 

Liouba  s'est  mariée  avec  un  professeur  de  lycée,  bon  travailleur  et 
brave  homme,  mais  dune  nature  un  peu  molle  ;  il  ne  valait  pas  sa 
femme  dont  il  reconnaissait  la  supériorité  et  qu'il  aimait  éperdument 
d'un  amour  étroit,  exclusif,  l'amour  qui  enchaîne  les  époux  et  ban- 
nit l'humanité  de  la  famille.  Son  travail  d'ailleurs  l'absorbait. 

Liouba,  par  contre,  tout  en  remplissant  ses  devoirs  de  mère  et  de 
femme,  sentait  un  vide  dans  l'âme,  un  besoin  latent  d'élargir  son  hori- 
zon, de  participer  au  progrès,  de  s'intéresser  activement  aux  desti- 
nées futures  du  peuple  qu'elle  aimait  et  dont  la  déplorable  situation 
l'émouvait.  Des  énergies  civiques  sommeillaient  en  elle. 

Liouba  et  Beltoff,  dès  qu'ils  se  connurent,  se  pénétrèrent  intime- 
ment, il  y  eut  entre  eux  une  entente  tacite,  leurs  pensées  se  rencon- 
traient et  les  mêmes  choses  les  passionnaient;  le  même  désir  ardent 
du  progrès,  le  même  souci  du  peuple  les  unissaient. 

«  Il  est  inutile,  dit  Herzen,  de  chercher  à  développer  ou  à  combattre 
ce  genre  de  sympathie,  elle  est  l'expression  d'une  évolution  frater- 
nelle de  deux  êtres  quels  que  soient  l'endroit  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  a  lieu  leur  rencontre;  s'ils  ont  l'occasion  de  se  con- 
naître, s'ils  comprennent  leur  parenté,  chacun  d'eux  sacrifiera,  si  les 
circonstances  le  réclament,  tous  les  degrés  inférieurs  de  cette  pa- 
rente aux  degrés  supérieurs.  » 

Liouba  et  Beltoff  s'aiment,  mais  il  n'y  a  rien  dans  leur  amour  qui 
ressemble  à  l'adultère  qui  fait  la  honte  de  notre  société  actuelle.  Us 
sont  incapables  de  commettre  un  acte  dont  ils  auraient  à  rougir, 
l'homme  ne  cherche  pas  à  séduire  la  femme  de  sonami,  la  femme  ne 
veut  pas  tromper  son  mari.  L'amour  pour  eux,  loin  de  les  avilir,  est 
un  levier  de  perfectionnement  moral,  une  source  vivifiante  qui  fé- 
conde et  épanouit  leurs  individualités  respectives,  qui  les  complète 
et  les  harmonise.  Ils  sentent  qu'en  s'unissant  ils  auraient  fortifié  le 
meilleur  de  leurs  âmes,  mais  ils  croiraient  déroger  à  leur  amour  s'ils 
édifiaient  leur  bonheur  sur  une  vilenie  Liouba  ne  brisera  pas  la  vie 
d'un  homme  honnête  et  bon  qui  l'idolâtre.  Et  Beltoff  a  tellement 
horreur  du  mensonge  et  de  l'équivoque  qu'il  souffre  même  de  la 
gêne  inconsciente  qui  se  glisse  dans  leurs  relations.  Il  reproche  à 
Lioub;i  de  vouloir^ dissimuler  le   sentiment  qu'elle  éprouve  pour  lui. 

i  Le  sentiment  le  plus  serein  (lui  dit-il),  devient  aigu,  brûlant, 
devii'ril  obscur  pour  ne  pas  employer  un  autre  mot,  si  on  en  a  peur, 
g]  on  le  cache;  il  commence  à  se  croire  criminel  et  le  devient  en  réa- 
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lité  :  jouir  comme  un  voleur  de  L'objet  volé,  les  portes  closes,  l'oreille 
au  guet,  humilie  la  personne  aimée  et  celui  qui  l'aime. 

—  Nous  êtes  injuste,  répliqua  Liouba  d'une  voix  tremblante,  je  n'ai 
jamais  caché  mon  amitié  pour  vous,  je  n'en  ai  jamais  eu  la  néces- 
sité... 

—  Alors  dites-moi  pourquoi,  interrompit-il,  en  saisissant  sa 
main,  pourquoi  donc  las,  l'àme  pleine  du  désir  de  me  confesser,  de 
me  manifester,  l'àme  pleine  d'amour  pour  une  femme,  je  n'ai  pas  la 
force  daller  à  elle,  de  lui  prendre  la  main,  de  la  regarder  dans  les 
yeux  et  de  lui  parler...  longuement...  Pourquoi  ne  me  dit-elle  jamais 
les  paroles  que  je  vois  sur  ses  lèvres,  mais  qu'elle  ne  prononce 
jamais? 

—  Parce  que,  répondit-elle,  avec  une  énergie  désespérée,  parce  que 
cette  femme  appartient  à  un  autre  et  l'aime...  oui,  oui!...  et  l'aime  de 
toute  son  àme... 

Il  y  eut  un  silence.  Puis  il  reprit. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  réponse,  et  maintenant  il  me  sem- 
ble que  vous  ne  pouviez  pas  m'en  faire  d'autre.  Mais  pourquoi  vou- 
loir réprimer  une  sympathie  nouvelle,  comme  si  l'amour  pouvait  être 
rationné? 

—  Je  ne  comprends  pas,  répliqua  telle,  l'amour  pour  deux  hom- 
mes! D'ailleurs,  par  son  affection  si  grande,  mon  mari  a  conquis  des 
droits  à  mon  amour. 

—  Pourquoi  défendez -vous  les  droits  de  votre  mari?  Personne  ne 
songe  à  les  attaquer.  Puis,  vous  les  défendez  mal;  si  son  amour  lui  a 
donné  des  droits  sur  vous,  pourquoi  l'amour  sincère  d'un  autre  ne  lui 
en  donnerait-il  pas  ? 

Beltoff  la  pousse  à  bout  et  lui  arrache  l'aveu  franc  qu'il  attendait.  A 
cette  seule  explication  se  borne  l'intrigue  amoureuse;  ils  vont  se  sépa- 
rer, très  malheureux  l'un  et  Fautre.  Beltoff  quitte  la  Russie  et  Liouba 
meurt  de  chagrin. 

Et  le  mari?  demandera-t-on.  Le  mari  justement  a  causé  tous  les 
désastres  :  il  a  deviné  l'amour  de  sa  femme  pour  Beltoff,  il  a  accepté 
son  sacrifice  comme  une  chose  due;  mais  le  jour  où  il  apprit  que  le 
monde  jasait  sur  le  compte  de  sa  femme,  il  en  fut  si  désespéré  qu'il 
s'adonna  à  la  boisson.  Cependant,  ce  n'est  pas  ce  brave  homme  que 
Herzen  accuse  dans  «  Qui  est  coupable?  ».  Mais  il  s'en  prend  à  l'hypo- 
crisie du  mariage,  à  la  fausse  morale  qui  sanctionne  l'indissolubilité 
de  l'union  légale.  Liouba  divorcée  aurait  pu  être  heureuse  avec  Bel- 
toff et  son  mari  auraittrouvé  une  consolatrice.  Quant  à  leur  enfant  il 
aurait  moins  souffert  de  la  séparation  des  parents  que  de  l'ivrognerie 
de  son  père  et  de  la  mort  de  sa  mère.  Il  y  a  encore  une  autre  idée 
féministe  qui  se  dégage  du  roman  de  Herzen.  C'est  l'idée  des  besoins 
intellectuels  de  la  femme  mariée.  Dans  la  généralité  des  cas,  un 
homme  qui  subvient  aux  besoins  du  ménage  et  qui  est  fidèle  à  sa 
femme  se  croit  le  modèle  des  maris;  il  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
«  décacheter  l'âme  de  sa  compagne,  »  selon  l'expression  de  Herzen  et 
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il  arrive  fréquemment  que,  liés  physiquement,  les  époux  demeurent 
moralement  étrangers  l'un  à  l'autre.  Et  pourtant  la  pensée  de  la  femme 
ne  reste  pas  immobile,  si  elle  ne  travaille  pas  pour  le  bien,  elle  se 
développe  en  mal. 

La  femme  désœuvrée,  lorsqu'elle  est  frivole,  cherche  des  aventures  ; 
lorsqu'elle  est  honnête,  comme  Liouba,  elle  ne  cède  pas  à  la  séduction 
de  l'amour,  mais  elle  en  meurt.  Le  seul  remède,  dans  ce  cas  comme 
dans  beaucoup  de  maux  sociaux,  c'est  le  travail  justement  réparti 
entre  le  mari  et  la  femme,  la  femme  qui  gagne  sa  vie  et  aide  le  mari 
à  élever  les  enfants  ne  songe  pas  à  mourir  d'amour. 

III 

Les  hommes  des  «  ans  quarante  »  selon,  la  belle  expression  russe 
qui  glorifie  également  tous  les  pionniers  du  progrès  d'une  époque, 
méconnus  ou  célèbres,  les  hommes  des  «  ans  quarante  »  avec  Herzen 
et  Bielinski  en  tête,  avaient  posé  les  assises  de  la  démocratie  russe, 
ils  avaient  semé  dans  les  cœurs  d'élite  l'amour  du  peuple  et  de  la 
liberté.  A  leur  école  se  formèrent  les  artisans  de  la  grande  réforme, 
les  hommes  des  «  ans  soixante  »,  ceux  qui  avaient  juré  comme  Tour- 
guenefF  de  combattre  le  servage  jusqu'à  leur  dernière  goutte  de  sang. 
Beaucoup  de  vaillants  périrent  dans  la  lutte,  mais  l'idée  finit  par 
triompher.  Le  gouvernement  lui-même,  pour  des  raisons  politiques  et 
économiques,  comprit  l'urgence  d'abolir  l'esclavage.  La  période  pré- 
paratoire de  la  grande  réforme  préoccupa  toute  la  Russie.  Ce  fut  la 
seule  époque  heureuse  pour  les  intellectuels  russes,  où  ils  pouvaient 
respirer  plus  librement.  Leurs  espérances  prenaient  le  chemin  de  la 
réalité,  le  progrès  était  dans  la  bouche  de  tout  le  monde; ce  mot  ma- 
gique s'emparait  des  cœurs  et  des  cerveaux,  il  opérait  des  miracles  : 
de  tout  jeunes  gens,  de  toutes  jeunes  filles  ne  rêvaient  qu'à  l'affran- 
chissement du  paysan,  étaient  prêts,  s'il  le  fallait,  à  sacrifier  leur  vie 
au  bien  public. 

Après  avoir  conquis  le  domaine  de  la  pensée,  la  femme  russe  sentit 
le  besoin  impérieux  de  l'action;  impressionnée  par  les  formes  mul- 
tiples de  la  misère  et  de  l'injustice  sociale,  elle  souffre  de  vivre  au 
milieu  de  tous  ces  désastres  les  bras  inertes,  et  voudrait  y  remédier. 
Elle  comprend  que  la  charité  a  vécu,  que  l'ère  de  l'action  solidaire 
approche.  Elle  cherche  des  voies  nouvelles  dans  l'espoir  d'y  trouver 
les  moyens  de  réaliser  ses  aspirations  humanitaires.  Mais,  comme 
elle  est  encore  tout  à  fait  au  début  de  son  affranchissement,  elle  a 
besoin  d'une  main  amie  qui  la  guide,  d'un  esprit  ouvert  qui  l'éclairé. 
du  concours  de  l'homme  supérieur  qui  l'aime.  L'amour  pour  elle 
n'est  plus  seulement  l'union  avec  l'homme  aimé,  mais  c'est  aussi  et 
surtout  sa  participation  à  la  vie  universelle  par  l'intermédiaire  du 
mari  dont  elle  est  la  compagne  et  la  disciple  fervente.  L'homme,  de 
son  coté,  lient  à  établir  entre  la  femme  aimée  et  lui  une  communion 
d'idées  et  de  sentiments,  il  veut  l'associera  tout  ce  qui  lui  est  cher,  à 
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tout  ce  qui  le  préoccupe,  et  lorsqu'il  a  une  grande  mission  à  remplir, 
lorsqu'il  s'agit  du  salut  de  sa  patrie,  de  la  liberté  de  son  peuple,  il 
entraîne  sa  bien-aimée  dans  son  dévouement  sublime;  et  alors,  tous 
tes  doux  se  mirent  dans  la  même  et  belle  œuvre  qui  les  unit  encore 
plus  étroitement  et  dont  la  beauté  et  la  grandeur  rejaillissent  sur  leur 
amour.  Tourgueneff,  l'évocateur  merveilleux  de  la  femme  russe, 
dans  son  roman  A  la  Veille,  nous  donne  l'idée  de  ce  qu'éprouvent 
riiomme  et  la  femme  qui  se  sont  épris  l'un  de  l'autre  sous  l'impul- 
sion de  la  même  tendance  humanitaire  :  lui,  de  sauver  son  peuple 
bulgare  des  Turcs  qui  l'oppriment  ;  elle,  de  contribuera  une  œuvre 
utile  à  l'humanité.  L'œuvre  entreprise  par  Insaroff  dépasse  en  beauté, 
en  grandeur,  toutes  celles  dont  elle  avait  rêvées;  l'attrait  de  se  vouer 
à  une  cause  si  belle,  de  suivre  la  trace  généreuse  de  l'homme  qu'elle 
aime,  exalte  son  amour  jusqu'à  l'héroïsme.  Elle  est  prête  à  tous  les 
sacrifices,  elle  ne  s'arrête  devant  aucun  obstacle.  Insaroff  fuit  la  jeune 
fille  noble,  riche,  lui,  le  proscrit  qui  avait  donné  sa  vie  à  l'affranchis- 
sement de  son  peuple.  Hélène  devine  ce  qui  l'éloigné  d'elle.  Mais  son 
amour  est  devenu  sa  seule  raison  d'existence  :  rompre  avec  Insaroff, 
c'est  paralyser  toutes  les  fibres  de  son  être,  c'est  l'engourdissement, 
c'est  la  mort.  Aussi  elle  risque  tout.  Elle  va  le  trouver  chez  lui,  au 
moment  où  il  allait  quitter  le  pays.  Et  là,  la  première  elle  lui  dit  sans 
fausse  honte  qu'elle  l'aime.  La  scène  d'amour  qui  se  joue  entre  eux 
est  un  chef-d'œuvre  de  réalisme  poétique,  a  Insaroff  demeurait  immo- 
bile, il  entourait  de  ses  bras  robuste  cette  jeune  vie  qui  s'était  don- 
née à  lui,  il  sentait  sur  sa  poitrine  un  fardeau  infiniment  précieux  ; 
un  attendrissement,  un  sentiment  de  reconnaissance  indicible  rédui- 
sit en  poussière  son  âme  ferme,  et  des  larmes  inconnues  jusqu'alors 
remplirent  ses  yeux... 

Elle  ne  pleurait  pas  ;  elle  répétait  seulement:  «  oh!  mon  ami,  oh  ! 
mon  frère  ! 

—  Alors  tu  me  suivras  partout,  lui  disait-il  ;  la  tenant  toujours 
dans  ses  bras. 

—  Partout,  au  bout  du  monde.  Où  tu  seras,  j'y  serai. 

—  Et  tu  ne  t'abuses  point,  tu  sais  que  tes  parents  ne  consentiront 
jamais  à  notre  mariage  ? 

—  Je  ne  m'abuse  point.  Je  le  sais. 

—  Tu  sais  que  je  suis  pauvre,  presque  un  mendiant. 

—  Je  le  sais. 

—  Que  je  ne  suis  pas  Russe,  que  je  dois  quitter  la  Russie,  qu'il  te 
faudra  rompre  avec  tous  les  liens  qui  t'unissent  à  ta  patrie,  à  tes 
parents? 

—  Je  le  sais,  je  le  sais. 

—  Tu  sais  aussi  que  je  me  suis  voué  à  une  œuvre  pénible,  ingrate, 
que  je  devrai...  que  nous  devrons  non  seulement  braver  les  dangers, 
mais  aussi  les  privations  et  les  humiliations  peut-être? 

—  Je  le  sais,  je  sais  tout...  Je  t'aime. 
Ils  partent  pour  la  Bulgarie. 

Insaroff  meurt  en  route.  Hélène  ne  rentre  pas  chez  ses  parents  qui 


lui  ont  cependant  pardonné;  elle  va  continuer  l'œuvre  de  son  mari, 
elle  se  mêle  à  l'insurrection  du  peuple  bulgare. 

IV 

La  grande  réforme  de  1861,  conçue  primitivement  dans  un  esprit 
très  libéral,  s'opéra  sous  les  auspices  des  légistes  réactionnaires  qui 
avaient  triomphé  dans  les  commissions  chargées  d'examiner  les 
projets  de  l'affranchissement  des  paysans.  On  donna  au  peuple  la 
liberté  mais  dans  des  conditions  misérables  qui  le  vouaient  à  la 
famine.  Ce  fut  une  grande  déception  pour  les  partisans  du  progrès  et 
un  sujet  de  révolte  pour  les  pionniers  de  l'idée  démocratique,  ceux 
«  qui  allèrent  au  peuple  ».  Les  uns  s'en  allaient  à  la  campagne  parta- 
ger le  sort  dur  du  paysan  afin  de  mieux  le  connaître  ;  les  autres  étu- 
diaient les  moyens  d'organiser  la  classe  ouvrière  et,  à  cet  effet 
s'adonnaient  à  l'économie  politique.  Le  socialisme  eut  de  nombreux 
partisans  parmi  la  jeunesse  progressive,  et  grâce  à  lui  le  féminisme 
russe  prit  une  tendance  humanitaire.  Les  socialistes  russes  profitèrent 
du  féminisme,  qui  paraissait  anodin  à  la  police  et  au  gouvernement, 
pour  répandre  les  idées  socialistes  en  Russie. 

C'est  ce  que  fit  le  grand  socialiste  russe  Tchernichevsky  dans  son 
roman  Que  faire?  qu'il  écrivit  en  prison,  dans  une  cellule  étouffante. 
Il  voulait  l'épanouissement  intégral  de  la  femme,  il  voyait  dans  la 
liberté  de  tous  les  êtres  humains,  sans  distinction  de  sexe,  une  garantie 
essentielle  de  leur  bonheur.  Pour  lui,  l'amour  véritable  ne  pouvait 
exister  qu'entre  hommes  et  femmes  parfaitement  libres,  qu'entre  deux 
individualités  bien  distinctes,  qu'entre  deux  natures  de  valeur  égale. 

Kirsanoff  est  un  homme  de  science  et  un  grand  docteur  ;  il  mène 
de  front  ses  découvertes  scientifiques  et  son  service  de  chef  d'hôpital. 
Il  aime  sa  profession,  mais  son  intelligence  est  vaste  et  curieuse,  il 
s'intéresse  également  à  d'autres  manifestations  de  l'activité  humaine 
que  la  médecine.  Il  est  très  heureux  de  s'associer  à  l'œuvre  de  sa 
femme  qui  a  fondé  une  coopérative  socialiste  de  couturières.  Véra  a 
un  don  merveilleux  d'organisatrice,  l'œuvre  marche  à  merveille.  Un 
jour  arrive  où  elle  constate  avec  joie  que  les  ouvrières  avaient  si  bien 
compris  le  maniement  de  leur  coopérative,  que  l'association  n'avait 
plus  besoin  d'elle.  Véra  eut  alors  beaucoup  de  temps  libre.  Le  senti- 
ment de  l'oisiveté  lui  devint  très  pénible,  surtout  que  son  mari  tra- 
vaillait du  matin  au  soir,  et  lorsqu'il  rentrait  à  la  maison  et  qu'il  se 
mettait  à  lui  raconter  l'emploi  de  sa  journée,  elle,  de  son  côté,  avait 
peu  de  choses  à  lui  dire;  elle  ressentait  une  amertume  secrète  en 
pensant  qu'en  somme,  à  côté  du  travailleur  intrépide  qu'elle  aimait, 
elle  n'était  qu'une  fainéante,  que  tout  son  travail  à  elle  se  réduisait  à, 
des  visites  aux  ateliers  où  elle  regardait  les  ouvrières  travailler  et 
quelle  ne  savait  rien  faire  d'utile,  qu'elle  n'était  même  pas  capable 
de  gagner  sa  vie,  qu'elle  vivait  aux  dépens  de  son  mari.  Une  idée 
effrayante  travailla  son  esprit,  l'idée  que  son  amour  se  ressentirait 
de  ses  longues  heures  oisives,  de  son  mécontentement  d'elle-même,  et 
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que  son  mari  s'en  apercevrait  un  jour  et  à  son  tour  changerait  vis-à- 
vis  d'elle;  et  alors,  leur  amour  terni,  le  bonheur  s'évanouirait.  Hantée 
par  cette  crainte,  elle  prit  une  grande  décision. 

Elle  déclara  à  son  mari  qu'elle  était  lasse  de  vivre  en  parasite,  que 
le  bonheur  durable  ne  pouvait  exister  sans  indépendance.  Elle  s'ex- 
pliqua a  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  fière  et  je  t'aime;  je  veux  être  ton  égale  en  tout.  Comme 
toi.  je  veux  avoir  une  occupation  de  laquelle  mon  existence  dépende; 
je  ne  veux  plus  rester  les  bras  croisés  à  admirer  le  travail  d' autrui, 
je  veux  travailler  moi-même. 

«  Toutes  les  sphères  de  la  vie  nous  sont  fermées.  Une  seulp  nous  est 
réservée,  c'est  celle  de  la  famille  ;  toutes  entassées  dans  la  même 
sphère,  nous  y  sommes  à  l'étroit.  En  dehors  de  la  famille  la  carrière 
que  nous  pouvons  embrasser  est  celle  de  l'institutrice,  mais  nous 
sommes  trop  nombreuses  pour  suivre  la  même  voie  et  à  cause  de 
cette  multitude  le  travail  de  l'institutrice  est  déprécié.  Tant  que  les 
femmes  ne  marcheront  pas  dans  beaucoup  de  voies  différentes,  elles 
ne  conquerront  pas  l'indépendance.  Certes,  il  est  difficile  de  tracer 
la  voie  nouvelle.  Mais  je  suis  favorisée  par  ta  situation.  Je  sais  que  tu 
te  feras  une  grande  joie  à  m'initier  à  la  science  que  tu  possèdes.  Je 
serai  doctoresse.  » 

Kirsanoff  accueille  l'idée  de  sa  femme  avec  empressement,  c'est 
pour  lui  une  source  de  jouissances  nouvelles  que  d'ouvrir  aux 
femmes  l'accès  d'une  profession  qu'il  aime  par-dessus  toutes  les 
autres.  L'idée  que  sa  femme  deviendrait  un  bas  bleu  ne  lui  vient 
même  pas  à  l'esprit,  car  il  sait  que  la  science  véritable  rend  modeste, 
tandis  que  les  bas  bleus  sont  plutôt  certaines  mondaines  préten- 
tieuses et  ignorantes,  qui  parlent  de  tout  sans  rien  savoir. 

Tchernichevsky,  dans  une  page  très  touchante  écrite  au  fond  d'un 
cachot,  au  pays  du  bagne,  rend  un  hommage  enthousiaste  à  l'amour 
qui  unit  le  couple  intellectuel. 

«  Le  Charme  que  donne  l'amour  à  l'existence  ne  devrait  pas  être 
un  phénomène  passager  dans  la  vie  humaine;  cette  éclatante  lueur  de 
la  vie  ne  devrait  pas  seulement  illuminer  l'époque  où  l'homme  et  la 
femme  se  recherchent,  cette  époque  ne  devrait  être  qu'une  aube 
charmante  d'un  jour  infiniment  plus  beau  dont  la  lumière  et  la 
chaleur  durent  longtemps,  bien  longtemps,  jusqu'à  la  mort.  » 

C'est  là,  le  véritable'  amour,  la  passion  unique  de  la  vie,  le  bon- 
heur réalisable,  mais  non  réalisé  du  mariage!  On  a  souvent  répété 
que  le  mariage  était  une  institution  surannée,  destinée  à  disparaître; 
eh  bien,  non  ;  et  nous  nous  rangeons  de  l'avis  de  Tchernichevsky  et 
nous  disons  avec  lui  que  le  mariage  prendra  son  sens  réel  dans 
l'avenir,  dans  l'humanité  cultivée,  régénérée  par  l'abolition  de  tous 
les  esclavages  et  surtout  de  celui  de  la  femme. 

Nous  verrons  dans  la  suite  comment  ces  idées  ont  évolué  chez  les 
romanciers  russes  de  nos  jours. 

VeraStarkoff. 


L'AMOUR  ET  LA.  FAMILLE 

DANS  LE  MONDE  DES   OISEAUX 


«  Veux-tu  avoir  une  idée  de  l'amour?  Vois  les  moineaux  de  ton 
jardin.  »  La  boutade  de  Voltaire  n'est  juste  qu'à  moitié.  Car  on  de- 
vine bien  que  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique ,  d'où  j'extrais 
cette  brutale  formule,  n'a  en  vue  que  le  côté  purement  physique  de 
l'amour  et,  de  cette  sorte  d'amour,  le  moineau  ardent  et  prolifique 
lui  semble,  un  des  meilleurs  symboles.  Son  opinion  sur  ce  point  se 
rapproche  beaucoup  de  celle  de  Buffon  qui  ne  paraît  pas  avoir  eu, 
non  plus,  une  conception  très  élevée  de  l'amour,  et  ne  mettait  pas  à 
ses  phrases  des  manchettes  de  dentelles  quand  il  en  discourait.  «  Le 
physique  seul  en  est  bon  »,  écrit-il  tout  crûment  du  fond  de  son  châ- 
teau de  Monlbard,  et  il  nous  plaint,  nous,  pauvres  humains  com- 
pliqués, de  manquer,  dans  nos  rapports  amoureux,  de  cette  simplicité 
naturelle  que  les  animaux  apportent  dans  les  leurs.  Mais  ici  je  prends 
en  défaut  le  naturaliste.  Il  n'est  pas  vrai  du  tout  que  les  amours  des 
bêtes  soient  aussi  complètement  dépourvues  d'idéal  que  voudraient 
nous  le  faire  accroire  Voltaire  et  Buffon.  Une  telle  assertion  est  en 
absolu  désaccord  avec  les  faits,  et  il  me  serait  facile  de  montrer 
comment  Buffon  lui-même  se  trouve  contraint  à  de  tacites  désaveux 
en  maints  endroits  des  pages  admirables  qu'il  nous  a  laissées  sur  le 
«  naturel  »  des  animaux.  Cette  critique  aisée  est  inutile  aujourd'hui 
que  nous  pouvons  étudier,  aux  clartés  de  la  doctrine  transformiste, 
l'évolution  sentimentale  des  êtres  vivants  aussi  bien  que  leur  évolu- 
tion organique.  On  reconnaît  alors  que  les  plus  hautes  facultés  mo- 
rales et  intellectuelles  de  l'homme  se  retrouvent,  à  l'état  rudimen- 
taire,  dans  les  animaux.  Nul  doute  pour  un  juge  impartial  :  les 
racines  des  grandes  facultés  qui  assurent  à  l'homme  sa  prééminence 
sur  tous  les  êtres  vivants  plongent  dans  les  profondeurs  du  règne 
animal  (1).  C'est  là  qu'a  germé  la  plante  délicate  de  notre  activité 
cérébrale,  qui,  par  une  lente  évolution  continue  et  ascendante,  est 
arrivée  peu  à  peu  jusqu'à  l'épanouissement. suprême.  Partout,  sur  le 
vaste  océan  de  la  vie  animale,  l'observateur  voit  surgir  l'image  de 
notre  vie  sociale  et  affective.  Eh  bien,  dans  ce  monde  inférieur  où 
s'agitent  des  êtres  adaptés  à  des  conditions  particulières  d'existence, 
mais  unis  à  nous  par  une  communauté  d'origine,  il  n'est  pas  vrai  que 
l'amour,  ce  premier  lien  de  la  famille,  connaisse  seulement  le  délire 
des  sens  ou  les  actes  spontanés  d'une  simple  fonction  organique.il 
se  hausse  chez  beaucoup  de  types  supérieurs  jusqu'à  l'affection  désin- 

(I;  Cf.  Ilerder,  Idées  sur  la  philosophie  de  VlAstoire  de  V  humanité  ;  Huxley, 
hr  la  place  de  V homme  dans  la  nature:  Buchner,  La  vie  psuclùque  des  bêles. 
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téressée,  à  rattachement  réciproque  fondé  sur  des  représentations 
psychiques.  Les  durables  tendresses,  qui  survivent  à  l'entraînement 
des  premières  rencontres,  tiennent  même  si  profondément  aux  fibres 
de  l'être  affectif  que,  rompues,  elles  causent  parfois  la  mort.  Les 
exemples  sont  fréquents,  chez  les  mammifères  et  les  oiseaux,  d'époux 
et  de  parents  inconsolables  qui  se  laissent  mourir  de  douleur  près  du 
cadavre  de  leur  compagnon  défunt  ou  de  leurs  enfants  égorgés.  Le 
monde  des  oiseaux,  en  particulier,  abonde  en  Artémises  et  en  Niobés 
dont  les  traits  de  fidélité  conjugale  et  de  dévouement  materner  se- 
raient dignes  de  figurer,  avec  honneur,  dans  un  traité  de  morale  en 
action. 


I 


La  monogamie  et  la  polygamie  règlent  les  rapports  des  sexes  chez 
les  oiseaux,  mais  la  plupart  des  oiseaux  sont  monogames.  C'est  ce 
qui  explique  l'intimité  de  leurs  unions.  Perroquets,  rapaces,  passe- 
reaux, échassiers  même,  du  moins  pour  une  notable  partie,  mar- 
chent en  foule  sous  la  bannière  de  la  fidélité  conjugale.  La  polygamie, 
au  contraire,  recrute  le  plus  grand  nombre  de  ses  adeptes  parmi  les 
gallinacés  et  les  palmipèdes. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  couples  vivent  isolés,  comme  chez 
les  rapaces,  pour  être  étroitement  unis.  Les  perroquets,  par  exemple, 
qui  forment  de  vastes  communautés,  sont  aussi  rigoureusement  mo- 
nogames. Malgré  les  tentations  du  voisinage,  leurs  amours  demeurent 
constantes.  Les  liens  que  crée  dans  la  pensée  des  deux  sexes  la  re- 
présentation réciproque  sont  assez  forts  pour  que  le  mâle  et  la  fe- 
melle ne  puissent  plus  se  séparer  l'un  de  l'autre.  Qui  ne  connaît  les 
perruches  dites  inséparables,  et  plus  encore  peut-être  les  mélopsittes 
ondulés  qui  sont  devenus  chez  nous,  à  proprement  dire,  des  oiseaux 
domestiques.  On  sait  des  choses  charmantes  sur  leurs  ménages,  et  on 
comprend  l'enthousiasme  que  mettent  à  en  parler  naturalistes  et 
amateurs.  Inaltérable  est  la  tendresse  de  ces  jolis  oiseaux,  et  tou- 
chante la  façon  dont  ils  se  la  témoignent.  «  Le  mâle  est  le  modèle 
des  époux,  comme  la  femelle  est  le  modèle  des  mères,  affirme  un 
naturaliste  qui  les  a  bien  étudiés  (1).  Il  ne  s'occupe  que  de  sa  com- 
pagne, sans  faire  nulle  attention  aux  autres  femelles;  il  est  toujours 
zélé,  attentif  auprès  d'elle.  Perché  sur  une  branche,  à  l'entrée  du 
nid,  il  lui  chante  sa  chanson;  pendant  qu'elle  couve,  il  la  nourrit  avec 
soin.  Jamais  il  n'est  triste,  silencieux,  endormi;  toujours  il  est  gai, 
joyeux  et  éveillé.  »  Connaissez-vous  beaucoup  de  maris  humains  dont 
on  pourrait  faire  pareil  éloge?  «  Toujours  ardent,  dit  un  autre  obser- 
vateur, il  ne  force  cependant  jamais  sa  femelle  jusqu'à  l'épuiser, 
comme  tant  d'autres  oiseaux.  Il  obéit  patiemment  à  tous  ses  caprices, 

(1)  Devon. 
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jusqu'à  ce  qu'elle  se  rende  enfin  à  ses  caresses.  »  Yest-ce  pas  déli- 
cieux? Et  c'est,  tout  le  long  du  jour,  dans  la  cage  étroite  ou  la  spa- 
cieuse volière,  de  continuelles  caresses,  d'aimables  postures,  de 
tendres  et  confidentiels  gazouillements.  La  nuit  venue,  les  deux 
époux  s'endorment  sur  le  perchoir  familier,  leurs  deux  petits  corps 
serrés  l'un  contre  l'autre,  et  souvent,  dans  un  demi-sommeil,  ils 
murmurent  encore  un  doux  appel  affectueux. 

Les  mignonnes  perruches  n'ont  pas  le  monopole  des  émotions 
sympathiques  dans  la  famille,  intéressante  à  plus  d'un  titre,  des 
psittacidés.  Les  perroquets  proprement  dits,  jaco  africain,  amazone 
des  forêts  d'Amérique,  les  aras,  les  cacatoès,  sont  aussi  fort  remar- 
quables par  leur  aptitude  sociale,  leur  altruisme  et  la  consiance  de 
leur  amour  conjugal. 

Quelqu'un  qui  a  chassé  longtemps  en  Australie  me  racontait 
qu'il  avait  tué  un  jour  un  cacatoès  rosalbin,  cette  jolie  espèce  au  man- 
teau cendrée  et  au  ventre  rose,  commune  aujourd'hui  dans  nos  jardins 
zoologiques.  La  victime  gisait  à  terre.  Son  compagnon  vint  d'abord 
voler  en  cercle  au-dessus  d'elle  avec  de  grandes  démonstrations 
d'inquiétude,  puis  s'abattit  près  du  cadavre.  Il  le  considéra  quelque 
temps,  tourna  tout  autour  avec  agitation,  et  chercha  ensuite  à  le 
soulever  avec  son  bec,  comme  s'il  voulait  le  rappeler  à  la  vie  ou 
l'emporter.  Quand  il  s'aperçut  que  ses  efforts  étaient  inutiles,  il 
tomba  dans  un  grand  abattement.  Sa  détresse  morale  lui  avait  ôté 
toute  prudence,  la  menace  d'un  sort  pareil  ne  pouvait  le  détacher  de  ce 
corps  inanimé,  et  quand  il  se  décida  à  s'envoler,  ce  fut  pour  se  poser 
sur  un  arbuste  voisin  où  il  resta  dans  une  sorte  d'hébétude  désolée. 
«  Je  me  retirai  tout  pensif,  me  dit  mon  ami,  le  cœur  rempli  de  tris- 
tesse du  meurtre  stupide  que  j'avais  commis  et  du  regret  d'avoir 
séparé  pour  jamais  de  si  tendres  amants.  » 

L'exemple  suivant  ne  laisse  aucun  doute,  semble-t-il,  sur  l'exis- 
tence d'un  être  moral  en  l'oiseau  qui  a  donné  une  preuve  si  touchante 
de  dévouement  conjugal.  Je  l'emprunte  à  un  observateur  très  connu 
et  d'une  grande  autorité,  le  docteur  Franklin  (1). 

«  Deux  perroquets  de  ma  connaissance,  dit  il,  vivaient  ensemble 
depuis  quatre  ans  lorsque  la  femelle  fut  prise  de  faiblesse  et  bientôt 
se  manifestèrent  tous  les  symptômes  de  la  goutte,  maladie  à  laquelle 
tous  les  oiseaux  de  cet  ordre  sont  très  sujets  en  Angleterre,  iïlle  ne 
pouvait  plus  descendre  de  son  perchoir,  ni  prendre  sa  nourriture 
comme  par  le  passé,  mais  le  mâle  la  lui  portait  fidèlement  dans  son 
lice.  Pendant  quatre  mois,  il  se  fît  ainsi  son  nourricier;  les  infirmités 
de  sa  compagne  augmentaient  de  jour  en  jour;  bientôt  elle  ne  put 
plus  se  tenir  sur  son  perchoir,  et  en  fut  réduite  à  s'accroupir  au 
fond  de  la  cage,  d'où  elle  faisait  de  vains  efforts  pour  remonter.  Le 
mâle  ne  la  quittait  pas,  et  l'aidait  de  toutes  ses  forces,  la  prenant  par 


l    l.<>  Zoologiste ^  l.  II. 
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le  bec  on  par  le  haut  de  l'aile,  essayant  à   plusieurs   reprises    de  la 
soulever. 

«  Sa  constance,  ses  gestes,  ses  soins  infatigables,  tout  dénotait, 
chez  cet  oiseau,  un  désir  ardent  de  soulager  la  souffrance  de  sa  com- 
pagne et  de  lui  venir  en  aide  dans  sa  faiblesse. 

«  L'intércl  ne  fit  que  croître  pendant  l'agonie  de  la  femelle.  Le 
malheureux  époux  s'agitait  autour  d'elle,  plus  attentif,  plus  tendre 
que  jamais,  essayant  de  lui  ouvrir  le  bec  pour  y  mettre  des  aliments, 
allant  et  venant  d'un  air  agité  et  plein  d'angoisse,  poussant  de  temps 
à  autre  des  cris  plaintifs,  puis  gardant  un  silence  désolé,  les  yeux 
fixés  sur  elle,  jusqu'au  moment  où  elle  finit  par  rendre  le  dernier 
soupir.  Dès  lors  il  ne  fit  que  dépérir,  et  mourut  en  quelques  semaines.  » 

De  tels  faits  forment  un  terrible  réquisitoire  contre  les  droits 
exorbitants  que  nous  nous  arrogeons  sur  nos  «  frères  inférieurs  »  au 
nom  de  la  soi-disant  supériorité  humaine. 

Le  genre  de  vie  des  rapaces,  confinés  dans  la  solitude  par  le 
besoin  d'un  vaste  espace  où  ils  puissent  trouver  leur  subsistance, 
resserre  étroitement  l'union  des  couples.  Et  si  les  instincts  sangui- 
naires d'un  petit  nombre  entrent  en  lutte  avec  leurs  instincts  domes- 
tiques, au  point  que  Brehm  a  pu  dire  que  les  autours,  par  exemple, 
ne  se  témoignent  aucun  attachement  et  [que  l'amour  paraît  être  chez 
eux  un  sentiment  inconnu,  qu'ils  vont  même  jusqu'à  se  dévorer  les 
uns  les  autres,  ce  penchant  destructeur  est  impuissant  néanmoins  à 
rompre  les  liens  de  la  famille  d'une  manière  aussi  constante  que 
pourraient  le  faire  croire  les  expressions  fort  exagérées  du  natura- 
raliste  allemand.  A  côté  de  rares  espèces  exceptionnellement  cruelles 
et  farouches,  presque  tous  les  autres  prédateurs  sont  monogames 
pendant  plusieurs  années  et  beaucoup  pendant  toute  leur  vie.  C'est 
le  cas  des  faucons,  des  aigles,  des  milans,  des  buses  et  même  des 
vautours,  les  moins  intelligents  des  rapaces  diurnes. 

Les  passereaux  nous  offrent  un  grand  nombre  d'exemples  du  même 
attachement.  Et  d'abord,  rétablissons  la  vérité  à  l'égard  du  moineau, 
en  qui  la  plupart  des  auteurs  anciens,  et  après  eux  Voltaire,  ont 
voulu  voir  un  emblème  d'incontinence  et  de  lubricité.  Pline  préten- 
dait même  que  le  mâle  abrège  singulièrement  la  durée  de  son  exis- 
tence par  l'abus  des  voluptés.  Je  ne  conteste  pas  les  passions  très 
vives  du  moineau,  mais  on  a  beaucoup  exagéré  ses  prouesses  amou- 
reuses, et  il  faut  reconnaître,  à  son  éloge,  que  jamais  l'ardeur  de  ses 
sens  ne  l'entraîne  à  enfeindre  ses  devoirs  conjugaux.  J'en  veux  croire 
Toussenel  qui  connaissait  bien  son  moineau,  et  à  qui  j'emprunte  cet 
arrêt  de  réhabilitation.  «  Il  meurt  où  il  s'attache,  nous  dit  le  célèbre 
analogiste,  peintre  inimitable  des  mœurs  et  coutumes  des  oiseaux, 
triple  mérite  à  lui.  La  belle  gloire  aux  cœurs  froids  de  demeurer 
fidèles!  (1)  »  Le  ménage  des  moineaux  est  donc  édifiant  par  l'ar- 
deur mutuelle   des  époux  jointe  à  une  inaltérable  fidélité.   Il  l'est 

(1)  Ornithologie  passionnelle,  t.  II,  p.  225. 
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encore  par  la  tendresse  sans  bornes  des  parents  pour  leur  progéni- 
ture. «  Il  n'est  pas  une  âme  sensible,  dit  encore  Toussenel,  qui  n'ait 
été  émue  aux  doux  spectacles  des  soins  affectueux,  de  la  protection 
et  des  caresses  dont  le  père  et  la  mère  eutourent  leurs  petits  long- 
temps encore  après  qu'ils  sont  sortis  du  nid.  »  Selby  rapporte  à  ce 
sujet  un  fait  assez  curieux.  Il  observa  deux  moineaux  qui,  jusqu'en 
hiver,  ne  cessèrent  de  porter  de  la  nourriture  à  leur  nid.  Ayant 
examiné  celui-ci,  il  y  trouva  un  jeune,  qui  s'était  pris  la  patte  dans 
un  fil,  et  n'avait  pu  s'envoler. 

La  linotte,  petit  oiseau  vif  et  gracieux,  dont  on  a  fait,  bien  à  tort, 
un  type  d'écervelé,  possède  aussi  des  trésors  de  tendresse.  Les  deux 
époux  s'aiment  d'un  indicible  amour.  Quand  on  en  tue  un,  l'autre 
vole  longtemps  autour  de  lui,  l'appelant,  ne  voulant  pas  s'éloigner, 
cherchant  à  l'entraîner.  Ils  témoignent  le  même  dévouement  à  leur 
progéniture,  et  ils  se  laissent  facilement  attirer  dans  les  pièges  où 
l'on  met  leurs  petits.  Ceux-ci,  une  fois  partis  du  nid,  restent  encore 
longtemps  avec  leurs  parents  qui  les  guident  et  les  nourrissent. 

L'hypolaïs  des  saules,  vulgairement  appelé  rossignol  bâtard,  à 
cause  de  l'agrément  de  sa  voix  qui  anime  et  enchante  nos  jardins  et 
nos  vergers,  l'hypolaïs  aime  parfois  jusqu'à  en  mourir. 

Le  comte  de  Gourcy  dit  des  panures  ou  mésanges  des  roseaux  : 
«  Ces  oiseaux  ont  l'un  pour  l'autre  une  grande  tendresse.  Le  mâle  et 
la  femelle  sont  toujours  perchés  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  lorsqu'ils 
s'endorment,  l'un  d'eux,  le  mâle  d'ordinaire,  recouvre  sa  compagne 
de  son  aile  ».  Il  en  est  de  même  d'une  autre  espèce  de  mésange, 
l'orite  à  longue  queue.  Comme  les  panures,  les  orites  dorment  tou- 
jours serrées  l'une  contre  l'autre,  l'une  couvrant  sa  compagne  de  son 
aile.  Elles  charment  l'amateur  par  leurs  jeux  amoureux.  Souvent 
l'une  se  suspend  à  la  face  inférieure  du  perchoir,  et  dans  cette  posi- 
tion donne  à  manger  à  celle  qui  est  au-dessus.  Elles  se  caressent 
continuellement.  La  femelle  accourt  au  cri  d'appel  du  mâle.  Celui-ci, 
les  yeux  à  demi-clos,  la  tête  penchée,  la  queue  étalée,  lui  gratte  dou- 
cement avec  son  bec  la  gorge  et  la  nuque,  en  faisant  entendre  un 
roucoulement  de  plaisir. 

Chez  les  cardinaux  de  la  Virginie,  qu'on  recherche  pour  la  beauté 
éclatante  de  leur  plumage  d'un  rouge  foncé,  le  mâle  et  la  femelle  se 
témoignent  beaucoup  d'attachement  et  préfèrent  une  commune  cap- 
tivité à  la  disgrâce  d'être  séparés  l'un  de  l'autre.  «  Un  soir  du  mois 
de  février,  dit  Audubon,  le  grand  ornithologiste  américain,  je  pris 
un  cardinal  mâle  ;  le  lendemain  matin,  la  femelle  était  près  de  la 
cage  de  son  compagnon,  et  se  fit  prendre  plus  tard  à  son  tour  (1)  ». 

II 

Le  vulgaire,  qui   ne   voit  souvent  que  sottise  dans  la  bonté  et  la 
l    OrnUhoiogical  li/of/raphij. 
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générosité  du  cœur,  qualifie  de  stupide  le  bec-croisé  des  sapins  et 
des  mélèzes,  pour  la  facilite  avec  laquelle  il  se  laisse  prendre  ou  tuer, 
et  cela  par  dévouement  pour  ses  semblables,  qu'il  se  fait  un  devoir 
de  ne  jamais  abandonner  dans  le  malheur.  Que  ne  le  louc-t-on  plu- 
tôt de  son  altruisme  et  de  son  esprit  de  solidarité  !  Car,  en  effet,  les 
becs-croisés  sont  liés  entre  eux  d'une  amitié  si  solide  qu'elle  leur 
conte  plus  d'une  fois  la  liberté  ou  la  vie.  Leur  cœur  déborde  de  sen- 
timents affectueux.  Le  mâle  dont  la  femelle  vient  d'être  tuée  reste 
accablé  de  douleur  sur  sa  branche,  ou  revient,  pour  l'y  chercher,  à 
l'endroit  où  il  a  perdu  sa  compagne.  Ces  pauvres  oiseaux  du  nord, 
doux  et  sociables,  se  montrent,  au  début  de  leurs  relations  avec  nous, 
pleins  d'une  confiance  ingénue,  mais,  quand  ils  ont  fait  l'épreuve  de 
la  méchanceté  humaine,  ils  deviennent,  comme  beaucoup  d'autres, 
fort  défiants,  ce  qui  ne  paraît  pas  être  une  marque  de  stupidité. 

L'amour  des  couples,  chez  la  tourterelle,  est  passé  en  proverbe  ; 
leur  union  dure  plusieurs  années  et  quelquefois  autant  que  la  vie  des 
conjoints;  souvent  aussi  la  mort  de  i'un  entraîne  celle  de  l'autre. 

Quoique  la  polygamie  compte  dans  les  rangs  des  échassiers  quel- 
ques sectateurs  de  plus  que  la  monogamie,  nous  rencontrerons 
cependant  parmi  eux  de  nombreux  emblèmes  de  fidélité  conjugale. 
Les  cigognes,  par  exemple,  contractent  leur  union  pour  toute  la 
durée  de  leur  vie,  et  les  deux  époux  sont  très  fidèles  l'un  à  1  autre. 
L'absence  même  ne  rompt  pas  des  liens  si  solides.  Brehm  raconte 
qu'une  cigogne  resta  trois  ans  entiers  dans  un  même  endroit;  elle 
cherchait  sa  nourriture  le  long  des  ruisseaux  et,  par  les  grands^froids, 
se  mettait  à  l'abri  dans  les  étables.  Chaque  année  sa  compagne  reve- 
nait, et  toutes  deux  vaquaient  aux  soins  du  nid  retrouvé  et  de  la 
reproduction.  Celle  qui  restait  était  la  femelle.  A  partir  du  quatrième 
automne,  le  mâle  resta  avec  elle  tous  les  hivers,  et  cela  pendant  trois 
ans.  Mais  à  la  fin  de  méchantes  gens  tuèrent  ces  deux  cigognes,  et  on 
découvrit  que  la  femelle,  à  la  suite  d'une  ancienne  blessure,  était 
devenue  incapable  de  voyager. 

Guerney  rapporte  d'une  espèce  de  cigogne  géante,  le  jabiru  du 
Sénégal,  que  la  plus  grande  fidélité  règne  entre  le  mâle  et  la  femelle, 
et  qu'ils  se  charment  mutuellement  par  une  sorte  de  danse.  L'un 
d'eux  est-il  tué?  l'autre  reste  longtemps  solitaire  et  s'accouple  très 
difficilement  à  nouveau. 

Je  me  donne  la  maligne  satisfaction  d'emprunter  à  Buffon,  con- 
tempteur de  l'amour  sentimental  chez  les  animaux,  le  tableau  tou- 
chant qu'il  nous  présente  du  ménage  d'un  autre  grand  échassier,  le 
Kamichi,  qui  vit  dans  les  forêts  du  Brésil,  de  la  Guyane  et  de  la 
Colombie.  Le  mâle  se  tient  toujours  auprès  de  sa  femelle  qu'il  entoure 
de  soins  et  d'attentions.  «  Fidèle  jusqu'à  la  mort,  ajoute  Buffon, 
l'amour  qui  les  unit  semble  survivre  à  la  perte  que  l'un  ou  l'autre  fait 
de  sa  moite;  celui  qui  reste  erre  sans  cesse  en  gémissant  et  se  con- 
sume près  des  lieux  où  il  a  perdu  ce  qu'il  aime.  » 


La  polygamie  règne  en  souveraine  sur  les  incontinentes  tribus  des 
gallinacés  et  des  palmipèdes*, Il  s'y  trouve  cependant  quelquesamants 
fidèles.  A  côté  du  coq  et  du  faisan,,  sultans  jaloux  et  souvent  brutaux 
de  harems  nombreux,  dn  grand  tétras  affolé  par  d'erotiques  ardeurs, 
de  la  caille  passionnée  et  volage,  la  perdrix  contracte  des  unions 
durables,  la  gelinotte  des  bois  est  monogame,  le  lagopède  est  un 
fidèle  époux  et  un  père  dévoué,  les  gangas  et  les  syrrhaptes  forment 
des  couples  fortement  unis.  Si  une  sorte  de  promiscuité  confuse 
règle  les  relations  des  sexes  chez  la  plupart  des- palmipèdes,  le  cygne 
offre,  parmi  les  lamellirostres,  un  exemple  de  constance  d'autantplus 
remarquable  qu'iL  est  plus  isolé. 


III 


Les  faits  psychologiques  que  je  viens  d'énumérer  me  paraissent 
suffisants  pour  démontrer  d'une  façon  manifeste  que  l'amour,  chez 
les  oiseaux,  ne  repose  pas  uniquement  sur.  une  excitation  physique, 
mais  qu'il  relève  aussi  d'un  sentiment  plus  doux,  plus  noble,  eb 
d'ordre  vraiment  intellectuel  et  moral.  Les  démonstrations  auxquel- 
les se  livrent  les  mâles  devant  les  femelles,  pendant  la  saison,  des 
amours,  appartiennent  également  à  la  même  catégorie  d'émotions 
esthétiques  que  celles  éprouvées  par  nous  en  pareille  circonstance  ou 
dans  des  situations  analogues.  Il  me  semble  difficile  de  nier  une  telle 
similitude  de  nature,  car  l'homme  se  sert  des'  mêmes  moyens  pour 
charmer  sa  compagne. 

Quels  sont  donc  les  attraits  déployés  par  les  mâles  des  oiseaux 
pour  graver  leur  image  dans  la  conscience  des  femelles,  et  déter- 
miner en  elles  les  modifications  physiologiques  et  sentimentales  qui 
préparent  l'union  des  sexes  ?  Comment  traduisent-ils  l'amour  qu'ils 
ressentent  et  qu'ils  veulent  inspirer?  Par  un  langage  aux  formes 
infiniment  multiples,  compris  de  tous  les  êtres  sensibles,  humains 
ou  oiseaux,  et  qui  est,  pour  tous,  le  préambule  charmant  de  la  con- 
sommation de  l'amour:  des  chants,  des  caresses,  des  postures  sup- 
pliantes ou  aimables,  des  évolutions  galantes,  des  poursuites  pas- 
sionnées, des  parades,  des  étalages  de  toilette  et  de  parures,  des 
combats  sanglants  où  l'amoureux  risque  sa  vie,  des  tournois  moins 
meurtriers  où  brillent  sa  force,  sa  gràoe  et  son  adresse. 

Au  printemps,  les  chansons  amoureuses  éclosent  avec  les  fleurs., 
Dans  ks  champs  et  les  bois,  la  plaine  et  la  montagne,  et  jusqu'aux 
limites  ex!  renies  des  solitudes  glacées  ou  toute  vie  vient  mourir,  un 
épithalame  sans  fin  célèbre  le  besoin  d'aimer.  Tels  de  joyeux  ménes- 
h-ej>,  les  oiseaux  se  répandent  partout,  jetant  à  la  brise  et  redisant 
aux  échos,  avecune  infatigable  ardeur,  des  accents  d'amour.  Le  chunl, 
les  sons  el  les  bruits  rythmés,  sont  les  grands  moyens  de   séduction 


î.  a.mol'k   i;i    l\  vxmiua:  da.ns  le  momii:  di:s  oiseaux        mi 

de  l'oiseau.  \  la  voix  du  mâle,  aux  aveux  harmonieusement  cadencé, 
fondent  les  résistances  de  la  femelle.  De  ces  chantres  d'amour  le 
talent  est  inégal,  mais  non  pas  la  tendresse.  Kneore les  jugeons-nous 
à  la  mesure  de  notre  goût  et  d'une  esthétique  spéciale.  Telle  note,  tel 
I  bruit  même,  insignifiantourudeà  notre  oreille,  peut  paraître 
tout  autre  a  celle  d'un  oiseau,  et  déterminer  en  lui  une  émotion  que 
BbOUS  ne  saurions  ni  ressentir  ni  comprendre.  C'est  là  le  grand  conflit 
qui  existe  entre  nous  et  les  animaux,  et  nous  empêche  de  pénétrer, 
avec  quelque  certitude,  dans  les  replis  intimes  de  leur  psychologie. 
Depuis  trop  longtemps  nous  ne  parlons  plus  la  même  langue.  Je  suis 
persuadé  qu'un  sauvage,  plus  près  que  nous  delà  nature,  resté  à  un 
degré  encore  inférieur  d'évolution  psychique,  trouve,  dans  un  cri 
d'animal  ou  un  chant  d'oiseau,  des  raisons  d'émotion  que  nous  som- 
mes incapahles  de  connaître,  dans  l'état  d'adaptation  cérébrale  où 
nous  sommes  parvenus.  Il  nous  est  permis,  toutefois,  d'établir  le 
caractère  sexuel  du  chant  des  oiseaux  par  ce  fait  décisif  qu'ils  ne  le 
font  entendre  que  pendant  la  saison  des  amours,  Quand  ce  temps 
est  passé,  ils  perdent  leur  inspiration. 

Les  gosiers  muets,  les  chansons  éteintes,  le  plumage  à  son  tour 
s'assombrit,  et  tombent  les  parures  dont  l'amour  encore  avait  voulu 
embellir  le  mâle.  De  ces  attributs  sexuels,  destinés  à  frapper  l'imagi- 
nation de  la  femelle,  il  en  était  de  toutes  sortes  et  de  formes  souvent 
bizarres  :  proéminentes  caroncules,  crêtes,  jabots,  huppes,  fraises, 
plumes  effilées  en  aigrettes,  barbes  et  pinceaux  de  poils.  Darwin  a 
très  bien  montré  que  ces  costumes  d'apparat  et  ces  empanachages 
multiformes  et  multicolores  sont  aussi  des  produits  acquis  de  la 
sélection  sexuelle.  Plumage  brillamment  coloré,  appendices  décoratifs 
dont  l'étrangeté  échappe  parfois  à  toute  description,  le  mâle  étale 
avec  complaisance  tout  cela  aux  regards  ravis  de  la  femelle.  Par 
d'adroites  postures  ou  des  attitudes  forcées,  d'habiles  contorsions, 
il  fait  miroiter  les  changeantes  couleurs  de  ses  plumes,  et  érige  vio- 
lemment les  ornements  éphémères  qui  agrémentent  ou  singularisent 
sa  toilette  de  poursuivant  d'amour.  Les  aptitudes  séductrices  se 
développent  ainsi  sous  l'influence  du  goût  et  des  préférences  de  la 
femelle.  Celle-ci  a  dans  sa  conscience  une  sorte  d'idéal  vers  la  réali- 
sation duquel  le  mâle  doit  tendre  constamment  son  effort.  Les  pour- 
suites, la  longueur  des  préliminaires,  l'obstination  des  refus,  sont 
autant  de  causes  favorables  à  la  sélection,  d'actifs  promoteurs  des 
acquisitions  souhaitées.  D'autre  part,  la  coquetterie  de  la  femelle 
prolonge  son  plaisir  d'être  recherchée,  et,  dans  une  représentation 
plus  ou  moins  confuse  de  l'union  des  sexes,  lui  procure,  par  ces 
retards  voulus,  toute  les  voluptés  de  l'attente  amoureuse. 

Magauu  d'Aubusson. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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Le  mouvement  idéaliste  et  social  dans  la  littérature  anglaise  au  XJX"  siècle. 
John  Ruskin,  par  Jacques  Bardoux,  avocat  à  la  Cour  d'Appel,  Coulommiers, 
Brodard,  1900.  —  Ruskin  et  la  Rible  pour  servir  à  CHistoire  d'une  Pensée,  par 
H.-J.  Brunhes,  Paris,  Perrin  1901. 

Par  une  claire  journée  de  juin  1899,  je  déjeunais  à  Hammersmitli- 
Terrace,  dans  un  cottage  ombragé  de  peupliers.  Les  fenêtres  de  la 
salle  à  manger  s'ouvraient  directement  sur  la  Tamise,  dont  les  flots 
pâles  se  frangeaient  de  soies  blanches  en  frôlant,  avec  un  murmure 
très  doux,  la  rampe  mousseuse  de  la  berge.  A  quelques  pas  plus 
loin,  abritée  par  le  rideau  mobile  des  feuillages,  l'imprimerie  de 
William  Morris  s'élevait  en  face  de  l'humble  petit  atelier  où  M.  Tob- 
den  de  Sanderson,  le  merveilleux  artiste  en  reliures,  nous  avait  ré- 
vélé dans  la  matinée  tout  ce  que  le  fer  peut  imprimer  d'idée  au  ma- 
roquin assoupli,  tout  ce  que  le  ciseau  commun  peut  fournir  de  pur 
et  de  grand  à  l'ouvrier  inspiré  par  l'étude  des  textes  et  la  suggestion 
de  Burne-Jones.  M.  Cobden  de  Sanderson  découpait  son  roastbeef  et 
expliquait  sa  vocation  en  petites  phrases  très  simples  :  «  J'étais 
avocat...  J'ai  reconnu  le  néant  de  ma  vie...  Je  fréquentais  Morris  et 
Burne-Jones;  j'ai  trouvé  la  loi  de  l'existence  dans  le  travail  manuel, 
l'amour  des  hommes,  le  culte  de  l'art,  la  religion  de  la  justice  et  de 
la  beauté...  »  Le  gracieux  sourire  de  Mme  Cobden-Sanderson  rayon- 
nait sous  les  crêpelures  légères  de  sa  chevelure  poudrée  ;  la  fille  du 
grand  Cobden  ajouta  :  «  J'ai  appris  à  coudre  les  reliures...  »  Nul  ne 
parlait  du  précurseur.  Mais  nous  savions  tous  que  la  grande  ombre 
de  Ruskin,  le  «prophète  Ruskin  (1)  »,  avait  passé  sur  nous,  sur  le  récit 
de  M.  Cobden-Sanderson  et  sur  les  harmonies  délicatesdu  décor  et  de 
l'horizon,  sur  les  divans  aux  draperies  molles,  sur  les  frondaisonsmoi- 
réesde  lumière,  sur  le  lent  frisson  qui  fait  palpiter  la  Tamise  aux  flots 
pâles,  sous  la  caresse  de  la  brise,  dans  l'or  épais  de  la  clarté.  Esthétique 
nouvelle,  théorie  sociologique,  doctrine  et  prédication  de  l'art  édu- 
cateur, de  l'art  accessible  et  fraternel,  de  l'art  humain,  retour  de 
l'art  à  ses  sources,  recherche  et  adoration  du  beau  dans  la  nature,  — 
recherche  et  découverte  de  l'inspiration  dans  l'étude,  affranchie  de  la 
tradition,  dégagée  de  la  règle  étroite,  dans  l'étude  immédiate  de  la 
nature  et  le  contact  direct  de  l'humanité,  c'est  l'œuvre  de  Ruskin; 
l'Angleterre,  qui  l'a  discutée,  l'adopte  avec  une  juste  fierté  ;  en  France, 
où  elle  paraîtra  peut-être  moins  neuve,  —  car  après  tout  nous  avons 
déjà  entendu  quelques  accents  analogues,  de  Rousseau  à  M.  Geflïoy, 

—  personne  aujourd'hui  n'a  le  droit  de  l'ignorer. 

Il  est  impossible  de  toucher  à  Ruskin  sans  rappeler  le  beau  livre 
de  M.  de  la  Sizeranne  sur  Ruskin,  et  la  religion  de  la  Beauté.  Ruskin  a 
énormément  écrit.  M.  de  la  Sizeranne  s'en  était  tenu  à  un  chapitre 

—  le  principal  d'ailleurs  —  de  cetlc  formidable  production,  jetée  à  la 
vie  dans  un  terrible  désordre,  géologie,  architecture,  sociologie, 
critique  d'art,  pédagogie,  métaphysique,  cantiques  bibliques,  hymnes 
à  la  nature,  semés  dans  tous  les  périodiques,  dispersés  en  quatre- 

1    Hiishin  as  prophet,  Harrisson,  cité  par  H.-J.  Bninlies. 
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vingts  volumes.  Voici  deux  nouveaux  livres,  de  dimensions  inégales, 
d'intérêt  singulièrement  vivant  :  le  précieux  petit  livrcde  Mmc  H.-J. 
Brunhes  démêle  avec  une  sympathie  passionnée  l'action  d'une  édu- 
cation profondément  religieuse  sur  toute  la  vie  de  Ruskin,  sur  le  dé- 
veloppement de  sa  pensée,  sur  son  cœur  balancé  entre  l'attrait  de 
l'esthétique  pure  et  les  devoirs  de  l'esthétique  didactique,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi.  L'ample  et  loyale  étude  de  M.  Jacques  Bardouxmet 
à  notre  disposition,  avec  une  curieuse  et  complète  biographie  de 
Ruskin,  tout  un  trésor  d'informations  sur  la  Pensée,  les  Idées  et  la 
Langue  d'un  écrivain  prodigieusement  fécond,  qui  fut  parfois  un 
grand  penseur  et  souvent  un  grand  écrivain.  Tout  Français  d'édu- 
cation moyenne  pourra  désormais  connaître  tout  l'essentiel  de  Rus- 
kin, de  sa  vie  active,  de  sa  prédication  artistique  et  sociale,  de  son 
œuvre  mise  à  la  portée  de  tous  les  loisirs. 

Dick  May. 
DEMOGRAPHIE  ET   VOYAGES 

Afrique  australe  par  Elisée  et  Onésime  Reclus  (Hachette  et  Cie)  contient 
une  description  mise  à  jour  des  contrées  qui  attirent  vers  elles  en  ce  mo- 
ment l'attention  de  tous  les  peuples  civilisés.  Culture,  commerce,  indus- 
trie et  surtout  celle  des  productions  minières,  races,  climat,  habitants, 
configuration  du  pays,  enfin  tous  les  côtés  de  la  vie  et  de  l'histoire  des 
colonies  appartenant  à  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  le  Portugal  y  sont  étu- 
diés avec  cette  profondeur  de  vue  et  l'exactitude  descriptive  qui  caractérisent 
la  géographie  universelle  de  E.  Reclus.  A  signaler  un  chapitre  sur  la  guerre 
d'indépendance  des  Boers  où  les  lecteurs  retrouveront  tous  les  événements 
dramatiques  qui  ont  signalé  la  lutte  homérique  que  les  Boers  soutiennent 
contre  les  convoitises  anglaises. 

Le  Voyage  en  Palagonie,  par  le  comte  Henry  de  la  Vaulx  (Hachette), 
raconte  d'une  façon  des  plus  attrayantes  l'exploration  anthropologique  et 
coloniale,  entreprise  par  l'intrépide  voyageur  dans  ce  pays  peu  connu  en 
France  et  complètement  ignoré  à  l'étranger.  Avec  une  bonne  humeur  qui 
ne  le  quitte  pas  un  instant,  le  comte  de  la  Vaulx,  dont  les  lecteurs  de  la 
Reçue  ont  eu  l'occasion  d'apprécier  les  mérites  et  les  qualités  brillantes 
d'aéronaute,  nous  dit  ses  aventures  dans  le  pays  des  pampas  et  des 
gauchos,  sa  vie  dans  les  campements  indigènes  et  surtout  la  chasse  bien 
macabre  aux  sépultures  des  indigènes.  Et  tout  en  nous  amusant,  l'auteur 
nous  fournit  sur  les  mœurs,  l'organisation  sociale,  la  vie  économique  et 
les  richesses  de  ce  pays  des  données  qu'on  chercherait  en  vain  dans  des 
ouvrages  publiés  précédemment  sur  ces  contrées  australes.  Ajoutons  que 
d'après  M.  de  la  Vaulx,  la  Patagonieest  un  véritable  pays  d'avenir,  dont  le 
climat  tonifiant  convient  particulièrement  à  nos  races  de  l'Europe  septen- 
trionale. Une  jolie  préface  de  M.  J.  Maria  de   Hérédia  en  tête  du   volume. 

Signalons  dans  la  même  collection  de  la  maison  Hachette  :  Sur  la  fron- 
tière lndo-Afgkane,])2Lr  A.  Foucher  qui  nous  apporte  des  renseignements 
intéressants  sur  la  vallée  de  Svat,  le  pays  de  Kashnagar,  Peshavar  et  la 
passe  de  Khaïber,  la  vie  et  les  mœurs  de  leurs  habitants. 

Sous  le  titre  D'une  gare  à  Vautre  (P.-V.  Stock),  M.  Henri  Turot  nous  con- 
duit tour  à  tour  dans  Y  Indo-Chine,  nous  fait  assister  aux  luttes  héroïques 
1901.  —  lo  Avril.  14 
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des  Philippins  contre  les  Etats-Unis,  et  nous  dit  en  quoi  consistent  le  péril 
jaune  et  la  politique  actuelle  et  celle  de  demain  du  Japon  de  même  que 
le  présent  et  l'avenir  de  la  Chine.  Œuvre  d'actualité,  ce  livre  a  surtout  le 
mérite  de  la  franchise  et  de  l'indépendance  d'opinion. 

Promenades  en  Externe-Orient,  par  le  commandant  de  Pimodan  (chez 
Honoré  Champion).  M.  le  commandant  de  Pimodan  ayant  eu  l'occasion 
de  parcourir  le  Japon,  la  Formose,  les  îles  Pescadores,  le  Tonkin, 
Yédo,  la  Sibérie,  la  Corée,  la  Chine,  nous  apporte  de  tous  ces  pays 
des  souvenirs  délicieux,  des  instantanés  des  paysages  et  des  peuples. 
Ecrites  sans  prétention,  ces  pages  familières  et  intimes  ne  manquent  pas 
de  données  instructives. 

Dans  L'Inde  et  le  Problème  italien  (chez  A.  Fontemoing),  M.  Paul  Boall 
nous  apprend  avant  tout  avec  une  ingéniosité  sans  pareille,  qu'il  ne  faut 
pas  se  fier  à  son  titre  «  car  il  l'a  choisi,  parce  qu'il  plaisait  à  son  éditeur  ». 
Il  nous  dit  en  outre  qu'il  ne  faut  y  chercher  «  ni  mérite  littéraire,  ni 
agréments  de  style  ».  Il  serait  sans  doute  injuste  de  vouloir  douter  de  ces 
affirmations  solennelles  de  l'auteur.  N'insistons  donc  pas  et  passons  tout 
droit  aux  Grandes  Chasses  dans  l'Afrique  Centrale  (chez  Pion),  par  Edouard 
Foa.  L'auteurde  Du  Cap  au  lacNyessa  raconte  d'une  façon  dramatique  et  sai- 
sissante ces  chasses  qui  ont  quelque  chose  d'héroïque,  dans  les  contrées 
malsaines  de  l'Afrique  centrale.  Seul  avec  quelques  serviteurs  noirs, 
loin  de  la  civilisation  et  des  hommes  civilisés,  il  combat  la  famine  si 
fréquente  dans  ces  pays  en  tuant  des  bêtes  fauves,  les  lions  de  Kébrabasse, 
des  rhinocéros,  des  loups  africains,  des  éléphants,  des  hippopotames.  A 
côté  des  chasses  mouvementées,  l'ouvrage  abonde  en  description  des 
paysages  et  des  tribus  autochtones. 
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Revues  Françaises 


Correspondant.  —  25  Mars.  — 
Suite  de  l'étude  de  Thureau-Dangin 
sur  la  Renaissance  catholique  en 
Angleterre  au  xixe  siècle.  Ce  second 
chapitre  est  consacré  au  rôle  de 
Pusey  et  de  Manning  après  la  con- 
version de  Newman.  —  E.  Dufou- 
gkkay  résume,  avec  quelques  com- 
mentaires et  des  vues  personnelles, 
le  livre  d'André  Chéradame  sur  la 
question  de  l'Autriche  et  la  succes- 
sion de  François-Joseph,  L'auteur 
ne  nous  apprend,  il  est  vrai,  rien 
qui  n'ait  été  redit  à  satiété,  en  nous 


annonçant,  à  son  tour,  que  l'em- 
pire des  Habsbourg  pourrait  bien 
être  démembré  après  la  mort  du 
souverain  actuel.  Il  surgira  alors 
très  probablement  des  incidents 
politiques  qui  amèneront  peut-être 
un  remaniement  de  cette  partie  de 
la  carte  d'Europe.  Les  intérêts  de  la 
France  risqueraient,  nous  assure- 
t-on,  d'être  compromis  si,  à  ce  mo- 
ment, l'Allemagne  avait  réussi  à 
s'étendre  de  la  mer  du  Nord  à 
l'adiatique.  Ces  problèmes  et  ces 
hypothèses  ont    déjà    fait   souvent 


(1)   Voir    l'analyse    des    Revues   françaises  et    des  Revues  anglaises   et  améri- 

<l'arl,  italiennes,  dans  notre  numéro  du  1er  Avril.—  *  signifie  que  l'article 

a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  La  Revue. 
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l'objet  de  bien  dos  articles  de  jour- 
naux el  de  revues.  Aussi  le  travail 
de    .M.  Dufougeray    pourrait-il    être 

sous  silence  ici,  s'il  ne  con- 
tenait/// caudâ  quelques  léllexions 

curieuses  à  propos  d'un  inci- 
dent local  qui  vient  de  se  passer 
dan-  le  département  du  Nord.  Les 
curés  v  enseignaient  le  catéchisme 
en  flamand.  Le  ministre  des  Cultes 
le  leur  a  défendu,  mais  le  colla- 
borateur du  Correspondant  n'est 
rassuré  qu'à  demi.  Ce  qui  favorise 
la  dislocation  de  l'Autriche,  c'est  le 
manque  d'unité  de  langage  dans 
ce  pays,  témoin  les  querelles  tchè- 
ques et  hongroises.  Si,  comme  les 
Magyars,  les  Flamands  de  Lille  et  de 
Dunkerque  allaient  marcher  à  la 
conquête  de  la  France!  M.  Dufou- 
geray  ne  cache  pas  la  peur  bleue 
qu'il  en  ressent  1  —  Quelques  pages 
d'un  anonyme  sur  les  jugements  du 
président  Magnaud,  que  l'on  ap- 
pelle malicieusement  (oh!  combien) 
«  le  président-drapeau  »  et  «  le 
pionnier  intangible  de  la  révolu- 
tion )>,  «  réformateur  impatient  et 
combatif  ;>,  «  tirailleur  d'avant-garde 
qui  seraitplusà  sa  place  à  l'extrême 
gauche  de  nos  assemblées  législa- 
tives que  dans  la  calme  et  impar- 
tiale atmosphère  de  nos  prétoires  ». 
Toute  la  lyre  des  aménités,  avec 
«  les  souhaits  que  les  procédés  du 
magistrat  de  Château-Thierry  ne 
fassent  pas  école.  »  —  Un  autre 
anonyme  fait  1  histoire  de  la  marine 
russe.  C'est  un  corps  aristocratique. 
Il  faut  passer  par  les  cadets  pour 
devenir  officier.  Les  sous-offïciers 
restent  dans  les  rangs.  Le  badget  de 
la  marine  russe,  qui  était  de  83  mil- 
lions de  francs  en  1872,  atteint  cette 
année  228  millions.  Depuis  l'appa- 
rition des  cuirassés  la  flotte  russe 
ne  cesse  de  progresser  comme  puis- 
sance et  comme  nombre  de  na- 
vires. —  Ragey,  dans  la  vie  reli- 
gieuse de  Londres  et  de  Paris,  abou- 
tit à  cette  conclusion  : 

A  Londres,  la  vie  religieuse,  an  sein 
du  protestantisme,  se  manifeste  par  des 
œuvres  nombreuses,  belles,  touchantes, 
plus  nombreuses  et  plus  belles  qu'on 
ne  le  sait  généralement  en  France. 
Mais  ces  œuvres  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  celles  qu'on  rencontre  et 
qu'on  admire  à  Paris. 


Regrettons  que  l'auteur  n'ait  cas 
appuyé  ses  affirmations  de  données 
statistiques   comparées. 

Grande  Revue.  —  1er  Avril.  — 
Edouard  Rod,  à  propos  des  «  Tron- 
çons du  Glaive  »  de  nos  collabora- 
teurs Paul  et  Victor  Margueritte, 
répond  aux  critiques  dirigées  par 
M.  René  Doumic  contre  la  renais- 
sance du  roman  historique.  On  sait 
que,  pour  ce  dernier  écrivain,  il  y  a 
roman  historique  et  roman  histo- 
rique. Celui  de  jadis  était,  suivant 
lui,  surtout  une  œuvre  d'imagina- 
tion; celui  d'aujourd'hui  est  prin- 
cipalement une  œuvre  de  documen- 
tation. Et  il  préfère  le  premier  au 
second,  dont  l'innovation  ne  lui 
paraît  pas  heureuse.  Affaire  de  goût 
et  de  jugement  personnels.  Edouard 
Rod  est  d'un  avis  différent  et  ne 
croit  pas  que  les  historiens  aient, 
autant  que  le  dit  Doumic,  fait  fi 
de  l'histoire  écrite  par  les  roman- 
ciers. Il  rappelle  l'admiration  d'Au- 
gustin Thierry  pour  les  Martyrs,  de 
Barante,  de  Guizot  et  de  Michelet 
pour  Walter  Scott.  En  terminant 
Rod  réplique  à  Doumic  —  qui  con- 
fond dans  un  même  dédain  «  le  ro- 
man idéaliste  démodé  par  un  excès 
de  fadeur  et  le  roman  réaliste  dis- 
crédité par  un  excès  de  brutalité  ». 
Rod  ne  partage  pas  du  tout  ces 
opinions,  et  répond  que  «le  réalisme 
et  l'idéalisme  demeurent  les  seuls 
pôles  entre  lesquels  le  roman  peut 
osciller,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tres. »  Il  est  intéressant  de  prendre 
acte  de  ces  divergences  de  deux 
écrivains  que  l'on  rencontre  parfois 
côte  à  côte  dans  tel  périodique  de  la 
rive  gauche —  C.  Bouclé  discute  le 
problème  des  Castes  el  Races  :  il 
conclut  de  l'étude  des  théories  deLa- 
pouge,  Ammon,  Topinard,  etc.,  que 

entre  les  différences  physiques,  les  diffé- 
rences sociales  et  les  différences  men- 
tales, les  corrélations  nettes  continuent 
de  nous  manquer.  Les  thèses  maîtres- 
ses delà  philosophie  des  races,  transfor- 
mée en  anthropo-sociologie,  restent 
indémontrables  — et  invraisemblables. 

L.  Aujar  réclame  Isapitiépour  tes  pe- 
tits mousses  que  l'on  n'a  pas  cessé  sur 
les  navi  res  français  de  traiter  avec  une 
vraie  férocité.  L'auteur  en  parle  pour 
en  avoir  fait  la  cruelle  expérience. 
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Nouvelle  Revue.—  1er  Avril.  — 
Louis  Barthou  :  le  Syndicat  obliga- 
loire.  L'ancien  ministre  de  l'Inté- 
rieur énonce  ainsi  l'argument  de 
son  étude  : 

11  y  a  une  différence  voulue  et  pro- 
fonde, entre  l'ancienne  corporation, 
dont  les  décisions  étaient  obligatoires 
pourtous  les  ouvriers  de  la  profession 
et  le  syndicat,  qui  prend  son  point  de 
départ,  son  existence  et  sa  force  dans 
un  contrat  librement  débattu  et  libre- 
ment consenti.  Il  n'en  faut  pas  moins 
constater,  à  côté  de  celte  conception  libé- 
rale, les  efforts,  chaque  jour  plus  accusés 
d'une  conception  tout  à  fait  opposée  et 
dont  le  syndicat  obligatoire  est  la  lor- 
mule.  Ses  tendances  sont  assez  préci- 
ses et  ses  manifestations  assez  fréquen- 
tes pour  qu'on  puisse  les  soumettre  à 
un  examen. 

Or,  de  cet  examen  il  résulte  :l°que 
l'idée  du  syndicat  obligatoire  a  eu 
et  devait  avoir  pour  partisans  les 
catholiques  adversaires  de  la  Révolu- 
tion Française  ;  2°  et  ceci  est  plus  sur- 
prenant, —  qu'elle  a  rencontré  des 
adhésions  dans  le  socialisme,  et  que 
ces  adhésions  ne  sont  ni  douteuses 
ni  rares.  —  M.  Barthou  prouve  que  les 
bienfaits  de  l'association  libre  sont 
préférables  aux  déceptions  et  aux 
périls  de  h  contrainte  légale.  Il 
engage  les«-uvriers  à  s'en  pénétrer. 
—  Ange  Galdemar  recherche  La 
genèse  du  théâtre  de  Victorien  Sar- 
dou  et  cite  à  ce  propos  toute  une 
série  de  confessions  faites  par  l'au- 
teur de  Patrie  lui-même.  Nous  ap- 
prenons que  les  auteurs  drama- 
tiques —  et  Dumas  père,  malgré 
son  imagination  primesautière,  n'y 
faisait  pas  exception,  —  ne  créent 
pas  leur  drame  ou  leur  comédie 
tout  d'une  pièce,  niais  se  trouvent 
parfois  arrêtés  dans  le  développe- 
ment de  leur  trame  à  l'instant  précis 
où  elle  va  atteindre  à  l'acte  final. 
Alors  c'est  l'inspiration,  —  heureuse 
ou  non,  —  qui  décide  de  l'œuvre. 
II  arrive,  ainsi,  que  le  dramaturge, 
comme  le  potier  d'Horace  faisant 
tourner  sa  roue,  ne  sait  pas  exacte- 
ment ce  qui  sortira  de  sa  concep- 
tion, drame  ou  vaudeville,  les  mêmes 
incidents  pouvant,  selon  la  lumière 
dont  ils  sont  éclairés,  prêter  au 
rire  ou  aux  larmes.  Ktc'estpourcela 
que  Patrie  de  Sardou,  Mademoiselle 
de   Belte-Isle  d'Alexandre   Dumas, 


ont,  au  cours  du  travail  de  l'idée, 
changé  d'orientation,  sans  que  les 
auteurs  eussent  prévu,  en  commen- 
çant d'écrire,  quel  serait  leur  dé- 
nouement définitif.  —  Henri  Lechat 
récapitule  les  fouilles  faites  en  Crète 
par  M.  Arthur  Evans,  le  conservateur 
de  l'Ashmolean  muséum  d'Oxford. 
C'est  à  Cnosse  qu'ont  eut  lieu  les 
découvertes  archéologiques  les  plus 
importantes,  entre  autres  celle  du 
palais  de  Minos.  Les  peintures  mu- 
rales qui  en  décorent  certaines 
pièces  ont  apporté  d'étonnantes  ré- 
vélations sur  l'art  mycénien,  son 
originalité,  ses  ressources.  Mais  la 
trouvailte  capitale  et  inespérée  c'est 
la  collection  de  plusieurs  centaines 
de  petites  galettes  en  argile  gros- 
sière et  de  petits  pains  d'argile  for- 
mant un  trésor  de  tablettes  et  de 
sceaux,  qui  sont  couverts  les  uns  et 
les  autres  d'inscriptions  et  de  signes 
pour  le  moment  illisibles,  consti- 
tuant autant  de  documents  en  an- 
tique écriture  Cretoise.  Il  restera  à 
déchiffrer  celle-ci,  et  lorsqu'on  y 
sera  parvenu,  on  se  trouvera  très 
probablement  en  possession  de  ri- 
chesses archéologiques  d'une  valeur 
au  moins  aussi  grande  que  les  ta- 
blettes assyriennes  qui  ont  permis 
de  connaître  l'histoire  de  Ni- 
nivo.  —  Maurice  Quentin-Bauchart 
raconte  la  mort  du  prince  impérial, 
tué,  comme  on  se  le  rappelle,  dans 
la  guerre  des  Zoulous  en  1879.   — 

Revue   des   Deux  Mondes.  — 

lor  Avril.  —  Gabriel  Hanotaux  con- 
tinue ses  Impressions  de  France  en 
décrivant  la  région  des  hautes  chu- 
tes (Dauphiné,  Savoie)  dont  la  force 
motrice  est  utilisée  sous  la  dénomi- 
nation de  houille  blanche.  Cette 
nouvelle  industrie,  qui  a  d'abord 
pris  un  superbe  élan,  subit,  à  l'heure 
présente,  un  temps  d'arrêt.  C'est 
qu'elle  donne  lieu  à  des  objections. 
En  effet,  la  «  houille  blanche  »  ne 
peut  être  substituée  à  la  houille 
noire  que  dans  le  voisinage  des 
chutes  ou  dans  les  endroits  jusqu'où 
son  rayon  d'action  s'est  étendu  par 
le  transport  électrique  de  cette  force 
motrice;  mais  aux  industriels  qui 
en  sont  encore  trop  éloignés,  elle 
ne  peut  rendre  des  services  avanta- 
geux,   car    ils    devraient   déplacer 
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leur  installation  pour  aller  jusqu'à 
elle  et  la  perte  occasionnée  par  ce 
déplacement    ne    serait    pas   com- 
pensée par  un  bénéfice  appréciable 
et  suivie  sur  Le  prix  de  revient  de  la 
force.  La  houille  blanche  ne  triom- 
phera   complètement  de  la  houille 
noire  que  lorsque  Ton  aura  des  ac- 
cumulateurs transportables  entière- 
ment  perfectionnés.    —    Pierre  de 
Ségur  découpe  un  épisode  dans  l'his- 
toire du  xvne   siècle   et  raconte  les 
fait  s  et  gestes  d'un  allié  de  Louis  XIV. 
11  s'agit  du  prince  évéque  de  Munster 
Christophe-Bernard  von  Galen,  qui, 
sur    vingt-huit    années    de    règne, 
compta  plus  de  vingt  ans  de  luttes 
et  de    bataille.   N'écoutant   que  sa 
passion  pour  le  métier  des  armes,  i,l 
guerroya  contre  sa    ville  épiscopale 
révoltée,  puis  contre  les  Turcs.  Avec 
Louis    XIV  il  combattit  les  Hollan- 
dais dans  les  campagnes  de  1672  à 
1074.  Pierre   de   Ségur  n'est  guère 
indulgent  pour  ce  «  condottiere  mi- 
tre ».  Pourvu  qu'il  pille  et  qu'il  ran- 
çonne, que  lui  importe,  au  demeu- 
rant,   la   couleur  du    drapeau?  La 
perfidie  chez  lui   est  comme  un  be- 
soin de  nature;  quand  il   ne    peut 
trahir,  il  se  rattrape  sur  le  détail... 
Né  pour  le    meurtre  et  la  rapine,  il 
disparaît  à  l'improviste  à  l'heure  où 
va  se  clore  pour  dix  années  le  champ 
propice  à  ses  exploits  :  il  meurt  le 
19  septembre  1678,  au  jour   précis 
où  devenait  définitif  le  traité  cU  Ni- 
mègue.  C'est  une  figure  du  temps. 
L'auteur  l'a  bien  étudiée  et  la  pré- 
sente d'une  manière  saisissante.  — 
Etienne    Lamy,  dans  La   Femme    et 
V Enseignement  de  l'Etat,  fait,  sous 
forme  d'introduction  à  son  travail, 
le  procès  de  la  troisième  république 
en  ce  qui  concerne  les  réformes  ap- 
portées à  l'instruction  primaire,  se- 
condaire et  supérieure.  Il  met  en 
parallèle  l'enseignement  de  l'Etat  et 
l'enseignement  libre,  puis  il  soutient 
que  ce  dernier  «  remplit  au  profit  de 
tous  le  plus  important    des   offices 
publics  ».  Car,  ajoute-t-il  :  «  Contre 
l'anarchie  qui  menace  de  tout  sub- 
merger, et  que  l'Etat  lui-même  en- 
courage, l'enseignement  libre  reste 
la  digue,  la  dernière   ».  Par  ensei- 
gnement libre,  l'auteur  entend  sur- 
tout l'enseignement  catholique,  et  il 
dit  en  termes  précis  :  «  Pour  sous- 


traire à  l'anarchie  morale  la  géné- 
ration présente,  les  catholiques  ne 
peuvent  comptrrque  sur  leur  propre 
enseignement  ».  Or,  dans  cet  en- 
seignement la  femme  a  un  rôle  des 
plus  importants,  à  la  fois  comme 
élève  et  comme  institutrice.  M.  La- 
my nous  apprend  que  «  les  prises  de 
l'éducation  chrétienne  sont  plus 
fortes  sur  la  femme  que  sur  l'hom- 
me ».  Citons  ses  paroles  : 

Sans  parler  de  l'enseignement,  supé- 
rieur qui  nulle  part  n'est  encore  sérieu- 
sement organisé  par  les  femmes, 
presque  toutes  les  jeunes  filles  qui 
reçoivent  l'éducation  secondaire,  la 
demandent  religieuse,  et,  malgré  les 
obstacles  des  lois,  presque  la  moitié  des 
petites  filles  reçoit  d'institutrices  reli- 
gieuses l'enseignement  primaire. 

Cependant  l'auteur  n'est  pas  com- 
plètement rassuré  à  ce  sujet,  quoi- 
qu'il déclare  que  si  «  la  libre  pensée 
a  à  conquérir  les  femmes,  il  suffit 
au  catholicisme  de  les  garder  ». 
Aussi  se  croit-il  obligé  de  leur  adres- 
ser un  manifeste,  qui  est  un  véri- 
table appel  aux  armes. 

Les  femmes,  dès  aujourd'hui,  ont  le 
devoir  de  combattre  ce  qui  combat 
leurs  croyances.  Il  leur  reste  à  utiliser, 
au  profit  de  ces  croyances,  cette  force 
immense  des  respects  et  des  dédains, 
des  admirations  et  des  ironies,  des 
empressements  et  des  froideurs,  des 
paroles  et  des  silences  qu'elles  peu- 
vent employer  à  la  fortune  ou  au  dis- 
crédit des  doctrines.  Il  leur  reste  à 
jeter  dans  la  balance  incertaine  encore 
le  poids  de  leur  influence,  de  leur 
nombre,  de  leur  courage. 

Au  vrai,  ce  manifeste  n'est  qu'une 
reproduction,  en  d'autres  termes, 
de  celui  qui  a  paru  dans  le  Corres- 
pondant en  mars  et  dont  nous  avons 
rendu  compte  ;  mais  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  l'auteur  laisse 
couler  avec  plus  d'abondance  le 
tlot  de  ses  périodes  et  son  appel  est 
encore  plus  pressant,  ce  qui  semble 
indiquer  que  ses  craintes  se  sont 
augmentées  depuis  le  mois  dernier. 
—  René  Pinon  applaudit  à  la  résur- 
rection d'un  Etat  africain,  en  déter- 
minant l'importance  de  l'Ethiopie 
dans  la  politique  africaine.  11  la  juge 
nécessaire  à  l'équilibre  des  ambi- 
tions concurrentes  et  voit  en  elle 
une  sentinelle  vigilante  et  un  avant- 
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poste  résistant  pour  l'Europe.  «  Or, 
de  grands  périls  menacent  l'Ethio- 
pie, et  c'est  pour  y  parer  que  Mcné- 
Jik,  très  clairvoyant  et  très  bien 
informé,  emploie  toute  son  énergie 
à  fortifier  son  pouvoir,  à  organiser 
son  armée  et  à  pacifier  sa  fron- 
tière ».  L'auteur  s'applique  à  prou- 
ver que  la  reconstitution  de  l'Ethio- 
pie historique  avec  le  négus  ac- 
tuel est,  dans  l'économie  géné- 
rale du  monde,  aujourd'hui,  comme 
le  fut  son  rôle  dans  le  passé,  un  des 
facteurs  mêmes  de  l'évolution  afri- 
caine. Prédestinée  par  ses  conditions 
physiques  à  remplir  cet  office  de 
conservation  et  de  résistance,  elle 
doit  toujours  s'imposer  un  pro- 
gramme d'expansion  jusque  vers  la 
mer  et  jusque  vers  le  Nil,  c'est-à- 
dire  jusqu'aux  débouchés  naturels 
des  hauts  plateaux.  Ménélik  travaille 
à  la  réalisation  de  ce  plan.  Il  a  pour 
but  de  rendre  à  son  empire  son 
ancien  éclat  et  son  antique  préémi- 
minence.  —  Eugène  Melchior  de 
Vogué  signale  quelques  livres  ré- 
cents qui  sont  autant  de  regards 
français  sur  l'Angleterre  ;  il  s'agit 
des  volumes  de  MM.  Emile  Boutmy, 
Victor  Bérard  et  André  Chevrillon. 

Revue  de  Paris.  —  Avril.  — 
Billot  commence  une  série  d'arti- 
cles sur  la  Triple  alliance.  D'après 
l'auteur,  quoique  les  conditions 
essentielles  de  l'entente  soient  déjà 
connues,  il  manque  jusqu'à  pré- 
sent un  exposé  méthodique  de 
cette  alliance  et  il  nous  promet  de 
combler  cette  lacune. —  L'article  de 
Charles  \V.  Dilke,  sur  la  Réforme 
de  l'armée  anglaise,  n'est  pas  non 
plus  d'un  intérêt  très  poignant. 
Pour  lui,  l'Angleterre  n'aura  pas 
besoin  d'une  grande  armée  de 
terre  et  du  service  obligatoire.  Le 
Côté  difficile,  c'est  que  son  pays 
soit  obligé  de  maintenir  sur  le  pied 
de  paix, en  divers  points  du  monde, 
115.000  hommes  de  troupes  régu- 
lières  au  dehors,  plus  l'armée  de 
["Inde,  sans  compter  une  véritable 
armée  de  police  militaire.  Du  reste, 
l'Angleterre  dépense  déjà  aujour- 
d'hui pour  son  armée  plus  que 
n'importe  quel  paye  européen,  et  ces 
dépenses  tonl  Bans  cesse  <-n  aug- 
mentant.-- Léonce  Ping  \ri)  parledes 


dernières  années  de  Bernadotie  et 
Camille  Jullien  de  Vercingélorix.  — 
Paul  de  Rousiers  examine  la  situa- 
tion des  ouvriers  du  port  de  Ham- 
bourg et  constate  que  l'organisation 
syndicale  allemande  est  forcée  de 
lutter  avec  les  divisions  religieuses 
et  politiques  qui  dénaturent  et 
faussent  son  but  et  son  action. 


Revue  scientifique.  —  23  Mars. 
—  Donne  le  texte  de  la  conférence 
faite  par  l'explorateur  Foureau  sur 
la  mission  saharienne  de  V Algérie 
au  Congo  français  par  l'Air  et  le 
Tchad.  —  A.  Mansion  décrit  les 
mœurs  des  cher  opter  es  ou  chauves- 
souris,  ces  bêtes  précieuses,  qui 
font  une  guerre  d'extermination 
aux  pires  ennemis  des  récoltes. 
Leur  cruauté  est  extraordinaire  ; 
ils  sont  capables  d'une  énergie  ex- 
traordinaire, et  mettent  en  œuvre 
en  même  temps  la  vue,  l'ouïe,  l'odo- 
rat et  le  toucher.  On  les  a  peu  étu- 
diés, les  zoologistes  les  négligent  et 
ils  méritent  à  tous  égards  plus  que 
de  l'indifférence.  —  Paul  d'Erc.ioY, 
donne  la  formule  du  serment  à  tra- 
vers les  âges  et  les  peuples.  L'au- 
teur affirme  qu'à  toute  époque  et 
partout  la  cruauté  des  châtiments 
édictés  contre  le  faux  témoignage  a 
démontré  que  la  foi  prêtée  est  une 
garantie  pour  la  justice.  D'ailleurs, 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le 
serment,  n'est  au  fond  qu'une  ex- 
pression de  la  parole  d'honneur. 

30  Mars.  —  La  valeur  séméiologi- 
que  du  rêve,  par  Vaschide  et  Pie- 
ron.  Commencement  d'une  étude 
curieuse  et  pleine  de  faits  et  de 
documents.  Les  auteurs  résument 
tous  les  travaux  qui  font  autorité 
sur  la  matière.  Le  chapitre  des  hal- 
lucinations mystiques  et  de  celles 
des  régicides  est  paiticulièrement 
abondant  en  observations.  — Unpost- 
scriptum  aux  «  Mémoires  de  mes 
chattes  »  de  feu  F. -T.  Pkrrkns. —  Les 
divers  modes  de  sépulture  dans 
l'Inde,  par  Emile  Laurent.  L'auteur 
a  visité  le  Nimtollah  de  Calcutta  et 
la  Tour  du  Silence  de  Bombay.  Il 
confirme  ce  qu'en  ont  rapporté 
d'autres  voyageurs,  mais  ajoute  peu 
de  chose  aux  descriptions  connues. 
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Revue  philosophique.  —  Avril. 
—  Le  docteur  PiERBs  Janit  présente 
une  série  de  considérations  sur  la 
maladif  du  scrupule  ou  aboulie 
délirante,  et  expose  la  théorie  des 
différentes  sortes  d'obsessions,  en 
citant  de  nombreux  cas  étudiés  sut 
02  femmes  et  23  hommes  :  Obses- 
sion du  sacrilège,  du  crime,  de  la 
honte  dans  leurs  diverses  et  com- 
plexes manifestations.  —  Chaules 
Dumas  poursuit  son  examen  des 
principes  de  la  morale  en  analy- 
sant la  fonction  de  la  conscience 
morale.  L'auteur  combat  la  thèse 
de  Rousseau  qui  donne  à  la  cons- 
cience morale  une  origine  trans- 
cendante et  établit  que  les  faits  lui 
infligent  un  flagrant  démenti.  — 
Suite  et  fin  de  l'article  du  Dr  Gras- 
set sur  le  vertige. 


HEVUES  DIVERSES 

Bibliothèque  universelle  [Revue 
Suisse  .  —  Avril.  —  E.  Bovet  examine 
la  carrière  littéraire  et  les  œuvres  de 
F.  Martini,  ex-ministre  italien  et  au- 
jourd'hui gouverneur  de  l'Erythrée. 
L'écrivain  toscan  y  est  présenté  —  en 
des  pages  trop  enthousiastes,  pour 
être  tout  à  fait  sincères,  — comme  un 

Îhénomène   dans   la  politique  et  dans 
a  littérature. 

Revue  générale  (Bruxelles).  — 
Avril.  —  Ch.  Woeste  vante  les  vertus 
des  frères  des  écoles  chrétiennes  et  A. 
Dblbkkb  explique  les  obligations  inter- 
nationales de  la  Belgique  au  point  de 
vue  militaire- 
Revue  Blanche.  —  1er  Avril.  — 
Des  pages  saisissantes  de  G.  Dubois- 
Dessaule,  sur  le  Bagne  militaire  d'Olé- 
ron.  L'auteur  raconte  la  vie  effroyable 
dans  ce  Birihi  inconnu  et  énumère  les 
punitions  terribles  et  anti-humaines 
qu'on  y  inflige  ou  plutôt  qu'on  y  in- 
fligeait," car  ces  punitions  viennent 
d'être  abolies. 

Carnet  historique  et  littéraire.  — 

Mars.  — Donne  des  pages  intéressantes 
de  V.  du  Bled,  sur  la  famille  de  Maza- 
rin  et  des  lettres  du  Chevalier  de  llsle. 

Quinzaine.  —  1er  Avril.  —  Le  R.  P. 
Piollbt  signale  les  services  que  les 
missionnaires  rendent  à  la  France. 
D'après  l'auteur  ils  seraient  partout 
plutôt  de  véritables  pionniers  de  la 
civilisation  que  des  propagateurs  de 
l'Evangile.    —    L'abbé    L.    Follioley 


continue  son  étude  sur  Montalembert 
et  I  évoque  l'arisis. 

Revue  de  morale  sociale  (Genève) 
—  Mars.  —  A.  de  Mburon  «  relève  les 
effets  désastreux  de  la  police  «les 
mœurs  et  constate  que  la  réglementa- 
tion o  devrait  disparaître  dans  l'intérêt 
de  la  société.  —  Doua  H.  Montefiohh 
analyse  la  législation  spéciale  du  tra- 
vail des  femmes  en  Angleterre. 

Revue  Internationale  de  l'Ensei- 
gnement. —  15  Mars.  —Contient  une 
étude  de  G.  Darboux  sur  Y  Association 
in  ter nationale  des  Académies,  dont  la 
première  réunion  aura  lieu  à  Paris  le 
15  avril.  Fondée  sous  les  auspices  de 
la  Royal  Society  de  Londres,  la  nou- 
velle institution  a  su  grouper  presque 
toutes  les  académies  du  monde  entier. 
Cette  institution  a  en  vue  de  provo- 
quer les  études  et  recherches  scienti- 
fiques en  commun  par  les  académies 
associées. 


REVUES  INDÉPENDANTES 

Revue  Naturiste.  —  15  Mars.  — > 
La  plus  vivante  parmi  les  revues  des 
«  jeunes  »,  continue  à  batailler  en  l'hon- 
neur de  l'idéal  naturiste.  Le  critique 
attitré  de  la  nouvelle  école,  Maurice 
Le  Blond,  nous  présente  La  tragédie 
du  nouveau  Christ  de  Saint-Georges 
de  Bouhélier  comme  une  œuvre  qui, 
par  ses  proportions,  la  magnificence 
«  inusitée  du  ton  et  du  sujet  et  le 
genre  d'émotion  sociale  qu'elle  dégage  » 
serait  non  seulement  l'œuvre  capitale 
de  l'école  naturiste,  mais  aussi  le  chef- 
d'œuvre  des  lettres  modernes,  car  on 
y  retrouve  «  une  grandeur  tragique 
aisément  comparable  à  celle  du  Dante, 
de  Shakespeare  et  d'Eschyle  ». 

Mercure  de  France.  —  Avril.  — 
Dans  son  essai  sur  la  prostitution  du 
temps  de  Jésus,  L.  Charpenne  s'efforce 
de  prouver,  qu'elle  fleurissait  du  temps 
de  Jésus  et  que  le  Sauveur  aurait  eu 
souvent  recours  à  l'appui  moral  des 
femmes  de  mœurs  légères  de  même 
qu'aux  produits  de  leur  commerce. 
R.  de  Bury  prétend  que  Mme  Micheiet 
aurait  dénaturé  les  œuvres  posthumes 
de  son  mari. 

Plume.  —  15  Mars  et  lc,>  Avril.  —  A 
côté  de  nombreuses  reproductions  de 
l'art  moderne,  des  poésies  signées 
M.  Rollinat,  Jean  Moréas,  Ch.  Henry 
Hirsch. 

Vogue.  —  15  Mars.  —  Limage  des 
ténèbres,  de  Nonce  Casanova  et  trois 
poèmes  de  Stuart  Merrill. 
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LA     BEVUE 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Rundschau  (Berlin). — 
Avril  —  Peu  d'articles  d'un  intérêtgé- 
néral,  Richard  Ehremberg  commence 
une  monographie  des  Gratifies  for- 
tunes allemandes  etr  éprend  l'histoire 
si  souvent  écrite  des  Fuguer.  L'au- 
teur s'appuie  sur.  des  documents 
en  partie  inédits  et  l'intérêt  de  son 
travail  se  trouve  dans  un  tableau 
du  développement  économique  du 
xvie  siècle.  —  W.  Diltey  montre 
l'influence  exercée  sur  le  progrès 
intellectuel  de  l'Allemagne  et  prin- 
cipalement sur  la  formation  de  la 
prose  allemande  par  l' Académie  de 
Frédéric  le  Grand.  La  littérature 
française  eut  aussi  une  action  di- 
recte, grâce  au  roi  de  Prusse  et  de 
son  entourage  français,  sur  la  pen- 
sée allemande.  Les  idées  de  Voltaire 
et  de  Diderot  s'emparèrent  des  cer- 
veaux allemands.  Leur  plus  grande 
conquête  fut  Wieland.  D'autres,  qui 
ne  manquaient  pas  de  talent,  En- 
gel  ,  et  Mendelssohn,  s'inspirè- 
rent également  de  Voltaire  et  de 
Diderot,  mais  ne  furent  que  des  co- 
pistes. —  Ed.  Strassburger  termine 
son  voyage  aux  Pyrénées  centrales. 
—  Adolf  Erman  donne  la  relation 
d'un  voyage  par  mer  au  Liban  au 
xie  siècle  avant  notre  ère,  d'après 
un  papyrus  trouvé  par  l'archéologue 
russe  W.  Golenischeff.  Ce  voyage 
peutêtre  rapproché  de  celui  d'Ulysse 
dans  YOdyssée  et  la  comparaison 
suggère  des  analogies  entre  les 
deux  itinéraires.  —  Hermann  Grimm 
commente  les  lettres  de  Bismark  à 
sa  fiancée,  qui  ont  été  signalées 
déjà  à  nos  lecteurs.  —  Otto  Waciis 
insiste  sur  l'importance  stratégique 
du  North-Pacific  par  suite  de  l'ex- 
pansion des  Etats-Unis  et  des  évé- 
nements de  l'Extrême-Orient. 


Deutsche  Revue  (Berlin).  — 
Avril.  —  L'ancien  ministre  d'Etat,  G. 
Jansen  publie  ses  souvenirs  de  la 
guerre  de  1870-1871.  Attaché,  à  cette 
époque, au  grand  duc  d'Oldenbourg, 
il  Buivil  celui-ci  à  Versailles  et  eut 
ainsi  l'occasion  d'y  assister  aux  évé- 
nements. Ilfait  une  description  assez 


vivante  de  ce  qu'était,  à  ce  moment, 
la  ville  où  le  roide  Prusse  avait  établi 
son  quartier  général.  Les  détails  du 
récit  sont  intéressants  comme  pe- 
tits côtés  de  l'histoire.  Il  y  a  là  des 
choses  vues  par  un  observateur  qui 
les  a  gravées  avec  précision  dans  sa 
mémoire  et  les  reproduit  avec  des 
réflexions  de  psychologue;  lesdécors 
de  la  scène,  les  mouvements  des 
personnages,  le  groupement  des 
foules  sont  dépeints  avec  exactitude. 
Ajoutons  que  l'auteur  s'est  abstenu 
d'une  manière  absolue  de  tonte 
appréciation  malveillante  sur  les 
Français.  —  M.  le  général  Baratieri 
envisage  le  problème  africain  tel 
qu'il  se  présente  à  l'examen  au 
commencement  du  xxe  siècle  ; 
après  avoir  constaté  ce  que  les  pos- 
sesseurs actuels  du  continent  en 
ont  respectivement  acquis  ou  pris 
dans  le  partage,  il  indique  quels 
sont  les  points  noirs  à  redouter 
pour  chacun  des  occupants.  Des 
conflits  peuvent  naître  de  la  poli- 
tique d'expansion  de  la  France  ou 
de  l'Angleterre,  sinon  de  l'une  et  de 
l'autre.  Aussi  l'auteur  croit  il  que  la 
création  d'un  tribunal  international 
d'arbitrage  entre  les  Etats  qui  ont  des 
colonies  en  Afrique  serait  extrême- 
ment utile  à  tous;  car  il  pourrait  dé- 
limiter les  sphères  d'intérêt  qui 
n'ont  pas  été  strictement  démar- 
quées, poser  les  bases  d'un  droit 
africain  en  ce  qui  concerne  la  colo- 
nisation et  le  commerce,  étendre 
les  stipulations  de  la  convention  de 
Bruxelles  relativement  à  la  chasse 
aux  esclave*,  au  commerce  des  es- 
claves, à  l'introduction  des  armes. 
En  ce  sens  il  pourrait  prévenir  des 
cas  de  guerre  et  maintenir  les  rela- 
tions pacifiques  entre  les  conqué- 
rants de  cette  partie  du  globe.  — 
Le  professeur  Hermann  Klaatsch 
l'ait  de  nouvelles  recherches  sur  la 
question  des  origines  de  l'homme 
et  de  sa  descendance  du  singe.  Sui- 
vant l'auteur,  il  peut  y  avoir  chez 
l'homme  de?  indices  etbnologiques 
de  bassesse  et  d'animalité  sans  qu'il 
y  ait  pour  cela  une  parenté  simies- 
que    quelconque. 
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Litterarische  Echo  Berlin).  — 
Avril .  —  HUboG  reinz  l'ait  la  chronique 
des  derniers  livres  autrichiens  et  plus 
spécialement  de  ceux  qui  se  ratta- 
chent à  la  décentralisation  provin- 
ciale. 11  y  a  toute  une  pléiade  de 
jeun*  s  écrivains  autrichiens  et  prin- 
cipalement d'auteurs  dramatiques 
qui  se  tiennent  à  l'écart  de  Vienne 
et  de  son  influence,  tels  Franz  Ada- 
mus,  qui  a  l'ait  jouer  avec  succès  sa 
.(  Famille  Wawroch  »,  les  Tyroliens 
Franz  KranewiteretCarl  Schoenherr, 
le  Salzburffeois  von  Schullern,  le 
Morave  Philipp  Langmann.  Parmi 
les  romanciers  sécessionnistes  on 
cite  Otto  van  Leitgeb  de  Goertz  ; 
parmi  les  poètes,  Marie  Stona,  de 
Silt'sie,  Hugo  Salus  de  Prague  et 
son  compatriote  Frédéric  Ad  1er,  etc. 
—  Une  notice  biographique  de  la 
jeune  poétesse  M  »rie  Eugénie  délie 
Grazie  qui  s'est  déjà  l'ait  connaître 
par  plusieurs  œuvres  lyriques  de 
grande  envergure.  Elle  vient  d'ache- 
ver une  épopée  de  Robespierre  à 
laquelle  elle  a  consacré  dix  ans  et 
qui,  dès  son  apparition,  a  été  très 
remarquée  par  la  critique  allemande 
et  autrichienne.  —  Une  revue  de  la 
littérature  allemande  en  Bohême 
par  Adolf  Kauffen.  Elle  date  de 
très  loin  et  remonte  jusqu'au 
xe  siècle.  Au  xixe  elle  put  se  glorifier 
de  compter  dans  ses  rangs  Frédéric 
Bach,  dans  la  période  de  1839  à 
1865.  D'autres  noms  marquants  se 
joignirent  au  sien  dans  la  seconde 


moitié  du  siècle.  Stifter,  Meissner, 
Rank,  Hartmann,  et  plus  près  de 
nous,  ceux  déjà  nommés  plus  haut 
Adler,  Salus,  etc. 


Nord  und  Sud (Hreslau).— Avril. 
—  Edouard  Sokal  rend  hommage  aux 
travaux  de  Théodore  Riboi,  l'un  des 
plus  actifs  pionniers  delà  psycholo- 
gie contemporaine.  L'auteur  ana- 
lyse plus  spécialement  YEssaj  sur 
l'imagination  créatrice,  dont  il  a  été 
déjà  parlé  dans  la  Revue  (ancienne 
Bévue  des  Revue»,).  Un  très  beau 
portrait  de  Th  Ribot  accompagne 
cette  étude.  —  A.  Wunsche  termine 
son  article  sur  les  beautés  poétigues 
de  l'ancien  Testament.  —  Louis  Fuld 
expose  les  rapports  entre  Y  Etat 
allemand  et  les  Cartells  dont  il  a  été 
question  dans  une  de  nos  précé- 
dentes analyses  de  périodiques.  — 
Le  Dr  Livius  Furst  dit  quels  sont 
les  dangers  de  Y  empoisonnement 
chronigue  par  la  nicotine.  Il  rap- 
pelle les  expériences  infructueuses 
tentées  à  plusieurs  reprises  pour 
fabriquer  du  tabac  et  des  cigares 
sans  nicotine  et  dans  lesquels  le  poi- 
sor: aurait  été  neutralisé.  Un  chimiste 
de  Halle,  qui  s'est  occupé  spéciale- 
ment de  toxicologie,  aurait  cepen- 
dant trouvé,  nousdit-on, une  solution 
du  problème  en  préparant  la  feuille 
de  tabac  avec  une  infusion  d'acide 
tannique  qui  agirait  comme  anti- 
dote. 


Revues  Espagnoles 


Espana  moderna  (Madrid).  — 
1er  Avril.  —  Ignotus  discute  le?  refor- 
mes militaires,  présentées  aux  Cor- 
tés.  Il  applaudit  au  projet  de  création 
d'un  état-major  général,  organisme 
indispensable  à  toute  armée  bien  or- 
ganisée, mais  il  regrette  que  le  pro- 
gramme soumis  aux  législateurs  soit 
en  réalité  insuffisant  et  étroit.  — 
Juan  J.  de  Resa  y  Estevez  se  fait  le 
champion  du  protectorat  de  la 
France  en  Chine  et  en  Extrême- 
Orient.  —  José  Ramon  Melida  révèle 


les  arcanes  du  Trésor  du  sultan  à 
Constantinople  ;  le  trône  pris  dans 
la  guerre  contre  le  Shah  de  Perse 
au  xvie  siècle  est  tout  en  or,  incrusté 
de  milliers  de  rubis,  émeraudes  et 
perles.  Un  autre  trône  en  forme  de 
chaire,  en  ébène  et  sandal,  in- 
crustations de  nacre,  coquillages, 
argent  et  or,  Heurs  et  boutons,  figu- 
rés par  des  rubis,  émeraudes,  sa- 
phirs, perles  en  cabochon.  Les  ar- 
moires renforment  des  bijoux  en 
nombre  incalculable  entassés  pèle- 


222 


mêle  ;  il  y  a  là  aussi  un  musée  de 
costumes  des  sultans  depuis  Maho- 
met II  jusqu'à  Mahmoud,  qui  mou- 
rut en  1839.  Chaque  costume  est 
porté  par  un  mannequin.  A  la 
suite  de  cette  visite  au  Trésor,  l'au- 
teur décrit  les  cérémonies  du  se- 
lamlik.  Une  des  particularités  du 
cortège  qui  se  déroule  à  cette 
occasion,  c'est  que  le  sultan  seul  est 
en  voiture  avec  les  généraux  atta- 
chés à  sa  personne  et  que  tous  les 
autres  dignitaires,  ministres,  grands 
fonctionnaires,  grands  officiers  du 
palais,  etc.,  vont  à  pied  derrière, 
sans  exception,  telle  une  procession 
du  xue  siècle  au  moyen  âge.  — 
E.  Gomez  de  Baquero,  dans  sa  Chro- 
nique littéraire,  signale  un  nouveau 
poème  du  grand  lyrique  espagnol 
ÏSTunez  de  Arce.  C'est  un  sursum 
corda  adressé  à  l'Espagne  et  à  l'A- 
mérique de  race  espagnole.  Le  poète 
exprime  l'espoir  que  la  patrie  se 
relèvera  de  ses  malheurs  et  s'élevant 
des  idées  patriotiques  aux  idées 
philosophiques,  il  interroge  l'âme 
sociale  à  la  fin  du  xixe  siècle  en 
exhalant  ses  doutes  sur  l'avenir.  C'est 
en  réalité  un  poème  de  circons- 
tance, moins  brillant,  moins  vigou- 
reux que  ceux  auxquels  l'illustre 
poète  dut  sa  célébrité  dans  sonpays. 
L'œ  livre  dont  nous  parlons  accuse 
malheureusement  une  évidente  sé- 
nilité. —  Dans  la  même  chroni- 
que le  critique  de  la  revue  appelle 
l'attention  sur  le  récent  ouvrage  de 
notre  éminente  collaboratrice  Mme  la 
comtesse  Pardo  Bazan  :  Quarante 
jours  à  l'Exposition  de  Paris. 


Lectura  (Madrid).  —  Mars.  — Vi- 
cENTELAMPEREzfait  la  description  de 
la  cathédrale  de Burgos  et  insiste  sur 
le  nécessité  d'isoler  ce  monument, 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'architec- 
ture espagnole.  L'édifice  est  en  effet 
gâté^  en  son  aspect,  par  les  cons- 
tructions de  date  relativement  mo- 
derne qui  y  sont  accolés  et  qu'il 
faut  abattre  parce  qu'ils  sout  atroces 
et  sans  aucune  valeur  esthétique 
quelconque.  Rafaël  Altamika  ana- 
lyse le  théâtre  de  Ramon  de  Cam- 
poamor,  une  des  figures  glorieuses  de 
la  littérature  espagnole  contempo- 
raine et  l'un  des  maîtres  de  la  poé- 
sie autant  que  de  la  scène . 

Nuéstro  Tiempo  (Madrid).  — 
Mars.  — V.  Gonzalez  Serrano  donne 
également  une  étude  sur  Campoa- 
mo?\  en  appréciant  successivement 
les  mérites  de  l'homme  et  le  géniedu 
penseur,  la  fécondité  du  prosateur  et 
du  poète.  —  Dabor  démontre  com- 
ment s'est  accomplie  et  continue  de 
s'accomplir  V expansion  n/sse,  la 
marche  en  avant  de  la  Russie  en 
Asie,  l'extension  des  voies  ferrées, 
qui  entrent  comme  facteur  puissant 
dans  la  politique.  L'auteur  se  de- 
mande si  la  Russie  pourra  atteindre 
son  but  sans  qu'il  y  ait  de  collision 
avec  l'Angleterre  et  semble  incliner 
à  croire  que  si  pareille  chose  arrivait 
la  première  faute  en  serait  à  l'An- 
gleterre même  :  elle  compromet  ses 
véritables  intérêts  en  se  laissant 
gouverner  par  des  politiciens  qui 
n'obéissent  qu'à  leurs  ambitions  et 
à  leurs  convictions  personnelles. 


Revues  Hongroises 


Akadémiai  Ertesitœ.  —  (Bulle- 
tin de  l'Académie).  —  Février.  Mars. 
—  L'événement  de  la  saison  théâ- 
trale à  Budapest  est  le  drame  histo- 
rique de  M.  François  IIerczeg  :  Le 
brigadier  Ocskay.  Le  .jeune  roman- 
cier qui  a  déjà  remporté  plusieurs 
succès  sur  la  scène  (Voyez  la  Revue 
de*  Revue*  <lu  1:;  septembre  I8Ô8) 
a  choisi,  cette  fois-ci,  on  épisode  du 
soulèvement  national  de  François  II. 


Rakoczy  contre  l'Autriche  et  a  mis 
sur  la  scène  la  défection  d'Ocskay 
(1708)  et  son  châtiment.  Sa  pièce 
obtint  un  succès  de  plus  en  plus 
marqué  et  a  donné  lieu  à  plusieurs 
manifestations  patriotiques.  Pour 
"  prendre  séance  »  à  l'Académie, 
M.  IIerczeg  a  lu  Je  premier  acte  de 
sa  nouvelle  œuvre.  —  (i.  Németiiy 
consacre  quelques  pages  à  la  jeu- 
nesse de    Virg ile.  —  I.  Vamossv  a 
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recueilli  dans  les  archives  du  comi- 
tat  de  Pozsony  les  règlements  con- 
cernant les  épidémies.  —  J.  Rath 

constate,  à  propos  du  dernier  re- 
nient, que  la  population  hon- 
groise a  augmenté  d'une  façon  nor- 
male, elle  a  doublé  au  cours  du 
xixe  siècle  ;  la  Hongrie  compte 
u<  tuellement  19 millions  habitants  — 
mais  néanmoins  l'émigration  en 
Amérique  est  un  point  noir  à  l'hori- 
zon, car  elle  s'accentue  de  plus  en 
plus.  S.  Simonti  présente  l'ouvrage 
de  Henri  Winkler,  un  des  rares 
savants  étrangers  qui  s'occupent 
des  peuples  ouralo-altaï<|ues  :  Die 
Magyar  en  und  ihre  allé  Ùullur.  Ce 
travail  est  le  fruit  d'un  long  séjour 
dans  l'Alfœld,  la  grande  plaine  hon- 
groise où,  selon  Winkler,  la  race 
magyare  s'est  conservée  dans  toute 
la  pureté. 

Budapesti  Szemle.  —  Février. 
Mars.  —  L'étude  la  plus  remarquable 
de  ces  deux  livraisons  est  celle  que 
G.  Keleti  consacre  à  l'ancien  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  de  la 
monarchie  austro-hongroise  :  Gus- 
tave Kabioky.  D'origine  hongroise, 
mais  élevé  en  Moravie,  Kalnoky 
devint  le  successeur  de  Haymerlé 
en  1881  et  conserva  son  poste  jus- 
qu'en 1895  lorsqu'à  la  suite  de  l'im- 
mixtion du  nonce  Agliardi  dans  les 
affaires  de  Hongrie  il  dut  donner 
sa  démission,  le  cabinet  Banffy  ayant 
désavoué  le  nonce.  La  retraite  de 
Kalnoky  fut  considérée  comme  une 
victoire  du  ministre  hongrois.  Keleti 
montre,  à  plusieurs  reprises,  la 
supériorité  du  comte  Andrassy,  sur 


Kalnoky  comme  ministre  des  Affai- 
res étrangères.  —  A.  Brkzkvic/y 
continue  ses  Etudes  sur  les  villes 
italiennes  et  nous  conduit  à  Himini 
et  à  Saint-Marin.  —  E.  Grosz 
parle,  à  propos  du  Congrès  de 
l'enseignement  supérieur,  de  Y  Ex- 
tension universitaire  i|iii  ,  jus- 
qu'ici, n'a  pas  l'ait  beaucoup  de 
progrès  en  Hongrie.  Le  lycée  libre 
(Szabad  Lyceum)  est  la  seule  insti- 
tution de  ce  genre  dans  la  capitale 
hongroise,  encore  n'est-il  pas  très 
prospère.  —  Un  anonyme  l'ait  l'éloge 
du  volume  d'Isidore  Krusjavi,  inti- 
tulé :  «  Esquisses  de  Dalmatie  ». 
L'auteur  est  un  des  plus  distingués 
historiens  de  la  jeune  école  croate 
et  a  rompu  avec  les  errements  de 
ses  compatriotes  dont  les  travaux 
sentaient  trop  Yillyrisme.  Krusjavi 
tente  un  rapprochement  entre  les  xMa- 
gyars  etles  Croates.  —  Charles  Vad- 
nai,  à  propos  du  centenaire  de  la 
naissance  de  Grégoire  Czuczor,  évo- 
que le  souvenir  de  ce  poète  et  savant 
bénédictin,  auquel  on  doit  plusieurs 
épopées,  des  chansons  populaires  et 
le  grand  dictionnaire  de  l'Académie. 
--  La  France  est  représentée  dans 
ces  deux  livraisons,  outre  l'étude  dé- 
taillée de  Haraszti  sur  Saint-Simon, 
par  la  traduction  envers  d'unepoésie 
de  Catulle  Mendès  (  La  patrie) ,  par  un 
compte  rendu  de  l'ouvrage  de  Bod- 
ley  :  La  France,  traduit  récemment 
en  magyar  sous  les  auspices  de 
l'Académie,  par  quelques  pages  sur 
lesEtudes  sur  Diderot  du  philosophe 
B.  Alexander  et  une  annonce  de 
l'ouvrage  de  M.  Gaston  Paris  : 
Poèmes  et  légendes  du  moyen  âge. 


Revues  Japonaises 


Ka  Kushin  trouve  que  le  Japon 
devrait,  coûte  que  coûte,  arrêter  son 
choix  sur  la  nation  idéale,  dont  il 
lui  faudrait  imiter  la  culture  et 
suivre  les  aspirations.  Et  Yamada 
Ichiho,  un  des  principaux  collabora- 
teurs de  cette  revue  influente,  dans 
son  travail  Ko  Kumin  Kishitsu  to 
Eikoku-Ju,  se  déclare  résolument  en 


faveur  de  la  Grande-Bretagne.  «  A 
vrai  dire,  déclare-t-il,  je  ne  vois  que 
quatre  grands  pays  dont  la  vie  pu- 
blique et  intime  pourrait  nous  ten- 
ter :  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Alle- 
magne et  la  France.  Or,  les  Russes 
se  montrent  très  réservés  et  grands 
diplomates.  On  ne  s'aperçoit  de 
leurs    visées   qu'à  l'heure    de  Tac- 
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lion...  Ce  sont  sans  doute  des  qua- 
lités à  envier  au  moment  de  la 
guerre,  mais  elles  ne  sont  point 
respectables  dans  la  vie  ordinaire 
des  nations...  » 

Les  Allemands  sont  très  adroits 
et  perspicaces.  Dans  la  réalisation 
de  leurs  projets  ils  déploient  beau- 
coup d'intelligence.  Mais  ils  ne 
comptent  que  sur  leur  ruse  et  leurs 
calculs.  Ils  causent  souvent  des 
surprises  désagréables. 

Les  Français  sont  des  plus  chevale- 
resques. Jls  se  plaisent  au  rôle  de  cham- 
pions des  faibles,  et  souvent  vont  jus- 
qu'à sacrifier  leur  vie  pour  des  causes 
nobles.  Mais  c'est  un  peuple  essen- 
tiellement émotionnel  et  versatile,  et  il 
nous  serait  difficile  de  suivre  leur 
exemple 

Les  Anglais  sont  en  même  temps 
pratiques,  respectables,  énergiques, 
réservés.  Us  ne  tiennent  que  pour  les 
réalités.  Leur  bravoure  ne  vaut  pas 
celle  des  Français,  mais  ils  l'emportent 
au  point  de  vue  de  l'endurance.  Ils 
subissent  des  défaites  avec  un  sang 
froid  étonnant  et  bataillent  sans  peur 
partout  pour  la  domination  de  leur 
race. 

Ki  Kugo  Zasshi  explique  la 
Faillite  du  congrès  des  mission- 
naires, tenu  récemment  à  Tokio, 
par  cette  raison  principale  que  les 
représentants  de  chaque  secte  ne 
pensaient  qu'aux  intérêts  de  leur 
Eglise,  mais  non  point  à  ceux  de  la 
chrélienté.  C'est  ainsi  que  l'idée 
grandiose  de  fonder  une  Univer- 
sité chrétienne  au  Japon  a  échoué, 
pas  une  secte  ne  voulant  sacrifier 
une  partie  de  ses  fonds  au  profit 
d'une  œuvre  qui  aurait  sans  doute 
pu  relever  la  situation  de  la  religion 
chrétienne  gravement  compromise, 
mais  sans  apporter  quelques  prolits 
spéciaux  à  ceux  qui  Itji  auraient 
prêté  leur  concours  et  surtout  leurs 
fonds. 

Kyoiku  Koho  a  une  intéressante 
étude  sur  l'absence  de  Y  Esprit  pu- 
blic au  Japon  D'après  Shiga  Choko, 
la  langue  de  son  pays  ne  contient 
pas  d'équivalent  de  cette  idée  si  fa- 
milière aux  peuples  européens.  On 
ne  rencontre  pas  au  Japon  de  gens 
faisant  des  donations  aux  choses 
d'utilité  publique,  comme  on  n'y 
voit  point,  d'enfants  gardant  certains 


ménagements  à  l'égard  des  objets 
appartenant  aux  écoles,  où  ils  re- 
çoivent leur  éducation.  —  LeDrK\- 
to  Hiroïtki  se  plaint  d'autre  patt 
de  la  sécheresse  de  la  Vie  publique 
au  Japon.  Il  n'y  a  pas  d'idéal  esthé- 
tique qui  éclaire  la  vie  de  tous 
les  jours  et  les  écrivains  japonais 
sont  d'un  terre-à-terre  écœurant. 
Les  relations  entre  les  sexes  conti- 
nuent à  porter  l'empreinte  de  l'im- 
moralité et  du  manque  de  chasteté 
d'autrefois.  Quant  aux  romanciers, 
leur  éducation,  de  même  que  leur 
instruction,  laisserait  beaucoup  à 
désirer.  L'auteur  signale  des  tenta- 
tives de  protéger  l'art  et  les  artistes, 
le  roman  et  les  romanciers,  afin  de 
les  soustraire  aux  exigences  du  goût 
public,  des  plus  vulgaires,  mais  il 
ne  croit  pas  à  l'efficacité  de  ces 
mesures.  Et,  en  paraphrasant  les 
idées  de  Buckle,  il  cite  le  cas  des 
écrivains  «  protégés  »  par  Louis  XIV, 
dont  l'idéal  moral  et  intellectuel 
était  peu  enviable... 

Nippon-jin  contient  une  appré- 
ciation des  plus  sévères  de  Oramura 
Tsukasa  sur  YOccident  et  sa  vie 
actuelle.  Les  Occidentaux  ne  vivent 
que  d'une  vie  animale,  le  but  de 
leur  vie  n'est  que  l'argent.  Leur  pré- 
tendue morale  n'est  qu'un  vain  mot 
et  Tsukasa  insiste  surtout  sur  notre 
vie  sexuelle  qui,  pour  lui,  n'est 
point  au-dessous  de  celle  des  ani- 
maux sauvages. 

Taiyo.  —  L'auteur  des  Lettrés 
dans  le  Monde  politique  constate 
avec  amertume  que  le  Bunga  Kusha 
(le  milieu  politique)  n'est  peuplé 
que  d'ignares,  sans  instruction  lit- 
téraire. Le  monde  régnant  n'est 
rempli  que  d'arrivistes  sans  aveu,  de 
petits  intrigants  de  bas  étage.  Les 
lettrés  qui  y  tombent  par  hasard 
s'y  trouvent  dépaysés  et  désap- 
pointés. Et  parmi  les  centaines  de 
législateurs,  l'auteur  ne  retrouve 
que  cinq  ou  six  esprits  distingués. 
Il  y  a  d'abord  Shimada  Saburo  que 
son  ouvra geKaikoku  S himatsu  classe 
parmi  les  grands  publieistes  du  Ja- 
pon ;  Yano  Fumio,  l'auteur  de  Kei- 
Uoku  Bidan,  l'un  des  meilleurs  ro- 
mans consacrés  à  la  vie  de  la 
Hellade.  Il  y  a  enfin  Ozaki  avec  sa 
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nouvelle  Skin  Nihon  qui  imile  si 
bien  le  \  ivian  Grey  de  Disraeli,  et  le 
Dr  Suyematsu  à  qui  ïayio  décerne 
le  titre  de  Uosebery  japonais.  Or,  le 
Japon  ne  pouvant  plus  faire  tourner, 
comme  girouette,  la  direction  de  la 
vie  nationale,  ilesttemps  des'arrêter 
à  un  idéal  et  de  faire  tous  les  efforts 
possibles  pour  l'atteindre.  —  Kuhota 
Yuzlzu  se  plaint  amèrement  que  le 
Japon  dépense  relativement  trop 
pour  l'armée  et  trop  peu  pour 
l'instruction  de  ses  citoyens.  Tandis 
que  la  plupart  des  pays  civilisés 
sacrifient  au  moins  5  p.  100  de  leurs 
revenus  aux  œuvres  d'éducation, 
sa  patrie  se  montre  sous  ce  rapport 
très  parcimonieuse  et  ne  lui  consacre 
que  2  p.  100.  Or,  pour  ses  armements 
le  Japon  se  montre  très  prodigue, 
car  son  budget  de  guerre  a  passé 
de  80  millions  de  yens  avant  la 
guerre  à  250  millions!  D'après 
Takatama  Kinjiko  la  mentalité  des 
collaborateurs  des  revues  japo- 
naises, comparée  à  celle  des  revues 
européennes,  offrirait  beaucoup  de 
lacunes. 

Tetsugaku  Zasshi  nous  apporte 
dans  son  dernier  numéro  (166)  une 
enquête  des  plus  intéressantes  sur 
les  aspirations  religieuses  de  la 
jeunesse  japonaise.  Ce  périodique 
a  eu  la  bonne  idée  d'envoyer  le 
questionnaire  suivant  aux  étu- 
diants des  universités  des  écoles 
supérieures  du  Japon  : 

/.  Croyez-vous  à  une  religion  quel- 
conque ? 

9.    Sentez-vous  le  besoin  de  religion  ? 

3.  Si  vous  avez  cessé  de  croire,  don- 
nez-nous en  les  raisons. 

1.  A  défaut  d'une  religion  quelconque, 
comment  avez-vous  organisé  votre  viel 

5.  Et  si  vous  ne  croyez  pas  vous-même, 
ne  considérez-vous  pas  au  moins,  la  re- 
ligion nécessaire  pour  votre  entourage? 

Sur  4.561  formulaires  envoyés,  on 
a  reçu  942  réponses,  émanant  des 
étudiants  de  l'Université  de  Tokio 
414  réponses,  dont  100  de  la  Facul- 
té des  lettres,  114  de  celle  du  droit, 
73  des  étudiants  en  médecine  ;  48  de 
la  section  mathématique,  etc.)  ;  des 
Académies  de  médecine;  de  l'Ecole 
normale  supérieure,  121  réponses  ; 
de  l'université  de  Kyoto  (3  réponses); 
de  l'Ecole  des  hautes  études  com- 


merciales  (21);    de    l'Ecole    indus- 
trielle (30)  etc.  etc. 

Chose  caractéristique  :  sur  100  for- 
mulaires envoyés  à  V Ecole  des 
nobles,  pas  une  réponse  n'est  par- 
venue aux  rédacteurs  de  l'enquête. 
Sur  942  réponses  —  il  y  en  avait  555 
(dont  66  p.  100)  contenant  nette- 
ment des  déclarations  d'athéisme  et 
d'absence  de  toute  religion.  Les  uns, 
parmi  ces  non  croyants,  déclarent 
cependant  qu'ils  désireraient  croire 
s'ils  le  pouvaient,  tandis  que  les 
autres  constatent  que  le  manque  de 
temps  les  a  empêchés  de  réfléchir 
et  d'adopter  une  croyance  quel- 
conque, mais  134  parmi  les  555 
avouent  qu'ils  n'ont  jamais  ressenti 
aucun  besoin  de  croire  et  qu'ils 
comptent  s'en  passer  également  à 
l'avenir. 

190  étudiants  parlent  de  l'in- 
fluence religieuse  subie  sous  forme 
de  la  doctrine  bouddhiste,  shinto, 
chrétienne  et  même  celle  de  Confu- 
cius  et  330  avouent  que  leurs  senti- 
ments religieux  se  sont  développés 
sous  l'influence  de  leurs  parents  et 
des  croyants  de  leur  entourage. 

A  la  3e  question,  184  étudiants 
ont  répondu  qu'ils  doivent  à  la  lec- 
ture des  ouvrages  sérieux  leur 
émancipation  des  croyances  reli- 
gieuses. 

A  la  question  :  par  quoi  remplacer 
l'absence  de  religion  ?  —  357  partici- 
pants à  l'enquête  se  déclarent  en 
faveur  de  l'éthique  subjective  et  168 
en  faveur  de  féthique  objective  et 
presque  tous  trouvent  dans  les  com- 
mandements de  la  conscience  le  sa- 
lut moral. 

Et  là  dessus  plusieurs  rédacteurs 
de  l'enquête  (elle fut  confiée  à  16  per- 
sonnages marquants  dans  le  domaine 
éthique  et  religieux  du  Japon)  pro- 
clament la  nécessité  de  créer  une 
éthique  idéale  formant  la  résultante 
des  meilleurs  principes  de  toutes  les 
religions  admises  qui  pourrait  être 
adoptée  et  suivie  parla  jeunesse. 

Le  concours  reste  ainsi  ouvert. 
Avis  aux  prophètes  désabusés  du 
vieux  monde. 

Tokyo  Hyoron  critique  sévère- 
ment les  journaux  et  revues  desti- 
nées à  la  jeunesse  japonaise.  On  n'y 
trouve  comme  texte  que  l'apologie 
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de  la  guerre  et  des  mauvais  instincts 
de  conquête  et  de  spoliation,  et  en 
fait  d'illustrations  que  des  tableaux 
répugnants  des  massacres  et  des 
assassinats  militaires. 

Saluons  enfin  plusieurs  nouvelles  re- 
vues qui  viennent  de  naître  au  com- 
mencement de  cette  année  : 

Citons  avant  tout  : 

Le  Honyaku  Jiho,  une  publication 
trimestrielle  où  écrivent  surtout  les 
étrangers  qui  s'efforcent  de  traduire 
en  japonais  les  travaux  intéressants 
parus  à  l'étranger. 

Shakai  Shimpo,  fondé  par  le  comte 
ltagaki,  qui  vient  d  abandonner  la  car- 


rière politique.  A  relever  un  article  re- 
marquable du  comte  ltagaki  lui-même 
qui  constate  que  le  Japon  s'achemine 
vers  tous  les  maux  qu  engendre  le  ré- 
gime capitaliste. 

Horitshu  Shimbun,  qui  s'annonce 
comme  une  publication  juridique  de 
premier  ordre.  Kiyoura,  l'ancien  garde 
des  sceaux  du. Japon,  fait  ressortir  la 
nécessité  de  ce  nouveau  périodique 
qui  habituera  ses  concitoyens  à  rom- 
pre définitivement  avec  cette  vieille 
maxime  de  Confucius  : 

Jimmin  wo  osamuru  wa  sono  horilsu 
wo  shiraskimubekarazu,  yorashimu- 
beshi. 

«  En  gouvernant,  évitez  au  peuple  la 
connaissance  des  lois,  mais  faites  lui 
accepter  leur  direction.  » 


Revues   Néerlandaises 


•  Elzevier's.  —  Avril.  —  Quelques 
pages  de  P.  A.  Haaxman  sur  un 
jeune  sculpteur  néerlandais  qui 
commence  à  se  révéler  :  Charles 
Van  Wijk.  Il  n'a  que  26  ans  mais 
déjà  plusieurs  de  ses  œuvres  font 
parler  de  lui  dans  son  pays  et  en 
Belgique.  Les  maîtres  belges,  Cons- 
tantin Meunier,  Jef.  Lambeaux, 
Van  der  Stappen  ont  eu  une  in- 
fluence décisive  sur  son  talent.  Van 
Wijk  sera  prochainement  le  gendre 
du  célèbre  peintre  Jacob  Maris.  — 
Henri  Derr^g  rappelle  les  grandes 
qualités  scéniques  de  Willem  van 
Zuylen  que  le  théâtre  néerlandais 
vient  de  perdre  et  qui  fut  un  artiste 
hors  ligne.  Personne  n'eut  de  plus 
retentissant  succès  que  lui  parmi 
ses  compatriotes  et  personne  n'in- 
terpréta avec  plus  de  génialité  les 
rôles  du  drame  français  représenté 
en  Hollande.  Il  était  connu,  aimé, 
adoré  de  toute  la  Néerlande  et  sa 
disparition  est  ane  perte  irrépara- 
ble. —  Max  Roisbs  continue  son 
étude  des  maîtres  flamands  qui  se 
trouvent  à  l'ermitage  de  Saint-Pé- 
tersbourg i'A  place  à  son  véritable 
rang  Imca»  de  Le  y  de. 

Gids      -  Avril.  —  Sandkh,  adju- 
dant du  commandant  général  boër 


Louis  Botha,  raconte  telle  qu'elle 
s'est  passée  réellement  La  bataille 
de  six  jours  sur  la  haute  Tugela. 
Récit  palpitant  d'une  impartialité 
absolue,  où  les  fautes  des  Boërs 
sont  avouées,  mais  où  leur  héroïsme 
paraît  dans  toute  sa  grandeur.  — 
A.  G.  VanHamel  discute  très  longue- 
ment la  réforme  de  l'orthographe 
française  et  V E dit  de  tolérance,  dont 
il  retrace  l'historique.  Il  faut  remar- 
quer que  dans  ce  procès  où  le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  a  eu 
détinitivement  gain  de  cause  avec 
un  grand  nombre  d'autorités  litté- 
raires, il  y  avait  deux  facteurs  à  con- 
sidérer —  ce  que  les  adversaires  de 
la  réforme  ont  eu  soin  de  ne  pas 
faire,  —  d'une  part,  la  littérature, 
de  l'autre,  l'enseignement;  la  pre- 
mière, élément  aristocratique  de  la 
langue,  l'autre,  élément  plus  bour- 
geois. On  a  crié  au  massacre  parce 
que  le  ministre  a  jugé  utile  d'impo- 
ser aux  professeurs  qui  enseignent 
l'orthographe  aux  enfants  une  sim- 
plification de  la  syntaxe,  et  l'on  a 
perdu  sciemment  de  vue  que  le 
meilleur  moyen  de  faire  connaître  à 
l'é Le vt!  la  richesse  de  la  langue, 
c'était  de  la  débarrasser  de  son 
byzantinisme  grammatical  et  ortho- 
graphique, pour  n'ouvrir  les  yeux  et 
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les  .(^urs   qu'à  ses  beautés  réelles, 
à   ses   richesses  d'harmonie  et  de 

couleur. 

Vragen  des  Tijds.  —  Avril.  — 
W  .  11.  Vliegbb  s'occupe  du  rapport 
de  M.  Bourrât  sur  l'exploitation  des 
Chemins  de  fer  français  par  l'Etat 
et  démontre,  par  un  examen  appro- 
fondi des  statistiques  et  des  évalua- 
tions,  que  les  charges  seront  rela- 


tivement faibles  et  les  avantages 
considérables.  Il  croit  donc  que  la 
réalisation  du  projet  n'est  plus 
qu'une  affaire  de  quelque  temps. 
—  Dr  A.  Borgnian,  à  propos  de 
Y  Enseignement  professionnel  élé- 
mentaire en  Néerlande,  demande 
que  les  programmes  soient  avant 
tout  conçus  dans  un  but  d'éducation 
pratique. 


Revues  Russes 


Istoritchesky  Viestnik.  — 

Mars.  —  L'article  de  Yarilov  con- 
duit le  lecteur  sur  les  Traces  de  la 
Famine.  Ces  «  souvenirs  d'un  té- 
moin oculaire  »  sont,  en  général, 
comme  on  le  pense  bien,  pénibles. 
Mais  il  y  a  des  choses  vraiment 
effrayantes.  Les  paysans,  quelque- 
fois, s'ouvraient  la  gorge,  ne  pou- 
vant plus  supporter  les  tortures  de 
la  faim.  Les  réfectoires  établis  par 
les  autorités  locales  n'étaient  ou- 
verts que  pour  les  affamés  malades. 
Donc,  presque  tout  le  monde  culti- 
vait artificiellement  quelque  mala- 
die pour  être  admis  à  manger.  — 
Touloub,  juge  de  paix,  communique 
quatre  cas  fort  intéressants  de 
plaintes  adressées  à  lui  et  motivées 
par  des  préjugés  et  superstitions 
qui  nous  transportent  directement 
dans  le  moyen  âge.  Un  paysan  avait 
épousé  une  jolie  fille  avec  laquelle 
il  a  vécu  pendant  plusieurs  années 
en  parfaite  harmonie.  Mais,  sourde- 
ment, la  jalousie  le  tourmentait,  car 
il  n'était  point  beau  et  les  gar- 
çons du  village  ouvraient  des  yeux 
allumés  sur  sa  femme.  Un  jour,  il 
fat  tout  à  fait  défiguré  par  la  va- 
riole. De  ce  fait,  sa  jalousie  s'acrut 
encore,  mais  en  même  temps  il 
commença  à  soupçonner  sa  femme 
comme  ayant  appelé  sur  lui  la  ma- 
ladie :  sa  femme  était  sorcière, 
c'était  évident,  puisque  la  variole 
étant  entrée  dans  la  maison,  lui 
seul  en  avait  été  atteint.  Ayant  eu 
le  pouvoir  de  lui  abîmer  la  figure, 
sa  femme,  évidemment,  l'avait  aussi 
pour  lui  en  refaire  une  plus  belle 
encore  que  celle  dont  l'avait  doté 


ses  parents.  Et  alors  il  se  mit  à  sup- 
plier la  jeune  femme  de  lui  faire  un 
nouveau  visage.  A  la  fin,  très  aigri, 
ayant  brisé  tout  à  la  maison,  il 
chassa  la  sorcière  toute  nue  dehors. 

Jizne.  —  Janvier  et  février. —  Com- 
mencement  d'un  nouveau  roman 
de  Maxime  Gorki  (arrêté  pendant 
les  derniers  troubles  en  Russie).  Ce 
roman,  intitulé  Les  trois,  est  écrit 
avec  la  môme  vigueur  un  peu  inco- 
hérente qui  caractérise  les  autres 
écrits  de  ce  remarquable  écrivain. 

Mir  Bojy.  —  Mars.  —  YéressaÏef 
continue  ses  Notes  d'un  médecin,  où 
il  y  a  des  pages  passionnantes.  Un 
médecin  consciencieux  et  qui  vou- 
drait respecter  son  métier  en  même 
temps  que  la  vie  humaine  qui  se 
confie  à  lui,  se  trouve,  paraît-il, 
dans  une  situation  épouvantable- 
ment  embarrassée.  Non  seulement 
les  mêmes  symptômes  servent  pour 
les  différents  diagnostics  qui  sont 
ainsi  très  difficiles  à  prononcer, 
mais,  le  diagnostic  établi,  on  a  le 
cruel  embarras  du  choix  des  médi- 
caments à  prescrire.  Il  y  a  cons- 
tamment, à  ce  sujet,  des  controver- 
ses entre  les  maîtres,  à  telles  ensei- 
gnes qu'un  jeune  médecin  de- 
mandant un  jour  à  une  des  plus 
illustres  gloires  de  la  médecine, 
quels  livres  il  devait  lire  pour 
être  bon  médecin  :  «  Lisez  donc 
Don  Quichotte,  répondit  le  maî- 
tre, un  très  bon  livre,  cela  ».  ïou- 
gan-Baranovski  (arrêté  au  cours 
I  des  troubles    à  Pétersbourg)   con- 
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tinue  son  Histoire  de  V économie 
politique.  —  Wipper  consacre  une 
étude  à  Augustin  Thierry  comme 
historien  social.  «  Il  a  jeté  les  bases 
de  l'histoire  sociale.  Il  a  clairement 
formulé  le  principal  phénomène  du 
processus  historico-social  sous  le 
nom  de  lutte  de  classe  »  —  Poursui- 
vant la  détronisation  de  Marx  et  la 
restauration  de  Lassalle,  Stbeivk 
(arrêté  à  Pétersbourg  au  cours  df  s 
troubles)  détruit  l'erreur  assez  lar- 
gement répandue  qui  représente 
Lassalle,  comme  un  partisan  con- 
vaincu de  l'unité  germanique  (alors 
en  projet)  sous  l'hégémonie  de  la 
Prusse.  Il  en  était  au  contraire  un 
ennemi  passionné. 

En  1859,  loi  sque  Marx  et  Engels, 
aveuglés  par  leur  haine  du  régime 
napoléonien  inclinaient  en  faveur  d'une 
guerre  nationale  déclarée  par  l'Aile 
magne,  à  la  France  de  Napoléon,  Las- 
salle  protesta  énergiquement  contre 
l'idée  dune  telle  guerre.  Et  tandis  que 
Engels,  expert  aux  choses  militaires, 
calculait  les  avantages  stratégiques 
que  Napoléon  obtiendrait  de  l'annexion 
de  Nice  et  de  la  Savoie  et  supputait 
les  dangers  dont  la  puissance  accrue 
de  l'empereur  menacerait  le  bord  droit 
du  Rhin,  Lassalle  montrait  les  consé- 
quences d'une  guerre  entre  la  France 
et  l'Allemagne,  désastreuses  pour  la 
civilisation  européenne,  sans  s'occu- 
per des  intérêts  particuliers  de  l'Alle- 
magne, 

Rousskaïa  Mysl.  —  Janvier  et 
Février.  —  Boborykine,  dans  un 
roman  intitulé  Les  Cruels,  dépeint 
avec  son  talent  légèrement  satirique 
des  imbéciles  qui,  après  avoir  lu 
du  Nietzsche,  se  sont  crus  des  «  sur- 
hommes ».  —  Mme  Krestovskv,  qui 
manie  avec  sûreté  l'analyse  psycho- 
logique, donne  celle  d'un  dégénéré 
dans  une  nouvelle  ayant  pour  titre 
La  Confetsion  de  Myticheff.  — 
Skamtchevski,  désertant  la  critique, 
a  voulu  donner  son  avis  sur  La  ja- 
lousie. Mais  il  semble  un  peu  dé- 
paysé dans  ce  domaine  plutôt  obs- 
cur. —  Tchebhoff  publie  un  nouveau 
drame,  Les  trois  sœurs,  avec  son  ta- 
lent habituel,  expressif  et  vigoureux. 
—  ROSSOLIMO  soulève  une  question 
pédagogique  extrêmement  mtéres- 
-anl';il  montre  l'influence  funeste 
que  le  nouvel  art  créé  et  développé, 


pour  la  plupart,  par  des  hommes 
plus  ou  moins  désiquilibrés,  peut 
exercer  «ur  l'enfance.  Il  conclut  à 
la  nécessité  de:  1°  limiter  le  plus 
possible  l'enseignement  de  la  musi- 
que aux  enfants  auxquels  on  doit 
apprendre  principalement  le  sol- 
fège; 2°  calmer  les  imaginations 
trop  vives  et  les  développer  très 
prudemment  en  évitant  pour  elles 
les  expositions  de  peinture  et  de 
sculpture;  enfin,  3°  proscrire  des 
distractions  des  enfants  le  théâtre. 
—  J.  Ivanov,  parlant  de  M.  G. 
Pellissier,  à  propos  de  ses  Etudes  de 
Littérature  contemporaine,  dit  entre 
autres  que  le  brillant  critique  fran- 
çais «  a  l'esprit  et  le  talent  libres 
de  toute  formule  despotique.  C'est 
un  démocrate  convaincu,  un  ennemi 
ardent  de  tout  snobisme,  de  toute 
mondanité  de  marionnette,  de  toute 
bassesse  infatuée  de  laquais.... 
M.  Pellissier  défend  sincèrement 
l'avenir  de  la  femme  française,  rem- 
plie de  travail,  et  éclairée  d'une  cons- 
cience libre  ».  Il  est  malaisé  parfois 
de  rendre  littéralement  en  français 
les  adjectifs  composés  de  certains 
auteurs  russes  qui  se  mettent  à 
avoir  du  style.  Mais  ce  qui  résulte 
pourtant  très  clairement  des  quel- 
ques lignes  citées  tout  à  l'heure, 
c'est  que  le  livre  de  M.  Pellissier  a 
eu  du  succès  en  Russie,  et  la  Revue 
est  tout  particulièrement  heureuse 
d'enregistrer  le  bon  accueil  qu'y  a 
trouvé  le  volume  de  notre  distingué 
collaborateur. 

Rousskoi©  Bogatstvo.  —  Jan- 
vier et  Février.  —  Ces  deux  numé- 
ros sont  assez  pauvres.  Il  n'y  a  guère 
à  signaler,  en  fait  de  choses  remar- 
quables, que  six  Contes  sibériens  de 
Korolenko,  dont  un,  Le  Froid,  de 
beaucoup  le  meilleur,  produit  une 
impression  poignante.  Avec  son  ini- 
mitable talent,  ce  fin  sentiment  de  la 
nature  même  polaire,  cette  pointe 
imperceptible  d'émotion  dont  il  a 
le  secret,  l'admirable  éciivain  russe 
dépeint,  dans  le  milieu  glacé  des 
contrées  septentrionales,  une  tra- 
gédie brûlante  d'humanité.  Ce  conte, 
dont  le  succès  en  llussie  a  été  très 
considérable,  sera  publié  prochaine- 
ment dans  la  Ilevue. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE (,) 


lessin  de  Hermann  Paul).   -  Les  plaisirs  du  peunï 

fe  parlementaire).  _  IMaignez-vo.fs    donc,  voilà   e 
discours  •|u'oii  vous  donne  à  lire. 


Grelot.  -  L'Avenir  :  Millerand  :  Moi,  vïà  comment 
I  entends  le  commerce  et  l'industrie! 


Echo  de  Paris  (dessin  de  Forain).  —  Doux 
pays  :  En  attendant  qu'on  toute  le  feu  à 
usine  cassons-lui  toujours  la  gueule...  ca 
trompe  la  faim. 


Rire  (Paris).  -  Le  duel  Deroulède-Buflet  et  rechange  des  douceurs  monarchico- 

nationalistes. 
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Fischietto    (Turin).    —  Le    duel    grotesque    de   Deroulède-BuiTel    a    produit    quand    même 
un    mort  (le    parti  nationaliste). 


'(-À 


M 


ma 


South  African    lleview    (Capclown).    —    Ivrugor  exaspéré  :  11    a    mis   beaucoup  d  argent 
dans  l'appareil  de  1'  «  inlervcnlion  >',  mais  celui-ci  ne  bouge  point. 


Illlniij,  .  .  icillie;. 

l..i  lanterne  de  Rocbeforl 
de  même  que  ion  porleureonl 
derenni  Urôl  noir»... 


Silhouette  (dessin  «le  Bobb).        Hôpital  de  défi 

républicaine  : 
Ite  sanlé  ces  gens  là.  n'ont  pas  la  moindre  Irac.e 

lies  qu'un  contradicteur  gênanl  Les  embarraM 
i  lhacun  se  fail  porter  malade  incontinent... 

Que  de  lueurs  au...  liane,  dans  co Gouvernerai! 


Floli  (Vicmi!').  —   fj;  Saiul-Syiiotfi'  :  One  la  foudre  du  ciel   vous  frappe. 
Tolstoï  :*J'eirai  précisément  besoin  pour  faire  éclairer  les  ténèbres  russes.. 


Cri  de  Paris-  Messin  de  Hermann  Paul) 


H/  ffg- 


■;y 


Ulk  (Berlin).  —  Ils  sont  allés  tous  les  trois  travailler  dans  les  pays  loin lains,  mais  tandis  que 
les  deux  (l'Angleterre  el  l'Allemagne)  peinaient,  le  troisième  (le  Russe)  a  mangé  pour 
tout  le  monde  (l'annexion  de  la  Mandchourie). 


Hindi-Punch  (Calcutta).  — Voilà  en  quoi  se  résume 

l'action  ci\  ilisatrieede  la  Kii^mc  en  Chine  (l'ours 
s'empare  de  la  ruclie  :  la   Mandctaourie). 


Floh  [Vienne).  Le  Russe  à  l'Allemand  :  Tiens,  l'ami,  dis  donc 
;,  la  mère  la  I  liine),  qu  elle  pcul  Ctre  lraiif|uillc  sur  le  sort  de 
ra  fille  (la  Mandcbourie)   elle  ne  me  quittera  plus. 


Le  Gérant  :  A.  BAILLIERE. 


())  Le»  r.  ml    publiée*  qu'à  titre  documentaire,  celte  rubrique  ne  saurait   nullement  engager  la 

resporiBâbilitè  de  I-a  I'.kvue. 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.—  léléphont 


PROJET  DE  RÉFORME  DU  CALENDRIER 


ans  mon  ancienne  Revue  mensuelle  Y  Astronomie,  du 
mois  de  septembre  1884,  j'ai  publié  l'appel  suivant: 

«  Depuis  plusieurs  années,  mais  surtout  depuis  la  fonda- 
tion de  cette  Revue  d'Astronomie  populaire,  nous  avons  reçu 
de  toutes  les  parties  du  monde,  et  particulièrement  de  V Amérique,  un 
grand  nombre  de  demandes  et  de  projets  de  réforme  du  calendrier. 
Absorbé  par  des  travaux  incessants,  nous  n'avions  pu  donner  jusqu'ici 
à  cette  étude  V attention  qu'elle  mérite.  Mais  aujourd'hui  l'intérêt  et 
l'urgence  de  cette  réforme  nous  paraissent  tellement  incontestables  que 
nous  n'hésitons  pas  à  lui  ouvrir  les  colonnes  de  cette  Revue.  A  notre  époque 
de  progrès  aussi  nombreux  que  rapides  dans  tous  les  genres,  il  est  incon- 
cevable que  l'on  ne  se  soit  pas  encore  entendu,  surtout  che\  les  peuples 
les  plus  civilisés  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  du  Nouveau-Monde,  pour  amé- 
liorer, perfectionner  et  unifier  les  calendriers  qui  tous,  sans  exception, 
sont  défectueux.  Nous  faisons  aujourd'hui  un  appel  aux  savants  de  tous 
les  pays  et  à  tous  les  gouvernements  et  nous  espérons  que  cet  appel  sera 
entendu  comme  celui  qui  a  été  fait  ici  même,  il  y  a  deux  ans,  pour 
V adoption  urgente  d'un  méridien  universel.  Ces  deux  progrès  se  com- 
plètent l'un  l'autre.  Sans  doute,  l'homme  a  toujours  été  forcé  de  compter 
avec  le  ciel  pour  le  règlement  du  temps,  mais  le  soleil  et  la  lune  qui  règlent 
nos  calendriers,  doivent  nous  servir  et  non  pas  nous  asservir.  N  est-il  pas 
temps  que  l'esprit  humain  prenne  astronomiquement  et  gèographique- 
ment  possession  de  notre  planète,  au  lieu  d'être  aveuglément  mené  par 
elle? 

«  Pour  nous,  à  partir  de  ce  jour,  nous  tiendrons  haut  et  ferme  le  dra- 
peau de  la  réforme  du  calendrier. 

«  La  nécessité  d'une  réforme  définitive  est  aujourd'hui  comprise  de 
tout  le  monde.  Il  y  a  lieu  d'examiner  la  question  sous  ses  différentes  faces 
et  d'apporter  aux  calendriers  actuellement  en  usage  les  corrections  qui 
peuvent  en  faire  un  calendrier  général,  perpétuel  et  aussi  parfait  que 
possible.  Ce  grand  sujet,  d'un  intérêt  si  universel,  peut  être  mis  au 
concours:  c'est  là  sans  contredit  le  meilleur  moyen  de  voir  exposées  les 
difficultés  pratiques  d'une  réforme  et  les  conditions  dans  lesquelles  un 
tel  projet  puisse  être  adopté  sans  grande   secousse  dans  les  usages  reçus, 

«  Nous  venons  de  recevoir  d'un  ami  du  progrès,  qui  nous  recommande 
de  ne  divulguer  ni  son  nom,  ni  son  pays,  une  somme  de  cinq  mille  francs 
pour  être  décernée  comme  prix  au  meilleur  projet  de  Réforme  du  Calen- 
drier. 
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«  Le  Comité  de  rédaction  de  l'Astronomie  ouvre  donc  un  concours,  à 
partir  d'aujourd'hui,  avec  l'espérance  que  les  savants  qui  se  mettront  à 
Vœuvre  donneront  le  jour  à  un  projet  simple,  définitif  et  applicable  à  tous 
les  peuples. 

«  Camille  Flammarion  ». 

«  P.  S.  —  Les  Mémoires  destinés  à  concourir  pour  le  prix  de  cinq 
mille  francs  devront  être  adressés  avant  le  /cr  octobre  1885  à  M.  Flam- 
marion, Fondateur  et  directeur  de  l'Astronomie  à  Baris.  Un  comité  sera 
formé  pour  juger  les  travaux,  décerner  le  prix  et  proposer  la  réforme  à 
un  Congrès  International.  » 

Cet  appel  fut  suivi  deux  mois  après  dans  Y  Astronomie  du 
mois  de  novembre,  de  l'exposé  que  voici,  indiquant  les  bases  de 
la  réforme  à  faire. 

§  1er.  —  Aperçu  historique. 

Le  calendrier  civil  où  l'Annuaire  n'est  autre  chose  que  l'état 
officiel  de  la  division  du  temps  promulgué  par  l'autorité  civile, 
réglant  Tannée,  les  mois,  les  jours,  les  heures. 

Dès  l'époque  la  plus  ancienne,  les  hommes  comprirent  la 
nécessité  de  régler  par  des  lois  la  division  du  temps  et  la  nomen- 
clature de  ses  diverses  parties.  Un  calendrier  leur  parut  une 
chose  aussi  utile  que  la  monnaie,  les  poids  et  les  mesures.  Aussi 
les  peuples,  même  les  plus  primitifs,  ont-ils  eu  leur  calendrier. 
Perfectionner  ou  réformer  l'annuaire  fut  dans  tous  les  temps 
la  préoccupation  des  législateurs.  Numa,  Jules  César,  Gré- 
goire XIII  sont  les  noms  les  plus  célèbres  dans  l'histoire  de 
cette  réforme. 

L'aspiration  incessante  de  tous  les  siècles  vers  un  calendrier 
parfait,  les  efforts  constants  de  tous  les  peuples  pour  le  perfec- 
tionner et  le  malaise  qu'ils  ont  toujours  éprouvé  et  qu'ils  éprou- 
vent encore  par  suite  de  ses  imperfections  disent  assez  que  le 
calendrier  n'est  pas  seulement  une  œuvre  d'art  et  de  science,  un 
objet  de  luxe  ou  bien  une  invention  simplement  utile  et  com- 
mode, mais  un  besoin  réel  pour  l'homme  qui  veut  vivre  eu 
société  avec  ses  semblables,  un  secours  indispensable  pour  la 
direction  de  ses  travaux  et  ses  affaires,  pour  son  histoire,  pour 
la  célébration  de  ses  fêtes  religieuses  ou  nationales.  Le  calen- 
drier est  comme  la  géographie,  et  plus  encore  peut-être,  l'œil  de 
L'histoire  :  il  intéresse  indistinctement  tous  les  hommes,  et 
toul  le,  monde  le  consulte  sans  cesse,  parce  qu'il  est  nécessaire 
tous  les  jouis  et  à  tout  le  monde. 

Le  calendrier  est  en  quelque  sorte  unehorloge  indiquant  avec 
ordre  les  divisions  de  1  année,  le  nombre  et  la  suite  des  jours, 
des  mois  et  des   semaines,  rappelant  une    foule  de  souvenirs  et 

donnanl  des  renseignements  utiles  en  temps  opportun.  Or,  de 


PROJET    DE    REFORME    DU    CALENDRIER  235 

même  qu'une  horloge  indiquant  le  nombre  ot  La  suite  des  heures 
et  <los  minutes  est  d'autant  plus  utile  el  parfaite  qu'elle  les 
indique  toujours  de  la  même  manière  et  sans  variation,  qu'elle 
présente  des  divisions  simples,  faciles  e1  toujours  semblables,  de 
même  on  a  toujours  pensé  que  la  perfection  du  calendrier  au 
point  de  vue  pratique,  consiste  surtout  dans  la  régularité  et 
['uniformité  de  toutes  ses  dispositions,  de  sorte  que  moins  il 
subira  de  changements  d'une  année  à  l'autre  plus  il  sera  utile  el 
commode. 

Le  principal  mérite  d'un  calendrier,  disait  Fabre  d'Eglantinc 
dans  son  rapport  à  la  Convention,  est  de  présenter  un  grand 
caractère  de  simplicité,  des  divisions  naturelles  constantes  et 
faciles  à  retenir. 

Aussi  c'est  vers  ce  but  qu'ont  toujours  tendu  les  efforts  des 
savants  et  des  législateurs  qui  se  sont  occupés  de  faire  des 
annuaires  ou  de  les  réformer.  La  nature,  il  est  vrai,  fut  le  pre- 
mier guide  de  l'homme  dans  la  division  du  temps  et  donna  elle- 
même  les  premiers  et  les  principaux  éléments  du  calendrier. 
Deux  astres  plus  particulièrement  en  rapport  avec  la  terre 
mesuraient  le  temps  avec  une  grande  régularité,  indiquant  les 
jours  et  les  nuits,  les  mois,  les  saisons,  les  années;  malheureu- 
sement, ces  deux  horloges  célestes  n'étaient  pas  d'accord  entre 
elles  en  toutes  choses  et  puis  ne  mesuraient  le  temps  que 
d'une  manière  fort  incomplète.  Il  restait  donc  beaucoup  à  faire 
aux  savants  et  aux  législateurs  pour  écrire  dans  la  loi  le  calen- 
drier de  la  nature  et  pour  le  compléter. 

Ils  s'appliquèrent  d'abord  à  régler  la  durée  de  Tannée  civile 
et  à  la  mettre  autant  que  possible  en  harmonie  avec  l'année 
céleste.  Les  historiens  supposent  qu'on  essaya  quelque  temps 
des  années  d'un  jour,  puis  d'un  mois,  puis  d'une  saison,  mais 
on  adopta  bientôt  une  durée  plus  conforme  à  la  révolution 
annuelle  du  soleil  ou  de  la  lune,  et  l'on  eut  ainsi  à  peu  près  des 
années  de  334,360,365  jours,  avec  une  variété  infinie  de  jours 
complémentaires  dont  la  fixation  fît  si  longtemps  le  désespoir 
des  astronomes. 

Ils  s'appliquèrent  ensuite  à  fixer  l'époque  où  l'année  devait 
commencer,  et  cette  époque  a  tellement  varié,  qu'il  n'est  guère 
de  mois  dans  l'année  qui  n'ait  eu  quelque  temps  l'honneur  d'en 
être  le  premier.  Ce  ne  fut  que  sous  Charles  IX,  en  1564,  que  le 
mois  de  janvier  prit  décidément  la  première  place  que,  malgré 
de  légitimes  protestations,  il  a  su  conserver  jusqu'à  ce  jour. 

Les  législateurs  eurent  encore  à  choisir  entre  l'année  lunaire 
et  l'année  solaire  ou  à  les  concilier  par  de  mutuelles  concessions. 
La  lutte  a  été  longue  et  n'est  pas  terminée. 

Ils  comprirent  également  la  nécessité  de  diviser  Tannée  en 
unités  assez  grandes  qui  fussent  comme  des  points  de  repos  pour 
l'esprit  dans  cette   longue  série  de  365  petites  unités  qu'on 
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appelle  des  jours.  Après  une  légère  hésitation  entre  les  saisons 
et  les  mois,  la  division  par  mois  ayant  paru  plus  commode  fut 
généralement  adoptée. 

Les  mois  une  fois  admis,  il  fallut  fixer  le  nombre  de  jours 
dont  ils  se  composeraient,  et  établir  entre  eux  un  certain  équi- 
libre. Le  problème  était  sans  doute  difficile  à  résoudre,  puisque, 
aujourd'hui  encore,  on  n'est  pas  arrivé  à  le  faire  d'une  manière 
bien  satisfaisante. 

Le  mois  lui-même  parut  ensuite  une  unité  trop  grande  ;  on 
sentit  le  besoin  d'autres  unités  intermédiaires  et,  suivant  le 
temps  et  les  pays,  on  eût  des  ides,  des  nones  et  des  calendes,  des 
semaines  et  des  décades.  Mais  la  semaine,  quoique  assez  peu 
commode,  triompha  à  peu  près  partout  pour  des  raisons 
auxquelles  l'astronomie  est  presque  étrangère.  Je  dis  «  presque  » 
car  cette  période  se  rapproche  de  celle  des  phases  de  la  lune  et 
est,  en  quelque  sorte,  un  sous-multiple  du  mois  lunaire. 

Enfin  il  restait  à  régler  d'une  manière  simple  et  commode  le 
commencement  et  la  fin  du  jour  civil,  le  nombre  et  la  durée  des 
heures.  Longtemps  on  se  régla  sur  le  soleil  et,  suivant  l'heure  à 
laquelle  il  lui  plaisait  de  se  lever  ou  de  se  coucher,  les  jours 
commencèrent  et  finirent  ou  plus  tôt  ou  plus  tard  ;  comme  aussi 
selon  les  saisons  et  les  mois  on  eut  des  heures  tantôt  plus  courtes 
et  tantôt  plus  longues.  On  finit  par  comprendre  toute  l'incommo- 
dité de  semblables  dispositions  et  l'on  se  décida  à  fixer  d'une 
manière  invariable  le  commencement  et  la  fin  du  jour  de 
minuit  à  minuit,  divisé  en  24  heures  toujours  égales  de  60  mi- 
nutes et  en  minutes  de  60  secondes. 

Ce  n'est  donc  qu'après  un  nombre  infini  d'essais,  de  tâtonne- 
ments, d'expériences  et  de  progrès  successifs,  qu'on  est  parvenu 
à  régler  la  division  du  temps  et  à  coordonner  les  diverses  par- 
ties d'une  manière  un  peu  moins  irrégulière  et  un  peu  plus  con- 
forme à  la  nature  et  à  nos  besoins. 

Aussi  notre  calendrier,  qui  n'est  autre  que  le  calendrier  Julien 
réformé  en  1582  par  Grégoire  XIII,  est-il  en  quelque  sorte  l'ou- 
vrage de  tous  les  siècles,  le  résumé  de  tous  les  travaux  des  as- 
tronomes anciens  et  modernes  et  des  réformes  des  plus  grands 
législateurs,  et  c'est  ajuste  titre  qu'il  est  devenu  le  calendrier 
de  presque  tous  les  peuples  civilisés.  Mais,  quoique  plus  parfait 
que  la  plupart  de  ses  devanciers,  notre  calendrier  laisse  encore 
beaucoup  à  désirer,  et  il  a  besoin  à  son  tour  d'une  reforme  qui 
le  rende  plus  simple  et  plus  régulier,  plus  utile  et  surtout  moins 
incommode. 

$  2.  —  Défaut  principal  de  notre  calendrier. 

Parmi  tous  les  défauts  qu'on  peut  reprochera  notre  calen- 
drier, peut-être  môme  aux  calendriers  de  tous  les  peuples,  il  en 


PROJET  DE  RÉFORME  DU  CALENDRIER  237 

est  un  surtout  que  je  liens  à  signaler  précisément  parce  que  les 
auteurs,  Les  écrivains,  les  publicistes  qui,  surtout  au  renouvelle- 
ment île  l'année,  ne  lui  ménagent  pas  leurs  critiques,  semblent,  à 
peu  d'exceptions  près,  ne  l'avoir  pas  remarque,  ou  du  moins 
n'ont  pas  dressé  d'acte  d'accusation  contre  lui,  et  cependant 
c'est  le  reproche  le  plus  juste  et  le  plus  grave  qu'on  soit  en  droit 
de  lui  faire  et  que  nous  formulons  en  ces  termes  :  avec  le  ca- 
lendrier actuel  les  années  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 

En  effet,  le  calendrier  de  Tannée  qui  commence  est  tout  diffé- 
rent du  calendrier  de  Tannée  qui  finit.  Les  365  jours  changeant 
chaque  année  de  place  ne  coïncident  plus  avec  les  mômes  jours 
de  la  semaine  que  les  années  précédentes.  Ainsi  le  1er  janvier 
qui  était  en  1884  un  mardi,  sera  un  jeudi  en  1885,  un  vendredi 
en  1886,  un  samedi  en  1887,  etc  ,  et  tous  les  autres  jours  de 
Tannée  jusqu'au  31  décembre  subiront  le  même  changement; 
de  sorte  que  Ton  peut  dire  de  notre  calendrier  qu'il  n'est  cons- 
tant que  dans  sa  perpétuelle  inconstance.  C'est  ce  qui  nous 
oblige  d'éditer  chaque  année  un  nouvel  almanach,  celui  des  an- 
nées précédentes  ne  pouvant  plus  servir. 

Or,  un  tel  désordre  est  évidemment  contraire  au  but  essentiel 
de  tout  calendrier,  aux  principes  qui  doivent  en  régler  toutes 
les  dispositions.  Il  contrarie  sans  cesse  nos  habitudes  par  des 
vicissitudes  et  des  changements  continuels,  il  met  la  confusion 
dans  toutes  nos  affaires,  il  nous  empêche  de  régler  avec  ordre 
noire  temps,  nos  occupations,  nos  relations  sociales,  et  il  brouille 
noire  mémoire  par  de  perpétuelles  contradictions  et  de  continuels 
anachronismes.  Aussi,  ce  qu'on  a  toujours  le  plus  admiré  dans 
le  calendrier  si  peu  universel  d'ailleurs  et  si  impraticable  de  la 
République  française  de  1793,  c'est  qu'il  existait  dans  ce  calen- 
drier une  telle  symétrie  dans  l'ensemble  et  le  détail  de  ses  dispo- 
sitions, que  tous  les  calendriers  étaient  uniformes  et  que  les 
quantièmes  des  mois  répondaient  constamment  aux  mêmes 
jours  de  la  décade.  Et  à  ce  point  de  vue,  tout  le  monde  convient 
que  le  calendrier  républicain  avait  des  avantages  incontestables 
résultant  de  son  admirable  régularité. 

La  réforme  que  nous  proposons  consiste  donc  principalement 
à  donner  au  calendrier  cette  simplicité  et  surtout  cette  uni- 
formité qui  lui  manquent.  Et  pour  cela  nous  émettons  le  vœu 
que  toutes  les  années,  en  se  suivant,  se  ressemblent  autant  que 
possible,  que  le  premier  de  Tan,  par  exemple,  soit  toujours  un 
dimanche,  le  2  un  lundi  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  31  décembre 
de  telle  sorte  que  les  365  jours  de  Tannée  tombent  invariable- 
ment aux  mêmes  jours  de  la  semaine  que  les  années  précé- 
dentes. 

Mais  comment  opérer  cette  réforme  ? 

Pour  cela,  recherchons  avant  tout  d'où  vient  le  mal,  quelle  est 
la  cause  du  défaut  que  nous  avons  signalé.  Cette  cause  la  voici: 
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si  l'année  n'avait  que  364  jours  qui  divisés  par  7  font  justement 
52  semaines  entières,  toutes  les  années  se  renouvelleraient  sans 
cesse  avec  une  pareille  uniformité.  Mais  elle  en  a  365  un  quart. 

Or,  c'est  précisément  ce  365e  jour  qui  fait  toute  la  difficulté, 
c'est  lui  qui  dérange  toute  l'harmonie  qui  existerait  avec  les 
364  jours,  c'est  lui  qui  empêche  l'uniformité  si  désirahle  dans  la 
succession  des  années,  c'est  lui  qui  faisant  reculer  d'un  rang  le 
premier  jour  de  chaque  nouvelle  année,  fait  aussi  forcément  re- 
culer et  changer  de  place  tous  les  autres  jours  et  perpétue  ainsi 
le  désordre. 

Que  faire  alors  de  ce  365e  jour?  Je  ne  suis  ni  Josué  pour  arrê- 
ter le  soleil  à  la  fin  du  364e  jour  et  lui  faire  commencer  de  suite 
une  nouvelle  année,  ni  Apollon  pour  retenir  mes  coursiers  ;  et 
il  me  faut  nécessairement  accepter  les  lois  de  la  nature  qui  don- 
nent à  l'année  365  jours.  Or  si  je  conserve  ce  365e  jour  tel  qu'il 
est  dans  notre  calendrier,  il  continuera  à  être  toujours  une  cause 
d'embarras  et  de  perturbation  :  si  je  le  supprime  absolument, 
cette  suppression  d'un  jour  chaque  année  dérangera  vite  l'har- 
monie qui  doit  régner,  au  moins  dans  une  certaine  mesure 
entre  l'année  civile  et  les  mouvements  célestes. 

Le  problème  paraît  d'abord  difficile,  nous  dirions  presque 
impossible  à  résoudre.  Cependant  la  solution  est  peut  être  plus 
simple  qu'on  ne  le  supposerait  d'abord.  Ne  pourrait-on  pas,  en 
effet,  en  conservant  le  365e  jour  l'empêcher  d'être  une  cause  de 
désordre  et  de  perturbation  ?  Pour  cela  il  suffirait,  à  l'exemple  des 
anciens  Egyptiens  de  faire  du  365e  jour  un  jour  complémentaire 
qui  ne  dérangerait  rien  à  l'ordre  des  jours  de  l'année  suivante. 
Ou  bien,  si  l'on  répugnait  à  admettre  un  jour  complémentaire 
qui  semblerait  briser  la  chaîne  des  périodes  sacrées  de  sept 
jours,  on  pourrait  chaque  année  réserver  le  365e  jour  et  égale- 
ment le  dernier  jour  des  années  bissextiles  pour  en  faire,  à  des 
époques  fixées  d'avance  par  les  astronomes,  une  semaine 
entière  complémentaire. 

§  3.  —  Avantages  de  la  rè forme  proposée . 

Avec  ces  dispositions  constantes,  invariables,  nous  aurions 
enfin  un  calendrier  réellement  perpétuel,  immuable;  on  n'au- 
rait plus  besoin  d'en  changer  à  chaque  nouvelle  année  et  le 
même  calendrier  nous  servirait  indéfiniment  pendant  tout  le 
•  oui-  de  notre  existence,  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort, 
absolument  comme  la  même  montre  qui  nous  sert  tous  les  jours 
de  notre  vie  et  qui  continue  de  servir  à  nos  descendants,  de  telle 
sorte  que,  tandis  que  nous  n'avons  et  ne  pouvons  avoir  que  des 
calendriers  de  carton,  on  pourrait  graver  le  nouveau  calendrier 
perpétuel  sur  h*  marbre,  le  bronze,  l'or,  l'argent  ou  l'ivoire  et 
(ju  on  l<'  placerait  sur  la  façade  de  tous  les  monuments  publics, 
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parce  que  dans  mille  ans  et  au-delà  ce  serait  toujours  le  môme. 

Cette  réforme  sérail  d'autant  plus  facilement  acceptée  par 
(oui  le  monde  que,  contrairement  à  presque  toutes  les  réformes, 
elle  ne  contrarierait  en  rien  les  usages  anciens,  la  routine,  les 
vieilles  habitudes,  qu'on  s'apercevrait  même  à  peine  de  ce  chan- 
gement parce  qu'il  serait,  en  effet,  moins  un  changement  que  la 
lin  de  tous  ces  changements  que  l'on  est  maintenant  obligé  de 
subir  à  chaque  nouvelle  année  ;  d'ailleurs  on  en  comprendrait 
tout  de  suite  l'utilité  réelle  et  tous  les  avantages  en  môme  temps 
que  sa  rare  simplicité. 

Dégagé,  en  effet,  de  tous  les  embarras  et  des  imperfections 
du  calendrier  actuel,  le  nouveau  calendrier  répondrait  à  ce 
besoin,  que  l'on  éprouve  aujourd'hui  plus  que  jamais,  d'ordre, 
d'économie  et  de  fixité  dans  la  disposition  de  son  temps. 

Avec  le  nouveau  calendrier,  chacun  pourrait  d'avance  et  pour 
une  longue  suite  d'années  régler  l'emploi  de  son  temps  d'une 
manière  tout  à  fait  constante,  uniforme  et  régulière ,  et  par  con- 
séquent plus  utile. 

Cet  immense  avantage  serait  surtout  apprécié  :  1°  Dans  les 
administrations  publiques  et  particulières  où  l'on  est  obligé  de 
régler  à  nouveau  chaque  année  une  foule  de  dispositions  et  pour 
ainsi  dire,  au  jour  le  jour,  parce  que  les  perpétuelles  variations 
du  calendrier  ne  permettent  pas  de  les  régler  d'avance  et  pour 
toujours  ;  2°  dans  les  collèges,  les  écoles,  les  établissements 
d'instruction  publique  ou  Tordre  serait  si  nécessaire  et  où  les 
hommes  les  plus  prévoyants  s'aperçoivent  toujours  que,  par  la 
faute  du  calendrier,  ils  ont  encore  oublié  de  prévoir  et  de  régler 
bien  des  choses  ;  3°  dans  l'industrie,  dans  les  affaires  commer- 
ciales, dans  la  comptabilité  et  le  règlement  des  journées  de 
travail  ;  4°  dans  les  chemins  de  fer,  pour  l'état  comparatif  de  la 
recette  des  semaines  que  l'on  appelle  semaines  correspondantes, 
mais  qui  réellement  correspondent  si  mal  par  le  fait  du  calen- 
drier; 5°  il  en  serait  de  même  pour  le  règlement  si  important 
des  jours  de  foires  et  de  marchés,  tandis  qu'aujourd'hui  soit  que 
l'on  fixe  un  jour  déterminé  de  la  semaine,  soit  que  l'on  se  règle 
sur  un  quantième  du  mois,  les  oscillations  du  calendrier  font 
surgir  une  foule  d'obstacles  qui  viennent  tout  contrarier  et  for- 
cent à  ajourner,  à  anticiper  ou  à  omettre  entièrement  ce  que 
l'on  voulait,  sans  parler  d'ailleurs  des  calculs  et  des  supputa- 
tions que  l'on  est  obligé  de  faire  sans  cesse  etqui  contiennentune 
multitude  d'erreurs  et  d'oublis  ;  6°  enfin  dans  un  nombre  infini 
de  circonstances  où  l'on  se  trouve  journellement  contrarié  par 
le  défaut  de  concordance  d'une  année  à  une  autre,  entre  les 
quantièmes  des  mois  et  des  jours  de  la  semaine  ;  7°  n'oublions 
pas  les  associations  qui  doivent  tenir  leurs  assemblées  à  des 
époques  régulières  et  qui  pourraient  alors  choisir  des  jours,  des 
époques  invariables;  8°  il  en  serait  de  même  des  familles  qui 
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aiment  à  se  réunir  à  des  jours  fixés  et  déterminés  d'avance  ; 
9°  et  pour  les  anniversaires,  pour  le  culte  des  souvenirs  que 
Ton  aimerait,  en  les  célébrant  au  quantième  du  mois  où  sont 
arrivés  les  événements,  les  célébrer  aussi  au  même  jour  de  la 
semaine.  Or,  avec  le  calendrier  actuel,  cette  heureuse  coïnci- 
dence ne  se  rencontre  presque  jamais,  on  en  pourrait  citer  bien 
des  exemples,  qui  d'ailleurs  se  renouvellent  des  millions  de  fois 
chaque  année  pour  des  millions  de  personnes;  10°  cette  réforme 
faciliterait  aussi  l'enseignement  de  l'histoire  en  donnant  aux 
éphéméridcs  pour  des  événements  publics  ou  de  famille,  un 
cachet  d'exactitude  chronologique  qui  leur  a  manqué  jusqu'ici 
et  laissant  disparaître  l'anachronisme  pratique  que  l'on  commet 
malgré  soi  en  rappelant  par  exemple  un  lundi  un  événement 
qui  a  eu  lieu  un  autre  jour  de  la  semaine  ;  11°  ajoutons  en  ter- 
minant que  les  religions  et  cultes  divers,  dont  l'inconstance  du 
calendrier  bouleverse  chaque  année  les  fêtes  et  les  cérémonies, 
y  gagneraient  sous  tous  les  rapports. 

Les  avantages  de  la  réforme  proposée  sont  trop  évidents, 
trop  incontestables  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'entrer  dans  de 
plus  longs  détails.  Nous  laissons  donc  à  la  science,  à  l'histoire, 
à  la  religion,  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au  commerce  et  aux 
arts,  pour  qui  le  temps  est  toujours  et  partout  un  élément  néces- 
saire le  soin  d'en  proclamer  les  bienfaits. 


Tel  est  le  projet  de  réforme  du  calendrier  que  je  proposai 
en  1884.  Son  origine  et  son  histoire  sont  assez  curieuses. 

Un  jour,  je  reçus  la  visite  d'un  vénérable  ecclésiastique,  l'abbé 
Croze,  aumônier  de  la  prison  de  la  Roquette,  celui-là  même  qui 
accompagnait  à  l'échafaud  les  condamnés  à  mort.  Il  m'exposa 
qu'après  avoir  consulté  Rome  et  l'Institut,  il  venait  me  deman- 
der mon  opinion  sur  la  valeur  du  calendrier  grégorien  et  sur 
les  réformes  qui  pourraient  y  être  apportées. 

En  même  temps,  il  déposait  sur  ma  table  cinq  billets  de  mille 
francs  «  reçus  d'un  anonyme  »  pour  préparer  cette  réforme  et 
en  assurer  l'exécution,  si  c'était  possible. 

Je  refusai  d'accepter  ce  dépôt  et  cet  engagement  moral,  en 
rappelant  au  digne  prêtre  combien,  l'humanité  est  illogique, 
d'une  part;  combien  d'autre  part,  les  gouvernants,  les  hommes 
chargés  de  diriger  les  affaires  sont,  eu  général,  personnels  et 
égoïstes,  et  lui  montrant  que,  si  le  progrès  avance  un  peu 
tout  de  même,  c'est  qu'il  y  a  là  une  loi  providentielle  et  non  un 
dévoucmenl  de  la  part  des  dirigeants. 

Il  me  répliqua  qu'au  fond  il  pensait  comme  moi.  mais  qu'il 
ne  pouvait  garder  !<■  dépôt  qu'on   lui  avait  confié,  que  son  âge 
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lui  commandait  de  s'en  dessaisir,  et  que  moi  seul  étais  en  situa- 
tion de  le  recevoir. 

A  sa  troisième  ou  sa  quatrième  visite,  je  finis  par  accepter,  et 
sous  ses  yeux,  plaçai  les  cinq  billets  clans  un  tiroir  de  mon 
bureau.  Je  lui  offris  un  reçu.  —  «  Pour  qui  me  prenez-vous? 
lit-il.  Nous  ne  sommes,  ni  l'un  ni  l'autre,  gens  d'affaires  ». 

Le  soir  du  même  jour  je  partais  pour  Nice.  Pendant  mon 
absence,  un  voleur  s'introduisit  dans  mon  appartement,  cam- 
briola tous  les  meubles,  fit  main  basse  sur  tout  ce  qu'il  put 
trouver  et  disparut.  Les  journaux  de  l'époque  ont  longuement 
raconté  cet  incident. 

A  mon  retour  de  Nice,  je  trouvai  mon  appartement  dévalisé. 
Un  grand  nombre  d'objets  de  valeur,  argenterie,  bijoux,  mon- 
naies, médailles,  décorations,  avaient  pris  le  chemin  du  voleur. 
Mais,  par  une  sorte  d'intuition  fort  heureuse,  ma  femme  avait  eu 
la  précaution,  avant  notre  départ,  d'enlever  de  mon  bureau  les 
valeurs  financières  qui  s'y  trouvaient,  y  compris  les  cinq  billets 
de  l'abbé  Croze,  et  de  les  placer  dans  une  sorte  de  placard  qui 
resta  inaperçu  du  voleur. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  dès  le  matin,  (je  le  vois 
encore  !)  le  vénérable  abbé  accourttout  résigné. 

—  Eh  bien!  dit-il,  avant  toute  parole.  Dieu  ne  le  veut  pas! 
Gardons  le  calendrier  du  pape  Grégoire. 

—  Pourquoi?  répliquai-je. 

—  Votre  bureau  en  fait  foi? 

—  En  effet,  tous  les  tiroirs  et  une  partie  de  leur  contenu,  des 
quantités  de  papiers,  étaient  encore  gisants  sur  le  sol. 

—  Ah!  fit-il,  les  journaux  sont  parfois  bien  renseignés.  Et  il 
me  tendit  cinq  ou  six  feuilles  racontant  les  exploits  du  cambrio- 
leur et  les  investigations  de  la  police,  des  concierges,  des  loca- 
taires voisins,  de  notre  ami  le  propriétaire.  C'était  une  violation 
de  domicile  qui  paraissait  non  seulement  toute  naturelle,  mais 
même  dictée  par  les  sentiments  de  la  plus  vive  sympathie  à 
notre  égard. 

J'allai  chercher  une  petite  cassette  dans  laquelle  étaient  cer- 
tains papiers  et,  tout  au-dessus,  les  cinq  billets  de  mille  francs. 
—  Voleur  volé!  m'écriai-je.  Mais  ils  ont  couru  grand  risque. 

—  Non,  fit-il,  ce  ne  sont  pas  ces  billets  là.  Je  vous  ai  vu  les 
placer  vous-même  dans  votre  bureau,  dans  ce  tiroir  qui  est  là  a 
terre,  tout  démoli .  Vous  voulez  appliquer  ceux-  ci  à  notre  projet. 
Mais  ceux  que  je  vous  ai  remis  sont  bien  volés.  Pourquoi  vou- 
lez-vous me  faire  croire  que  le  voleurles  aurait  laissés? 

Je  lui  expliquai  alors  la  précaution  prise  par  ma  femme,  qu'il 
lut  bien  forcé  de  reconnaître  lorsque,  confirmant  mes  paroles, 
elle  la  lui  raconta  elle-même.  Et  voilà  comment  le  prix  de  la 
Réforme  du  calendrier  put  être  proposé. 

Les  5.000  francs  furent  décernés  par  la  Société  Astronomique 
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de  France  dans  sa  séance  du  14  décembre  1887,  partagés  en 
cinq  prix  dont  le  premier  fut  attribué  à  M.  Gaston  Armelin 
sa  rédaction  étant  la  plus  conforme  aux  bases  considérées 
comme  indispensables  pour  cette  réforme  :  le  retour  perpétuel 
des  mêmes  dates  aux  mêmes  jours  de  la  semaine  obtenu  en 
faisant  du  365e  jour  un  jour  complémentaire  isolé,  l'unification 
des  années  et  la  simplification  aussi  grande  que  possible  du 
calendrier  Lui-même. 

J'exprimai  en  même  temps  le  vœu  que  les  pouvoirs  publics, 
comprenant  les  avantages  de  cette  simplification,  préparassent 
pour  le  renouvellement  du  siècle,  pour  le  1er  Janvier  1901, 
l'adoption  de  cette  réforme,  et  pour  qu'à  la  même  date  la  Russie 
et  les  pays  soumis  à  la  religion  dite  orthodoxe  remplaçassent 
leur  calendrier  Julien  déjà  en  retard  de  douze  jours  sur  le 
nôtre,  par  le  nouveau  calendrier.  On  avait  douze  ans  devant 
soi.  Je  fis  remarquer  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'attarder  à  la 
minuscule  différence  d'un  jour  en  trois  mille  ans  qui  subsiste 
entre  le  nombre  grégorien  et  la  translation  précise  de  la  terre 
autour  du  soleil,  cette  différence  étant  pratiquement  négligea- 
ble et  pouvant  être  facilement  corrigée  d'ici  à  trois  mille  ans. 

J'avais  espéré  que,  clans  le  sein  de  la  Chambre  des  députés 
ou  du  Sénat,  un  citoyen  ami  du  progrès  et  dévoué  à  sa  cause  se 
serait  consacré  à  cet  intéressant  sujet  de  la  simplification  du 
calendrier  et  aurait  abouti  à  un  projet  de  loi,  comme  M.  Alfred 
Naquet,  par  exemple,  a  réussi  à  le  faire  pour  le  divorce,  non  sans 
une  longue  persévérance  et  un  sérieux  travail.  J'avoue  que  je 
ne  me  suis  pas  occupé  moi-même  de  la  mise  en  pratique  et  que 
je  n'ai  pas  cherché  le  député  ou  le  sénateur  en  situation  d'agir. 
Un  ministre  de  l'Instruction  publique  indépendant,  associé  à 
un  ministre  des  Affaires  étrangères  éclairé,  aurait  pu  en  pren- 
dre l'initiative,  Personne  ne  l'a  fait,  et  le  projet  en  est  resté  là,  à 
la  théorie. 

Et  le  xx°  siècle  est  arrivé  sans  aucun  perfectionnement,  même 
en  Russie,  où  le  calendrier  est  depuis  le  1er  —  13  Mars  1900  en 
retard  de  treize  jours  avec  la  nature. 

Ce  serait  cependant  là  une  réforme  bien  simple  à  faire.  Elle 
ne  serait  pas  complète,  parfaite,  absolue,  mais  provisoire  (comme 
la  grégorienne)  pour  un  certain  nombre  de  siècles,  en  attendant 
le  calendrier  définitif,  logique  et  rationnel  à  établir  en  faisant 
le  commencement  de  l'année  à  l'équinoxe  de  printemps  boréal 
(majorité  de  l'habitation  du  genre  humain)  en  changeant  les 
noms  des  mois,  en  supprimant  les  saints  quotidiens,  etc.,  etc. 
M;iis  ceci  ne  pourra  se  faire  que  par  un  accord  audacieux  et  for- 
midable de  tous  les  gouvernements,  ou  peut-être  seulement  lors 
•  lune  révolution  politique  universelle...  et  ce  n'est  pas  pour 
demain. 

Le  progrès  est  lent  dans  l'humanité. 
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Calendrier  rationnel 


Les  imperfections  de  notre  calendrier  sont  universellement 
reconnues.  Est-ce  toutefois  là  une  raison  suffisante  pour  essayer 
de  l'améliorer? 

Autrement  dit,  l'humanité  préfère-t-elle  les  choses  im par- 
fa  il  es  aux  choses  parfaites? 

D'autre  part,  le  calendrier  en  particulier  a  déjà  été  l'objet  d'un 
grand  nombre  de  propositions  de  reformes  restées  sans  appli- 
cation. Les  principales  et  les  plus  modernes  sont  celles  de  la 
République  Française  en  1792,  d'Auguste  Comte  en  1849,  de 
Patrice  Larroque  en  1859  et  la  réforme  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  proposée  en  1884,  dans  notre  Revue  Y  Astronomie, 
étudiée  et  adoptée  en  1887  par  la  Société  Astronomique  de 
France.  Il  y  en  a  beaucoup  d'autres.  Est-il  intéressant,  est-il 
raisonnable  d'en  imaginer  une  centième? 

C'est  une  question  fort  discutable.  Quant  à  moi,  si  je  le  fais 
ici,  c'est  parce  que  je  m'y  trouve  un  peu  engagé  par  les  circons- 
tances dont  on  a  pu  lire  le  récit  aux  pages  qui  précèdent. 

Le  dernier  projet  que  je  viens  de  rappeler,  celui  de  la  Société 
Astronomique  de  France,  est  le  plus  simple  et  serait  le  plus 
facile  a  réaliser  sans  aucune  secousse,  mais  on  peut  lui  repro- 
cher de  rester  provisoire,  de  laisser  le  commencement  de  l'an- 
née au  1er  Janvier  et  les  noms  des  mois  en  contradiction  avec 
leur  position.  Il  est  donc  légitime,  au  point  de  vue  de  la  logique 
de  concevoir  un  projet  pouvant  être  considéré  comme  rationnel 
et  achevé,  du  moins  dans  ses  lignes  essentielles. 

Les  principes  de  ce  calendrier  désirable  viennent  déjà  d'être 
exposés  : 

1°  Commencement  de  l'année  à  l'équinoxe  de  printemps; 

2°  Années  de  52  semaines  de  7  jours  distribués  en  douze 
mois  réguliers  (1),  plus  un  jour  de  fête  complémentaire,  sans 
numération,  jour  0  (et  deux  lors  des  années  bissextiles).  Cette  dis- 
position aurait  pour  résultat  que  toutes  les  années  se  ressemble- 
raient, que  les  mêmes  dates  des  mois  reviendraient  indéfiniment 
aux  mêmes  jours  -de  la  semaine  et  qu'au  lieu  de  changer  tous  les 
ans  le  calendrier  serait  perpétuel; 

(1)  On  pourrait  composer  Tannée  d'un  nombre  exact  de  semaines  en  faisant 
73  semaines  de  5  jours;  mais  cette  réforme  paraît  peu  pratique. 
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3°  Douze  mois  en  quatre  trimestres  égaux  de31 ,30  et  30  jours 
se  renouvelant  régulièrement  ; 

i"  Nom-  des  mois  changés,  puisque  l'année  commencerait  le 
21  mars,  el  choisis  dans  une  catégorie  générale  de  faits  ou 
d'idées,  el  non  plus  restreints  à  des  régions  spéciales  du  globe. 

C'esl  sur  ces  bases  fondamentales  que  le  calendrier  suivant  a 
été  imaginé  el  rédigé.  Userait  rationnel  et  perpétuel. 

Quant  aux  noms  à  donner  aux  nouveaux  mois,  ils  sont  sans 
importance  scientifique,  ce  n'est  là  qu'un  détail  de  philolo- 
gie. La  première  désignation  qui  se  présente  à  l'esprit  est  celle 
de  simples  numéros  d'ordre,  premier,  deuxième,  troisième,  etc. 
Mais  elle  offre  un  médiocre  intérêt.  C'est  un  peu  comme  si  l'on 
se  contentait  d'appeler  ses  enfants,  n°l,  n°  2,  n°3,  au  lieu  de 
leur  donner  des  noms  qui  les  personnifient.  La  seconde  désigna- 
tion quise  présente  est  celle  qui  correspond  aux  saisons,  etnulle 
assurément  ne  pourrait  être  mieux  réussie  que  celle  de  Fabre 
d'Fglantine,  mais  elle  n'est  pas  universelle,  ne  s'applique  qu'à 
nos  latitudes  et,  par  cela  même,  est  inacceptable.  On  en  a  proposé 
d'autres.  Le  calendrier  positiviste  d'Auguste  Comte  se  composait 
de  13  mois  de  28  jours,  portant  les  noms  de  Moïse,  Alexandre, 
Aristote,  Archimède,  César,  Saint-Paul,  Charlemagne,  Dante, 
Guttemberg,  Shakespeare,  Descartes,  Frédéiic  et  Bichat.  C'est  là 
un  ordre  historique  qui  a  sa  valeur,  mais  dont  on  peut  discuter 
les  termes.  Frédéric  représente  t-il  vraiment  le  sommet  de 
l'administration  politique,  et  Bichat  est-il  le  savant  le  plus  émi- 
nent  de  notre  planète  ?  Les  opinions  humaines  sont  changeantes, 
et  des  noms  d'hommes  ne  peuvent  rallier  tous  les  suffrages. 
Patrice  Larroque,  lui,  composait  l'année  de  36  décades  et  demie 
portant  simplement  des  numéros  d'ordre. 

On  a  vu  tout  à  l'heure  que  le  ciel  lui-même  semble  nous 
offrir  pour  présider  aux  mois  les  astres  resplendissants  de  la 
voûte  céleste,  le  soleil,  la  lune,  les  planètes,  les  plus  brillantes 
étoiles.  Mais  cette  nomenclature  a  un  défaut,  elle  aussi  :  c'est 
d'exister  déjà  dans  les  jours  de  la  semaine  ;  ce  serait  donc  se  répé- 
ter, et  ce  n'est  pas  nécessaire. 

Et  les  douze  signes  du  zodiaque?  Ne  sont-ils  pas  tout  prépa- 
rés pour  désigner  les  douze  mois?  Ce  serait  assez  logique. 
Mais...  à  cause  de  la  précession  des  équinoxes,  ces  signes  ne 
sont  pas  fixes  et  ne  correspondent  à  leurs  propres  constellations 
que  pendant  deux  mille  ans.  Ils  font  le  tour  du  ciel  en  25.765  ans. 
C'est  regrettable. 

Pourquoi  ne  choisirait-on  pas  des  noms  rappelant  les  hautes 
qualités  directricesde  l'humanité,  les  sentiments  qui  l'élèvent  et 
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l'inspirent,  les  facultés  qui  l'honorent  et  l'ennoblissent  et  en 
font  une  race  véritablement  intellectuelle  ? 

Ils  me  semble  que  les  vocables  suivants  ne  seraient  pas 
déplacés  à  la  tête  des  douze  mois  de  Tannée  ! 

VÉRITÉ  AMOUR 

SCIENCE  BEAUTÉ 

SAGESSE  HUMANITÉ 

JUSTICE  BONHEUR 

HONNEUR  PROGRÈS 

BONTÉ  IMMORTALITÉ 

Ils  honoreraient  l'espèce  humaine. 

D'autres  titres  du  même  ordre  se  présentent  en  même  temps  à 
l'esprit,  tels  que  Fraternité,  Paix,  Harmonie,  Vertu,  Courage, 
Indépendance,  Liberté,  etc.  Je  n'y  inscrirais  pas  celui  d'Egalité 
parce  qu'il  est  faux,  ni  celui  de  Patrie,  parce  qu'il  n'a  guère 
servi  jusqu'à  présent  qu'à  diviser  les  hommes  :  Humanité  paraît 
préférable.  Il  conviendrait  aussi  de  n'y  marquer  aucune  couleur 
spéciale  politique  ou  religieuse. 

Quant  à  la  durée  de  l'année,  elle  est  actuellement  de  365  jours, 
5  h.  -48  m.  45  s.,  506,  et  elle  diminue  de  0  s.,  539  par  siècle.  En 
faisant  une  année  bissextile  sur  4  et  une  également  sur  4  années 
séculaires,  le  calendrier  diffère  très  peu  de  la  nature  :  de  1  jour 
en  trois  mille  ans.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  modifier  sur  ce  point 
le  calendrier  grégorien  :  il  suffira  de  supprimer  1  jour  dans 
trois  mille  ans. 

Ce  calendrier  rationnel  et  perpétuel  n'est  présenté  ici  que 
sous  forme  deiprojelinaccejjtable,  parce  qu'il  est  naïf  à  force  d'être 
simple,  parce  que  la  race  terrestre  ne  peut  pas  ne  pas  rester 
imparfaite  et  parce  qu'il  faudrait  prendre  là  une  détermination 
qui  changerait  trop  d'habitudes  invétérées.  Quelle  est  la  loi 
suprême?  L'intérêt.  Combien  d'argent  gagnerait-on  à  réformer 
le  calendrier?  Cela  ne  se  voit  pas  à  première  vue.  Donc  on  con- 
tinuera à  patauger  dans  la  boue  ou  la  neige  pour  les  étrennes 
du  1er  janvier,  à  appeler  décembre  le  12e  mois  de  l'année,  et  à 
changer  de  cartons  tous  les  ans.  Ainsi  le  veut  la  sagesse 
humaine  ! 

Camille  Flammarion. 


LE  PATRIOTISME  RUSSE 


(O 


Il  s'agît  pour  la  Russie  non  d'exister,  mais  de 
dignemeiU  exister;  là  et  là  seulement  est  toute  La 
question  nationale  en  Russie. 

Vladimir  Solovieff., 


Tolstoï  qui  excelle  dans  Fart  de  saper  ce  qui  s'effondre  et  de  démo- 
lir ce  qui  croule  dans  notre  charmante  société  avait  fait,  il  y  a  quel- 
que temps,  un  volume  sur  ou  plutôt  contre  le  patriotisme  (2).  Il 
lavait  écrit  en  français  estimant  sans  doute  qu'en  France  le  patrio- 
tisme était  plus  atteint  et  plus  condamné  à  la  prompte  disparition 
que  partout  ailleurs. 

'<  On  suppose  que  le  sentiment  patriotique,  est  un  sentiment  inné  à  tous 
les  hommes  ».  C'est  faux,  dit  Tolstoi.  «  J'ai  vécu  un  demi  siècle  au 
milieu  du  peuple  russe  et,  dans  la  grande  masse  de  la  classe  laborieuse, 
je  n'ai  jamais  vu,  dans  tout  ce  laps  de  temps,  rien  qui  fût  l'expression 
d'un  tel  sentiment  patriotique.  Au  contraire,  j'ai  toujours  vu  les  hommes 
les  plus  sérieux  et  les  plus  respectables  témoigner  une  indifférence  com- 
plète et  même  du  mépris  pour  les  manifestations  patriotiques  quelles 
qu'elles  fussent.  » 

«  Quant  à  sa  patrie,  si  l'on  désigne  par  là  autre  chose  que  son  village 
ou  son  canton,  il  (le  peuple  russe)  l'ignore,  ou  bien  il  ne  fait  entre  elle  et 
les  autres  Etats  aucune  espèce  de  différence.  » 

«  On  parle  de  l'amour  qu'a  le  peuple  russe  pour  sa  foi,  pour  son  tzar, 
pour  sa  patrie  :  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  société  de  paysans  qui  balançât 
un  seul  instant,  si  elle  avait  à  faire  choix  entre  les  deux  propositions  que 
voici:  ou  bien  rester  en  Russie,  sous  leur  tzar  petit  père,  comme  on  écrit 
dans  les  livres,  avec  leur  sainte  foi  orthodoxe,  dans  leur  patrie  adorée, 
mais  avec  des  champs  moins  étendus  et  moins  fertiles,  ou  bien  quittant 
leur  petit  père,  le  tzar  blanc  et  leur  foi  orthodoxe,   aller  s'établir  quelque 

(i)  L'étude  de  M.  G.  Savitch,  pseudonyme  sous  lequel  se  cache  un  des 
écrivains  les  plus  distingués  de  la  jeune  génération  russe,  continuela  série 
des  travaux  consacrés  à  V examen  du  Patriotisme  dans  les  différents  pays. 
Ont  paru  déjà  dans  cette  série  :  L'esprit  français  par  Jean  Finot  {voir  la 
Revue  du  i  juillet  1898,  étude  suivie  des  lettres  de  M.  de  Boruier,  Paul 
Bourget,  Michel  Brèal, Jules  Claretie,  F.  Coppée,  Anatole  France,  Ed.  Rod, 
Melchior  de  Vogué,  Sully  Prudhomme,  Emile  Zola,  etc.;  Là  Génie  de 
la  France,  et  le  15  janvier  1901  par  Henry  Bèrenger.  Nous  publierons 
dans  la  suite  :  Le  patriotisme  italien,  par  Guillaume  Ferrero  etc. 
{N.  d.  I.  R.) 

(2)  L'Esprit  chrétien  et  le  Patriotisme,  Paris,  1894. 


part,  hors  de  Russie,  en  Prusse,  en  Chine,  en  Turquie,  en  Autriche,  mais 
sur  un  emplacement  un  peu  plus  étendu  et  un  peu  plus  fertile  :  c'est  un 
fait  que  nous  avons  observé  et  que  nous  observons  encore   aujourd'hui. 

Un  des  amis  de  Tolstoï  aimait  à  causer,  à  la  campagne,  avec  un 
«  moujik  illettré,  mais  très  intelligent  auquel  il  expliquait  les  avan- 
tages que  présentait  sur  le  nôtre  le  régime  en  vigueur  en  France  ». 

«  C'était  à  la  veille  du  dernier  soulèvement  de  la  Pologne  et  de  l'ingé- 
rence du  gouvernement  français  dans  nos  affaires.  Les  journaux  patrio- 
tiques russes  prirent  feu  et  flamme,  on  ne  parla  de  rien  moins  que  de 
déclarer  la  guerre  à  la  France.  Tout  plein  de  la  lecture  des  journaux,  mon 
ami  déclara  un  jour  au  moujik,  que  si  la  guerre  éclatait  (il  était  ancien 
of licier)  il  prendrait  du  service  et  se  battrait  contre  les  Français. 

—  Pourquoi  donc  leur  ferions-nous  la  guerre?  demanda  le  moujik. 

—  Voyons,  comment  pourrions-nous  permettre  aux  Français  de  régler 
nos  affaires? 

—  .Mais  vous  m'avez  dit  vous-même  que  c'est  mieux  organisé  chez  eux 
que  chez  nous,  dit  le  moujik  avec  le  plus  grand  sérieux,  alors  laissons-les 
donc  arranger  aussi  nos  affaires.  » 

S'inspirant  de  la  manière  de  voir  de  ce  moujik,  Tolstoï  dit  que  le 
patriotisme 

«  n'est  autre  chose  que  la  préférence  accordée  par  chacun  à  son  propre 
pays  comparé  à  tous  les  autres,  et  il  s'exprime  parfaitement  dans  cette 
chanson  allemande  :  Deutschland,  Deulsckland  ùber  Ailes  (l'Allemagne, 
l'Allemagne  par-dessus  tout  au  monde);  remplacez  Allemagne  par  le  nom 
d'un  Etat  quelconque  et  vous  aurez  la  formule  complète  du  patriotisme.  Il 
est  possible  qu'un  pareil  sentiment  soit  très  désirable  et  très  utile  aux  gou- 
vernements, ainsi  qu'à  l'intégrité  des  Etats,  seulement  il  est  bien  clair  que 
ce  sentiment  n'est  pas  sublime,  mais  au  contraire  stupide  et  immoral. 

«  Pour  les  gouvernés,  c'est  la  perte  de  toute  dignité  humaine,  de  toute 
raison,  de  toute  conscience,  et  la  servile  soumission  aux  puissants.  Le  pa- 
triotisme, c'est  l'esclavage. 

«  Les  peuples  qui  obéissent  aux  gouvernement  ne  peuvent  être  des  peu- 
ples sages,  puisque  leur  obéissance  même  est  un  signe  irrécusable  de  folie. 
On  ne  cessera  d'obéir  aux  gouvernements  tant  qu'existera  le  pairiotisme.  » 

Telles  sont  les  opinions  de  Tolstoï  sur  le  patriotisme.  Sa  brochure 
fut  assez  discutée  dans  la  presse  française.  M.  Clemenceau,  notam- 
ment, fit  une  critique  serrée  de  la  thèse  de  son  confrère  russe.  Mais, 
en  exposant  sa  conception  du  patriotisme  à  lui,  M.  Clemenceau  ne 
savait  pas  qu'il  l'opposait  non  seulement  à  celle  de  Tolstoï,  mais  à 
celle  de  la  plupart  des  Russes  éclairés. 

Les  idées  de  Tolstoï  sur  le  patriotisme  ne  sont  en  effet  rien  moins 
qu'exclusives  en  Russie  et  personnelles  au  célèbre  moraliste.  En 
ceci,  comme  en  toutes  les  autres  conceptions  éthiques  ou  religieuses 
qu'il  a  formulées  jusqu'ici,  il  n'arrive  que  bon  dernier,  après  toute 
une  théorie  d'autres  écrivains  qui,  pour  avoir  payé  très  cher,  parfois, 
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leur  droit  de  priorité,  n'avaient  pas  acquis  cependant  la  moindre 
gloire.  Dès  le  commencement  du  xi\c  siècle  nous  trouvons  en  Russie 
des  hommes  considérables,  des  écrivains  de  renom  qui  montrent 
du  dédain  pour  le  patriotisme  ou  le  combattent  ouvertement. 


A  la  tête  de  celte  génération  nous  voyons  l'empereur  Alexandre  Ier 
en  personne.  Dans  son  bel  ouvrage  Les  Tendances  sociales  sous 
Alexandre  /'.  M.  Pypin,  un  historien  très  estimé  dit  ces  mots 
très  simples  :  «  Alexandre  Ier  n'aimait  pas  la  Russie.  »  Un  autre  au- 
teur, Ivan  Golovine,  faits  la  constatation  identique  :  «  Alexandre 
était  un  cosmopolite  plutôt  qu'un  Russe.  Il  n'aimait  ni  ne  respectait 
les  Russes  (1).  » 

Alexandre  Ier  donnait  une  préférence  marquée  aux  Polonais  sur 
les  IJ usses  dont  «  la  servilité  lui  était  odieuse  (2)  ».  Il  créa  le  Royaume 
de  Pologne  qu'il  dota  d'une  constitution  assez  libérale;  il  avait  mani- 
festé en  outre  «  sa  ferme  résolution  de  détacher  de  l'empire  les  an- 
ciennes provinces  et  de  les  réunir  au  royaume  qu'il  venait  de  réta- 
blir ».  Une  de  ses  interlocutrices  protestant  un  jour,  par  ses  larmes, 
contre  un  tel  démembrement  de  l'Empire  :  «  Oui,  oui,  reprit 
Alexandre  avec  force,  je  ne  laisserai  pas  même  cela  à  la  Russie;  au 
reste,  ajouta-t-il,  voyez  donc  le  grand  mal  qu'il  y  aurait  à  détacher 
delà  Russie  quelques  provinces!  Est-ce  qu'elle  ne  serait  pas  encore 
assez  grande!  (3)  ». 

En  ouvrant  l'Assemblée  représentative  du  Royaume  de  Pologne, 
Alexandre  promit,  dans  son  discours,  de  donner  également  une  cons- 
titution à  la  Russie,  mais  plus  tard,  quand  elle  serait  mûre  pour  cela. 
Naturellement,  en  Russie,  ce  discours  produisit  une  vive  sensation. 
On  ne  goûta  pas  très  bien  que  le  tzar  plaçât  son  propre  pays  au-des- 
sous de  la  Pologne.  Cependant,  «  il  y  avait  des  personnes  qui,  met- 
tant de  côté  les  petits  intérêts  d'amour-propre  et  de  nationalité  mal 
entendue,  se  réjouissaient  franchement  des  intentions  de  l'Em- 
pereur (4)  ».  Le  général  Orloff  rédigea  une  protestation  contre  le  dis- 
cours de  l'empereur,  laquelle,  d'ailleurs,  ne  put  lui  être  soumise 
«  Lorsque  j'en  fus  informé,  dit  N.  Tourguéneff,  je  ne  manquai  pas  de 

1)  Ivan  Golovine.  Histoire  d'Alexandre îeF  (en  français).  Leipzig  1859. 
Les  soldats  russes  aimaient  du  reste  la  Russie  presque  ^autant  que  les 
tsars.  «  Le  soldat  russe  prit  trop  de  goût  au  pain  et  au  vin  de  la  France,  dit  Go- 
lovine dans  son  livre.  Les  désertions  croissaient  en  nombre,  et  Worontzoiï  crai- 
gnit de  perdre  toute  sa  division.  »  Il  s'agit  des  troupes  russes  qui  se  trouvaient 
dans  la  Lorraine,  en  1814. 

2]  Golovine,  loc.  cit. 

'■',   Nicolas  Tourguénetf.  La  Russie  et  les  Russes,  t.  I,  Paris  1817. 

1    Nicolas  TourguénefF,  loc.  cil. 
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lui  reprocher  l'étroit  patriotisme,  le  patriotisme  d'esclave  qui  lui 
avait  dicté  cette  protestation.  Il  eut  la  noblesse  de  convenir  que  je 
n'avais  pas  tout  à  fait  tort  (1).  » 

Celui  qui  rapporte  ces  faits  n'était  pas  le  premier  venu.  Nicolas 
Tourguéneff,  parent  du  romancier,  débuta  dans  la  carrière  diploma- 
tique et  fut  un  des  collaborateurs  de  Stein  que  celui-ci  a  le  plus  hau- 
tement apprécié.  Il  insista  vivement  auprès  de  lui  pour  que,  le  Con- 
grès de  Vienne  terminé,  il  restât  en  Allemagne  au  lieu  de  retourner 
en  Russie.  Tourguéneff  refusa.  De  retour  dans  son  pays,  il  publia  un 
très  remarquable  travail  sur  les  impôts  où  il  fît  preuve  d'une  science 
profonde  des  finances  ainsi  que  de  qualités  d'homme  d'Etat  hors  de 
pair.  Il  fut  donc  appelé  à  de  hautes  fonctions  législatives.  Collabora- 
teur de  Mordvino,  de  Spéranski,  il  acquit  l'estime  d'Alexandre  Ier  qui 
admirait  sincèrement  sa  grande  intelligence  et  son  irréprochable 
honnêteté.  Esprit  sobre  et  modéré,  mais  indépendant,  Tourguéneff 
considérait  que  la  Russie  pourrait  faire  des  progrès  rapides  dans  la 
voie  de  la  civilisation,  si  elle  n'avait  pas  devant  elle  deux  grands 
obstacles  :  le  servage  et  la  Pologne.  Et  voilà  pourquoi  il  réprouvait  le 
patriotisme  qui  commandait  à  certains  de  refermer  au  plus  vite  la 
porte  de  l'indépendance  entrebâillée  pour  la  Pologne  et  par  où  un  peu 
de  liberté  aurait  pu  entrer  en  Russie  également.  L'abolition  du  ser- 
vage a  brillamment  confirmé  les  prévisions  de  Tourguéneff.  Durant 
les  dix  siècles  de  son  existence  historique,  la  Russie  n'a  fait,  dans 
aucune  branche  d'activité  humaine,  autant  et  d'aussi  rapides  progrès; 
qu'au  cours  de  la  quarantaine  d'années  qui  a  suivi  l'émancipation  des 
serfs.  Elle  en  aurait  réalisé  certainement  de  plus  considérables  encore 
si  l'existence  de  la  Pologne  annexée  ne  l'avait  forcée  et  ne  la  forçait 
encore  aujourd'hui  à  être  féroce  et  sauvage  envers  ce  pays  et  à  ra- 
lentir ainsi  la  marche  de  sa  propre  civilisation. 

Le  libéralisme  d'Alexandre  Ier  fut  de  courte  durée  ;  il  ne  rétablit 
pas  la  Pologne  dans  ses  anciennes  frontières,  il  ne  donna  pas  de 
constitution  à  la  Russie.  Les  historiens  patriotes  comme  Karamzine, 
les  dames  animées  de  l'amour  de  la  patrie  qui  sanglotaient  sur  le 
démembrement  de  la  Russie,  eurent  vite  fait  d'inspirer  à  Alexandre 
une  sainte  terreur  des  réformes.  Une  réaction  commença,  suivie 
immédiatement  de  son  compagnon  habituel,  le  mysticisme.  Mais,  fait 
curieux,  jusque  dans  cette  recrudescence  de  l'esprit  religieux,  la 
haute  société  russe  d'alors  resta  antinationale,  antirusse,  car  c'est  la 
religion  catholique  qui  attirait  vers  elle  le  plus  d'adeptes. 

«  Les  dames  du  monde  se  convertissaient  en  foule  au  catholicisme... 
Les  pensions  de  h'suiles  ont  étendu  leur  influence  sur  les  générations 
jeunes,  elles  comptaient  parmi  leurs  élères  des  enfants  qui,  parla  suite, 
jouèrent  un  rôle  considérable  dans  La  vie  sociale  et  politique  de  la  Russie. 
Les  noms  d'aristocrates  russes  fournirent  au  catholicisme  un  contingent 
considérable  de  néophytes  parmi  lesquels  il  y  avait  des  propagandistes 

)    Ni  'i  ourguéneff,  toc,  cit, 
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actifs  et  même  des  célébrités  comme,  par  exemple,  Mme  Svetchine,  la  prin- 
Êinaïda  Volkonski,  Gagarine,  Ghouvaloff,  Augustin  (iolitxine,  etc.  (1). 

Nicolas  I -'  accentua  violemment  la  réaction  et  le  mysticisme,  sous 
son  règne,  changea  d'aspect,  Il  devint  orthodoxe  et  nationaliste.  En 
même  temps  qu'on  s'enorgueillissait  du  rôle  que  la  Russie  venait  de 
jouer  en  Europe,  que  Ton  se  vantait  du  nombre  de  soldats  qu'elle 
pourrait  aligner  à  la  frontière,  on  prônait  la  supériorité  de  l'église 
orthodoxe  sur  sa  sœur  catholique.  Et  on  se  mit  à  mépriser  les  Euro- 
péens. «  Les  armées  européennes  ?  disait-on.  Parlez-nous-en.  Nous 
les  submergerons  sous  le  nombre  de  nos  casquettes.  »  Ce  fut  alors 
que  l'historien  Chévyreff  déclara  le  premier  que  l'Occident  était 
pourri,  pourri  dans  sa  religion,  dans  ses  institutions  politiques,  dans 
toutes  ses  assises,  et  que  le  pouvoir  impérial  arbora  cette  fameuse 
devise  :  autocratie,  orthodoxie,  nationalisme. 

II 

^  Ce  fut  un  triste  temps.  De  ceux  qui,  sous  Alexandre  Ier,  rêvaient 
un  autre  sort  pour  la  Russie,  les  uns  furent  pendus,  les  autres  dépor- 
tés, beaucoup  quittèrent  eux-mêmes  leur  pays,  comme  N.  Tourgué- 
nell'.  D'autres  s'empressèrent  de  déposer  aux  pieds  de  Nicolas  leurs 
repentirs  ardents  et  de  devenir  des  sycophantes,  comme  les  fameux 
Greteli  et  Boulgarine.  Pouchkine,  pour  ne  pas  être  exilé  au  Caucase, 
fut  obligé  d  aller  à  la  cour  et  de  revêtir  l'uniforme  qui  lui  faisait 
l'effet  d'une  livrée.  (Comme  quelqu'un  le  rencontrant  un  jour  au 
palais  impérial  le  complimentait  sur  la  faveur  que  Nicolas  lui  avait 
manifestée  de  la  sorte  :  «  Monsieur,  lui  dit  Pouchkine,  vous  êtes 
le  premier  qui  m'ayez  félicité.  »)  La  jeune  génération,  les  Herzen, 
les  Bakounine,  les  Bielinski,  les  Gogol,  les  Nekrassoff,  les  Grigo- 
rovitch,  les  Ivan  Tourguéneff  étaient  à  peine  à  leurs  débuts.  Tout 
semblait  engourdi  dans  un  pesant  assoupissement  mental,  dans  un 
silence  morne  et  lourd  de  la  pensée.  Mais  tout  à  coup,  alors  que 
rien  ne  semblait  devoir  troubler  cette  somnolence,  un  formidable 
coup  de  tonnerre  secoua  les  cervelles  déprimées  des  sujets  de 
Nicolas  Ier.  Qu'était-ce  ?  Rien  qu'un  article  de  Pierre  Tchaadaïef, 
officier  de  hussards  de  son  état. 

Tchaadaïeff,  esprit  libéral,  profondément  épris  de  la  civilisation 
européenne,  fort  enclin  au  catholicisme  avec  cela,  comme  ils  étaient 
presque  tous  sous  Alexandre  Ier,  voyait  dans  la  Russie  un  pays  très 
malheureux  et  ce  malheur,  suivant  lui,  u  était  d'être  demeuré  pendant 
un  si  long  espace  de  temps  étrangère  à  la  vie  intellectuelle  et  morale 
d  T  Kurope,  et  la  cause  de  cet  isolement,  il  la  trouvait  dans  le  schisme 
qui,  depuis  des  siècles,  avait  tenu  la  nation  russe  séparée  des  autres 
nations  civilisées.  C'est  l'Eglise  catholique  qui  a  élevé  l'Europe...» 

i  Pypin,  Us  Idées  littéraires  en  Russie,  etc.  (Kharaktéristika  litératournyh 
mnénii). 
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«  La  racine  du  mal  ainsi  mise  à  nu,  le  remède  était  facile  à  trouver  ;  il 
fallait  rentrer  dans  le  concert  enropéen,  non  par  une  imitation  extérieure 
et  superficielle  des  résultats  de  la  civilisation,  mais  par  un  retour  à  cette 
unité,  dont  le  Pape  est  la  personnification  la  plus  haute  et  la  plus  sen- 
sible (1)  ». 

C'est  ce  qu'il  exposa  dans  plusieurs  Lettres  philosophiques  écrites 
en  français  et  dont  une  seulement,  traduite  en  russe,  parut  en  Rus- 
sie. Elle  eut  un  retentissement  extraordinaire.  Et  même  aujourd'hui 
sa  renommée  fabuleuse  ne  s'est  pas  encore  dissipée.  Son  histoire 
tient  en  deux  mots.  Ecrite  en  1829,  elle  fut  remise  au  directeur  d'une 
revue  qui  la  garda  pour  plus  tard,  Comme  la  revue  commençait  à 
traîner  une  existence  terne,  le  directeur  se  souvint  de  la  Lettre  de 
Tchaadaïeff  et  la  fit  imprimer,  en  1836,  soit  pour  attirer  des  abonnés, 
soit  pour  sauter  avec  éclat.  Il  sauta  et  même  avec  plus  d'éclat  qu'il 
n'avait  souhaité  puisqu'il  fut  déporté  dans  le  Nord  de  la  Russie.  Le 
censeur  de  la  revue  fut  cassé.  Quant  à  Tchaadaieff,  il  fut  déclaré  fou 
et  obligé  de  garder  son  appartement  où,  à  jour  fixe,  un  médecin  dé- 
signé d'office  venait  constater  son  état  mental. 

Il  paraît  que  cette  terrible  mesure  n'était  pas  encore  la  pire.  «  Le 
gouvernement,  après  tout,  n'a  fait  que  son  devoir,  dit  Tchaadaïeff, 
dans  un  fragment  intitulé  Ajpoh  gie  d'un  fou.  On  peut  même  dire  que 
les  rigueurs  exercées  conire  nous  en  ce  moment  n'ont  rien  d'exor- 
bitant, puisqu'il  est  certain  qu'elles  sont  loin  d'avoir  dépassé  l'attente 
d'un  public  nombreux.  »  Ce  public  fut  pris  d'une  haine  furieuse 
contre  Tchaadaieff.  Au  dire  d'un  biographe  de  celui-ci  :  «  il  n'y  avait 
presque  pas  de  maison  à  Moscou  où  on  ne  parlât  pas  de  l'article  de 
Tchaadaïeff,  et  cela  pendant  tout  un  mois.  Les  gens  de  toutes  les 
classes  de  la  société  s'unirent  dans  un  même  cri  de  malédiction  contre 
l'homme  qui  avait  osé  outrager  la  Russie.  Les  étudiants  de  l'Univer- 
sité de  Moscou  voulaient  venger  à  main  armée  la  nation  offensée. 
Seule,  uneminorité  éclairée  trouvait  l'article  hautement  remarquable.  » 
D'où  venaient  donc  ces  grandes  colères?  De  ce  que,  d'abord  «  Tchaa- 
daïeff détruisait  d'une  manière  définitive  la  fatuité  nationale,  et 
qu'ensuite,  «  pour  ceux  qui  étaient  capables  de  raisonner,  l'arlicle 
incriminé  était  d'autant  plus  désagréable  qu'ils  le  sentaient 
vrai  »  (2). 

La  Lettre  de  Tchaadaïeff,  est,  sous  ce  rapport,  unique  dans  la  litté- 
rature russe:  aucune  n'a  jamais  soulevé,  ni  avant,  ni  depuis,  autant 
de  violentes  colères.  Nous  avons  vu  pourtant  que  si  quelqu'un  avait 
bien  outragé  la  Russie  ce  fut  plutôt  Alexandre  Ier.  Ce  n'est  donc  pas 
le  -«'us  de  l'article  de  Tchaadaïeff  qui  a  provoqué  la  tempête,  c'est  sa 
forme.  En  effet,  pour  dire  que  la  Russie  était  inférieure  à  l'Europe, 
Tchaadaïeff  avait  su  trouver  un  calme  poignant,  un  ton  d'une  amer- 

]    i».  Tchaadaieff.  Œuvres  choisies,  publiées  par  le  P.  Gagarin,  de  la  Compas 
gnie  de  Jésus.  Parie  et  Leipzig,  1802.  Préface. 
■    P  .  pin,  loo.  cit. 
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tume  concentrée,  une  éloquence  tragiquement  simple,  et  il  avait 
montré  la  nullité  de  la  Russie  dans  une  nudité  si  complète,  si  absolue 
que  même  à  présent,  soixante-dix  ans  après,  on  reste  comme  écrasé 
par  cette  lecture,  comme  accablé  par  cette  analyse  aussi  impitoyable 
que  supérieure. 

Voici  quelques  passages  de  la  première  Lettre  philosophique. 

«  Une  brutale  barbarie  d'abord,  ensuite  une  superstition  grossière,  puis 
une  domination  étrangère,  féroce,  avilissante,  de  l'esprit  de  laquelle  le 
pouvoir  national  a  plus  tard  hérité,  voilà  la  triste  histoire  de  notre  jeu- 
nesse. L'époque  de  notre  vie  sociale  qui  répond  à  ce  moment  a  été  remplie 
par  une  existence  terne  et  sombre,  sans  vigueur,  sans  énergie,  que  rien 
n'animait  que  le  forfait,  que  rien  n'adoucissait  que  la  servitude.  Point  de 
souvenirs  charmants,  point  d'images  gracieuses  dans  la  mémoire,  point  de 
puissantes  instructions  dans  la  tradition  nationale.  Parcourez  de  l'œil  tous 
les  siècles  que  nous  avons  traversés,  tout  le  sol  que  nous  couvrons,  vous  ne 
trouverez  pas  un  souvenir  attachant,  pas  un  monument  vénérable  qui  vous 
parle  du  temps  passé  avec  puissance,  qui  vous  le  retrace  d'une  manière 
vivante  et  pittoresque.  Nous  ne  vivons  que  dans  le  présent  le  plus  étroit, 
sans  passé  et  sans  avenir  »... 

«  Un  certain  aplomb,  une  certaine  méthode  dans  l'esprit,  nous  manquent 
à  tous.  Le  syllogisme  de  l'Occident  nous  est  inconnu.  Il  est  quelque  chose 
de  plus  que  la  frivolité  dans  nos  meilleures  têtes.  Les  meilleui es  idées, 
faute  de  liaison  ou  de  suite,  stériles  éblouissements,  se  paralysent  dans 
nos  cerveaux.  Il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  perdre  quand  il  ne 
trouve  pas  moyen  de  se  lier  à  ce  qui  le  précède  et  à  ce  qui  le  suit.  Le  sen- 
timent de  la  durée  permanente  ne  le  guidant  pas,  il  se  trouve  égaré  dans 
le  monde.  Il  y  a  de  ces  êtres  perdus  dans  tous  les  pays  ;  chez  nous,  c'est  le 
trait  général  ...  »  «  Il  n'y  a  dans  nos  têtes  absolument  rien  de  général; 
tout  y  est  individuel,  et  tout  y  est  flottant  et  incomplet.  Il  y  a  même,  je 
trouve,  dans  notre  regard,  je  ne  sais  quoi  d'étrangement  vague,  de  froid, 
d'incertain  qui  ressemble  un  peu  à  la  physionomie  des  peuples  placés  au 
plus  bas  de  l'échelle  sociale  »... 

«  Les  masses  sont  soumises  à  certaines  forces  placées  aux  sommités  de 
la  société.  Elles  ne  pensent  pas  elles-mêmes;  il  y  a  parmi  elles  un  certain 
nombre  de  penseurs  qui  pensent  pour  elles,  qui  donnent  l'impulsion  à 
l'intelligence  collective  de  la  nation  et  la  font  marcher.  Tandis  que  le  petit 
nombre  médite,  le  reste  sent,  et  le  mouvement  général  a  lieu.  Excepté 
pour  quelques  races  abruties  qui  n'ont  conservé  de  la  nature  humaine 
que  la  ligure,  cela  est  vrai  pour  tous  les  peuples  de  la  terre...  Or,  je  vous 
le  demande,  où  sont  nos  sages,  où  sont  nos  penseurs?  Qui  est-ce  qui  a 
jamais  pensé  pour  nous,  qui  est-ce  qui  pense  aujourd'hui  pour  nous?...  On 
dirait  à  nous  voir  que  la  loi  générale  de  l'humanité  a  été  révoquée  pour 
nous.  Solitaires  dans  le  monde,  nous  n'avons  rien  appris  au  monde,  nous 
n'avons  pas  versé  une  seule  idée  dans  la  masse  des  idées  humaines;  nous 
n'avons  en  rien  contribué  au  progrès  de  l'esprit  humain,  et  tout  ce  qui 
nous  est  revenu  de  ce  progrès,  nous  l'avons  défiguré.  Rien,  depuis  le  pre- 
mier instant  de  notre  existence  sociale,  n'a  émané  de  nous  pour  le  bien 
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commun  des  hommes,  pas  une  pensée  utile  n'a  germé  sur  le  sol  stérile  de 
notre  patrie  ;  pas  une  vérité  grande  ne  s'est  élancée  du  milieu  de  nous; 
nous  ne  nous  sommes  donné  la  peine  de  rien  imaginer  nous-mêmes,  et 
de  tout  ce  que  les  autres  ont  imaginé,  nous  n'avons  emprunté  que  des 
apparences  trompeuses  et  le  luxe  inutile. 

a  Chose  singulière!  même  dans  le  monde  de  la  science  qui  embrasse 
tout,  notre  histoire  ne  se  rattache  à  rien,  n'explique  rien,  ne  démontre 
rien.  Si  les  hordes  barbares  qui  bouleversèrent  le  monde  n'avaient  traversé 
le  pays  que  nous  habitons  avant  de  se  précipiter  sur  l'Occident,  à  peine 
aurions-nous  fourni  un  chapitre  à  l'histoire  universelle.  » 


III 


On  comprend  que  ceux  qui  se  faisaient  forts,  autant  intellectuelle- 
ment qu'au  point  de  vue  militaire,  de  submerger  sous  leurs  casquettes 
l'Europe  pourrie,  furent  violemment  émus  par  ces  dures  vérités.  Telle 
n'était  point  l'impression  que  Tchaadaieff  produisit  sur  les  esprits 
vraiment  cultivés.  Le  Père  Gagarin,  éditeur  des  Œuvres  de  Tchaa- 
daieff, les  a  fait  accompagner  de  la  correspondance  de  celui-ci,  où 
nous  trouvons  entre  autres  une  lettre  française  de  Pouchkine.  Le 
poète  y  cause  avec  Tchaadaieff,  de  ses  Lettres,  le  plus  tranquillement 
du  monde,  d'un  ton  nullement  étonné,  encore  moins  choqué.  Il  com- 
mence par  cette  phrase  caractéristique  :  «  Mon  ami,  je  vous  parlerai 
la  langue  de  l'Europe  qui  m'est  plus  familière  que  la  nôtre.  »  Et  il 
termine  par  ces  mots  :  «  Ecrivez-moi,  mon  ami,  dussiez-vous  me 
gronder.  Il  vaut  mieux,  dit  l'Ecclésiaste,  entendre  la  correction  d'un 
sage  que  les  chansons  d'un  insensé.  »  Pouchkine  n'était  pas  le  seul  à 
témoigner  ce  respect  à  l'égard  de  son  ami.  Tchaadaieff  n'était  pas  le 
seul  à  essuyer  de  la  part  de  ce  que  M.  Pypin  appelle  le  nationalisme 
officiel  de  telles  attaques.  Un  peu  auparavant,  dans  l'histoire,  domaine 
de  pure  science,  Katchenovski,  l'historien  qui  a  le  premier  introduit 
les  méthodes  critiques  dans  l'histoire  russe,  avait  déjà  à  soutenir  des 
luttes  pour  le  droit  de  toucher  au  patriote  Karamzine.  Voici  ce  que 
dit  de  Katchenovski  M.  Pypin  :  «  Son  aversion  pour  la  rhétorique 
patriotique,  si  puissante  encore  aujourd'hui,  inspire  une  estime  parti- 
culière quand  on  songe  qu'à  son  époque  cette  rhétorique  constituait 
la  manière  universelle  de  traiter  le  passé  et  le  présent  de  la 
Russie  (1).  »  Cela  nous  montre  du  même  coup  ce  que  pense  à  ce  sujet 
M.  Pypin  lui-même. 

D'ailleurs  Tchaadaieff,  lui-même,  indique  un  fait  qui  montre  que  sa 
Lettre  n'était  point  un  phénomène  isolé  dans  la  littérature  d'alors. 
Un  peu  après  la  publication  de  son  article,  on  donna  la  première  de 
Itevizor  de  Gogol.  «  Eh  !  bien,  s'écrie  Tchaadaieff  dans  son  Apologie, 
jamais  nation  ne  fut  fustigée  de  la  sorte,  jamais  pays  ne  fut  ainsi 

1  j  l'y  pin,  loc.  cit. 
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traîné  dans  la  boue,  jamais  on  ne  jeta  au  visage  d'un  public  tant  d'or- 
dures et  jamais  pourtant  succès  ne  fut  plus  complet.  » 

Les  termes  de  cette  appréciation  du  chef-d'œuvre  de  Gogol  sont 
trop  exagérés,  mais  il  est  certain  que  cet  écrivain,  que  Bielinski, 
l'immortel  critique  russe,  appelait  poète-cosmopolite  était,  à  la 
meilleure  époque  de  sa  carrière,  un  voisin  spirituel  très  proche  dé 
Tchaadaïeff. 

Nous  avons  dit  que,  plusieurs  années  après  la  publication  de  sa 
Lettre,  Tchaadaïeff  écrivit  Y  Apologie  d'un  fou  pour  justifier  son  article. 
Loin  d'en  atténuer  la  portée,  il  la  confirmait,  au  contraire,  énergi- 
quement. 

«  11  en  est  de  la  vie  des  peuples,  dit-il,  à  peu  près  comme  de  celle  des 
individus.  Tous  les  hommes  ont  vécu,  mais  il  n'y  a  que  l'homme  de  génie 
ou  Thomme  placé  dans  certaines  conditions  particulières  qui  aient  une  véri- 
table histoire.  Qu'un  peuple,  par  exemple,  par  un  concours  de  circons- 
tances qu'il  n'a  point  créées,  par  l'effet  d'une  position  géographique  qu'il 
n'a  pomt  choisie,  se  répande  sur  une  immense  étendue  de  pays  sans  avoir 
la  conscience  de  ce  qu'il  fait,  et  qu'un  beau  jour  il  se  trouve  être  un 
peuple  puissant,  ce  sera  assurément  un  phénomène  étonnant  et  l'on  pourra 
l'admirer  tant  que  l'on  voudra  :  mais  que  voulez-vous  que  l'histoire  en 
dise?  Au  fond  ce  n'est  là  qu'un  fait  purement  matériel,  un  fait  pour  ainsi 
dire  géographique,  dans  d'énormes  proportions  sans  doute,  mais  rien  que 
cela.  L'histoire  le  recueillera,  le  consignera  dans  ses  fastes,  puis  se  refer- 
mera sur  lui  et  tout  sera  dit.  » 

Voilà  pour  la  grandeur  de  la  Russie,  voici  maintenant  pour  sa 
valeur  : 

«  Nos  Slavons  fanatiques  pourront  bien,  dans  leurs  fouilles  diverses 
exhumer  de  temps  à  autre  des  objets  de  curiosité  pour  nos  musées,  pour 
nos  bibliothèques  ;  mais  il  est  permis  de  douter,  je  crois,  qu'ils  parviennent 
jamais  à  tirer  de  notre  sol  historique  de  quoi  combler  le  vide  de  nos  âmes, 
de  quoi  condenser  le  vague  de  nos  esprits.  » 

Et  comme  moralité  de  tout  cela  : 

«  C'est  une  fort  belle  chose  que  l'amour  de  la  patrie,  dit  Tchaadaïeff, 
mais  il  existe  quelque  chose  de  mieux,  l'amour  de  la  vérité.  L'amour  de  la 
patrie  fait  les  héros,  l'amour  de  la  vérité  fait  les  sages,  les  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  C'est  l'amour  de  la  patrie  qui  divise  les  peuples,  qui  nourrit 
les  haines  nationales,  qui  parfois  couvre  la  terre  de  deuil  ;  c'est  l'amour  de 
la  vérité  qui  répand  les  lumières,  qui  crée  les  jouissances  de  l'esprit  »,... 

La  Lettre  de  Tchaadaïeff  marqua  une  époque  dans  l'histoire  des 
idées  russes.  De  là  date  en  effet  la  célèbre  querelle  entre  les  Slavo- 
philes  et  les  Occidentaux.  Les  Slavophiles,  que  Tchaadaïeff  avait  dési- 
gnés sous  le  nom  de  «  Slavons  fanatiques  »  étaient  les  patriotes.  Ils 
attaquèrent  Granovski,  Herzen  et,  rétrospectivement,  Tchaadaïeff,  en 
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leur  appliquant  l'épithète  de  traîtres  à  leur  patrie,  le  terme  de  vendu 
n'ayant  pas  encore  été  inventé. 

Or,  ces  choses  se  passaient  sous  Nicolas  Ier,  à  une  époque  où  tous 
les  écrivains  ne  pouvaient  s'expliquer  librement.  Soutiens  de  l'auto- 
cratie, de  l'orthodoxie  et  du  nationalisme,  les  Slavophiles  pouvaient 
tout  mettre  dans  leurs  écrits,  tandis  que  leurs  adversaires  étaient 
tenus  à  une  réserve  et  une  prudence  extrêmes.  Et  l'on  comprend  que 
Bielinski  eût  exprimé  le  sentiment  que  lui  inspirait  cette  polémique 
dans  ces  quelques  mots  très  justes  :  «  Je  déteste  les  patriotes  exaltés 
qui  paradent  au  moyen  d'interjections  ou  du  kvass  et  de  la  hacha  (1)  ; 
j'aime  infiniment  mieux  les  sceptiques  exaspérés,  car  la  haine  n'est 
parfois  qu'une  forme  particulière  de  l'amour  (2).  » 


IV 


Mais  le  plus  fort  de  l'affaire,  c'est  que  les  Slavophiles  eux-mêmes 
étaient  passablement  suspects  aux  yeux  défiants  de  Nicolas  Ier  à 
cause  —  le  croira-t-on  seulement?  —  des  tendances  panslavistes  qu'on 
leur  attribuait,  d'ailleurs,  à  tort.  La  diplomatie  russe  d'alors  prenait  ses 
mots  d'ordre  chez  Metternich,  et  de  la  part  de  ce  dernier,  c'était  assez 
logique  en  effet  de  combattre,  en  Autriche,  le  panslavisme.  Mais  en 
Russie?  Quelle  raison  y  avait-il  de  l'en  proscrire?  Pourtant  il  fut  pro- 
clamé nuisible,  dangereux  même  pour  la  Russie.  Les  Slavophiles,  qui 
n'étaient  pas  encore  des  panslavistes,  étaient  tracassés,  perquisi- 
tionnes, arrêtés  comme  des  simples  libéraux.  Aussi  ne  faut-il  pas 
s'étonner  qu'ils  aient  manifesté  eux-mêmes,  à  certains  moments,  un 
patriotisme  plutôt  tiède.  Ce  fut,  notamment,  le  cas  de  Ivan  Aksakoff. 
Arrêté  â  la  suite  de  l'interception  de  sa  correspondance  avec  son 
père,  il  reçut  un  questionnaire  spécial  auquel  il  fut  invité  à  répondre. 
Ces  réponses  furent  lues  par  Nicolas  Ier  et  annotées  de  sa  propre 
main.  Nous  y  lisons,  entre  autres,  ceci  : 

«  J'estime  que  l'ancien  régime,  en  Europe,  est  aussi  faux  que  le  nouveau. 
Les  principes  faux  de  la  vie  historique  de  l'Occident  devaient  immanqua- 
blement se  couronner  d'athéisme,  d'anarchie,  de  prolétariat,  d'égoïste  con- 
centration de  toutes  les  pensées  sur  les  biens  matériels  et  d'espoir  orgueil- 
leux et  insensé  de  pouvoir,  rien  qu'avec  les  forces  humaines,  remplacer  par 
des  institutions  humaines  les  institutions  divines.  (Annotation  de  Nicolas  Ier  : 
C'est  la  vérité  sainte), 

«  Telle  n'est  pas  la  Russie.  L'orthodoxie  l'avait  sauvée  et  avait  introduit 
dans  sa  vie  d'autres  principes  religieusement  gardés  par  le  peuple.  Celui-ci 
considère  le  tzar  comme  le  chef  autocrate  de  la  commune  russe  orthodoxe 
universelle,  qui  porte  pour  lui  tout  le  fardeau  de  soucis  et  de  préoccupa- 

(1)  Moisson    nationale,  plat  national. 
2    l'ypin,  Bielinski 4 
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lions  de  son  bien-être  ;  le  peuple  croit  entièrement  au  tzaret  sait  que  toute 
garantie  ne  ferait  que  rompre  la  sincérité  de  leurs  rapports  mu- 
tuels,       l  . 

Aksakoff  fut  relâché.  Voici  maintenant  ce  qu'il  écrivait  plusieurs 
années  après,  en  1855,  en  pleine  guerre  de  Crimée,  dans  une  lettre 
adressée  à  une  amie  : 

ci  La  terrible  puissance  despotique  qui  rêvait  si  témérairement  de  se 
substituer  à  la  force  delà  vie  apparaît  dans  toute  son  indigence;  e'est'bien, 
qu'elle  fasse  banqueroute.  C'est  dommage  seulement  pour  les  pauvres  sol- 
dats russes.  On  dit  que  Pétersbourg  est  à  présent  plus  affreux  que  jamais 
et  sait  concilier  son  patriotisme  avec  une  vénération  de  l'Occident  de  plus 
en  plus  grande.  Tant  que  le  patriotisme  sera  possible  à  Pétersbourg,  il  ne 
faut  s'attendre  à  rien  de  bon  pour  la  Russie.  Le  patriotisme  pétersbourgeois 
ne  réveillera  pas  la  Russie  pour  une  vie  nouvelle;  il  est  tout  extérieur, 
étatique,  et  constitue  un  trait  de  l'Occident  tout  comme  les  modes,  les  vices 
et  les  vertus  transplantés  de  là-bas.  » 

Cette  lettre  fut  encore  interceptée,  mais  cette  fois  ce  fut  Alexandre  II 
qui  la  lut  ;  et  il  exprima  son  impression  dans  ces  mots.  «  Il  est  gentil, 
ce  garçon  »  tracés  en  marge  de  la  lettre  (2). 

Le  fait  est,  pensera  probablement  le  lecteur,  qu'au  moment  où  la 
Russie  éprouvait  une  sanglante  défaite,  Aksakoff  aurait  montré  plus 
de  bon  goût  en  s'abstenant  de  toute  critique,  ne  fût-ce  que  dans  une 
lettre  privée.  Mais  Aksakoff  n'étaitpoint  le  seul  à  agirdelasorte.  D'au- 
tres aussi  se  réjouirent  de  cette  défaite  parce  qu'elle  avait  amoindri 
le  prestige  et  la  puissance  de  l'absolutisme.  Au  lendemain  de  la  signa- 
ture de  la  paix,  Alexandre  II  dut  faire  appel  à  tous  les  libéraux  de  son 
pays,  écrivains,  savants  ou  propriétaires  fonciers  pour  élaborer  le  pro- 
gramme des  réformes — abolition  du  servage,  l'autonomie  municipale 
et  communale,  le  jury,  leszemstvos,  etc.,  — qui  ont  illustré  son  règne. 
La  littérature  fut  la  première  délivrée  pour  un  moment  de  ses  chaînes, 
et  jamais  l'Europe  n'eut  plus  de  succès,  si  je  puis  dire,  en  Russie, 
jamais  le  libéralisme  européen  n'y  fleurit  autant.  Aksakoff  lui-même 
subit  l'influence  de  cette  Europe  exécrée,  puisqu'il  était  parmi  les 
fameux  cent  littérateurs  russes  qui  avaient  signé  l'engagement  de  ne 
jamais  employer  dans  leurs  écrits  le  mot  jid  qui  correspond  au  youpin 
français.  (Souvenons-nous  que  nous  sommes  en  Russie  et  que  là  les 
manifestations  du  libéralisme  sont  parfois  quelque  peu  inattendues.) 
Dix  ans  après  il  l'employa  quotidiennement  dans  ses  articles. 

L'insurrection  polonaise  de  1863  éclata.  Les  patriotes  qui,  en  Cri- 
mée, avaient  si  bien  submergé  l'Europe  sous  leurs  casquettes,  senti- 
rent immédiatement  leur  patriotisme  se  chauffer  à  blanc.  Certains 
anciens  libéraux  saisirent  l'occasion,  en  soutenant  le  gouvernement, 

(1)  Soukhomlinoff.   Eludes  cVhistoire  de   la   littérature   russe.    (Izslédovania    i 
stati)  etc.  Moscou  1889.  t.  II.  p.  503,  515.      . 
2)  Soukhomlinolf,  loc.  cit. 


258  LA   REVUE 

de  se  créer  un  heureux  avenir.  KatkofF,  l'ancien  ami  de  Bielinski, 
d'Annenkoff,  etc.,  et  qui  jusque-là  était  dans  la  dèchemitson  incon- 
testable talent  depubliciste  au  service  du  gouvernement.  Mais  c'était 
le  seul  renégat  de  ce  groupe  d'amis  célèbre  dans  l'histoire  littéraire 
russe. 

Voici  ce  qu'écrivait  à  ce  propos  un  autre  ami  de  Bielinski,  Herzen, 
en  1854,  quand  on  craignait  en  Russie  que  la  Pologne  ne  profitât  de 
la  guerre  en  Crimée  pour  se  soulever.  S'adressant  aux  troupes  russes 
postées  en  Pologne,  il  leur  disait  dans  son  article  : 

«  Vos  camarades  en  Turquie  sont  des  soldats;  vous,  vous  serez  des  bour- 
reaux en  Pologne.  Vous  rougirez  de  votre  bravoure...  Nous  savons  bien 
que  ce  n'est  pas  de  votre  propre  gré,  par  votre  propre  volonté  que  vous 
tirerez  sur  les  Polonais;  mais,  aussi,  il  est  temps  que  vous  ayez  votre  pro- 
pre volonté  à  vous.  Il  n'est  pas  facile  de  forcer  à  quelque  chose  des  dizaines 
de  mille  hommes  armés  de  pied  en  cap  »  (1). 

A  la  veille  de  l'insurrection,  des  officiers  russes  se  trouvant  avec 
les  troupes  en  Pologne  avaient  demandé  l'opinion  de  Herzen  sur  ce 
qu'ils  devaient  faire  en  cas  de  soulèvement.  «  Aller  en  prison,  être 
fusillés,  transpercés  par  des  baïonnettes,  comme  on  vous  en 
a  menacés,  mais  ne  pas  lever  vos  armes  contre  les  Polonais  (2),  contre 
les  hommes  qui,  très  justement,  cherchent  leur  indépendance  ».  Ce 
conseil  avait  été  suivi.  «  Dans  les  rangs  des  insurgés  il  y  a  beaucoup 
d'officiers  russes  »  lisait-on,  dans  le  Times  du  3  avril  1863. 

«  Il  est  de  tristes  époques,  disait  à  ce  propos  Herzen,  où  l'amour  de  la 
patrie  force  les  uns  à  rompre  la  solidarité  de  race,  qui  les  unit  à  elle  et 
les  autres,  qui  ne  peuvent  par  leur  situation  rester  à  l'écart,  à  se  ranger 
non  du  côté  des  leurs,  mais  du  côté  des  justes  (3).  Un  homme  libre  ne 
peut  reconnaître  une  telle  dépendance  de  son  pays  qui  le  forcerait  à  par- 
ticiper à  une  œuvre  contraire  à  sa  conscience.  » 

«  J'ai  peur  des  patriotes,  dit-il  encore,  car  leur  égoïsme  intéressé  est 
toujours  prêt  à  faire  une  rapine  injuste,  et  leur  amour  des  leurs  ressemble 
trop  à  la  haine  de  tous  les  autres.  Un  homme  cultivé  peut  aimer  son  pays 
de  cœur,  d'esprit  et  par  habitude,  le  servir,  mourir  pour  lui,  mais  ne  peut 
être  patriote  (4).  Il  y  a  dix-huit  siècles  le  christianisme  a  commencé  à 
sarcler  cette  vertu  païenne,  mais  il  n'a  pu  y  réussir,  car  il  tournait  les 
hommes  vers  une  autre  patrie,  qui  n'existait  point,  la  patrie  céleste.  Cette 
tâche  sera  accomplie  par  le  socialisme  qui  abolira  les  frontières  terrestres.  » 


Voilà  ce  qui  ressemble  assez  à  ce  que  disait  Tchaadaïeiï  trente  ans 

(1)  Kolokol,  p.  99. 

(2)  C'est  Herzen  <|ui  souligne.  Kolokol,  p.  352. 

(3)  Souligné  par  Herzen.  Kolokol,  p.  101. 

(4)  Souligné  par  Herzen. 
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auparavant.  Mais  Her/en  était  un  révolutionnaire,  dira-t-on  peut- 
être,  un  réfugié.  Voici  donc  des  paroles  encore  plus  semblables  à 
celles  de  Tchaadaïeff  et  qui,  elles,  appartiennent  à  un  homme  très 
modéré,  à  Ivan  Tourguéneff. 

«  Je  suis  occidental,  je  suis  dévoué  à  l'Europe,  dit  clans  La  Fumée, 
Potouguine,  le  porte-parole  du  romancier,  je  suis  dévoué  à  la  civilisation, 
et  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  et  j'y  crois,  et  je  n'ai  et  je  n'aurai  point 
d'autre  foi  qu'elle.  Ce  mot  civilisation  est  clair,  pur  et  sain,  tandis  que  les 
autres,  le  nationalisme,  la  gloire,  sentent  le  sang. 

a  —  Et  la  Russie,  Sozont  Ivanytch,  votre  pays,  vous  l'aimez? 

«  —  Je  l'aime  passionnément  et,  passionnément,  je  le  hais...  Oui,  j'aime 
et  je  hais  ma  Russie,  mon  étrange  et  bon,  mon  abominable  et  cher  pays... 
J'ai  visité  le  Cristal-Palace  près  de  Londres,  où,  comme  vous  savez,  est 
rassemblé  tout  ce  que  l'aptitude  inventive  de  l'homme  avait  créé  —  une 
encyclopédie  de  l'humanité  pour  ainsi  dire.  Je  me  promenais  tranquille- 
ment devant  ces  machines  et  ces  outils  et  devant  les  statues  des  grands 
hommes,  et  tout  à  coup  j'ai  pensé  que  si  on  décrétait  un  jour  qu'en  cas 
de  disparition  d'un  peuple  de  la  face  de  la  terre  devait  disparaître  en  même 
temps  du  Cristal-Palace  tout  ce  qu'il  avait  inventé,  notre  petite  mère  de 
Russie  orthodoxe  pourrait  s'enfoncer  dans  la  terre  sans  que  le  plus  petit 
clou,  la  plus  petite  épingle  soit  dérangé  :  tout  resterait  tranquillement  en 
place,  car  même  le  samovar,  les  lapti  (1),  même  la  douga,  et  le  knout,  ces 
célèbres  produits  russes,  même  cela  n'a  pas  été  inventé  par  nous.  Une 
expérience  pareille  ne  pourrait  pas  être  faite  même  avec  les  habitants  des 
îles  Sandwich,  car  ceux-ci  ont  inventé  quelques  canots  et  lances,  de  sorte 
que  leur  absence  du  Cristal-Palace  serait  remarquée  par  le  visiteur.  » 

Tourguéneff,  en  effet,  était  un  occidental  convaincu,  et  il  passa  à 
l'étranger  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  à  telles  enseignes  que  des 
démocrates  russes  plus  ardents  qu'intelligents  Font  surnommé  à  une 
certaine  époque  «  laquais  de  l'Europe  ».  Ces  démocrates  n'étaient 
point  des  slavophiles,  mais  simplement  de  grands  vénérateurs  de  la 
masse  populaire  avec  sa  commune  rurale,  ses  mœurs  qu'on  supposait 
pures,  ses  coutumes  qu'on  croyait  justes,  ses  traditions  qu'on  présu- 
mait saines,  et  qu'on  opposait  violemment,  en  conséquence,  aux  us 
et  coutumes  des  villes  corrompues  par  la  civilisation,  c'est-à-dire  par 
l'Europe. 

VI 


Ce  fut  là  un  mouvement  trop  compliqué  pour  que  nous  puissions 
songer  seulement  à  en  esquisser  ici  même  les  traits  principaux,  mais 
nous  devons  dire  que  ce  mouvement  qui,  comme  tout  ce  qui  est  vie, 
renfermait  des  éléments  sains  et  d'autres  malsains,  était  basé  sur 
une  pensée  philosophique,  que  jusqu'ici  la  réalité  n'a  ni  confirmée, 

(1)  Chaussons. 
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ni  démentie,  mais  qui  n'en  représente  pas  moins  une  conception 
originale  et  profonde,  à  savoir  que  socialement  la  Russie,  grâce  à  son 
régime  économique  fondamental,  la  commune,  pourrait,  si  on  ne 
l'en  empêche  pas,  réaliser  un  développement  social  différent  de  celui 
de  l'Europe,  et,  notamment,  passer  au  socialisme  sans  traverser  la 
phase  capitaliste  de  l'histoire  européenne.  Ce  point  de  vue,  contraire 
à  la  théorie  historique  de  Marx,  a  été  développé,  sous  de  différents 
aspects,  par  plusieurs  écrivains;  son  expression  éthique  avait  été 
formulée,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  par  le  brillant  publiciste 
Nicolas  Mikhaïlovsky,  auquel,  tout  récemment  encore,  un  groupe  de 
jeunes  gens,  adeptes  acharnés  du  marxisme,  ont  livré  un  inutile 
assaut.  C'est  dire  combien  encore  à  présent  cette  idée,  que  Marx 
d'ailleurs  admettait  très  bien,  est  vivace  et  populaire  dans  le  public 
russe.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  y  voir,  malgré  les  apparences,  quoi 
que  ce  soit  d'hostile  à  l'Europe.  Mikhaïlovsky  est  aussi  éloigné  des 
slavophiles  que  des  patriotes,  du  moins  de  ceux  qu'il  appelle  patriotes 
de  tambour  et  de  trompette  et  qu'il  identifie  volontiers  avec  les  voleurs 
des  deniers  publics  (1).  Il  existe  un  proverbe  russe  pittoresque, 
comme  tous  les  proverbes  russes,  qui,  pour  dire  que  les  grosses  di- 
mensions d'un  objet  n'en  constituent  pas  encore  la  valeur  intrinsèque, 
s'exprime  ainsi  :  «  Fédora  est  grande,  mais  elle  est  bête  ».  Très  spiri- 
tuellement, comme  d'habitude,  Mikhaïlovsky  substitua  au  sens  ordi- 
naire de  ces  mots  grande  et  bête  des  significations  morales  et  en 
appelant  la  Russie-Fédora  il  dit  un  jour  :  j'aime  Fédora  parce  qu'elle 
est  grande,  et  je  la  hais  parce  qu'elle  est  bête,  c'est-à-dire  j'aime  la 
Russie  pour  sa  grandeur  morale,  et  je  la  hais  à  cause  de  sa  bêtise 
qui  fait  qu'elle  souffre  chez  elle  un  tas  de  choses  exécrables.  On  voit 
que  c'est  la  formule  de  Potouguine,  c'est-à-dire  de  Tourguéneff. 

Le  slavophilisme  d'ailleurs  n'existait  plus  au  moment  dont  ils'agit, 
c'est-à-dire  vers  1870-1875.  Ses  promoteurs,  Khomiakoff,  G.  Aksakoff. 
Kiréevsky,  étaient  morts,  Ivan  Aksakoff  consacrason  véritable  talent 
de  journaliste  à  prôner  des  idées  simplement  réactionnaires  et  l'an- 
tisémitisme. Il  y  avait  encore  N.  Danilevsky  qui  joignit  une  grande 
érudition  à  une  médiocre  faculté  de  penser  pour  faire  deux  ou- 
vrages, dont  le  premier  combattant  le  darwinisme  ne  nous  intéresse 
pas  ici,  et  dont  le  second,  La  Russie  et  l'Europe,  fut  écrit  pour  démon- 
trer la  supériorité  de  la  Russie  sur  l'Europe  —  dans  l'avenir  au 
moins.  Chez  Danilevsky  la  vieille  doctrine  slavophile devint  du  pans- 
lavisme. Les  arguments  économiques  furent  renforcés  par  des  théories 
historiques  imaginées  tout  exprès.  Ceux  qui  voudraient  avoir  du  livre 
de  Danilevsky  une  idée  plus  complète  en  trouveront  un  exposé  dé- 
taillé dans  la  brochure  de  M.  Skupiewsky  (2).  Disons  seulement  ici 
que  pour  Danilevsky  il  y  a  eu  jusqu'ici  plusieurs  races  ou,  comme  il 
les  appelle,  types  culturo-historiques  qui  ont  joué  dans  l'histoire  du 

1  Mikhaïlovsky.  Œuvres,  t.  I,  p.  746.  Pétersbourg,  18%.  Edition  de  la  revue 
Housekoié  Bogat  t\  o. 

2  La  Doctrine  panslavisfe.  Bucarest,  1890.  (Kn  français). 
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monde  un  pôle  prépondérant  :  le  type  égyptien,  assyrien,  sémitique... 
romano-germain.  Maintenant  c'est  au  loin- du  type  slave,  SOUS  l'hégé- 
monie de  la  Kussie.  de  dominer  le  monde. 

Ce  livre  eut  du  succès  grâce  à  ses  allures  apparemment  scienti- 
fiques, grâce  surtout  à  ce  que  la  politique  extérieure  de  la  Russie, 
qui  ne  s'effarouchait  plus  du  panslavisme,  s'orientait  de  plus  en  plus 
vers  les  «  petits  frères  »  slaves  des  Balkans.  D'un  autre  côté,  à  l'inté- 
rieur, fut  inaugurée,  dès  l'avènement  d'Alexandre  III,  une  véritable 
persécution  de  tout  ce  qui  n'était  pas  russe,  c'est-à-dire  grand-russe. 
Aussi  les  petits-russiens,  les  Polonais,  quoique  slaves,  furent-ils 
urnes  dans  les  manifestations  de  leur  vie  nationale;  je  ne  parle  pas 
tles  Arméniens,  des  juifs,  des  Finlandais,  des  Sibériens,  etc.  Il  se 
trouva,  comme  sous  Nicolas  Ier,  assez  dïimesbasses  pour  acclamer  ce 
nationalisme. 

C'est  à  ce  nationalisme  que  s'attaqua,  en  1888,  Vladimir  SoIoviefT. 
Il  choisit  pour  cible  de  ses  critiques,  précisément,  le  livre  de  Dani- 
levsky  comme  la  plus  complète,  la  plus  sérieuse  et  peut-être  la  plus 
sincère  expression  de  cette  tendance. 


Deux  mots  sur  Vladimir  Solovieff  dont  la  Russie  pleura,  en  août 
dernier,  la  mort  prématurée.  Il  était  fils  du  grand  historien  Serge  So- 
lovieff dont  il  hérita  l'esprit  critique.  Dès  sa  jeunesse  il  était  possédé 
de  cette  inquiétude  généreuse  du  juste  et  du  vrai  qui  marqua  toute 
sa  carrière  courte  et  brillante  de  philosophe,  de  professeur  et  d'écri- 
vain. En  1880,  en  pleine  révolution  terroriste,  il  ouvrit  à  l'Université 
de  Pétersbourg  un  cours  sur  le  Christianisme  qu'il  professait  dans  un 
esprit  profondément  chrétien.  Dès  la  première  leçon,  un  auditoire 
plutôt  hostile  —  les  étudiants  russes  identifiant  généralement  et 
peut-être  non  sans  raison  la  religion  avec  la  réaction  —  se  tassa 
dans  la  plus  grande  des  salles.  Le  professeur,  pas  beaucoup  plus  âgé 
que  ses  élèves,  dissipa  tout  de  suite  le  parti  pris  de  ces  derniers,  par 
son  accent  de  profonde  sincérité  et  d'amour  ardent  de  la  liberté.  Pour 
la  seconde  leçon  il  fallut,  fait  sans  précédent,  ouvrir  la  grande  salle 
des  fêtes  pour  permettre  à  tous  ceux  qui  voulaient  suivre  le  cours  de 
Solovieff,  d'entendre  le  professeur  devenu  tout  d'un  coup  populaire. 
Le  cours  eut  un  succès  extraordinaire  et,  naturellement,  fut  suspendu. 
Alors,  Solovieff  se  consacra  à  la  littérature,  et  écrivit  dans  les  meil- 
leures revues  russes,  principalement  dans  le  Viestnik  Evropy  (Mes- 
sager de  l'Europe).  Solovieff  fut  aussi  poète,  et  ses  vers  sortent  des 
cadres  ordinaires  des  productions  de  ce  genre  par  je  ne  sais  quoi  de 
subtil  et  de  doucement  rêveur  qui  les  pénètre  tous  et  leur  donne  une 
empreinte  tout  à  fait  personnelle  à  ce  poète  philosophe.  Avec  Solo- 
vieff disparaît  du  monde  littéraire  russe  une  des  figures  des  plus 
pures  et  nobles. 
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Xul  ne  livra  au  nationalisme  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  au  pa- 
triotisme russe,  une  guerre  plus  systématique  et  plus  vigoureuse  que 
lui.  Tchaadaïeff  avait  traversé  comme  une  foudre  l'atmosphère  in- 
fectée de  miasmes  nationalistes.  SoloviefT  appliqua  durant  des  années, 
et  par  des  efforts  renouvelés,  le  fer  tranchant  de  son  analyse  au  hi- 
deux cancer  qui  ronge  l'organisme  des  peuples  contemporains. 

Dans  son  étude  polémique  dirigée  contre  le  livre  de  Danilevsky  et 
intitulée  comme  celui-ci,  La  Russie  et  l'Europe,  SoloviefT  établit  tout 
d'abord  que  Dauilevsky  «  se  place  sur  le  terrain  des  discordes  de 
races  et  de  nationalités,  discordes  condamnées,  mais  non  encore  abolies 
par  la  parole  évangélique  »  et  que  «  le  but  de  l'auteur  est  d'ériger  en 
système  les  désaccords  existant  dans  l'humanité  afin  d'en  déduire  cer- 
tains postulats  pratiques  pour  cette  fraction  de  l'humanité  à  laquelle 
il  appartient.   » 

11  constate  ensuite  qu'  «  en  ces  derniers  temps  l'idée  nationale  est 
devenue  un  article  de  commerce  de  détail  et  que  les  marchands  de 
cette  idée  emplissent  de  leurs  vociférations  bestiales  toutes  les  places 
sordides,  toutes  les  rues  malpropres  et  les  sales  impasses  de  la  vie 
russe.  » 

Mais  sur  quoi  se  base-t-on,  en  proclamant  la  supériorité  de  la 
Russie  sur  l'Europe  et  la  suprématie  sur  les  peuples  du  monde  qui 
lui  est,  paraît-il,  dévolue?  Danilevsky  voit  les  indices  certains  de  ce 
bel  avenir  dans  la  commune  rurale,  dans  les  progrès  que  la  Russie 
a  faits  dans  les  sciences,  la  philosophie,  l'art  et  les  lettres.  SoloviefT 
répond  que  pour  avoir  sur  les  destinées  futures  de  la  Russie  l'influence 
qu'on  lui  attribue,  la  commune  rurale  devrait  suivre  son  évolution 
naturelle  ;  01%  elle  ne  la  suit  pas.  Il  fait  observer  que,  d'ailleurs,  le 
manque  de  sol  dont,  au  dire  de  certains  économistes,  souffre  le  paysan 
européen  est  aussi  exagéré  que  la  prétendue  richesse  en  terre  du 
moujik  russe.  Puis  il  passe  à  la  science. 

<(  Quoique,  dit-il,  la  science  russe  qui  ne  commença  à  exister  sérieuse- 
ment qu'avec  LomonosofT  (1765)  ait  eu  moins  de  temps  pour  se  développer 
que  la  science  de  l'Europe  occidentale,  elle  avait  un  grand  avantage 
sur  cette  dernière  :nos  savants  pouvaient  travailler  sur  un  terrain  déblayé. 
Les  Russes  ont  fait  montre  d'aptitudes  incontestables  pour  les  sciences. 
Etant  donné  ces  aptitudes  et  l'excellente  école  par  où  elles  pouvaient 
passer,  on  aurait  pu  espérer  que  les  Russes  réaliseraient  des  merveilles 
dans  le  domaine  des  sciences  au  cours  de  tout  un  siècle..,  Née  sous  une 
étoile  des  plus  heureuses,  la  science  russe  n'a  pourtant  pas  éclairé  le 
monde  d'une  lumière  nouvelle.  Tout  se  réduit  à  ce  que,  dans  les  mathé- 
matiques, la  chimie,  les  sciences  biologiques,  nous  pouvons  compter 
quelques  noms  russes  qui  occupent  une  place  marquante  et  honorable 
dans  la  icience  européenne.  En  parlant  des  indices  scientifiques  du  futur 
type  de  emlisation  .slavo-russe,  Danilevsky  prononce  le  nom  de  Copernic. 
liais  le  célèbre  Polonais  n'a  rien  à  voir  dans  la  théorie  de  notre  slavophile; 
11  effet  parfaitement  clair  que  le  nom  de  Copernic,  indissolublement 
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lié  à  ceux  de  L'Allemand  Kepler,  de  l'Italien  Galilée  ei  de  l'Anglais  Newtou, 
appartient  entièrement  à  La  science  européenne  actuelle  ri  mm  à  quelque 
fut  me  science  slavo-russe.  Au  fond,  Danilevsky  ne  peut  montrer  aucun 
k&dice  réel  d'une  force  créatrice  originale  des  Russes  dans  I»'  domaine  des 
sciences.  Les  quelques  célébrités  russes  et  slaves  qu'il  nomme  (et  aux- 
quelles on  pourrait  en  ajouter  encore  quelques-unes  appartiennent  à  la 
science  européenne,  tout  comme  Copernic,  mais  avec  cette  différence 
toutefois,  que  leurs  noms  ne  marquent  aucune  grande  révolution  dans  la 
Science.  Jamais,  avant  que  la  Russie  n'apparût  comme  une  puissance 
civilisée,  les  peuples  slaves  n'ont  émis  aucune  prétention  à  une  originalité 
particulière  anti-européenne  danslasphère  intellectuelle.  Toutes  ces  préten- 
tions sont  imputables  à  la  Russie  seule.  Mais  il  serait  impossible  au  cher- 
cheur  le  plus  indulgent  de  rien  découvrir  qui  puisse  les  justifier  dans  la 
réalité.  Si  on  laisse  de  côté  les  partis  pris,  les  imaginations  et  les  fantaisies 
gratuites,  on  peut,  en  se  basant  sur  l'expérience  de  HO  ans,  arriver  à  cette 
conclusion  indiscutable  que  les  Russes  sont  susceptibles  de  participer  au 
mouvement  scientifique  européen  dans  une  mesure  égale  aux  Suédois  et 
aux  Hollandais.  Encore,  quelque  faible  que  soient,  relativement  à  nos  pré- 
tentions, les  résultats  réels  de  l'activité  scientifique  des  Russes,  faut-il 
remarquer  que  les  sciences  en  Russie  semblent  avoir  passé  leur  apogée  et 
entrer  dans  l'époque  de  la  décadence. 

k  En  face  des  résultats  pauvres  de  la  science  russe,  et  de  faibles  espé- 
rances en  son  avenir,  poursuit  Solovieff  avec  une  pointe  de  délicieuse 
ironie,  notre  patriotisme  pourrait  trouver,  si  l'on  veut,  une  consolation 
dans  cette  pensée  que  ce  n'est  pas  dans  les  sciences,  mais  surtout  dans  la 
spéculation  philosophique  que  l'esprit  personnel  et  national  se  manifeste 
dans  toute  son  indépendance  et  que  c'est  là,  par  conséquent,  qu'il  faut 
chercher  l'expression  de  notre  originalité  civilisatrice.  Voyons  donc  ce  que 
c'est  que  la  philosophie  russe. 

Un  des  premiers  scolastiques,  Rabanus  Maurus,  dit,  dans  son  ouvrage 
De  nihili  et  tenebris,  que  la  «  non  existence  est  quelque  chose  de  si 
pauvre,  vide  et  vilain,  qu'on  ne  peut  verser  assez  de  larmes  sur  un  état 
aussi  déplorable  ».  Ces  paroles  vous  viennent  involontairement  à  l'esprit 
en  songeant  à  la  philosophie  russe.  Non  point  qu'elle  n'existe  pas.  Au 
cours  des  vingt  ou  trente  dernières  années,  pas  mal  de  sérieux  et  intéres- 
sants ouvrages  philosophiques  ont  paru  en  .Russie.  Mais  ce  qui  est  philoso- 
phique dans  ces  ouvrages  n'est  pas  russe  du  tout,  et  ce  qui  est  russe  ne 
ressemble  en  rien  à  la  philosophie.  Cependant  les  Russes  sont  incontesta- 
blement aptes  à  la  réflexion  spéculative.  Seulement,  tout  en  comprenant 
très  bien  et  en  nous  assimilant  les  idées  philosophiques  d'autrui,  nous 
n'avons  produit  nous-mêmes  aucune  œuvre  considérable  dans  ce  domaine. 
L'auteur  de  La  Russie  et  V Europe  explique  la  dépendance  complète  où  se 
trouve  notre  pensée  envers  les  idées  d'autrui  par  la  manie  d'imiter  l'Occi- 
dent. Mais  il  oublie  que  les  penseurs  slavophiles  puisaient,  eux  aussi,  leurs 
idées  directrices,  théologiques  ou  philosophiques,  soit  dans  des  écrivains 
français  comme  Lamennais,  Bordas-Demoulin,  etc.,  soit  dans  des  auteurs 
allemands  comme  Sartorius,  Moller,  etc.  » 
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Restent  la  littérature  et  les  arts. 

«  Le  roman  russe  jouit  ces  derniers  temps  d'une  grande  renommée  en 
Europe.  Dans  la  poésie,  nous  avons,  à  part  Pouchkine  et  Lermontoff, 
quelques  lyriques  dont  toute  littérature  européenne  pourrait  être  fière. 
Nous  avons  un  musicien  de  génie,  Glinka,  et,  dans  la  peinture,  outre 
quelques  remarquables  paysagistes,  nous  possédons,  à  en  croire  les  slavo- 
philes,  un  grand  tableau  historique  L'Apparition  du  Christ  au  peuple 
d'Ivanoff.  Tout  ceci  est  trop  peu  de  chose  sans  doute  pour  constituer  un 
type  culturo-historique  devant  rivaliser,  non  avec  quelque  nation  euro- 
péenne isolée,  mais  avec  toute  l'Europe,  avec  l'ensemble  des  peuples 
romano-germains.  Mais  comme  il  s'agit  d'un  type  culturo-historique  encore 
en  formation,  on  pourrait  dire  que  ce  que  nous  avons  fait  dans  les  lettres 
et  les  arts  présente  un  indice  certain  d'un  grand  avenir,  si  ce  peu  de  chose, 
cet  embryon  se  développait  normalement.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas. 
Lorsqu'on  se  mit  à  s'enorgueillir  chez  nous  du  brillant  succès  que  rempor- 
tait le  roman  russe  à  l'étranger,  personne,  à  ce  qu'il  semble,  ne  remarqua 
que  ce  n'était  là  qu'un  écho  retentissant  de  notre  gloire  passée.  Qui  sont- 
ils,  en  effet,  ces  écrivains  que  l'Occident  applaudit?  Des  morts  ou  des  inva- 
lides. Gogol,  Tourguénetf,  Dostoïevsky  sont  morts.  Gontcharoff  (1)  n"écrifc 
plus.  Tolstoï  écrit  autre  chose  que  des  romans  (2).  Quant  aux  écrivains 
d'aujourd'hui,  il  est  certain  que,  malgré  le  jugement  le  plus  bienveillant 
qu'on  puisse  porter  sur  eux,  ils  ne  seront  jamais  lus  en  Europe.  » 

Ces  pages  ne  rappellent-elles  pas  celles  de  Tchaadaïeff,  avec  de  la 
bonhomie  en  plus  et  de  l'amertume  en  moins  ?  Toutefois,  pendant 
les  cinquante  années  qui  séparaient  les  unes  des  autres,  le  temps  a 
marché.  M.  Stassioulevitch,  le  vénérable  directeur  du  Viestnik 
Evropy,  ne  fut  pas  déporté,  SoloviefT  ne  fut  pas  déclaré  fou.  Cepen- 
dant, lorsqu'il  voulut  publier  ses  articles  en  volume,  on  ne  le  lui 
permit  pas  ;  le  livre  fut  saisi  et,  je  crois,  brûlé. 

Deux  ans  après,  en  février  1800,  à  la  fête  annuelle  des  anciens  étu- 
diants de  l'Université  de  Pétersbourg,  Soloviefï  prit  la  parole  et  fit 
cette  définition  du  nationalisme  aussi  pittoresque  que  juste.  «  Le  natio- 
nalisme, dit-il,  raisonne  comme  ce  sauvage  qui,  interrogé  sur  ce  qui 
est  le  bien  et  le  mal,  répondit  :  lorsque  j'attaque  mon  voisin  et  que 
j'emmène  sa  femme  et  son  bétail,  j'appelle  cela  du  bien  ;  quand  c'est 
mon   voisin  qui   m'attaque   et  emmène   ma  femme  et  mon  bétail, 

(1)  Mort  en  1891. 

2  En  1888  Tolstoï  n'avait  pas  encore  en  Europe  cette  vogue  dont  il  jouit 
aujourd'hui  connue  moraliste.  Mais  cette  considération  n'affaiblit  en  rien 
l'argument  de  Solo vieff.  Tolstoï  reste  en  ell'ot  le  contemporain  de  Tourguéneff  e1 
de  Dostoievsky,  c'est-à-dire  l'écrivain  d'une  époque  passée  Qui  sait,  en  effet,  si 
-,,n-  La  Guerre  et  la  Paix  les  travaux  de  morale  de  Tolstoï  seraient  seulement 
Ins.' Il  lui  i  -l  arrivé,  dans  le  temps;  d'en  envoyer  un  à  la  revue  russe  qui  faisait 
du  toletoïsme  non  Beulemenl  avec  dévouement,  mais  avec  acharnement.  C'était 
le  Roti8skoie  Bogaislvo,  dirigé  par  M.  Onolensky.  Le  manuscrit  signé  Nicolaieff  ne 
lut  pas  Imprimé,  il  le  fui  el  dans  la  même  revue  lorsque  l'auteur  l'y  envoya 
une  seconde  fois  avec  sa  iignature  vraieel  magique  :  Tolstoï. 
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j'appelle  cela  du  mal.  Il  développa  ce  thème  et  termina  en  exprimant 
le  vœu  qu'on  déclarât  les  juifs  et  les  chrétiens  égaux  dans  leurs  droits 
de  citoyen  et  qu'on  proclamât  au  plus  vite  l'autonomie  de  la  Pologne. 
Sur  ce,  tandis  que  les  vieux  se  taisaient,  n'osant  pas  applaudir  un 
discours  aussi  audacieux  et  aussi  franc,  qu'ils  approuvaient  pour- 
tant intérieurement,  tous  les  jeunes  convives  poussèrent  des  cris 
indignés  «  traître  !  lâche  !  canaille  !  à  la  porte  !  »  Mais  on  ne  réclama 
pas  la  tète  de  Solovieff.  Celui-ci  dut  seulement  quitter,  le  lendemain, 
la  capitale  sur  l'ordre  du  préfet  de  police. 

Cet  exil  ne  rebuta  nullement  Soloviefî;  il  continua  sa  campagne. 
Aurait-il  pu  faire  autrement,  lui  qui  fut  travaillé  par  le  mal  des 
natures  d'élite,  l'inextinguible  soif  de  la  justice,  lui  qui  écrivit  ces 
paroles  de  si  haute,  de  si  pure  noblesse  :  «  Il  s'agit  pour  la  Russie 
non  d'exister,  mais  d'exister  dignement;  là,  et  là  seulement  est  toute 
la  question  nationale  en  Russie.  » 


VIII 


La  brochure  de  Tolstoï,  dirigée  contre  le  patriotisme,  venue 
après  les  travaux  des  Tchaadaïeff,  des  Herzen  et  des  Solovieff,  ne  fit 
qu'accentuer  et  souligner  un  état  d'âme  profondément  ancré  dans  la 
conscience  russe.  Le  patriotisme  russe  ne  répond  point  ainsi  à  la 
conception  européenne.  Il  consiste  plutôt  dans  une  sorte  de  négation 
de  ce  sentiment,  considéré  comme  une  base  essentielle  du  fonction- 
nement normal  des  Etats  occidentaux.  Les  derniers  événements  sur- 
venus en  Russie  ne  feront  du  reste  que  creuser  davantage  le  gouffre 
qui  sépare  le  patriotisme  officiel,  tel  que  l'entend  et  l'impose  le  gou- 
vernement, et  les  aspirations  humanitaires,  vers  lesquelles  tendaient 
et  tendent  de  plus  en  plus  les  âmes  indépendantes  et  éclairées  du 
pays  des  tzars. 

Mais,  à  quoi  tient  ce  penchant  des  auteurs  russes  de  dénigrer  leur 
patrie  plutôt  que  de  l'exalter?  Supposons  que  le  patriotisme  ne  soit 
pas  une  vertu,  mais  un  vice,  non  une  qualité,  mais  un  défaut.  Bon  ou 
mauvais,  tous  les  peuples  l'ont  pourtant  ;  comment  se  fait-il  que  les 
Russes  fassent  exception  à  la  règle,  pourra-t-on  demander  ? 

Voici  la  réponse.  Pour  être  patriote,  il  faut  avoir  une  patrie. 
Qu'est-ce  que  la  patrie  russe?  Elle  n'existe  pas  ou  presque  pas.  Il  y  a 
bien,  sur  le  globe  terrestre,  une  immense  unité  géographique  dont 
tel  département  est  deux  fois  plus  grand  que  la  France  et  qu'on 
appelle  la  Russie,  mais  ce  n'est  pas  une  patrie,  c'est  une  centaine  de 
patries  particulières  cousues  ensemble  par  un  tailleur  à  poigne. 
Pour  être  patriote,  il  faut  avoir  avec  ses  semblables  quelque  lien 
naturel  ou  historique,  comme  par  exemple  la  solidarité  de  race  selon 
l'expression  de  Herzen  ou  la  solidarité  de  civilisation.  Or  quel  lien 
voulez-vous  qu'il  existe  entre  un  Russe  et  un  Suédois  de  Finlande, 
1901.  —  1«  Mai.  19 
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par  exemple,  quelle  solidarité  de  race  entre  un  Russe  et  un  Tartare 
de  Kazan,  quelle  communauté  de  civilisation  entre  un  Russe  et  un 
Kalmouck?  Sur  cet  espace  qui  s'étend  de}la  frontière  allemande  au 
bord  du  Pacifique  et  du  pôle  nord  jusqu'à  la  mer  Noire  et  à  la  Chine 
sont  réunis  les  échantillons  de  tous  les  états  traversés  par  l'humanité 
depuis  la  barbarie  fétichiste  d'un  Tartare  d'Altaï  jusqu'à  la  civilisa- 
tion élégante  d'un  Polonais  ou  au  raffinement  exquis  d'un  Mongol 
boudhiste.  Et  toutes  les  formes  économiques  que  l'humanité  a  connues 
y  sont  rassemblées  également.  On  y  voit,  en  effet,  à  côté  de  l'indivi- 
dualisme sec,  tranchant  et  industrieux  d'un  Allemand,  la  commune 
vague  et  nonchalante  du  moujik  russe,  l'antique  patriarcat  du  nomade 
des  steppes  sibériennes,  la  famille,  à  peine  sortie  des  limbes  de  la 
différenciation  sociale,  du  samoyède.  Qu'est-ce  donc  que  la  Russie? 
Et  lorsqu'un  «  patriote  »  russe  dit  :  j'aime  ma  patrie,  que  veut-il  bien 
dire  par  là?  Tout  au  plus,  n'est-ce  pas?  qu'il  aime  l'infime  minorité 
de  la  population  de  la  Russie  qui  appartient  au  type  grand-russe.  Car 
s'il  dit  qu'il  aime  aussi  les  Polonais,  les  Arméniens,  les  Finlandais, 
les  Kirghizes,  les  Votiaks,  les  Tchouvach,  les  Lithuaniens,  les  Blancs- 
Russes,  les  Petits-Russiens,  les  Tartares,  lesTcherkess,  etc.,  etc.,  — 
il  ment  à  ses  sentiments  intimes. 

Non  seulement  il  ne  les  aime  pas  (et  c'est  là  une  seconde  raison  de 
l'antipatriotisme  des  meilleurs  écrivains  russes),  mais  il  les  hait,  il 
les  exploite  et  se  livre  sur  eux  à  toutes  sortes  de  violences.  Le  patrio- 
tisme commande,  en  effet,  de  «  serrer  la  vis  »  aux  Polonais,  de  pros- 
crire la  langue  arménienne  des  écoles  arméniennes,  de  prohiber  le 
théâtre  petit-russien  dans  la  Petite-Russie,  d'imposer  la  religion 
orthodoxe  aux  Lithuaniens,  de  ravaler  les  Finlandais  au  régime  auto- 
cratique des  simples  Russes,  etc.  C'est  pourquoi  des  esprits  puissants 
et  généreux,  comme  N.  Tourguéneff,  Herzen,  Solovieff,  des  esprits 
plus  soucieux  de  la  justice  que  de  la  prospérité  et  de  l'éclat  d'une 
dynastie  régnante,  se  sont  toujours  prononcés  contre  le  patriotisme. 

Car,  en  Russie,  les  guerres,  les  annexions,  la  politique  intérieure 
et  extérieure  sont  choses  exclusives  du  gouvernement.  La  nation  n'y 
est  pour  rien.  Dans  aucun  cas  elle  n'est  ni  consultée,  ni  écoutée.  Il  n'y  a 
pas,  en  Russie,  d'opinion  publique  ;  du  moins,  elle  ne  peut  se  manifester. 
Il  n'y  a  pas  de  cette  bourgeoisie  libérale  qui,  en  réalité,  dirige  les 
affaires  d'un  pays  en  Europe,  ce  qui  explique  que  le  Russe,  quand  il 
n'est  pas  indifférent  à  la  politique,  est  violemment  révolutionnaire. 
L'inhabitude  des  affaires  politiques  le  porte  à  des  excès  d'action 
incompatibles  avec  son  vrai  tempérament .  Bref,  il  n'y  a  aucune  espèce 
de  solidarité,  d'entente  ou  de  liaison  entre  les  Russes  et  leur  gou- 
vernement. Tout  ce  que  celui-ci  entreprend  ou  exécute,  il  le  fait  à  ses 
propres  risques,  mais  aux  frais  des  contribuables.  Ces  derniers 
payent  des  choses  qui  les  laissent  imperturbablement  froids  et 
dédaigneux.  Ainsi  Tolstoï  rapporte  que  le  moujik  russe  méprise  les 
chevaliers  <Iu  patriotisme  et  les  prôneurs  de  la  guerre,  français  ou 
lusses.   L'intellectuel  russe  est  dans  le  même  cas.  Il  a  un  mépris 
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protond  pour  les  conquêtes  territoriales,  en  Chine  notamment,  et  ses 
sympathies  vont  aux  Chinois  qui  repoussent  les  Européens  envahis- 
seurs. L'alliance  franco-russe  a  pu  éveiller  des  inquiétudes  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  ou  en  Autriche.  En  Russie,  elle  a  été  l'objet  d'une 
surprise  qui  continue. 

On  comprendra  maintenant  pourquoi  Ivan  AksakolT,  bien  que  sla- 
vophile,  et  toute  la  société  russe,  furent  enchantés  de  la  défaite  de  la 
Russie  en  Crimée  en  1855  :  c'était  une  guerre  entreprise  par  Nico- 
las [er,  une  affaire  personnelle  de  ce  dernier;  il  échoua,  et  avec, lui 
tout  son  système  metternicho-réaclionnaire.  Eh  bien  !  on  s'en  félici- 
tait de  toutes  parts  dans  l'intérieur  du  pays.  On  comprendra  aussi 
pourquoi  Herzen  conseillait  aux  officiers  russes  de  combattre  pour 
les  Polonais  en  1863  ;  là  encore,  c'était  une  affaire  révoltante  pour  la 
conscience  nationale  :  le  peuple  russe  n'avait  pas  à  s'y  associer.  Et, 
en  général,  la  formule  «  autocratie,  orthodoxie,  nationalisme  »  est 
détestée  en  Russie  comme  l'expression  laconique  et  cynique  de  tou- 
tes les  tendances  contraires  à  la  liberté  et  au  progrès.  Quand  au  mot 
patrie  (otétchestvo)  c'est,  en  russe,  un  mot  grotesque  et  ridicule,  et 
il  n'est  guère  employé  que  par  des  discoureurs  officiels.  Il  en  existe 
un  autre,  rodina,  qui  veut  dire  sol  natal,  terroir  :  c'est,  dans  la  lan- 
gue russe,  un  des  mots  les  mieux  aimés,  les  plus  doux  et  les  plus 
charmants. 

«  J'entends  le  patriotisme  comme  l'amour  non  du  sol,  non  des 
frontières,  souvent  volées  au  hasard  des  batailles,  dit  M.  Gustave 
Gefïroy,  mais  comme  l'amour  des  idées  nées  en  France,  de  la  pensée 
et  de  la  langue  des  écrivains,  des  hardies  investigations  des  philoso- 
phes, des  conceptions  des  artistes,  du  labeur  de  tous  ».  C'est,  on  peut 
dire,  la  définition  du  patriotisme  tel  que  le  comprennent  et  profes- 
sent les  meilleurs  esprits  russes.  Les  frontières  volées,  ils  vou- 
draient les  restituer  aux  peuples  dépouillés  de  leurs  terres.  Les  idées 
nées  en  Russie,  ils  les  vénèrent  et  aiment  profondément,  et  ils  ont 
un  culte  religieux  des  héros  de  la  pensée  russe  qui  ont  formé  la  men- 
talité de  leur  pays.  Mais  ils  aiment  par-dessus  tout  le  labeur  du  peu- 
ple, infiniment  malheureux.  Dans  la  poésie  de  Nékrassoff  l'amour 
brûlant  du  peuple  coule  comme  un  torrent  de  lave.  N.  Tourguéneff  ne 
connut  pas  d'autre  passion,  entant  qu'homme  politique.  La  célébrité 
d'Ivan  Tourguéneff  lui  fut  acquise  par  les  Notes  d'un  chasseur  dans 
lesquelles  il  dépeint  la  lamentable  vie  du  peuple.  Et  c'est  encore  à  la 
même  tendance  passionnément  démocratique  que  Nicolas  Mikhaï- 
lovsky,  l'éminent  collaborateur  de  cette  Revue,  doit  sa  grande  renom- 
mée. Bref,  le  véritable  patriotisme  russe,  le  patriotisme  conscient  de 
ceux  qui  pensent,  c'est  l'amour  du  peuple  qui  travaille  et  qui  peine, 
et  la  haine  de  tous  ceux  qui  l'exploitent  et  l'oppriment.  Ce  patrio- 
tisme est  plein  d'humanité  et  pur  de  tout  alliage  «  nationaliste  »  et 
de  bas  calculs  politiques. 

G.  Savitch. 


LES  DEUX  NOUVELLES  CONQUETES 

DE  LA.  SÉROTHÉRAPIE 

(Les  Sérums  axticellulaires  et  les  Sérums  troublants) 

Il  y  a  quelque  temps,  M.  Bordet,  un  jeune  savant  de  l'Institut  Pas- 
teur, attirait  l'attention  du  monde  médical  sur  un  fait  très  curieux, 
bizarre,  inexplicable  en  apparence,  mais  d'une  rigueur  scientifique 
irréfutable.  Le  fait  qu'il  signalait  était  vraiment  curieux,  si  curieux 
même  qu'on  s'en  méfia.  On  a  donc  commencé  par  voir  si  M.  Bordet 
ne  s'était  pas  trompé,  et  on  refit  ses  expériences.  Le  fait  fut  reconnu 
exact,  et  pourtant  aucune  des  théories  ayant  cours  en  biologie  ne 
l'expliquait.  A  lui  seul,  il  eut  les  honneurs  d'une  hypothèse  dont 
l'exactitude  fut  bientôt  démontrée  par  de  nouvelles  expériences,  et 
à  leur  tour  ces  expériences  nous  firent  connaître  d'autres  faits  dont 
l'existence  n'était  même  pas  soupçonnée  la  veille.  Quittant  alors  les 
sphères  de  la  biologie  pure,  les  savants  se  souvinrent  de  l'humanité 
souffrante  et  firent  irruption  dans  le  domaine  de  la  médecine.  Au- 
jourd'hui on  nous  annonce  la  guérison  prochaine  du  cancer.  On  nous 
fait  comprendre  que  bientôt  nous  aurons  des  sérums  contre  les  cir- 
rhoses, contre  les  scléroses,  contre  les  atrophies.  On  dit  même  que, 
dans  le  silence  de  son  laboratoire,  M.  Metchnikoff  est  en  train  de  pré- 
parer un  nouvel  élixir  de  longue  vie,  une  eau  de  Jouvence  à  laquelle 
rêva  toujours  l'humanité... 

I.  —  Les  sérums  anticellulaires 

Rompant  avec  la  tradition  qui  veut  que  dans  les  laboratoires  de 
bactériologie  on  ne  s'occupe  que  des  microbes,  M.  Bordet  a  eu  l'idée 
d'injecter  à  un  cobaye  du  sang  vivant  de  lapin.  Ces  injections,  il  les 
fit  soit  dans  le  péritoine  de  l'animal,  soit  sous  sapeau  et  les  répéta  à 
des  intervalles  de  plusieurs  jours.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  prit  du 
sérum  du  cobaye  ainsi  «  traité  »  par  des  injections  de  sang  de  lapin,  et 
en  ajouta  quelques  gouttes  à  du  sang  pris  à  autre  un  lapin.  Il  vit  alors 
se  produire  le  phénomène  très  curieux  que  voici  :  les  globules  rouges 
du  sang  de  lapin  se  gonflèrent,  se  déformèrent,  s'accolèrent  les  uns 
aux  autres,  perdirent  leurs  contours  et  finirent  par  se  dissoudre.  Les 
quelques  gouttes  de  sérum  qu'on  avait  ajoutées  au  sang  vivant  ont 
agi  sur  les  hématies  à  la  façon  d'un  corrosif,  d'un  acide,  à  la  façon 
d'un  poison  violent. 

Ce  qui  donnait  une  signification  particulière  à.  ce  phénomène,  c'est 
que  le  même  sérum  ajouté  à  du  sang  de  chien  ou  de  cheval,  ou  de 
mouton,  ou  de  poule,  etc.,  n'exerçait  aucune  action  sur  les  globules 
rouges  de  ces  animaux.  Il  ne  s'attaquait  qu'aux  globules  rouges  du 
sang  de  lapin.  Il  était  spécifique,  au  même  titre  que  le  sérum  anti- 
diphtérique, par  exemple,  qui  n'agit  que  contre  les  produits  du  ba- 
cille de  la  diphtérie  et  laisse  intactes  les  toxines  du  tétanos,  de  la 
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tuberculose  et  d'autres  maladies.  Le  cobaye  de  M.  Bordel  éiail  en 
quelque  sorte  vucciné,  immunisé  avec  du  sang  de  lapin,  et  il  four- 
nirait un  sérum  qui  ne  tuait  et  ne  dissolvait  que  les  globules  rouges 
de  lapin,  niais  ne  s'attaquait  pas  à  ceux  d'autres  animaux. 

Lorsque  ces  faits  furent  connus,  on  imagina  toutes  sortes  de  com- 
binaisons possibles  pour  voir  si  cette  action  très  spéciale  était  un  fait 
généra]  dans  la  série  animale.  On  injecta  des  poules  avec  du  sang  de 
chien,  on  vaccina  des  lapins  avec  du  sang  de  mouton,  des  moutons 
avec  du  sang  de  cheval,  des  chiens  avec  du  sang  de  lapin.  On  avait 
beau  varier  à  l'infini  les  conditions  de  l'expérience,  l'animal  fournis- 
sait toujours  un  sérum  hémoly tique  spécifique,  c'est-à-dire  un  sérum 
qui  n'agissait  d'une  façon  toxique  dissolvante  que  sur  les  globules 
rouges  de  l'espèce  animale  dont  le  sang  avait  servi  à  la  vaccination. 

Mais  si  on  pouvait  avoir  un  sérum  qui  tuait  les  hématies  comme  de 
vulgaires  microbes,  ne  serait-il  pas  possible  d'obtenir  des  sérums 
qui  agiraient  de  la  même  façon  sur  d'autres  cellules  vivantes  de 
l'organisme?  C'est  la  question  que  se  posa  M.  von  Dungern,  et  les 
expériences  qu'il  fit  lui  montrèrent  qu'on  pouvait  en  effet  obtenir  un 
tel  sérum. 

Il  prit  la  muqueuse  de  la  trachée  d'un  bœuf,  la  racla  et  prépara 
une  émulsion  contenant  des  cellules  à  cils  vibratiles.  Cette  émulsion 
lui  servit  pour  vacciner  des  cobayes  par  le  procédé  classique  des 
injections  intrapéritonéales  ou  sous-culanées.  Au  bout  de  quelque 
temps  ses  cobayes  fournissaient  un  sérum  qui  était  manifestement 
toxique  pour  les  cellules  à  cils  vibratiles.  Mises  en  présence  de 
quelques  gouttes  de  ce  sérum,  ces  cellules  s'accolaient  les  unes  aux 
autres,  se  déformaient  et  les  cils  vibratiles  perdaient  leurs  mouve- 
ments de  va-et-vient  qui  les  caractérisent.  Elles  étaient  frappées  à 
mort  par  ce  sérum  cytotoxique,  tout  comme  les  globules  rouges  quand 
ils  sont  attaqués  par  le  sérum  hémolytique  de  Bordet. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'autres  cellules,  et  c'est  ainsi  qu'en  vacci- 
nant les  animaux  avec  des  liquides  contenant  des  cellules  vivantes, 
MM.  Metchnikoff,  Moxter,  Lindeman,  Funck,  Delezenne  et  bien 
d'autres  ont  préparé  des  sérums  leucoloxiques  qui  détruisaient  les 
leucocytes,  des  sérums  sperrnotoxiques  qui  paralysaient  et  tuaient 
les  spermatozoïdes.  On  fit  encore  mieux  et,  en  abandonnant  les  vac- 
cinations avec  des  cellules  seules,  on  s'adressa  aux  organes 
entiers.  En  traitant  les  animaux  par  des  injections  d'émulsions  de 
reins,  de  foie,  on  obtint  de  cette  façon  des  sérums  néphorotoxiques, 
des  sérums  hèpaiotoxiques  qui  avaient  la  propriété  de  provoquer, 
chez  les  animaux  auxquels  on  les  injectait,  des  lésions  graves  (nécrose) 
des  cellules  du  rein  ou  du  foie.  M.  Delezenne  vaccine  un  canard  avec 
de  la  substance  cérébrale  de  chien,  et  le  canard  lui  livre  un  sérum 
névrotoxique  d'une  puissance  telle  que  quelques  gouttes  mises  au 
contact  du  cerveau  d'un  chien  suffisent  pour  tuer  l'animal. 

Tous  ces  sérums,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  au  sujet  du  sérum 
hémolytique  de  Bordet,  sont  spécifiques  et  cela  à  double  titre. 
Tout  d'abord  l'action  toxique  qu'ils  exercent  sur  les  divers  éléments 
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cellulaires  n'existe  pas  dans  le  sérum  des  animaux  qui  n'ont  pas  été 
vaccinés.  En  second  lieu  leur  action  cytotoxique  ne  s'exerce  qu'envers 
les  cellules  de  l'espèce  animale  dont  les  éléments  ont  servi  à  la  vac- 
cination. Le  sérum  névrotoxique  de  Delezenne  qui,  à  la  dose  de  quel- 
ques gouttes,  tue  le  chien,  n'exerce  aucune  action  sur  le  lapin  ou  le 
cobaye,  ou  le  pigeon.  Un  sérum  néphrotoxique,  qu'on  a  obtenu  en 
traitant  un  cobaye  par  les  injections  d'émulsion  de  rein  de  lapin,  ne 
s'attaque  qu'à  l'épi thélium  rénal  du  lapin  et  est  incapable  de  provo- 
quer des  lésions  rénales  chez  un  autre  animal.  Sous  ce  rapport  il 
existe  donc  une  grande  analogie  entre  les  sérums  cytotoxiques  que 
nous  venons  d'étudier  et  les  sérums  thérapeutiques  qu'on  emploie 
aujourd'hui  en  médecine.  Leur  mode  d'action  est  pourtant  tout  diffé- 
rent, car  d'après  M.  Metchnikoff,  les  sérums  cytotoxiques  agiraient 
sur  lacellule  animale,  parles  deux  ferments  qu'ils  renferment,  la  cytase 
et  laphilocytase,  fabriqués  par  les  phagocytes. 


Les  faits  que  nous  venons  de  signaler  sont  de  date  récente  et  restent 
encore  confinés  aux  laboratoires.  Néanmoins,  dès  à  présent  on 
prévoit  qu'ils  sont  destinés  à  bouleverser  le  traitement  d'un  grand 
nombre  de  maladies  et  à  ouvrir  une  voie  nouvelle  à  la  thérapeutique. 

Ces  sérums,  comme  nous  venons  de  le  voir,  agissent  sur  les  cel- 
lules à  la  façon  des  poisons  spécifiques,  et  dès  lors  il  devient  possible 
de  les  utiliser  pour  avoir  des  contre-poisons  également  spécifiques. 
Un  cheval  auquel  nous  injectons  tous  les  jours  de  la  toxine  diphté- 
ritique,  nous  fournit  au  bout  de  quelque  temps  un  sérum  qui  guérit 
la  diphtérie.  Il  est  donc  possible  qu'en  se  servant  des  sérums  cyto- 
toxiques on  obtienne  pour  chacun  d'eux  des  sérums  anti-cytotoxi- 
ques  correspondants.  Prenons  en  exemple  le  sérum  néphrotoxique 
qui  a  la  propriété  de  provoquer  chez  les  animaux  des  lésions  graves 
des  reins.  Qui  nous  dit  qu'en  vaccinant  des  animaux  avec  ce  sérum, 
on  n'arrivera  pas  à  leur  faire  fabriquer  un  sérum  antitoxique 
qui  aura  la  propriété  de  guérir  les  lésions  rénales,  la  néphrite,  de 
la  même  façon  que  le  sérum  de  Roux  guérit  la  diphtérie  ?  Les  faits 
signalés  dernièrement  par  M.  Metchnikoff,  par  MM.  Ehrlich  et  Mor- 
genroth  montrent  qu'on  est  déjà  sur  la  voie  des  sérums  an/i-spermo- 
toxique,  an/i-hémolytique.  Si  ces  faits  se  confirment,  ils  nous  con- 
duiront forcément  aux  sérums  anti-hépatotoxiques,  anti-névrotoxi- 
ques, etc.,  c'est-à-dire  aux  sérums  qui  guériront  les  affections  du 
foie,  du  cerveau,  du  système  nerveux,  etc.,  etc. 

D'un  autre  côté  il  est  encore  possible  qu'on  arrive  à  utiliser  direc- 
tement les  propriétés  toxiques  des  sérums  cytotoxiques.  Voici  le 
sérum  de  von  Dungern  qui  a  le  pouvoir  de  tuer  en  les  empoisonnant 
les  cellules  à  cils  vibratiles.  Peut-il  servir  à  quelque  chose  de  plus  pra- 
tique? Certainement  oui,  car  il  nous  montre  qu'en  vaccinant  un 
animal  dune  certaine  façon,  on  confère  à  son  sérum  la  propriété  de 
détruire  certaines  cellules  épithéliales.  Or,  le  cancer  n'est  autre  chose 
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qu'une  tumeur  formée  de  cellules  qui  ont  une  tendance  à  envahir  les 
tissus  voisins,  à  les  détruire  en  se  substituant  à  leurs  éléments 
propres.  Mais  ce  que  M.  von  Dungern  a  fait  avec  ses  cobayes,  nous 
arriverons  peut-être  un  jour  aie  faire  avec  l'homme.  M.  von  Dungern 
injecte  à  ses  cobayes  une  émulsion  de  cellules  à  cils  vibratiles  et 
obtient  un  sérum  qui  détruit  ces  cellules.  Que  par  des  vaccinations 
semblables  on  provoque  une  modification  analogue  dans  le  sérum 
d'un  cancéreux,  et  voilà  notre  malade  débarrassé  de  son  cancer  qui 
fondra  au  contact  du  sérum  qui  le  baigne.  Admettons  même  que  la 
cause  première  du  cancer,  microbe  ou  amibe,  ne  soit  pas  atteinte 
par  nos  vaccinations  :  notre  cancéreux  n'en  guérira  pas  moins, 
comme  le  fait  le  diphtérique  que  nous  traitons  par  le  sérum  dé  Roux, 
lequel  sérum  n'a  aucune  action  sur  le  bacille  même  de  la  diphtérie. 

Dans  ses  brillantes  études  sur  la  Philosophie  de  la  longévité*, 
M.  Finot  a  déjà  indiqué  ce  qu'on  peut  attendre  du  sérum  leucotoxique 
de  Metchnikoff. 

Ce  sérum,  comme  l'indique  son  nom,  est  toxique  pour  les  leuco- 
cytes qu'il  tue  très  rapidement.  Or,  il  existe  un  grand  nombre  de 
maladies  qui  sont  dues  à  ce  fait  qu'une  certaine  espèce  de  leucocytes, 
les  macrophages,  s'attaquent  aux  éléments  nobles  de  nos  tissus  et 
organes,  les  détruisent  et  les  remplacent  par  du  tissu  conjonctif. 
C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  certaines  cirrhoses  du  foie, 
dans  certaines  scléroses  des  reins,  dansiun  grand  nombre  d'atrophies 
de  divers  organes.  C'est  ainsi  encore  que  les  choses  se  passent  dans 
la  vieillesse  dont  la  marque  caractéristique  est  l'atrophie  sénile  des 
organes. 

M.  Metchnikoff  a  donc  eu  l'idée  de  fabriquer,  par  le  procédé  des 
injections  intrapéritonéales,  un  sérum  toxique,  mortel  pour  les 
macrophages  qui  dévorent  nos  tissus,  créent  les  cirrhoses  et  les 
scléroses  et  jouent  un  rôle  si  important  dans  l'atrophie  sénile  de  nos 
organes.  Il  espérait  ainsi  réduire  à  l'impuissance  les  agents  de  toutes 
ces  détériorations  organiques.  Malheureusement,  le  sérum  qu'il  pré- 
para tuait  non  seulement  les  macrophages  voraces,  mais  encore  les 
phagocytes  qui  sont  notre  sauvegarde.  Pour  le  moment,  les  choses 
en  sont  là.  Mais  partie  remise  ne  veut  pas  dire  partie  perdue.  Espé- 
rons donc  que  le  sérum  contre  la  vieillesse  ne  se  fera  plus  attendre 
longtemps. 

II.  —  Les  sérums  troublants. 

Ils  sont  nés  d'hier,  et  d'emblée  ils  ont  jeté  un  tel  trouble  dans  l'esprit 
des  savants  qu'on  a  oublié  de  les  baptiser  et  de  leur  donner  un  nom. 
Tous  ils  ont  ceci  de  commun  que  dans  certaines  conditions  ils  trou- 
blent les  liquides  organiques  auxquels  on  les  ajoute,  et  ce  simple 
fait,  dont  la  découverte  date  de  six  semaines  à  peine,  est  devenu 
déjà  le  point  de  départ  d'innombrables  recherches.  C'est  aujourd'hui 
en  médecine  la  question  à  l'ordre  du  jour. 

Voici  de  quoi  il  s'agit  : 


Quand  M.  Bordet  préparait  son  sérum  hémolytique,  il  constata  que 
ce  sérum  ajouté  à  du  sérum  de  lapin  provoque  dans  celui-ci  un 
précipité  très  fin  qui  trouble  complètement  le  liquide.  Ce  fait  que 
M.  Bordet  signala  dans  son  mémoire,  sans  y  attacher  une  grande 
importance,  frappa  M.  Uhlenhuth  (deGreifswald)  qui,  pourl'élucider, 
fit  les  expériences  suivantes. 

11  prit  un  lapin  et  lui  fit  des  injections  intrapéritonéales  de  sang 
de  bœuf.  Puis  le  lapin  étant  suffisamment  vacciné,  il  recueillit  son 
sérum  et  en  versa  quelques  gouttes  dans  une  série  de  tubes  contenant, 
chacun,  un  sérum  très  dilué  d'un  animal  (cheval,  bœuf,  mouton, 
chien,  chat,  oie,  canard,  etc.).  Il  constata  alors  que  seul  le  sérum  de 
bœuf  devenait  trouble,  tandis  que  les  sérums  de  tous  les  autres  ani- 
maux, qu'on  avait  aussi  additionnés  de  sérum  de  lapin,  restaient 
parfaitement  limpides.  Le  sérum  de  lapin  vacciné  avec  du  sang  de 
bœuf  ne  troublait  donc  que  le  sérum  de  bœuf  et  n'exerçait  aucune 
action  sur  le  sérum  d'autres  animaux.  Le  sérum  troublant  était  ainsi 
un  sérum  spécifique.  Et  ce  qui  montrait  bien  ce  caractère  de  spéci- 
ficité, c'est  que  lorsque  le  lapin  fut  vacciné  avec  du  sang  d'homme,  il 
livra  un  sérum  qui  troublait  le  sérum  d'homme  et  laissait  intact  les 
autres  sérums. 

Dans  ces  vaccinations,  M.  Uhlenhuth  se  servait  de  sang  en  nature. 
Or,  MM.  Wassermann  et  Schutze  ont  constaté  qu'on  peut  obtenir  des 
sérums  troublants  spécifiques  en  vaccinant  les  animaux  avec  du 
sérum  seul.  Le  sérum  d'un  lapin  vacciné  avec  du  sérum  de  cheval  ne 
trouble  que  ce  sérum-là  et  laisse  limpides  tous  les  autres  sérums;  si 
le  lapin  est  vacciné  avec  du  sérum  humain,  il  provoque  un  précipité 
dans  le  sérum  humain  et  ne  trouble  pas  les  autres  sérums. 

L'importance  de  ces  faits  en  médecine  légale  est  considérable,  car 
les  sérums  troublants  spécifiques  nous  permettent  maintenant  de  recon- 
naître avec  la  plus  grande  facilité  et  avec  non  moins  d'exactitude  l'ori- 
gine du  sang.  On  sait  qu'en  médecine  légale  cette  question  de  l'ori- 
gine du  sang  se  pose  souvent  quand,  chez  un  inculpé  d'assassinat,  on 
trouve  du  linge  taché  de  sang.  Si  dans  la  majorité  des  cas  l'examen 
des  taches  permet  de  dire  s'il  s'agit  de  sang  humain  ou  non,  il  est 
des  cas  où,  avec  nos  procédés  habituels  d'investigation,  il  est  impos- 
sible de  se  prononcer.  Or,  les  sérums  troublants  sont  des  réactifs 
sûrs  et  d'une  sensibilité  extrême,  comme  on  peut  le  juger  par 
l'expérience  suivante  : 

Avec  vingt-quatre  échantillons  de  sangs  divers  (homme,  cheval, 
mouton,  poule,  anguille,  oie,  lapin,  cobaye,  etc.),  MM.  Wassermann 
et  Schutze  ont  taché  des  linges  et  des  couteaux  qu'ils  ont  laissé 
traîner  dans  leur  laboratoire  et  se  couvrir  de  poussière  pendant  trois 
longs  mois.  Lorsque  les  taches  furentpresque  complètement  effacées, 
ils  lavèrent  chaque  objet  dans  un  peu  d'eau  salée,  filtrèrent  l'eau  de 
lavage,  et  mirent  chaque  liquide  dans  un  tube.  Ayant  disposé  leurs 
vingt-quatre  tubes,  ils  versèrent  dans  chacun  quelques  gouttes  de 
sérum  de  lapin  vacciné  avec  du  sérum  humain.  Or,  seul  le  liquide 
provenant  du  lavage  de  la  tache  de  sang  humain  devint  trouble  par  la 
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formation  d'un  précipité  :  le  liquide  de  tous  les  autres  tubes  (où  il  y 
avait  des  traces  de  sang  d'autres  animaux)  resta  limpide.  11  serait 
oiseux  d'insister  sur  l'importance  pratique  de  ces  faits. 

Mais  voici  un  autre  fait  non  moins  intéressant  que  nous  fit  con- 
naître M.  Schiltze  : 

Il  prit  plusieurs  lapins  et  vaccina  l'un  avec  du  lait  de  femme,  un 
autre  avec  du  lait  de  vache,  un  troisième  avec  du  lait  de  chèvre.  En 
examinant  ensuite  le  sérum  de  ces  lapins,  il  constata  que  le  sérum  du 
lapin  vacciné  avec  du  lait  de  femme  précipitait  les  substances  albu- 
minoïdes  du  lait  de  femme  et  n'exerçait  pas  la  moindre  action  sur  le 
lait  de  rache  ou  d'ânesse;  de  même,  le  sérum  du  lapin  qui  avait  été 
vacciné  avec  du  lait  de  vache  n'agissait  que  sur  ce  lait  ;  de  même 
encore  le  sérum  du  lapin  inoculé  avec  du  lait  de  chèvre  coagulait  le 
lait  de  chèvre  et  laissait  intacts  les  autres  laits. 

Ainsi  donc,  et  contrairement  à  ce  qu'on  croyait  jusqu'à  présent,  les 
substances  albuminoïdes  de  divers  laits  ne  sont  pas  les  mêmes,  n'ont 
pas  la  même  composition  moléculaire  et  diffèrent  dans  leurs  proprié- 
tés biologiques.  Chaque  espèce  animale  possède  donc  un  lait  qui  lui 
est  propre,  spécifique,  si  bien  que  malgré  les  artifices  de  préparation, 
malgré  les  coupages  savants,  il  sera  impossible  de  faire  avec  un  lait 
de  vache,  un  lait  ayant  les  propriétés  du  lait  de  femme.  On  comprend 
maintenant  pourquoi,  un  enfant  nouveau-né  nourri  avec  du  lait  de 
vache  ou  de  chèvre  se  développe  moins  bien  qu'un  nourrisson  nourri 
au  sein.  C'est  un  argument  en  faveur  de  l'allaitement  maternel  que, 
ne  connaissait  pas  M.  Brieux  quand  il  a  écrit  ses  Remplaçantes. 

Il  y  a  mieux  encore.  MM.  Leclainche  et  Vallée  ont  eu  l'idée  d'injec- 
ter à  des  lapins  de  l'urine  humaine  contenant  de  l'albumine.  Ils 
examinent  le  sérum  de  leurs  animaux  vaccinés  de  cette  façon  et 
trouvent  qu'il  possède  la  propriété  de  précipiter  l'albumine  des  urines 
humaines.  M.  Mertens  prépare  à  son  tour  le  sérum  de  Leclainche  et 
Vallée  et  constate  que  ce  sérum  possède  encore  la  propriété  de  trou- 
bler le  sérum  humain  et  n'exerce  pas  la  moindre  influence  sur  le 
sérum  d'autres  animaux.  Enfin,  il  y  a  une  dizaine  de  jours, 
M.  Zuelzer  nous  apprenait  qu'on  pouvait  obtenir  des  sérums  trou- 
blants spécifiques  non  seulement  par  des  injections  de  sang,  de 
sérum,  de  lait,  d'urine  albumineuse,  mais  encore  en  vaccinant  les 
animaux  avec  des  exsudats  de  la  plèvre  ou  du  péritoine.  Et  ces  sérums 
sont  toujours  spécifiques  en  ce  sens  qu'ils  n'agissent  que  sur  l'espèce 
animale  dont  les  liquides  ont  servi  à  la  vaccination. 

Tels  sont  les  faits,  et  nous  devons  avouer  humblement  que  jusqu'à 
présent  on  n'apuleur  trouver  une  explication  valable  tellementils  sont 
troublants.  Nous  savons  seulement  quedans  certaines  conditions,  que 
nous  avons  indiquées,  ils  troublent  les  liquides  organiques  auxquels 
on  les  ajoute.  On  peut  donc  dire  d'eux  qu'ils  sont  troublants  aussi 
bien  au  figuré  qu'au  propre. 

Dr  R.  Romme. 
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DES  RÉPUTATIONS  LITTÉRAIRES 

J'aime  la  solitude,  les  promenades  sans  compagnon,  surtout  dans 
les  bois.  Ni  la  conversation  ni  la  société  ne  sont  pour  moi  d'impé- 
rieux besoins.  Mon  profond  égoïsme  est  cause  que  je  ne  m'ennuie 
jamais  seul  avec  moi-même.  Si  j'osais  librement  suivre  mes  préfé- 
rences, je  ne  ferais  partie  d'aucun  groupe,  d'aucune  famille  sociale 
ou  universitaire,  d'aucune  église,  d'aucune  franc-maçonnerie,  d'au- 
cune secte,  d'aucune  ligue,  non  pas  même  pour  la  défense  des  droits 
sacrés  de  l'homme  et  du  citoyen,  et  je  me  confinerais,  sans  rien 
demander  à  personne,  dans  la  retraite  où  ayant  passé  les  plus  heu- 
reux jours  de  mon  enfance,  mes  rêves  retournent'  volontiers,  —  au 
vieux  château  de  ***,  avec  deux  chiens  courants,  un  fusil  de  chasse, 
cinq  ou  six  mille  volumes  et  toute  la  papeterie  nécessaire  pour  me 
livrer  à  ces  inutiles  écritures  qui  sont  ma  douce  folie.  Mais  je  suis 
obligé  de  reconnaître  que  j'ai  tort.  C'est  un  péché,  et  c'est  une  sottise. 
Ne  parlons  que  de  la  sottise. 

Des  artistes  et  des  écrivains  ont  prétendu,  il  est  vrai,  se  contenter 
en  ne  se  plaisant  qu'à  eux-mêmes.  Ces  orgueilleux  nous  trompent 
ou  se  trompent.  Je  n'ai  jamais  admis  qu'une  analyse  fidèle  puisse 
découvrir  au  fond  de  leur  cœur  l'insouciance  du  jugement  des 
hommes,  et  je  ne  me  lasse  pas,  dans  ces  essais  d'histoire  et  de  morale, 
de  leur  crier  cette  vérité.  Or,  dans  l'effort  désespéré  que  nous  sommes 
tous  condamnés  à  faire  pour  soulever  la  montagne  de  l'indifférence 
publique,  l'avertissement  du  vœ  soli!  n'est  pas  une  déclamation 
vaine,  c'est  la  constatation  d'une  loi.  Il  faut  fabriquer  sa  gloire 
laborieusement  et  artificiellement;  si  les  origines  en  sont  peut-être 
naturelles,  si  elle  peut,  à  la  rigueur,  comme  les  bonnes  âmes  se 
le  figurent,  naître  modestement  dans  l'ombre  comme  la  violette, 
elle  ne  se  développe,  ne  grandit  et  n'attire  les  yeux  qu'à  force  de 
bras  et  de  machines  travaillant  et  suant  au  soleil. 

Le  premier  souci  de  qui  veut  sortir  de  son  néant  doit  donc  être  de 
chercher  d'influents  personnages  qui,  nous  ayant  acceptés  eux- 
mêmes,  s'emploient  activement  à  nous  faire  accepter  du  monde.  Et 
je  vous  jure  bien  que  ce  n'est  pas  une  partie  de  plaisir,  mais  une  rude 
et  humiliante  campagne,  où  l'on  rougirait  de  soi  si  l'on  n'avait  pas  la 
ressource  du  mépris  universel,  où  il  faut  surtout  de  la  santé,  l'esto- 
mac plus  solide  encore  que  le  cœur,  des  jarrets  d'acier,  l'échiné  sou- 
ple et  de  bonnes  jambes,  même  avec  le  secours  d'un  fiacre,  pour 
grimper  à  tous  les  premiers  étages  de  nos  illustres  connaissances, 
les  académiciens  et  les  dames,  à  tous  les  cinquièmes  de  nos  amis  et 
de  nos  ennemis,  les  vieux  professeurs  graves  et  les  jeunes  plumitifs 
babillards  et  frivoles  de  l'omnipotent  journalisme. 

Paris  est  l'unique  centre  où  se  fassent  en  France  les  réputations 
lit  té ra ires.  Quand  Victor  Hugo  appelle  Paris  la  capitale  du  monde, 
peut-être  est-ce  l'emphase  d'un  chauvinisme  puéril  et  superstitieux; 
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mais,  à  coup  SOr,  Paris  reste  vraiment  la  seule  capitale  littéraire  de  la 
France,  et  c'est  une  plaisante  chose  que  l'inutilité  de  tous  les  efforts 
que  l'on  continue  de  taire,  en  province  et  à  Paris  même,  pour  lutter 
contre  cette  centralisation  monstrueuse  qui  absorbe  toutes  les  forces 
vives  de  la  nation.  La  création  des  universités  provinciales  est  la 
dernière  en  date  de  ces  illusions  persévérantes.  On  aura  beau  s'ingé- 
nier et  s'évertuer,  il  n'y  a  pas  un  professeur  de  Lyon,  de  Bordeaux, 
de  Marseille  ou  de  Lille,  pour  lequel  Paris  ne  demeure  et  ne  doive 
demeurer  toujours 

Le  but  éblouissant  des  suprêmes  efforts. 

Ni  dans  les  lettres,  ni  dans  les  sciences,  ni  dans  les  arts,  on  ne 
devient  une  célébrité  française  provinciale,  et  il  est  ridicule  d'être 
membre  d'une  académie  de  province.  Quand  un  poète  né  en  France 
acquiert  une  grande  célébrité  qui  n'est  point  parisienne  d'abord, 
c'est  qu'il  n'a  pas  écrit  en  langue  française,  comme,  par  exemple, 
Mistral  ;  s'il  a  écrit  en  français,  alors  c'est  un  Belge  ou  un  Suisse  ; 
mais  il  n'y  a  plus  de  grand  écrivain  lyonnais  ou  bordelais.  Il  y  en 
avait  autrefois. 

Au  xvie  siècle,  la  ville  de  Lyon  était  un  vrai  centre  littéraire. 
Montaigne  est  bien  un  Gascon.  Il  médite  les  Essais  dans  son  château 
du  Périgord,  et  pourtant  lui  aussi  voyage,  va  fréquemment  à  Paris, 
et,  quand  il  s'agit  de  lancer  son  livre,  il  sait  parfaitement,  le  pèlerin, 
malgré  tout  ce  qu'il  a  écrit  avec  très  peu  de  bonne  foi  sur  la  vanité 
de  la  gloire,  dans  quel  lieu  unique  se  trouvent  et  se  paient  les  trom- 
pettes de  la  renommée. 

Au  siècle  de  Louis  XIV,  l'attraction  monarchique  est  trop  puissante 
pour  laisser  subsister  d'autres  centres  que  Versailles  et  Paris,  la 
cour  et  la  ville.  La  province  est  déjà  ridiculisée  ;  Molière  rapporte  de 
ses  voyages  les  Précieuses,  la  Comtesse  d' E  scarbagnas ,  Monsieur  de 
Pourceaugnac. 

Au  xvme  siècle,  le  prestige  royal  s'étant  effacé,  il  est  vrai  qu'  «  il 
se  créa  des  académies  provinciales,  des  foyers  littéraires,  notamment 
à  Bordeaux,  à  Dijon,  à  Nancy,  à  Trévoux  et  ailleurs.  Montesquieu  et 
Buffon  séjournent  dans  leurs  antiques  manoirs;  Rousseau  cherche 
la  solitude,  et  Voltaire  passe  la  moitié  de  sa  vie  en  province  ou  à 
l'étranger  (1)  ».  Mais  la  Révolution,  en  détruisant  les  provinces,  a 
fait,  de  l'ancienne  capitale  monarchique,  la  capitale  delà  démocratie. 
Comment  ressusciter  aujourd'hui  ce  qui  était  déjà  mort  quand  89 
l'a  tué  ? 

Même  au  xvme  siècle,  où  il  semble  qu'il  y  ait  eu  un  regain  de  vie 
pour  certains  centres  provinciaux,  les  réputations  littéraires  ne  se 
fondaient  pas  ailleurs  qu'à  Paris.  Ce  sont  alors  les  salons  qui,  dans 
la  société  française  encore  aristocratique,  tirent  de  l'ombre  un  auteur 
et  le  baptisent  grand  écrivain;  les  journaux,  habituellement  rédigés 
par  de  petites   gens  qu'on  méprisait,  étaient  fort  loin   d'avoir  sur 

(1)  Gazier,  Petite  histoire  de  la  littérature  française. 
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l'opinion  publique  autant  d'autorité  que  les  salons.  Montesquieu  dut 
à  Mme  de  Tencin  le  premier  succès  de  V Esprit  des  Lois,  dont  elle 
acheta  un  grand  nombre  d'exemplaires  pour  les  distribuer  dans  sa 
«  ménagerie  »,  comme  elle  appelait  les  habitués  de  sa  maison. 
«  Voyons  »,  disait  Helvetius  à  ses  amis,  quand  il  eut  publié  son 
livre  De  V  Esprit,  «voyons  comment  M me  Geoflrin  me  recevra;  ce 
n'est  qu'après  avoir  consulté  ce  thermomètre  de  l'opinion  que  je 
pourrai  savoir  au  juste  quel  est  le  succès  de  mon  ouvrage.   » 

Aujourd'hui,  sur  le  succès  proprement  dit  d'un  ouvrage,  j'entends 
sur  sa  vente  et  sur  le  nombre  de  ses  lecteurs,  je  ne  crois  pas  que  les 
femmes  du  monde  aient  conservé  une  part  appréciable  de  l'inQuence 
énorme  qu'elles  avaient  autrefois.  Leur  action,  qui  reste  très  réelle 
dans  de  certaines  limites,  se  borne  à  pouvoir  faire  obtenir  un  prix 
de  l'Institut  au  candidat  qu'elles  protègent,  et  aussi,  chose  immense, 
à  le  faire  entrer  lui-même  à  l'Académie,  parce  qu'ici  le  suffrage  est 
extrêmement  restreint;  mais  elles  ne  peuvent  ni  lutter  contre  l'opi- 
nion publique  manifestée  dans  les  journaux  ou  inspirée  par  eux,  ni 
apporter  aux  journaux,  en  étant  avec  l'opinion,  un  appui  vraiment 
utile  et  de  poids.  Leur  vaine  opposition  serait  celle  de  l'enfant  qui 
barre  le  flot  de  la  marée  ;  leur  faveur  légère  s'ajoute  comme  une 
molle  et  simple  caresse  au  vent  soufflant  d'ailleurs,  qui  seul  enfle  et 
pousse  la  voile. 

L'ancienne  conversation  française,  qui  était  un  art  et  une  puis- 
sance, est  devenue  caduque,  en  même  temps  que  cette  branche  de  la 
littérature,  qu'on  appelait  «  le  genre  épistolaire  »,  par  suite  de  l'im- 
portance incomparable  que  les  journaux  ont  prise,  et  des  mœurs  nou- 
velles qui  se  sont  introduites  dans  la  société. 

Excepté  chez  MmeAubernon-Nerville  (1),  où  l'effort  pour  rétablir  les 
anciens  usages  a  un  peu  trop  le  caractère  d'un  artifice  et  d'une  imi- 
tation légèrement  pédantesque,  il  n'y  a  plus  nulle  part  de  conver- 
sation générale.  Chez  tout  le  monde  la  préoccupation  est  visible 
d'éviter  avec  soin  les  questions  trop  intéressantes  qui  pourraient 
engager  une  discussion  sérieusement  animée.  Cependant  on  cause 
beaucoup,  et  même  à  voix  très  haute  ;  mais,  comme  personne  ne 
parle  pour  l'assistance  entière  et  que  tous  parlent  à  la  fois,  il  en 
résulte  un  bruit  perçant  et  confus  qui  casse  la  tête,  n'offre  aucun 
sens  suivi  à  l'esprit  distrait  et  fatigué,  et  qui  eût  bien  étonné  Riva- 
roi  ou  Diderot. 

Après  dîner,  les  femmes,  restées  seules  au  salon,  échangent  de 
vagues  propos  sur  les  inconvénients  de  la  pluie,  du  froid,  des  dis- 
tances, de  la  boue,  des  voitures  trop  rares  ou  des  tramways  pleins  à 
certaines  heures.  Les  hommes  les  ont  quittées,  aussitôt  bue  la  tasse 
de  café  qu'elles  leur  ont  gracieusement  offerte,  et  ils  ne  les  rejoin- 
dront qu'au  moment  du  thé,  c'est-à-dire  du  départ,  après  avoir 
fumé  deux  ou  dois  cigares  de  suite,  si  le  maître  de  la  maison  ne  leur 

l]  Décédée  en  1899.  Le  dernier  dei  grands  salons  parisiens  n'est  plus  qu'un 
souvenir. 
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en  donne  pas  d'assez  gros  pour  exiger  une  bonne  heure  et  demie  de 
tirage  ininterrompu.  C'est  pourtantau  fumoir,  entre  hommes,  que  se 
disent  les  choses  les  plus  savoureuses  :  à  savoir,  des  contes  gras, 
qui,  selon  l'excellente  hygiène  de  Rabelais,  dispersent  les  humeurs 
et  favorisent  la  digestion,  en  secouant  le  diaphragme  par  les  éclats 
et  les  spasmes  du  rire.  D'autres  causeurs,  plus  sérieux,  font  de  la 
politique  :  entendez  par  là  qu'ils  répètent,  comme  des  échos,  les 
nouvelles  et  les  commentaires  de  leur  journal  du  jour. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  heures  pour  la  conversation  que  ces 
dîners  d'une  si  ahurissante  confusion  et  ces  soirées  d'une  organi- 
sation si  bizarre  ? 

Si  fait.  Il  y  a  les  jours  des  dames,  les  visites  de  l'après-midi.  Mais 
c'est  là  que  règne  l'art  de  parler  sans  rien  dire  !  Le  bon  ton  veut 
qu'on  y  soit  superficiel  et  absolument  insignifiant.  L'anglais  Sterne, 
Duclos,  Stendhal,  Taine  ont  tous  fait  la  même  observation,  chacun  à 
son  tour  :  ils  ont  noté  qu'un  visiteur  qui  se  permettrait  de  raisonner, 
de  penser,  d'apporter  ou  quelque  fantaisie  ou  quelque  préoccupation 
étrangère  au  répertoire  des  lieux  communs,  commettrait  une  espèce 
d'inconvenance  et  donnerait  à  croire  qu'il  ne  sait  pas  vivre;  ils  ont 
écrit  que,  dans  la  bonne  société  française,  il  faut  faire  comme  tout  le 
monde,  parler  comme  tout  le  monde,  être  comme  tout  le  monde,  et 
qu'on  est  «  un  original  »,  autrement  dit,  un  excentrique,  un  braque, 
dès  qu'on  se  distingue,  par  le  moindre  trait  d'indépendance,  de 
l'universelle  banalité.  Cette  convention  singulière  n'exerce-t-elle  pas 
toujours  le  même  empire  sur  tous  ceux  que  la  force  de  leur  génie, 
de  leur  caractère  ou  de  leur  humeur  n'autorise  pas  à  être  de  ces 
«  originaux  »  dont  le  monde  s'étonne  et  s'égaie?  La  seule  nuance 
nouvelle  me  semble  être  que  l'obligation  d'être  nul,  en  devenant 
consciente  d'elle-même,  a  pris  quelque  chose  de  plus  contraint  et  de 
plus  triste,  et  que  le  bavardage  des  diseurs  de  riens  brode  désormais 
ses  phrases  vides  sur  un  fond  de  morne  silence  gardé  par  les  esprits 
délicats  ou  graves  que  ce  vain  bruit  ennuie. 

Pouvoir  parler  à  tout  propos,  sans  rien  dire,  est  d'ailleurs  un  talent 
ou  un  don  très  précieux  que  doivent  admirer  avec  envie  les  natures 
infertiles  qui  en  sont  dépourvues,  etilfaut  savourer  l'exquise  sagesse 
de  ce  conseil  de  Montesquieu  :  «  Ne  vous  avisez  pas  d'aller  dire  des 
choses,  si  vous  êtes  assez  heureux  pour  savoir  dire  des  riens.  » 
Réfléchissez-y  une  seconde  :  que  voulez-vous  qu'on  dise,  sinon  des 
lieux  communs,  à  des  gens  qu'on  connaît  à  peine? 

Voilà  la  société  parisienne  ;  et  voilà  V élite,  qu'un  provincial  doit 
venir  rechercher,  fréquenter,  du  fond  de  sa  retraite,  s'il  veut  que  le 
monde  fasse  quelque  attention  à  sa  personne  et  à  ses  œuvres. 

Faut-il  voir  dans  cette  sélection  d'hommes  quelconques  rassem- 
blés sur  un  point  géographique  une  de  ces  minorités  auxquelles 
appartient  exclusivement  le  monopole  de  toutes  les  initiatives,  et 
dont  Renan  disait  avec  un  aristocratique  dédain  pour  la  multitude  : 
«  La  force  de  traction  de  l'humanité  a  résidé  jusqu'ici  dans  la  mino- 


rite?  »  Oui,  si  l'on  considère  sa  faiblesse  numérique,  relativement  au 
reste  de  la  population;  non,  si  Ton  considère  son  esprit.  Car  l'essence 
des  minorités  est  d'être  actives,  et  la  nullité  intellectuelle  de  ce  petit 
nombre  l'assimile  au  lourd  bétail  humain  que  les  majorités  sont  par 
nature. 

L'exacte  vérité  est  que  Paris  est  la  tête,  non  Yâme  du  public,  cet 
animal.  Il  le  dirige,  en  ce  sens  que  tous  les  mouvements  qu'il  fait 
sont  suivis  par  la  province  ;  mais  ce  serait  lui  faire  beaucoup  trop 
d'honneur  que  de  lui  en  attribuer  l'initiative,  comme  à  une  volonté 
pensante.  L'absence,  chez  cette  minorité,  cette  élite  parisienne,  d'une 
personnalité  qui  résiste,  ne  permet  pas  de  voir  en  elle  autre  chose 
qu'une  foule.  Elle  a  des  conducteurs,  qu'elle  n'aperçoit  pas,  parce  que 
sa  vanité  les  lui  cache,  et  parce  que,  étant  devenue  démocratique, 
elle  s'imagine  qu'elle  est  sa  propre  maîtresse. 

Nulle  part  l'esprit  moutonnier  d'imitation  ne  domine,  au  contraire, 
plus  souverainement  que  dans  un  troupeau  où  toutes  les  bêtes  sont 
reines  et  croient  gouverner.  L'unanimité,  comme  M.  Tarde  en  a  fait  la 
remarque,  s'y  manifeste  aisément  et  dans  maintes  circonstances  ;  mais 
il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  phénomène  le  triomphe  d'une  idée  ralliant 
tous  les  esprits  par  le  pouvoir  de  la  vérité  ;  c'est  le  simple  entraîne- 
ment d'une  file  de  créatures  humaines  analogue  à  celui  qui  préci- 
pite les  uns  sur  les  autres  les  capucins  qu'on  fait  avec  des  cartes. 

Les  voix  que  vingt  échos  répètent,  puis  cent,  puis  mille,  puis  des 
millions,  et  tout  Paris  et  la  France  entière,  sont  donc  uniquement 
celles  des  cinq  ou  six  personnes  influentes  qui  tiennent  l'oreille  du 
public  parisien,  et  comme  le  corps  marche  par  l'ordre  de  la  tête, 
l'oreille  de  tout  le  public  français.  Mais  il  n'est  point  nécessaire 
qu'elles  parlent  d'abord  dans  les  salons  ;  si  elles  y  prononcent  leurs 
oracles,  le  chemin  de  la  conversation,  qui  était  au  siècle  de  Voltaire 
et  de  Rousseau  la  grande  voie  directe,  est  devenu  un  détour  sans  uti- 
lité; elles  s'adressent  d'emblée,  par  la  presse,  à  l'immense  multitude. 
Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  les  autorités  de  la  critique  litté- 
raire ont  encore  quelque  vague  besoin  de  l'intermédiaire  de  l'élite 
pour  certaines  opérations  très  délicates  :  par  exemple,  faire  acceplerà 
tous  l'idée  neuve  et  la  beauté  propre  de  la  poésie  décadente,  ou  bien 
la  réputation  d'un  grand  écrivain  étranger  de  langue  française, 
Amiel,  Maeterlinck  ou  Vinet. 

J'ai  lu  des  articles  intelligibles,  avec  citations  inintelligibles  à 
l'appui,  sur  le  mérite  des  œuvres  de  la  littérature  symbolique  :  ils 
ne  m'ont  point  convaincu;  j'ai  pu  supposer  que  la  camaraderie,  la 
complaisance  ou  même  une  certaine  ironie,  6  Anatole  France  ! 
étaient  l'âme  des  éloges;  mais  quand  je  vois  des  personnes  raison- 
nables et  sans  malice  comme  sans  intérêt,  quand  je  vois  surtout  des 
jeunes  gens  admirer  ces  obscures  merveilles,  c'est  alors  que  je 
commence  à  me  sentir  un  peu  ébranlé  dans  la  conviction  où  j'étais 
qu'un  si  pénible,  effort  n'estquela  farce;  de  quelques  Lemice-Terrieux 
qui  s'amusent,  imitée,  prise  au  sérieux  et  gobée   par  toute  une  naïve 
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légion  de  cervelles  détraquées  et  vides.  La  parole  vivante,  môme 
faible,  peul  avoir  beaucoup  plus  d'efficacité  que  l'écriture  :  que  ne 
devient-elle  pas  capable  d'accomplir  avec  l'accent  d'une  foi  sincère? 
Le  fameux  article  de  Scherer,  publié  dans  un  grand  journal  de 
Paris,  qui  a  fondé  le  culte  d'Amiel,  aurait  pu,  à  lui  tout  seul, 
demeurer  sans  elï'et;  mais,  à  la  voix  du  critique,  une  petite 
église  s'est  d'abord  formée,  et  la  religion  nouvelle  s'est  vue  solide- 
ment établie,  du  jour  où  l'on  a  donné  le  nom  du  dieu  à  des  villas  de 
la  campagne  suburbaine.  Maeterlinck,  porté  aux  nues  par  Mirbeau, 
a  eu  tout  de  suite  la  même  chance  heureuse.  Quel  que  soit  le  génie 
de  ces  deux  hommes,  il  n'est  point  sûr  que  le  subjectivisme  un  peu 
maladif  du  moraliste  de  Genève  et  les  premières  langueurs  mièvres 
du  poète  que  l'auteur  de  Dégénérescence  avait  très  durement  et  très 
injustement  appelé  «  l'idiot  belge  »,  n'aient  pas  été  utiles  à  leur 
popularité;  mais  il  est  bien  sûr  que,  sans  le  tapage  de  la  presse, 
sans  les  articles  du  Temps  et  du  Figaro,  les  parfums  les  plus  fai- 
sandés de  leurs  écrits  n'eussent  jamais  touché  l'odorat  du  public 
indifférent.  Yinet,  plus  grand  que  l'un  et  que  l'autre  et  sain  comme 
un  classique,  n'a  pas  eu  l'heur  déplaire  aussi  vite  et  aussi  complète- 
ment que  ces  deux  représentants  exotiques  et  sympathiques  de  notre 
décadence. 

Oh  !  quelle  peine  a  l'éminent  penseur  de  Lausanne  pour  prendre 
enfin  dans  la  littérature  française  la  place  qui  lui  est  due,  et  cela, 
beaucoup  moins  par  la  résistance  d'un  public  naturellement  stupide 
et  inerte,  dont  on  finira  toujours  par  faire  tout  ce  qu'on  voudra,  que 
par  le  manque  de  foi,  la  tiédeur,  les  réticences  perfides  et  la  trahison 
des  critiques  qui  poussent  avec  mollesse  le  siège  de  l'opinion  ! 

Paris  reste  donc  bien  la  grande  fabrique  centrale  des  réputations  lit- 
téraires, et  c'est  à  Paris  que  doit  se  rendre  tout  écrivain  français  qui 
veut  parvenir.  Qu'il  fasse  sa  cour  aux  dames,  comme  autrefois;  aux 
puissances  et  aux  hommes  en  place,  comme  de  tout  temps;  mais  sur- 
tout à  Sa  Majesté  la  presse,  reine  des  reines,  impératrice  du  monde  ! 
C'est  elle  qui  désormais  est  le  seul  grand  organe  des  autorités  qui 
mènent  le  public,  moins  encore  les  revues  mensuelles  ou  hebdoma- 
daires que  la  presse  quotidienne  et  à  un  sou.  Que  peuvent  les  salons, 
les  ministères,  les  palais,  en  face  de  l'usine  à  vapeur  imprimant  et 
vomissant  par  jour  six  cent  mille  feuilles  ? 

Aucune  emphatique  hyperbole  ne  peut  exagérer  l'actuel  pouvoir 
des  journaux,  d'abord  parce  que,  aussi  effrontés  que  lâches  pour  la 
plupart,  ils  forment  en  réalité  l'opinion  publique,  qu'ils  font  sem- 
blant de  suivre;  ensuite  parce  qu'ils  deviennent  chaque  jour  davan- 
tage, avec  le  roman  nouveau  qu'ils  découpent  par  petites  tranches 
la  seule  nourriture  intellectuelle  de  la  foule,  et  souvent  de  l'élite. 

Paul  Stapfer. 
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Type  de  forêts  de  Baobabs.   (Madagascar,  côté  Ouest.) 

Le  Domaine  forestier  colonial  de  la  France 

SA  DÉCADENCE  (1) 


I.  —  Etat  de  là  question. 

Dans  une  remarquable  étude  qu'il  a  présentée  au  Congrès  de  Sylvi- 
culture qui  a  réuni  à  Paris,  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle, 
les  plus  éminents  forestiers  de  toutes  les  nations  civilisées,  M.  Mé- 
lard,  inspecteur  des  Eaux  et  Forêts,  a  fait  ressortir  non  seulement 
l'insuffisance  de  la  production  forestière  de  la  France  continentale, 
mais  encore  celle  de  la  plupart  des  pays  d'Europe. 

lia  mis  en  relief  les  dangers  évidents  d'une  semblable  situation  et 
ses  doléances  ont  amené  les  représentants  des  puissances  à  émettre 
le  vœu  suivant,  dont  on  demande  la  réalisation  prompte:  «  Entente 
internationale  pour  protéger  les  forêts  contre  la  destruction  et  assurer 
ainsi  l'approvisionnement  de  l'industrie  en  bois  d 'œuvre.  » 

(i)  Dans  tous  les  pays  du  vieux  monde,  la  question  forestière  s'impose 
comme  un  problème  aussi  grave  que  complexe.  La  France  se  trouve  même 
sous  ce  rapport  dans  des  conditions  tout  à  fait  exceptionnelles.  Notre 
domaine  forestier,  si  important  pour  l'économie  nationale,  est  peu  connu 
en  ce  qui  concerne  la  France  proprement  dite  et  presque  tout  à  fait  ignore 
et  délaissé  au  caprice  des  fonctionnaires  exotiques  dans  les  colonies.  Or, 
sous  le  voile  du  mystère  qui  entoure  le  régime  forestier  de  nos  possessions 
lointaines,  se  cachent  de  nombreux  dangers  menaçant  de  plus  en  plus  sa 
sécurité  et  compromettant  gravement  son  avenir. 

Nous  ne  saurions  donc  asse\  remercier  M.  L.  Girod-Gcnct,  le  savant 
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Les  réflexions  de  M.  Mélard  sont  des  plus  pessimistes.  Il  faut 
malheureusement  s'incliner  devant  elles  et  nous  avons  tant  déboisé, 
dans  notre  beau  pays  de  France  qu'aujourd'hui,  nous  sommes  con- 
traints d'inscrire  chaque  année  à  notre  budget,  des  sommes  se  chif- 
frant par  plusieurs  millions,  pour  reboiser  des  terres,  surtout  monta- 
gneuses, d'où  la  main  cupide  ou  imprévoyante  de  nos  devanciers 
avait  banni  les  forêts. 

Nous  avons  reçu  de  ce  côté,  de  pénibles  leçons.  Nous  semblons  en 
avoir  profité  et  le  domaine  forestier  continental  paraît  être  à  l'abri 
des  aventures  auxquelles  il  était  exposé,  il  n'y  a  pas  très  longtemps 
encore  ;  mais  qu'avons-nous  fait  pour  notre  domaine  colonial? 

Là,  se  dresse  un  énorme  point  d'interrogation. 

Quelques  agents  forestiers,  envoyés  jadis  dans  nos  possessions 
lointaines,  y  ont  répondu.  Tous  ont  jeté  un  cri  d'alarme.  Tous  ont 
prédit  une  ruine  irrémédiable  de  presque  toutes  nos  forêts  exotiques; 
tous  ont  conclu  à  un  prompt  remède  qui  ne  vient  pas. 

Les  longues  années  que  j'ai  passées  dans  nos  possessions  d'outre-mer 
m'ont  confirmé  dans  cette  opinion.  Le  mal  qu'on  a  signalé  au  Congrès, 
s'il  est  évident  pour  certaines  régions  de  notre  vieille  Europe,  crève 
les  yeux  lorsqu'il  s'agit  de  la  plupart  de  nos  possessions  lointaines. 
Là,  d'immenses  territoires  ont  été  ruinés  par  les  populations  incons- 
cientes ou  par  des  pratiques  déplorables  préconisées,  souvent,  par 
ceux-là  mêmes  qui  auraient  eu  le  devoir  de  prescrire  le  contraire.  Il 
est  constant,  en  effet,  que  dans  la  plupart  de  nos  colonies,  où  des 
boisements  importants  existent  encore,  on  prétend  que  pour  les 
mettre  en  valeur,  il  faut  détruire  les  forêts.  Cela  se  voit  partout.  J'ai 
été  témoin  de  semblables  théories,  vite  passées  dans  l'application. 

C'est  une  erreur  des  plus  grossières. 

L'état  actuel  de  la  question  forestière  coloniale  est  plein  de  périls. 
Au  cours  de  la  mission  que  j'ai  accomplie  j'ai  eu,  cent  fois,  à  le 
signaler. 

J'ignore  si  j'ai  été  entendu.  Dans  tous  les  cas,  cette  question 
mérite  de  retenir  l'attention  de  tous  ceux  qui  songent  à  l'avenir. 
C'est  pourquoi  je  me  propose  de  la  traiter  dans  les  lignes  qui  vont 
suivre,  trop  heureux,  si  cette  modeste  étude  peut  contribuer  à  mettre 
nos  forêts  insulaires  à  l'abri  des  dangers  multiples  auxquelles  elles 
sont  vouées. 


Au  cours  des  années  qui  ont  clos  le  siècle  qui  vient  de  disparaître, 

inspecteur  des  Eaux  et  Forêts,  d'avoir  bien  voulu  étudier  dans  la  Revue 
cette  question  avec  sa  compétence  si  hautement  appréciée.  Rappelons  à 
cette  occasion  que  notre  distingué  collaborateur,  parti,  en  1896,  comme 
membre  de  la  mission  chargée  d'organiser  le  service  des  Forêts  à 
Madagascar,  fut  nommé,  en  1897,  chef  delà  même  mission  et  qu'en  cette 
qualité  il  visita  et  étudia  les  Iles  de  la  Réunion,  de  Nossi-Bè,  etc.  Les 
efforts  tentés  dans  cette  direction  par  M.  Girod-Genet  furent  du  reste 
consacrés  par  le  Jury  de  V Exposition  de  1900.  Une  médaille  d'or  fut 
attribuée  personnellement  à  M.  Girod-Genet,  de  même  qu'un  grand 
prix  à  l'Exposition  forestière  de  Madagascar  organisée  sous  ses  auspices 
(Note  de  la  Rédaction). 
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un  important  mouvement  s'est  manifesté  en  Europe,  en  faveur  des 
possessions  coloniales. 

Chaque  nation  du  vieux  continent  a  compris  que,  si  elle  ne  marchait 
pas  résolument  à  la  conquête  des  immenses  étendues  sur  lesquelles 
ne  flottaient  que  des  pavillons  inconnus,  elle  trouverait  la  place 
occupée  par  ses  voisines  le  jour  où,  mieux  avisée,  elle  comprendrait 
enfin,  que  les  limites  de  son  territoire  métropolitain  sont  devenues 
trop  étroites  pour  contenir  l'activité  débordante  de  sa  puissance 
économique. 


La  construction  des  maisons  en  bois  à  la  lisière  des  forêts.  (Madagascar.) 


La  France,  qui  posséda  jadis  un  empire  colonial  capable  d'inspirer 
toutes  les  convoitises,  qui  le  perdit  d'ailleurs,  lambeau  par  lambeau, 
sortit  elle-même  de  son  insouciance  et  fit  prévaloir  les  droits  légi- 
times qu'elle  possédait  sur  des  territoires  que  nos  armes,  dans  cer- 
tains cas,  ont  définitivement  acquis  à  notre  action  souveraine. 

Tel  qu'il  est  établi  aujourd'hui,  notre  domaine  colonial  répond 
ammplement  à  nos  besoins,  comme  étendue  du  moins,  car,  si  je  ne 
m'abuse,  nous  possédons  à  cette  heure,  sans  tenir  compte  des  terri- 
toires algériens  et  tunisiens,  plus  de  7.261.670  kilomètres  carrés  de 
terres  exotiques,  soit  726.167.000  hectares,  c'est-à-dire  près  de 
14  fois  l'étendue  de  la  France  continentale. 

Or,  si  nous  ne  savons  rien  de  bien  précis  sur  la  plupart  de  ces 
possessions,  si,  du  moins,  il  n'y  a  que  de  rares  connaissances  vul- 
garisées, il  faut  avouer  que  notre  ignorance  est  surtout  flagrante  en 
ce  qui  concerne  les  ressources  forestières  de  ces  immenses  étendues. 

Que  savons-nous  en  effet  sur  ce  point,  si  important  cependant? 

Rien,  ou  à  peu  près  rien! 
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Cela  lient  à  diverses  causes. 

D'une  part,  il  apparaît  comme  chose  ccrliino  ^.,„  „   • 
pénétré  le  monde  colonial,  que  l'on  tient  pou^uŒ  V  r  ""  ff" 
tout  au  moins  très  secondaire,  tout  ce  qKchëau  domf  £jTWe' 
^-unpeu,  dans  nos  colonies,  ?cs  S&ïïJrSS&ï 

On  puise  en  leur  sein  tous  les  éléments  nére«iiroc  11,^ 
neure;  on  trafique  des  différents  produis  qu'elles  rectlen  a&t" 

sans  souci  du  lendemain  tout  rpla  ai,  v„  ûf  *  "r  recèlent,  on  abat, 
avoir  mission  de  sauvegarder  un  capilal  oui  ^l'T^l  deVraient 
e,  dont  les  générations WnïTnTdo^n     vTq^suK  J°Ur 

■h D1"k  y^garder  d'un  peu  près,  méritent  à  tons  égards^"  rete^ 
mrWittenfon  des  pouvoirs  publics  aussi  bien  que  celle8  des  spécnla- 

ce  qm:il0ptTdlnV.aefirrPatrie  Se  dési°té^se  plus  longtemps  de 
étéV^arTsX?atSsttmidniStrateUrS  ^SXFÏSÏE 

notre Do!i!„i       ?  averses,  pour  parer  à  l'insuffisance   de 

coloniales ^des  bois  o  nTnn'  ^  T  nousa™"s  dans  nos  possessions 
toionmies  ues  jjois  qui  pourrissent  sur  p  ed  ou  oui  sont  sottement 
détruits  par  des  mains  imprévoyantes  ?  sottement 

N  est-il  pas  enfin  inquiétant  pourqui  songe  à  l'avenir   pour  oui  con 
"„'  1„IT W?  C6S  désastreuses  des  déboisements    poC  qui  pense" 

pa lCldSw  ien,duev,S  ™m™s<*  ^  forêts  sont  détruites 
par  i  emploi  simultané  de  la  hache  et  du  feu' 

pour  DlanteUrnd<i]0i0anf»nTVelleme5t  jnstallé  «ni  détruit  la  *»*»  voisine 
?ait  utifiser  d.nf.P 'm  -"  ^  2e  la  vanille'  alors  ïae>  a  côté-  il  Pour- 
la  veUle  6  but'  des  étendues  immenses,  déboisées  de 

nerm;UoueaSn°tr!fster1dnHrUtt  t0Ut  T  SOn PassaSe  Pour  rechercher  desmi- 
penuom  ? '^f.  jetions  ;  plus  loin ,  ce  sont  les  indigènes  qui  cou- 
^ur  clore  ÏJFrtZ.V™''-*011  P°Ur  C0Dstruire  leurs  cafés,  soit 
Uons  et  les  m»u ffi °DS'  S.°Jtp0ur  confectionner  leurs  embarca- 

«;ï,Se:sstsrs  à  la  vie  que- tous' sans 

indigèU'^Tl'u  déf^ichements  par  le  feu,  soit  pour  les  cultures 
■naigenes,  comme  le  riz  de  montagne,  par  exemple^  pour  créer 
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des  pâturages.  Cette  seule  coutume  que,  au  prix  de  n'importe  quel 
sacrifice  on  devrait  condamner  sans  pitié,  dans  toutes  nos  colonies, 
enlève  chaque  année,  dans  certaines  régions,  des  milliers  d'hectares 
au  domaine  forestier. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  création  des  villages  qui  devrait  être  étroite- 
ment surveillée.  Presque  toujours,  en  effet,  c'est  à  la  lisière  des  bois, 
et  quelquefois  en  pleine  forêt,  que  se  créent  de  nouveaux  villages.  Or, 
chaque  fois  qu'une  création  de  ce  genre  se  produit,  on  peut,  sans  être 
grand  clerc,  prédire  la  ruine  absolue  de  la  forêt  la  plus  proche,  car 
elle  seule  recèle  en  son  sein  tous  les  éléments  nécessaires  non  seu- 
lement à  la  création  du  village,  mais  encore  à  la  vie  de  ses  habitants 
qui,  aussitôt  installés,  trafiquent  de  tous  les  produits  qu'ils  ont  à 
leur  portée,  qu'il  leur  suffit  de  récolter,  souvent  par  des  procédés 
barbares  —  et  tout  cela  jusqu'à  épuisement  complet  de  la  forêt  envi- 
sagée. —  Le  mal  accompli,  le  village  se  déplace  et  ainsi  va,  sans 
arrêt,  de  génération  en  génération,  le  déboisement  de  toutes  nos 
colonies. 


Monlag) 


et    plaines  déboisées  des  environs  de  Dicgo-Suarcz. . (Madagascar.) 


Et,  pour  établir  semblable  conclusion,  je  ne  saurais  laisser  croire 
qu'il  s'agit  là,  simplement,  de  mes  opinions  ou  de  mes  constatations 
personnelles,  mais  bien  de  celles  émises  par  tous  ceux  qui,  comme 
moi,  se  sont  émus  de  la  situation  de  nos  forêts  coloniales. 


Certaines  colonies  se  sont  préoccupées  de  l'état  de  choses  que  je 
signale.  Beaucoup  même,  en  ces  derniers  temps,  ont  proposé  des  me- 
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sures  qui,  malheureusement,  émanent  d'un  même  cliché  et  sont  des- 
tinées, faute  de  moyens  d'application,  à  demeurer  lettre  morte. 

Parmi  les  colonies  qui,  le  plus  atteintes  d'ailleurs,  et  qui  sont 
franchement  entrées  dans  la  voie  de  la  méthode  et  de  Tordre,  on  peut 
citer  celle  de  la  Réunion.  Cette  île  est  aujourd'hui  dotée,  non  seule- 
ment d'une  réglementation  forestière  mais,  ce  qui  vaut  mieux,  d'un 
personnel  chargé  d'appliquer  la  loi. 

Ecoutons  les  intéressés  eux-mêmes  et  nous  serons  édifiés  sur  ce 
qui  s'est  passé,  en  matière  forestière,  dans  cette  jolie  possession  de 
l'océan  Indien. 

Le  rapporteur  de  la  loi  actuelle  disait,  en  187:*  : 

«  Il  n'est  personne  qui  veuille  contester  que  l'état  de  choses  actuel 
«  ne  soit  extrêmement  fâcheux:  les  bois  du  domaine  et  ceux  desparti- 
•  culiers  ont  presque  disparu  dans  des  exploitations franduleuses  ou 
u  irréfléchies;  comme  conséquence,  de  longues  sécheresses  ont  com- 
«  promis  notre  production  et  même  altéré,  dit-on,  la  santé  publique. 
«  C'est  là,  du  moins  l'opinion  d'hommes  compétents  et  cette  opinion 
«  fût-elle  au  surplus  trop  absolue  ou  même  conjecturale,  il  n'en  res- 
u  terait  pas  moins  vrai  que  des  mesures  capables  de  protéger  contre 
«  les  déboisements  nos  sources  et  nos  cours  d'eau  sur  le  point  de 
«  tarir,  seraient  déjà  un  bienfait  très  appréciable.  Il  importe  donc 
<(  d'arrêter  le  mal  dans  les  causes  qui  l'ont  (produit,  et  le  remède, 
'(  d'après  le  sentiment  général,  ne  se  peut  trouver  que  dans  une 
«  réglementation  qui  fait  aujourd'hui  défaut. 

Au  cours  de  la  discussion  qui  eut  lieu  au  Conseil  général  de  la 
Réunion,  M.  Ilerland,  un  des  membres  de  cette  assemblée,  fit  la 
judicieuse  remarque  suivante  : 

«  Le  mal,  dit-il,  en  parlant  de  l'état  de  déboisement  des  forêts  de 
la  Réunion,  ne  vient  pas  de  ce  qu'on  cultive  trop  de  terre,  mais  bien 
de  ce  que  l'on  dénude  le  sol  sans  la  culture.  L'élément  africain  re- 
présenté par  les  noirs  créoles  a  conservé  ici  les  habitudes  agricoles 
de  son  pays  d'origine.  //  défriche  en  envahissant  les  forets.  Il  se  dé- 
place incessamment  sans  jamais  se  fixer  ni  améliorer  les  terres  défri- 
chées. Voilà  le  mal  ;  voilà  ce  qu'il  faudrait  arrêter  en  essayant  de 
fixer  les  travailleurs  créoles  sur  les  terres  cultivées  par  le  droit  de 
propriété.  )> 

Et  c'est  ainsi  que,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  M.  Ilerland  a  par- 
faitement défini  la  véritable  cause  principale  du  désordre  qui  règne 
dans  presque  toutes  nos  colonies,  en  matière  forestière,  et  qui  tient  à 
la  mobilité  des  populations. 

Si  nous  quittons  la  Réunion  pour  Madagascar,  par  exemple,  nous 
sommes  obligés  de  faire  les  mêmes  constatations.  Le  déboisement 
marche  avec  une  rapidité  effrayante  et  ce,  malgré  l'apparence  d'orga- 
nisation forestière  qui  existe  et  qu'a  réglé  le  décret  du  10  février  1900, 
qui  doit,  malheureusement,  rester  sans  application  par  suite  de  l'in- 
suffisance notoire  du  personnel  technique  celui-ci, seul, pouvant  porter 
utilement  le  fer  rouge  sur  les  nombreuses  plaies  qui  entament  de 
tous  côtés  le  domaine  forestier. 

De  nombreux  explorateurs,  en  courant,  ont  constaté  cet  état  de 
décadence  du  domaine  forestier  malgache.  L'opinion  de  l'un  d'eux, 
bien  connu  dans  le  monde  savant,  le  Révérend  Père  Baron,  de  la 
mission  anglicane,  s'exprimait  ainsi,  en  parlant  des  forêts  de  l'île, 
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dans  une  des  nombreuses  relations  qu'il  a  publiées  sur  ce  sujet  (1)  : 

Des  renseignements  que  j'ai  recueillis  soit  directement,  soit  par 
l'intermédiaire  de  mes  collaborateurs,  ou  des  divers  chefs  de  pro- 
vinces, j'ai  pu  établir  que  le  domaine  forestier  malgache,  très  inéga- 
lement réparti  d'ailleurs  à  la  surface  de  l'île  (2)  couvrait  encore 
actuellement  de  10  à  12  millions  d'hectares.  J'avais  pu,  en  groupant 
ces  renseignements,  créer,  en  vue  de  l'Exposition  universelle,  la 
carte  forestière  de  l'île.  Ce  document  (qui  n'a  jamais  été  exposé, 
grâce  à  des  manœuvres  innommables  de  la  part  du  Comité  de  l'Expo- 
sition malgache),  bien  que  comportant,  fatalement,  de  nombreuses 
inexactitudes,  était  un  grand  pas  de  fait  vers  la  vérité  et  marquait 
une  étape.  Il  a  plu  à  certains  que  ce  travail,  résultat  du  labeur  de 
plusieurs  années,  ne  voie  pas  le  jour  !  Ainsi  vont  les  choses  colo- 
niales. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  les  12  millions  d'hectares  de  forêts  qui  cons- 
tituent le  domaine  forestier  malgache  un  tiers  de  l'étendue  environ 
comporte  des  produits  susceptibles  d'exploitation  immédiate  ;  les  deux 
autres  tiers  sont  en  voie  de  [ruine  ou  totalement  ruinés.  Si  donc, 
au  poinl  de  vue  purement  forestier,  le  coefficient  de  boisement  de 
l'île  est  d'environ  20  0/0,  en  réalité,  il  ne  représente,  au  point  de  vue 
économique,  que  7  à  8  0/0,  ce  qui  est  tout  à  fait  insuffisant. 

A  Madagascar,  le  régime  des  eaux,  déjà  profondément  perturbé 
en  certaines  régions,  est  étroitement  lié  à  la  question  forestière  et 
là,  on  peut  nettement  prédire  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  forêts,  il 
n'y  aura  plus  d'eau.  On  en  a  un  exemple  frappant  en  Imerina.  Pen- 
dant 6  ou  7  mois,  chaque  année,  il  ne  tombe  plus  une  goutte  d'eau 
aux  environs  de  Tananarive  ;  à  40  kilomètres  de  là,  dans  le  voisinage 
des  forêts  de  l'Est,  il  pleut  à  peu  près  tous  les  jours,  ou  du  moins 
assez  souvent  pour  qu'on  puisse  tenter  certaines  cultures  ou  l'amélio- 
ration des  pâturages. 

Malgré  mes  observations   réitérées  on   n'a  rien  fait  encore   pour 

(1)  En  conclusion,  permettez-moi  d'exprimer  l'espoir  que  la  destruction  actuelle 
de  la  forêt  par  les  indigènes  sera  bientôt  efficacement  arrêtée  par  le  Gouverne- 
ment et  que  ses  ressources  précieuses  seront  vraiment  utilisées.  Si  cela  ne  se  fait 
pas,  dans  quelques  générations  il  ne  restera  plus  de  forêts  et  comme  le  plus 
grand  nombre  de  leurs  arbres  ne  se  trouvent  nulle  part  ailleurs  dans  le  monde, 
ces  espèces  végétales  seront  complètement  éteintes. 

(2)  Plusieurs  explorateurs  de  la  Grande  Ile  ont  écrit,  sans  rien  prouver  d'ail- 
leurs, que  certaines  parties  de  cette  immense  contrée  n'avaient  jamais  été  boi- 
sées. Ils  citaient,  pour  appuyer  leur  dire,  la  relation  de  certain  explorateur  qui, 
il  y  a  180  ans  je  crois,  aurait  trouvé  l'Imerina  déboisé. 

Il  se  peut  que  cette  région,  aujourd'hui  dépourvue  de  végétation  forestière 
comme  certaines  parties  du  Boeni,  du  Betsiléo,  aient  déjà  été  déboisées  il  y  a 
plus  de  deux  siècles.  Cela  ne  prouve  nullement  que,  un  siècle  avant,  le  pays 
n'ait  pas  été  couvert  de  forêts. 

J'estime,  au  contraire,  que,  à  l'origine,  le  pays  malgache  a  été  complètement 
boisé.  Peu  à  peu,  devant  le  développement  des  peuplades,  les  forêts  ont  reculé 
leur-  limites  et  le  pays  a  pris  cet  aspect  aride  et  sévère  que,  de  nos  jours,  nous 
lui  connaissons.  La  preuve  de  l'ancien  état  boisé  du  pays  réside  dans  ce  fait 
que,  de  ci  dé  là,  on  rencontre  encore  sur  les  hauts  plateaux,  de  nombreux  bou- 
quets de  bois  contenant  presque  tous  les  arbres  de  la  grande  forêt.  Enfin,  dans 
les  périmètres  de  reboisement  que  j'ai  fait  constituer  aux  environs  de  la  capi- 
taie,  la  végétation  forestière,  après  trois  années  de  mise  en  défense,  réapparais^ 
sait,  preuve  indéniable  que  des  racines,  témoins  d'un  ancien  état  de  choses, 
malgré  les  assauts  du  feu,  avaient  conservé  une  vitalité  suffisante  pour  permet- 
tre  8  la  nature  de  reprendre  ses  droits. 
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améliorer  le  sort  des  forêts  et  peut-être,  par  des  circulaires  impru- 
dentes a-Uon,  au  contraire,  aggravé  le  mal  dont  elles  soutiraient. 
Sous  prétexte,  en  effet,  de  relever  le  trafic  insulaire,  de  pousser  à 
l'exportation,  les  indigènes  ont  été  adjurés  de  poursuivre  leurs 
anciennes  exploitations  individuelles.  De  là  une  recrudescence  dans 
Les  abus  et  une  marche  plus  rapide  vers  la  catastrophe  finale. 

Il  est,  j'en  conviens,  plus  facile  de  gouverner  en  laissant  faire,  que 
de  réprimer  les  abus,  graduellement,  et  d'amener,  par  de  sages 
mesures,  appliquées  sans  faiblesse,  les  indigènes  au  respect  du  bien 
d'autrui  ;  mais  je  pense,  avec  les  personnes  qui  sont  aussi  soucieuses 
du  lendemain  que  du  présent,  que  c'est  au  début  même  de  l'occu- 
pation française  que  l'on  devait,  à  Madagascar,  rompre  avec  les  erre- 
ments du  passé  et  entrer  franchement  dans  la  voie  des  améliorations 
de  longue  haleine.  En  laissant  se  perpétuer  les  abus  on  crée,  pour 
l'avenir,  une  situation  lamentable.  C'est  ce  qui  s'appelle  faire  feu  de 
tout  bois. 


Type  de  forets  de  Raphias.  (Madagascar.1) 

En  matière  forestière,  on  conviendra  que  c'est  au  moins  abusif  ! 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  promener  le  lecteur  dans  nos  anciennes 
possessions  de  Diégo-Suarez,  de  Nossi-Bé,  aujourd'hui  rattachées  au 
gouvernement  général  de  Madagascar  et  régies  par  les  règlements 
applicables  à  cette  île. 

A  Diégo-Suarez,  il  ne  reste  plus  de  véritable  forêt  que  dans  le  Sud 
de  la  province,  dans  la  zone  montagneuse.  Je  me  suis  attaché  à 
démontrer  que  l'anéantissement  de  cette  masse  forestière  qui  peut 
encore  avoir  20  ou  25.000  hectares  serait  le  point  de  départ  de  la 
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ruine  absolue  de  toute  la  région,  car  il  ne  pleut  plus  en  temps  normal 
que  sur  ces  hauteurs  boisées,  qui  donnent  naissance  à  tous  les  ruis- 
seaux de  la  région.  Partout  ailleurs,  le  pays  a  un  aspect  désolé, 
brûlé  et  les  maigres  pâturages  qui  existaient  sont  maintenant  ruinés. 
Toutes  les  convoitises  sont  tournées  vers  ce  qui  reste  de  forêts  ! 
Comme  tant  d'autres,  en  présence  de  l'insouciance,  de  la  faiblesse  ou 
de  l'incompétence  des  administrateurs  locaux,  elles  iront  sans  aucun 
doute  à  la  ruine,  sous  forme  de  concessions. 

A  Nossi-Bé,  dont  l'étendue  est  d'environ  30.000  hectares,  il  ne  reste 
plus  qu'un  bouquet  de  bois  d'environ  1.000  hectares! 

Si  nous  allions  au  Sénégal,  au  Soudan,  au  Dahomey,  dans  toutes 
nos  possessions  africaines,  nous  serions  obligés  de  faire  les  mêmes 
constatations. 

M.  Famechon,  dans  une  notice  qu'il  a  publiée  sur  la  Guinée,  nous 
dit  ceci  : 

«  Le  territoire  de  la  Guinée  est  peuplé  d'une  variété  considérable 
d'animaux,  mais  par  suite  du  déboisement  qui  a  détruit  les  repaires 
des  animaux  sauvages,  le  gibier  devient  rare. 

Plus  loin,  il  ajoute  : 

«  Le  pays  a  été  autrefois  couvert  d'épaisses  forêts  que  les  indi- 
gènes ont  peu  à  peu  détruites » 


Si  nous  passons  de  nos  possessions  africaines  à  celles  de  l'Asie, 
nous  avons  sous  les  yeux  un  tableau  analogue  et  ici,  c'est  à  des 
agents  forestiers  de  carrière  que  j'emprunterai  un  avis  sur  ce  qui 
nous  occupe.  Leurs  doléances,  à  la  suite  des  missions  dont  ils  ont 
été  chargés,  ont  d'ailleurs  été  reproduites  par  la  Revue  des  Eaux  et 
Forêts,  ce  qui  leur  donne  au  caractère  quasi  officiel. 

En  Indo-Chine,  par  exemple,  le  mal  dont  souffre  le  domaine  boisé 
a  d'abord  été  signalé  par  M.  Bert,  alors  inspecteur  des  Forêts.  Dès 
1884,  il  concluait  à  l'organisation  solide  d'un  service  technique  des 
forêts.  Ce  n'est  que  douze  ou  quinze  ans  plus  tard  qu'on  se  décida  à 
charger  un  agent  forestier  de  rechercher  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

A  peine  installé,  M.  Boude  écrivait  (1)  :  «  Toutes  les  berges  des 
rivières  sont  déboisées  et  il  est  à  craindre  que  la  Rivière  de  Saigon, 
elle-même,  soit  tellement  envasée  que  les  navires  d'un  gros  tonnage 
ne  puissent  arriver  qu'avec  peine  à  Saigon 

Parlant  de  l'arrêté  local  qui  avait  été  pris  en  1875  par  le  gouverneur 
de  la  colonie,  M.  Boude  fait  remarquer  «  qu'un  des  avantages  de  cet 
arrêté  a  été  d'assurer  la  garantie  de  la  perception  des  droits  sur  les 
bois  abattus.  Cet  avantage,  dit-il,  est  énorme  au  point  de  vue  fiscal, 
mais  la  question  forestière  a  été  laissée  de  côté.  » 

«  Actuellement,  continue  M.  Boude,  le  porteur  de  permis  ou,  pour 
être  plus  exact,  le  bûcheron,  va  couper  en  forêt,  où  il  lui  plaît,  un 
certain  nombre  d'arbres.  Il  abat,  sans  s'occuper  de  ce  qu'il  détruit 
par  la  chute  de  l'arbre;  puis  il  choisit  les  meilleurs  sujets  parmi  ceux 
qu'il  a  abattus,  les  enlève  et  laisse  loutle  reste  en  forêt.  » 

a  La  réglementation  du  mode  d'abatage  et  de  vidange  (2)  devrait 

(1)  Revue  des  Eaux  et  Forêts  n°  21  du  l"'  aovembre  1899. 
'   En  langage  forestier  on  désigne  par  le  mot  «  vidange  »  l'enlèvement  et  la 
gortie  des  bois  abattue  dans  une  portion  de  forât. 
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depuis  longtemps  exister  ;  c'est  une  question  des  plus  importantes, 
de  laquelle  dépend  l'avenir  des  forêts  de  la  colonie.  Leur  ruine  est 
certaine  si  on  n'assujettit  pas  la  coupe  des  bois  àcertaines  règles. 

u  Une  autre  cause  de  la  ruine  des  forêts  se  trouve  dans  la  culture 
par  le  Ray  (défrichement  par  le  feu). 

Après  Sf.  Boude,  un  autre  agent  forestier,  envoyé  ces  temps  der- 
niers en  Annam  et  au  Tonkin,  a  posé,  en  termes  précis,  la  question 
qui  nous  occupe.  Les  principales  observations  de  M.  l'Inspecteur 
adjoint  Ducamp  sont  résumées  dans  les  lignes  suivantes  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  citer  (1). 


La  fabrication  du  fer  à  la  lisière  des  forêts.  (Madagascar.) 


«  Ayant  avant  tout  le  grand  désir  de  voir  la  France  ne  pas  rester 
en  arrière  des  autres  pays  en  ce  qui  concerne  la  question  forestière 
coloniale  qui  sera  un  jour  bien  plus  importante  que  celle  de  la  métro- 
pole, je  dirai  que  s'il  est  temps  encore  de  sauver  l'état  boisé  partout 
où  il  existe  encore  et,  par  suite,  d'enrayer  tous  les  maux  auxquels 
le  déboisement  des  terres  impropres  à  la  culture  peut  donner  lieu,  il 
reste  urgent  d'agir  sans  délai  aucun,  en  Indo-Chine,  en  décrétant 
l'application  d'un  régime  forestier  rationnel.  » 

«  A  l'heure  où  tous  les  peuples  civilisés  se  préoccupent  à  juste  titre 
de  l'état  de  boisement  des  terres  incultes  et  des  montagnes,  nous 
basant  sur  l'intérêt  général,  nous  croyons  qu'il  reste  inutile  et 
superflu  d'énumérer  les  raisons  d'ordre  supérieur  et  aussi  d'ordre 

(1)  Revue  des  Eaux  et  Forêts  du  15  mars  1000. 
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économique  qui  militent  en  faveur  d'une  organisation  immédiate  du 
domaine  forestier.  Mais  nous  insistons  sur  ce  point  qu'il  importe  peu 
à  l'heure  actuelle  de  réglementer  et  de  légiférer  sur  des  données 
encore  mal  synthétisées;  il  est  urgent,  au  contraire,  de  confier  avant 
tout,  l'étude  des  questions  nombreuses  et  importantes  qui  se  posent, 
à  un  Corps  d'agents  forestiers  jeunes  et  actifs,  ayant  reçu  l'enseigne- 
ment spécial  et  qui,  emprunté  à  l'administration  métropolitaine  des 
Eaux  et  Forêts,  peut  seul  mener  à  bien  une  pareille  entreprise.  » 

Je  me  borne  aux  constations  qui  précèdent.  Elles  ont  mis  le  lec- 
teur au  courant  de  la  question  forestière  coloniale  et  d'ores  et  déjà, 
semble-t-il,  on  aperçoit  clairement  que  cette  question  mérite,  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  d'être  étudiée  et  résolue  à  brève 
échéance. 

Bien  que  le  cadre  de  ce  travail  ne  se  prête  pas  à  de  longs  dévelop- 
pements, il  me  paraît  utile  d'examiner  les  richesses  forestières  de  nos 
principales  colonies.  Un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ce  qui  a  été 
exposé  dans  les  diverses  sections  coloniales  de  l'Exposition  univer- 
selle me  permettra  d'ailleurs  de  résumer  brièvement  cette  partie  de 
l'étude. 

II.  —Aperçu  sur  les  productions  forestières  coloniales 

L'Exposition  universelle  devait  fournir  à  nos  colonies  une  occasion 
unique  de  présenter  au  public,  qui  se  donnait  rendez-vous  pour 
l'année  1900,  les  productions  multiples  de  leur  sol. 

Quelques-unes  l'ont  compris.  En  cela  elles  ont  profité  des  leçons 
des  expositions  précédentes  et,  pour  certaines  d'entre  elles,  un  progrès 
sensible  a  marqué  l'exposition  de  l'année  dernière.  Mais,  le  plus 
grand  nombre  n'a  à  peu  près  rien  fait  pour  mettre  en  évidence  les 
produits  que  leurs  forêts  recèlent,  de  sorte  qu'il  est  bien  difficile  de 
se  faire  une  opinion  directe  de  la  valeur  de  ces  produits. 

Parmi  les  colonies  qui  ont  exposé  les  collections  de  bois  et  de  pro- 
duits dérivés  les  plus  importantes  (excepté  l'Algérie  et  la  Tunisie),  il 
faut  citer  la  Cochinchine,  Madagascar,  la  Guyane,  la  Guadeloupe,  la 
Martinique,  la  Nouvelle-Calédonie,  la  Réunion.  Les  deux  premières 
ont  obtenu  les  plus  hautes  récompenses  de  l'Exposition,  soit  des 
grands  prix  et  des  médailles  d'or.  On  notera,  en  passant,  que  ces 
deux  colonies  avaient  à  la  tête  de  leur  service  forestier  des  agents  de 
la  métropole,  du  grade  d'inspecteur-adjoint. 

Colonies  d'Afrique 

Sénégal- Soudan.  —  On  ne  sait  rien  de  bien  précis  en  ce  qui  touche 
à  l'étendue  du  domaine  boisé  de  ces  territoires.  Des  diverses  rela- 
tions qui  ont  été  produites,  on  peut  admettre  cependant  que  le  pays 
est  actuellement  peu  boisé.  La  pratique  des  défrichements  a  fait  dis- 
paraître de  nombreuses  forêts. 

Entre  le  Sénégal  et  la  Gambie,  le  pays  comporte  généralement  peu 
de  végétation.  Elle  ne  devient  intense  que  vers  le  Sud.  Divers  explora- 
teurs ont  rapporté  que  les  bords  de  la  Casamance,  une  des  rivières 
les  [»lus  importantes,  étaient  très  bien  boisés.  On  peut  évaluer  l'éten- 
due des  forêts  encore  exploitables  à  environ  1.450.000  hectares  pour 
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le  Sénégal  et  le  Soudan  réunis  ce  qui  donne  un  coefficient  de  boise- 
ment inférieur  à  2  0  0! 

actuellement,  les  indigènes  tirent  à  peu  près  tout  le  caoutchouc  qui 
est  exporté  des  forêts  du  bassin  de  la  Casamance.  Cette  exploitation, 
qui  a  produit,  en  1899,  une  somme  de  2.818.444  francs,  doit  évidem- 
ment être  intensive.  Tout  porte  à  croire  que,  dans  ces  conditions, 
aucune  surveillance  n'étant  exercée,  la  ruine  des  peuplements  pro- 
ducteurs soit  prochaine.  Il  en  sera  de  même  pour  la  récolte  de  la 
gomme  produite  par  divers  végétaux  de  la  famille  des  légumineuses 
car,  en  1899,  on  en  a  exporté  pour  3.525.593  francs. 


Un  marché  dans  Un  -village.  (Madagascar.) 

Ces  chiffres  prouvent,  dans  tous  les  cas,  que  les  produits  forestiers 
constituent  encore  la  base  du  commerce  de  la  colonie  et  que  si  on  ne 
veut  pas  en  laisser  tarir  la  source,  il  serait  bon  d'aviser  à  l'organisa- 
tion d'un  service  capable  de  sauvegarder  l'avenir,  par  de  judicieux 
aménagements. 

L'Exposition  du  Sénégal-Soudan,  en  dehors  des  latex  divers  qui 
donnent  du  caoutchouc,  ne  comportait  que  de  rares  produits  fores- 
tiers, alors  que  le  pays  compte  de  nombreuses  essences  (1).  Ce  côté 
de  l'Exposition  a  donc  été  complètement  négligé. 

La  Guinée.  —  Cette  colonie  a  vu  disparaître  peu  à  peu  les  boise- 
ments qui  faisaient  autrefois  sa  richesse.  Son  coefficient  de  boise- 
ment paraît  être  descendu  aujourd'hui  à  environ  7  p.  100  et  les  divers 
bouquets  de  bois  qui  restent,  éparpillés  sur  un  vaste  territoire, 
éloignés  des  rivières,  ne  peuvent  plus   donner  lieu  à  de  grandes 

(1)  «  Essence  »,  en  langage  forestier  est  synonyme  d1  «  espèce  ». 
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exploitations.  Ils  devront,  dans  tous  les  cas,  constituer  les  réserves  de 
l'avenir  et  la  plus  élémentaire  sagesse  commande  de  les  soustraire 
aux  barbares  coutumes  qui  ont  anéanti  les  autres  forêts. 

Malgré  l'appauvrissement  de  son  domaine  forestier,  on  constate 
néanmoins  que,  sur  un  trafic  de  9.500.000  francs,  les  statistiques 
accusent  une  exportation  de  7.000.000  de  francs  environ,  représen- 
tant, en  1899,  la  seule  valeur  du  caoutchouc  !  Cette  constatation  nous 
amène  à  conclure  que  cette  source  de  revenus  sera  bientôt  tarie. 

Les  divers  produits  forestiers  exposés  dans  le  Pavillon  de  la  Guinée 
étaient  convenablement  présentés.  Des  billes  de  bois,  de  1  mètre  de 
hauteur,  avec  un  diamètre  moyen  de  0  m.  33,  découpées  suivant 
Taxe,  jusqu'au  milieu  de  leur  hauteur,  mettaient  en  évidence  les 
teintes  et  la  texture  des  bois.  Environ  60  échantillons  de  bois  diffé- 
rents figuraient  en  bonne  place.  Parmi  les  bois  à  teintes  foncées,  il 
convient  de  citer  le  Tabili,  le  Kiri,  le  Kantindji,  le  Ronier,  le  Kaky, 
le  Yomboye,  le  Lamy,  le  Mazantoudji,  tous  propres  à  l'ébénisterie  (1). 

Les  autres  bois  exposés  représentaient  les  principaux  échantil- 
lons propres  à  l'industrie  des  meubles  grossiers  et  des  constructions. 

La  Côte  d'Ivoire.  —  Le  comité  local,  grâce  au  concours  d'un 
colon  installé  à  Wappon  et  à  Bassa,  avait  donné  une  certaine  impor- 
tance à  l'exposition  forestière  de  la  colonie. 

On  voyait  là,  des  meubles  de  bureau  en  acajou  rouge,  d'un  assez 
bel  effet.  Divers  bois  du  pays,  sous  forme  de  troncs  de  dimensions 
diverses,  manquant  souvent  d'étiquettes,  ne  disant  rien  au  public, 
par  conséquent,  complétaient  cette  exposition  qui  eût  eu  une  réelle 
valeur  si  une  main  compétente  avait  été  chargée  de  son  installation. 

Les  renseignements  que  l'on  possède  sur  les  forêts  de  la  Côte 
d'Ivoire  sont  assez  vagues.  Cependant  on  sait  que  le  pays  est  encore 
bien  boisé  et  toute  la  côte,  jusqu'au  8e  degré,  à  l'intérieur  des  terres, 
paraît  comporter  des  étendues  assez  considérables  de  forêts.  Le  pays 
semblerait  se  prêter  à  des  exploitations  importantes,  car  il  est 
sillonné  par  de  nombreux  cours  d'eau  qui  permettent  l'écoulement 
des  produits  sur  les  principaux  ports  tels  que  Bleiron,  Sassandra, 
Grand  Bassam.  Quelques  exploitations  forestières  sont  d'ailleurs  déjà 
installées.  Où  conduiront-elles  le  domaine  forestier?  C'est  ce  qu'il 
importerait  de  savoir. 

Dahomey.  —  Les  diverses  cartes  qui  donnent  les  plus  récents  ren- 
seignements sur  notre  possession  du  Dahomey  mentionnent  comme 
bien  boisés  tous  les  territoires  compris  entre  la  côte  et  une  ligne 
passant  par  Agou  et  Doga,  dans  la  région  des  Nagots.  Mais  nous 
savons  aussi  que  dans  cette  région  on  qualifie  du  nom  de  forêts  des 
étendues  considérables  peuplées  de  palmiers.  Ces  forêts  spéciales 
paraissent  soumises,  de  la  part  des  indigènes,  à  des  exploitations 
suivies  pour  l'extraction  de  l'huile  de  palme.  Parmi  les  essences  les 
plus  remarquables  figurant  dans  le  Pavillon  du  Dahomey,  on  doit 
citer  le  Roco  qui  est  employé  aux  usages  les  plus  divers. 

On  voyait,  dans  ce  pavillon,  des  chaises  taillées  dans  des  troncs 
d'arbres,  très  ouvragées  ;  des  escabeaux,  des  harpes  en  bois,  des 
récipients  divers,  des  placages  nombreux,  des  statuettes  aux  formes 

]  h  un*'  façon  générale^  je  conserve  aux  produits  exposés  leurs  noms  vulgaires 
locaua  >Ufl  ce   nom  qu'ils  sont  surtout  connus  dans  les  pays  produc- 

teurs, «m  s'exposerail  b  des  mécomptes  en  les  demandant  sous  leur  nom  scien- 
tiflque, 
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étranges.  Le  goût  marqué  des  indigènes  pour  la  sculpture  sur  bois  — 
grossière  et  barbare,  c'esl  entendu  —  se  révèle  dans  tous  les  objets 
exposés. 

/.<•  Congo.  —  Le  Congo  est  un  immense  territoire,  fort  peu  peuplé, 
très  bien  boisé  par  contre,  qui  a  été  récemment  divisé  en  quelques  lots 
et  soumis  à  l'exploitation  de  grandes  compagnies  dites  de  colonisation. 

Nul  ne  sait  ce  que  deviendra  ce  pays  quasi  vierge,  soumis  à  un  tel 
régime  qui  peut  être  bon,  qui  peut  aussi  être  fort  dangereux  pour 
l'avenir.  Nul  ne  sait  surtout  ce  que  deviendront  les  forêts  de  ces 
régions  soumises  sans  doute  à  des  exploitations  intensives  et  ce, 
sans  aucun  contrôle,  sans  aucune  autre  entrave  que  des  règlements 
que  personne  ne  saura  ou  ne  voudra  appliquer,  tellement  ils  parais- 
sent obscurs  à  qui  veut  les  étudier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Pavillon  du  Congo,  un  des  mieux  situés  dans 
le  voisinage  du  Trocadéro,  contenait  de  forts  beaux  échantillons  de 
bois  sous  forme  de  troncs  en  grume,  ou  de  plateaux.  Parmi  eux  on 
distinguait  des  bois  très  nuancés  comme  le  Ezigo,  de  couleur  viola- 
cée, le  Minzi,  le  Lisougi,  un  bois  très  rouge,  le  Manjilim,  l'ébène. 

Puis  des  meubles  faits  avec  un  bois  appelé  là-bas,  bois  de  corail, 
sans  doute  à  cause  de  sa  teinte  ;  en  bois  de  noyer  d'Afrique;  en 
Santal  ;  en  Ogoa,  d'une  belle  couleur  jaune  ;  en  Ygo,  d'un  rouge  très 
vif;  une  fourche  en  bois  d'Okoumé;  divers  ouvrages  de  marquetterie. 

Si  incomplète  qu'ait  été  cette  exposition  spéciale,  elle  montrait, 
par  les  produits  exposés,  que  le  Congo  possède  des  bois  d'un  mer- 
veilleux effet  et  de  très  grandes  dimensions. 

Lucien  Girod-Genet. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 


Le  Lombiry-Lianc  à  caoutchouc.  (Madagascar. 


Expériences  faites  avec  le  moteur  solaire  Mouchot  et  Pifre. 

LE  NOUVEAU  MOTEUR  SOLAIRE 

Les  économistes  s'alarment  et  nous  font  un  tableau  fort  noir  de 
l'avenir  du  xxc  siècle.  Le  charbon,  à  les  en  croire,  sera  épuisé  avant 
l'an  2000,  par  suite  de  l'énorme  consommation  que  l'on  en  fait  partout 
sans  relâche  ;  les  forêts  se  déboisent  et  ne  sont  pas  replantées  :  on  peut 
prévoir  le  moment  où  il  n'y  aura  plus  de  combustible  en  quantité 
suffisante.  Que  deviendront  alors,  ajoutent-ils,  l'industrie,  la  navi- 
gation, les  chemins  de  fer,  tout  ce  qui,  dans  l'outillage  de  la  société 
actuelle,  production,  transport,  moyens  de  communication,  etc.,  em- 
ploie la  force  motrice  fournie  par  la  machine  ?  Qu'arrivera-t-il,  en 
effet,  disent-ils  aussi,  lorsque  cette  force  ne  pourra  plus  être  atten- 
due de  la  vapeur,  cette  dernière  ne  pouvant  plus  se  créer  par  la  cha- 
leur, manquant  d'aliment?  A  ces  inquiétudes  la  science  a  déjà  répondu 
en  substituant,  dans  un  grand  nombre  d'applications,  qui  vont  s'aug- 
mentant,  l'électricité  à  la  vapeur. 

Mais  l'électricité  elle-même  doit  se  puiser  à  des  sources,  et  si,  pour 
ces  besoins,  l'immense  réservoir  de  la  nature  est  à  la  disposition  de 
l'homme,  encore  faut-il  faire  de  cette  nature  riche  et  puissante  une 
ouvrière  docile  travaillant  efficacement  au  développement  de  l'activité 
humaine.  On  sait  combien  de  progrés  ont  été  faits  dans  cette  voie 
depuis  que  Marcel  Deprez  et  d'autres  l'ont  ouverte.  L'Océan,  les 
marées,  les  fleuves,  les  rivières  sont  maintenant  transformés  en  agents 
d'énergie;  en  même  temps,  depuis  une  vingtaine  d'années,  on  a 
essayé  d'utiliser  directement  la  chaleur  du  soleil  comme  force  mo- 
trice.  C'est  ù  des  savants  français,  Mouclmt  et  Pifre,  que  l'on  doit  les 
premières  expériences  fuites  dans  ce  sens.  Le  réflecteur  formé  de 
deux  parties  tronco-coniques  qu'ils  construisirent  et  perfectionnèrent 
concentrait  les  rayons  solaires  sur  une  chaudière  cylindrique  conte- 
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nant  de  l'eau,  et  la  vapeur  produite  de  cette  manière  faisait  fonc- 
tionner un  moteur  quelconque.  Ces  essais,  couronnés  d'un  certain 
succès,  eurent  du  retentissement  dans  la  presse  parisienne  en  1880; 
mais  l'appareil  était  très  coûteux,  il  exigeait  des  dimensions  consi- 
dérables pour  n'obtenir  qu'une  puissance  peu  appréciable,  môme  sous 
un  climat  torride.  On  renonça  donc  à  cette  invention  dont  on  ne 
voyait  pas,  à  cette  époque,  l'usage  pratique. 

il  en  fut  comme  de  beaucoup  d'idées  qui  naissent  en  France: 
graines  qu'emporte  le  vent,  elles  vont  tomber  en  une  terre  mieux 
préparée  que  ta  nôtre  et  y  germent.  Nos  Charles  Cros  donnent  les 
principes  du  phonographe,  mais  les  Edison  savent  en  tirer  profit.  Nos 
ingénieurs  inventent  le  télégraphe  sans  fil,  mais  les  Marconi  en 
récoltent  le  bénéfice.  Nous  faisons  peu  de  cas  du  moteur  solaire  ; 
vingt  ans  après  les  financiers  américains  reprennent  le  problème, 
lui  trouvent  une  solution  pour  ainsi  dire  définitive  et  s'en  arrogent 
tout  le  mérite. 

A  vrai  dire,  dans  le  champ  des  recherches,  chacun  profite  des  résul- 
tats acquis  par  ses  devanciers.  Mouchot  s'était  probablement  inspiré 
des  miroirs  ardents  d'Archimède  qui  incendiaient  les  vaisseaux 
romains  devant  Syracuse.  Et  Ton  sait  que  BufTon,  pour  prouver  la 
possibilité  du  fait  attribué  au  physicien  grec,  assembla  un  grand 
nombre  de  petites  glaces  planes  étamées  pouvant  être  tournées,  indé- 
pendamment l'une  de  l'autre,  dans  telle  ou  telle  direction,  de  façon 
à  faire  concourir  en  un  même  point  les  rayons  réfléchis  sur  chacune 
d'elles.  Avec  128  glaces  ainsi  disposées,  par  un  brûlant  soleil  d'été, 
le  célèbre  naturaliste  mit,  à  68  mètres  de  distance,  le  feu  à  une 
planche  de  bois  goudronnée.  Nous  ne  faisons  que  mentionner  pour 
mémoire  les  expériences  universellement  connues  de  Saussure,  Pic- 
tet,  Melloni.  Un  autre  Français,  Villette,  fabriqua  un  miroir  ardent 
qui  avait  environ  lm30  de  diamètre.  La  chaleur  qu'il  obtint  était  si 
intense  qu'en  seize  secondes,  elle  suffit  pour  faire  fondre  une  barre 
de  fonte.  Un  Anglais,  Parker,  construisit,  il  y  a  longtemps,  une  len- 
tille de  trois  pieds  de  diamètre,  qui  opérait  au  bout  de  trois  secondes 
la  fusion  d'un  cube  de  fonte  et  en  une  minute  celle  d'un  cube  de  gra- 
nit. L'on  en  conclut  que  si  l'on  pouvait  construire  un  réflecteur  dont 
le  champ  de  concentration  aurait  un  mille  carré  de  superficie,  on  arri- 
verait avec  cet  appareil  à  fondre  du  fer  en  un  millionième  de  seconde. 

La  principale  difficulté  était  de  faire  un  miroir  concave  ayant  de 
telles  dimensions.  Buffon  imagina,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
un  système  ingénieux  qui  est  aujourd'hui  expliqué  dans  tous  les 
traités  de  physique.  Chacune  de  ses  petites  glaces  concourait  à  la 
production  de  la  somme  totale  de  chaleur  qui,  centralisée,  équivalait 
à  la  puissance  calorique  de  chaque  petit  miroir  multipliée  par  le 
nombre  des  miroirs.  Sir  William  Herschel  fit,  en  Afrique,  des  expé- 
riences nombreuses  et  remarquables  avec  la  chaleur  solaire  ;  enfin, 
le  capitaine  américain  Ericsson  fit,  d'après  les  données  de  Buffon  et 
de  Mouchot,  un  moteur  solaire  qui  fut  exposé  en  1884  à  New-York. 

Il  restait  à  l'employer  pratiquement  et  à  choisir  la  région  où  préci- 
sément il  pouvait  être  utile  de  s'en  servir  à  cause  de  la  rareté  ou  du 
manque  absolu  de  charbon  et  d'autre  combustible.  La  plaine  déser- 
tique de  Californie  parut  le  mieux  se  présenter  dans  cet  état.  Il  s'y 
est  établi  de  vastes  entreprises  minières  qui  réclament  de  la  force 
motrice,  et  en  beaucoup  d'endroits  l'irrigation  nécessaire  à  la  culture 
y  est  presque  impossible,  faute  de  pouvoir  se  servir  de  machines 
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hydrauliques  à  vapeur.  Dans  la  Californie  méridionale  le  soleil  darde 
presque  continuellement  avec  ardeur  et,  par  conséquent,  il  était  avan- 
tageux d'y  avoir  recours  à  un  appareil  comme  celui  de  Mouchot  ou 
d'autres  qui  s'en  rapprochent. 

C'est  à  Ja  ferme  des  Autruches,  située  à  South  Pasadena  (Californie 
du  Sud)  que  cet  automoteur  actionné  par  la  chaleur  solaire  a  fait,  en 
février  dernier,  ses  preuves,  et  ceux  qui  en  ont  été  témoins  s'accordent 
à  en  dire  merveille. 

Cette  machine  géante  est  en  réalité  très  simple  comme  invention. 
Elle  se  balance  sur  deux  supports  fixes  comme  un  télescope,  l'axe 
étant  dans  la  direction  nord-sud  et  l'appareil  tournant  de  manière  à 


suivre  le  cours  du  soleil.  Le  réflecteur  a  (en  mesure  anglaise) 
'.','.'>  pieds  6  pouces  de  diamètre  au  sommet  et  15  pieds  à  la  base.  Il  se 
compose  de  1.788  miroirs  ayant  environ  3  inches  1/2  (Finch  vaut 
environ  2  1/2  eentimètres)  sur  24  de  dimension.  Le  poids  total  de  la 
machine  est  de  8.300  livres  anglaises  (environ  3.76o  kilogrammes). 
La  chaudière,  de  forme  tabulaire,  a  13  pieds  0  pouces  de  long  ;  sa 
capacité  est  de  455  litres  d'eau  avec,  en  outre,  8  pieds  cubes  d'espace 
pour  la  vapeur.  Cette  chaudière  est  en  acier  fire-box  (foyer  de  loco- 
motive avec  couverte  en  matière  absorbante  dans  la  composition  de 
laquelle  entre  principalement  le  noir  de  fumée  (proprement  noir  de 
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lampe\  La  vapeur  esl  conduite  de  la  chaudière  à  la  machine  motrice 
par  un  tuyau  flexible  entièrement  métallique. 

L'appareil  est  construit  de  manière  à  pouvoir  fonctionner  en  toute 
saison  de  l'année  et  à  résister  sans  avaries  aux  plus  fortes  tempêtes 
et  aux  plus  violents  coups  de  vent. 

Quand  le  soleil  irradie  sur  les  miroirs,  sa  chaleur  se  retlète  avec  la 
lumière  el  se  concentre  sur  la  chaudière.  Cette  concentration  de  la 
radiation  solaire  peut  élever  la  température  à  plusieurs  milliers  de 
degrés,  mais  la  chaudière  même  n'atteint  pas  plus  d'intensité  de, cha- 
leur que  l'eau  qu'elle  contient  et  qui  est  chauffée  de  350  à  400  degrés 
Fahrenheit. 

Pour  se  servir  du  moteur  solaire,  il  faut  peu  de  main-d'œuvre.  Il 
suffit  en  effet  de  placer  le  réflecteur  dans  la  position  voulue,  ce  qui 
s'obtient  en  tournant  une  manivelle,  travail  qui  peut  être  fait  par  un 


Moteur  solaire  de  la  Ferme  des  Autruches  vu  de  côté 


jeune  garçon.  L'appareil,  étant  automatique^  tourne  delui-mème  selon 
la  marche  du  soleil.  L'eau  entre  aussi  automatiquement  dans  la  chau- 
dière et  est  constamment  maintenue  à  un  même  niveau,  sans  danger 
d'en  avoir  trop  ou  trop  peu. 

Le  moteur  solaire  de  la  Ferme  des  Autruches  sort  des  ateliers  delà 
Compagnie  Forbes  d'Hoboken.  L'aspect  en  est  plutôt  léger  que  massif, 
mais  la  légèreté  d'apparence  de  l'ensemble  n'ote  rien  à  la  solidité. 

Il  est  en  réalité  impossible  de  déterminer  la  quantité  de  chaleur  que 
peuvent  produire  ces  dix-sept  cents  quatre-vingts  et  quelque  glaces 
1901.  —  1er  Mai.  21 
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qui  reçoivent etreflètent  les  rayons  solaires;  mais  il  est  absolument 
certain  que  l'homme  qui  se  hasarderait  à  grimper  sur  l'appareil  ou  à 
vouloir  le  franchir  serait  en  deux  secondes  littéralement  brûlé  et 
racorni,  recroquevillé  comme  une  chenille.  Une  plaque  de  cuivre  se 
fond  à  cette  chaleur  en  un  instant  et  un  gros  poteau  de  bois,  entrant 
dans  le  cercle  de  radiation,  flambe  aussitôt  comme  une  allumette. 

Actuellement  le  moteur  solaire  dont  il  s'agit  ici  produit  une  force 
d'environ  dix  chevaux,  mais  on  espère,  grâce  à  des  perfectionne- 
ments, en  obtenir  jusqu'à  quinze. 

L'initiative  de  cette  construction  appartient  à  un  groupe  de  capi- 
talistes de  Boston.  Les  essais  ont  commencé  peu  de  temps  après  que 
MM.  Mouchot  et  Pifre  eurent  fait  leurs  expériences.  On  adopta  d'abord 
un  réflecteur  en  argent  qui  coûta  plusieurs  milliers  de  dollars  et  fut 
presque  aussitôt  abandonné.  On  imita  ensuite,  en  1884,  la  machine 
d'Ericsson,  avec  laquelle  on  échoua.  On  construisit  un  troisième 
moteur  à  Longwood  ;  autre  échec.  Une  quatrième  tentative  faite  à 
Denver  fut  plus  heureuse,  mais  elle  ne  fournissait  que  la  moitié  de  la 
puissance  de  la  machine  établie  dans  la  Ferme  des  Autruches. 

On  se  fait  très  difficilement,  dans  les  pays  bien  irrigués  et  arrosés  de 
pluie  naturelle,  une  idée  de  l'incalculable  bienfait  qu'apporte  le 
moteur  solaire  aux  contrées  américaines  de  l'ouest  où  la  terre  aride 
attend  de  l'eau  pour  faire  germer  et  pousser  ses  fruits.  Dans  ces 
immenses  étendues  qui  représentent  des  millions  de  milles  carrés  de 
superficie,  le  combustible  est  tellement  rare  que  la  prospérité  ou  la 
ruine  d'une  usine  dépend  des  moyens  de  se  procurer  du  charbon, 
du  bois,  qu'il  faut  aller  chercher  par  charrois  à  des  distances  consi- 
dérables, les  mines  et  les  pompes  hydrauliques  étant  toujours  très 
éloignées  des  stations  de  chemins  de  fer. 

Aucune  invention  mécanique  ou  électrique  ne  pourrait,  dans  cet 
état  de  choses,  répondre  aux  exigences.  Seul  le  moteur  solaire  peut 
faire  de  ce  désert  californien  un  véritable  grenier  d'abondance.  Que 
faut-il  pour  cela?  Assurer  l'irrigation  des  champs  et  le  travail  des 
pompes  d'épuisement  dans  les  mines.  Or,  il  y  a  de  l'eau  presque  par- 
tout dans  ces  régions  sous  la  surface  du  sol.  Que  l'on  parvienne  à 
l'utiliser  régulièrement,  en  quantités  sans  limites,  à  des  frais 
modérés,  et  la  fertilité  sera,  en  peu  de  temps,  la  magnifique  récom- 
pense des  efforts  mis  en  œuvre.  Avec  le  nouveau  moteur  solaire  on 
peut  y  prétendre,  et  déjà  l'on  se  rapproche  du  but. 

Enregistrons  ce  miracle  de  la  force  motrice:  c'est  le  mot  qu'em- 
ploie la  presse  américaine,  qui  ne  parle  de  rien  moins  que  d'un 
triomphe  de  l'homme  sur  la  nature,  cap  l'imagination  des  fils  de 
Penn  et  de  Franklin  prend  feu  plus  vite  qu'on  ne  le  croit.  Il  est 
indiscutable  que  là  où  Ton  réussira  à  rendre  la  terre  féconde  par  des 
moyens  dont  on  pourra  disposer  toujours,  sans  avoir  à  redouter  leur 
affaiblissement  ou  leur  disparition,  à  n'importe  quelle  date  de  l'évo- 
lution économique  future,  les  affluents  de  population  deviendront 
successivement  plus  nombreux.  Les  Californiens  du  Sud  comptent 
s'ur  leur  Eden,  et  les  capitalistes  de  Boston  croient  fermement 
que  L'argenl  dépensé  pour  le  êolarmotor  valeur  être  remboursé  au 
centuple.  Admettons  qu'il  y  ait  du  rêve  dans  cet  espoir;  ce  que  Ton 
,.,;  réalisera  sera,  néanmoins,  sérieusement  important.  Mais  y  aura- 
i  ||  quelqu'un  en  Amérique  <j"'  sr  souTiendra  de  l'idée  première  de 
Moui  hoi  el  «|in  lui  rendra  justice  ?  G.  Roi  \ 
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LES  MÉMOIRES 

Mémoires  de  Jacques  Pape   de  Saint-Auban   (1553-1581     publiées  par   Edm.  Mà!- 

.  Grenoble,  Falque  ei  Perrin.  1901.  1  vol.   grand  in-1.   —  Mes  Souvenirs < 

par  Jac.  Nicolas   Morkau,  publiés  par   C.  Ilermelin.  Paris,    Pion,  T.   I,   1717- 

i::i     1898),   t.   11.   1774-1797    (1901)  in-8.   —Lettre*    de  M Roland,    publiées 

par  Oh.  Perroud.  T.  1, 1780-1787, grand  in-8.  Paris.  Imp.  Nationale.  (Leroux 
fdit  1900.  —  Mémoires  du  général  d'Andigné,  publiés  par  Ed.  Biré.  Paris, 
Pion,  1901.  T.  Il,  1765-1857,  in-S.  —  Napoléon  prisonnier.  Mémoires  d'un' 
médecin  de  l'Empereur  à  Sainte-Hélène,  par  Paul  Frémeaux.  Paris,  Flam- 
marion, 1901,  1  vol.  in-12. 

Le  Jacques  Pape  dont  M.  Maignien  publie  les  mémoires  dans  une 
édition  plus  conforme  au  texte  et  plus  ample  que  celle  des  fragments 
contenus  dans  les  collections  de  Petitot  ou  de  Michaud  et  Poujoulat, 
n'a  pas  fait  œuvre  d'historien.  Il  n'a  ni  cherché  à  dégager  les  carac- 
tères généraux  de  l'époque  à  laquelle  il  vivait,  ni  voulu  philosopher 
sur  les  événements  auxquels  il  a  été  mêlé  ;  après  une  courte  incursion 
dans  le  domaine  de  l'histoire  de  sa  famille,  il  raconte,  pour  ses 
enfants,  les  actions  auxquelles  il  a  pris  part  et  les  actes  principaux  de 
ie. C'est  suffisant  pour  en  justifier  l'intérêt. 
Appartenant  à  la  famille  de  ce  Guy  Pape,  dont  les  arrêts  et  les 
recueils  de  jurisprudence  firent  autorité  dans  l'ancien  droit,  fils  de 
m  (iaspard  Pape  qui  s'enrôla,  dès  l'origine,  dans  les  rangs  des  réfor- 
més et  fut  tué  à  la  prise  de  Montpellier  (1567),  Jacques  devint,  à 
treize  ans,  page  d'Antoine  de  Crussol  et  prit  l'arquebuse. 

Depuis  cette  époque  jusqu'en  1591,  il  guerroya  contre  les  catho- 
liques, autant  par  conviction  que  par  nécessité,  il  l'avoue  lui-même 
sans  détours,  «  ayant  nostre  maison  esté  saccagée  par  deux  fois,  de 
sorte  que  je  trouvay  non  seulement  bastimens  et  champs  vuides,  mais 
encore  tout  en  friches  et  prest  à  déchoir.  » 

Il  prit  part  avec  Antoine  de  Crussol  à  l'expédition  dans  le  Comtat 
Venaissin  de  1503  à  1507,  aux  campagnes  du  Périgord  de  1508,  aux 
sièges  de  Lusignan  et  de  Poitiers.  La  maladie  l'empêcha  d'assister  à 
la  bataille  de  Moncontour,  il  prit  sa  revanche  en  croisant  avec  une 
galiote  devant  La  Rochelle,  se  battit  à  Saint-Jean  d'Angely  et  à  Sain- 
tes, où  il  reçut  sept  blessures  et  faillit  périr  dans  le  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy.  Il  combattit  ensuite  dans  les  Basses-Alpes,  soutint 
le  fameux  siège  de  Menerbe  (1577),  commanda,  en  un  temps,  le 
Rouergue  (1586)  et  à  partir  de  1591  resta  dans  ses  terres. 

Ses  Mémoires  fort  intéressants  pour  les  opérations  des  guerres  de 
religion  dans  certaines  parties  de  la  France,  contiennent  sur  ces 
guerres  des  détails  curieux.  Leur  sauvagerie  se  révèle  dans  le  récit 
ae  ce  combat  du  Pont-Saint-Esprit  où,  dit-il  «  beaucoup  des  nostres 
furent  jettes  dans  le  Rhosne  pour  la  moindre  blessure,  parceque 
chaque  blessé  en  eut  trop  amené  de  sains  ». 
v.i  narration  de  la  Saint-Barthélémy  esta  retenir. 
Jacques  Pape  fut  un  de  ceux  qui  se  mirent  à  la  poursuite  de  ce 
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Maurevel  qui,  le  22  août  1572,  tira  un  coup  d'arquebuse  sur  l'amiral 
de  Coligny,  il  le  poursuivit  jusqu'à  Villeneuve-Saint-Georges  et  à 
Melun  et  revint  par  Corbeil,  trop  tard  pour  aller  prendre,  ainsi  que  ses 
compagnons,  les  logis  «  nouvellement  marquez  auprès  de  Monsieur 
l'Admirai  ».  Le  lendemain,  au  matin,  il  entend  une  rumeur  dans  la 
rue  qu'il  habitait  et,  se  mettant  à  la  fenêtre,  il  voit  «  force  croix 
blanche  l'espée  à  la  main  ».  Il  se  défend  contre  les  assaillants  dans 
une  galerie  et  finalement  se  barricade  dans  sa  chambre.  On  parle- 
mente avec  lui  et  il  se  rend,  moyennant  tout  son  équipage  et  400  écus. 
Au  lieu  d'être  en  liberté,  comme  il  le  croyait,  on  l'attache,  on 
l'enferme  avec  un  certain  nombre  de  ses  coreligionnaires,  dont  il  en 
voit  tuer  successivement  treize  sous  ses  yeux.  Mis  à  la  Conciergerie, 
il  faut  lire  à  quelles  embûches  procédurières  on  le  soumet,  ainsi  que 
ses  compagnons  de  captivité.  Relâché,  il  retourne  guerroyer;  son 
exploit  le  plus  fameux  est  le  siège  et  la  défense  de  Ménerbe. 

Les  Mémoires  de  Jacques  sont  intéressants  par  les  détails  qu'ils 
donnent,  ils  le  sont  aussi  par  la  langue  qui  est  savoureuse  et  forte, 
et  dont  la  richesse  peut  fournir  aux  linguistes  et  aux  étymologistes 
de  nombreux  renseignements. 


Jacob  Nicolas  Moreau,  bien  qu'historiographe  de  France,  conseiller 
à  la  Cour  des  comptes  de  Provence,  bibliothécaire  de  Marie-Antoi- 
nette, est  fort  peu  connu,  sauf  des  érudits  qui  fouillent  le  fonds 
Moreau  du  cabinet  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

Ceux-ci  étaient  donc  en  droit  de  s'attendre  à  trouver  des  rensei- 
gnements sur  l'œuvre  scientifique  de  l'auteur  des  Souvenirs,  tout  au 
moins  sur  le  mouvement  de  recherches  et  de  travaux  qu'il  passe  pour 
avoir  provoqué.  Il  n'en  est  rien. 

Les  notions  qu'il  fournit  à  ce  sujet  sont  brèves  ;  création  du  dépôt 
des  chartes,  en  1775,  suite  du  Cabinet  de  législation  créé  en  1756  et 
destiné  «  à  attacher  à  l'histoire  de  France,  tout  ce  que  les  princes 
doivent  savoir  de  droit  public  et  de  politique.  »  En  revanche,  fré- 
quemment, on  le  voit,  au  cours  de  ces  Souvenirs,  dans  l'exercice  des 
fonctions  de  faiseur  de  mémoires  pour  les  différents  ministres,  sur 
les  questions  politiques  du  moment.  C'est  ainsi  qu'en  1750  il  élabore 
un  «  précis  des  faits  qui  ont  occasionné  la  rupture  entre  la  France 
et  l'Angleterre  »  ;  il  écrit  en  1704,  pour  Laverdy,  «  l'histoire  de 
toutes  les  branches  des  revenus  du  roi  »,  et  prend  la  plus  grande 
part  à  la  convocation  des  Etats-Généraux.  En  un  mot,  ainsi  qu'il  le 
dit,  on  avait  recours  à  lui  «  soit  quand  il  s'agissait  d'éclaircir  et  de 
traiter  une  question  épineuse...  soit  quand  il  était  nécessaire  d'enle- 
ver au  public  quelque  préjugé  faux  ou  dangereux...  je  devais,  ajoute- 
t-il,  diriger  l'opinion,  afin  de  préparer  les  voies  à  la  législation.  »  Le 
catalogue  des  œuvres  de  c<i  genre  forme  plus  des  trois  quarts  du 
catalogue  de  ses  écrits,  donné  par  son  éditeur  en  tète  du  premiei 
volume. 
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Ses  Souvenirs  sont  donc  des  mémoires  historiques.  11  faut  le 
regretter. 

Non  que,  par  sa  situation  et  les  différentes  places  qu'il  a  occupées, 
il  n'ait  été  à  même  de  voir  beaucoup  de  choses;  mais  il  les  voit  mal  et 
avec  un  esprit  préconçu.  Si  le  mot  n'était  pas,  en  apparence,  quelque 
peu  déplacé  pour  être  employé  au  .\vine  siècle,  ses  mémoires  sont 
ceux  d'un  «  réactionnaire  ». 

Opposé  aux  encyclopédistes,  il  fait  contre  eux  un  mauvais  pam- 
phlet :  Les  Cacouacs.  Il  a  horreur  du  duc  de  Choiseul  ;  Talleyrand, 
févêque  d'Autun  est  un  «  monstre  »  ;  il  est  contre  Turgot,  contre 
Hecker,  traite  le  duc  d'Orléans  de  «  vendu  au  Genevois  »,  réhabilite 
Terray,  et  ne  peut  souffrir  Joseph  II. 

Malgré  ce  parti  pris  et  quoiqu'on  somme  il  ait  peu  souffert  de  la 
Révolution  qu'il  décrie,  beaucoup  de  passages  de  ses  Souvenirs  sont 
intéressants.  Les  chapitres  XV  et  XVI  du  tome  I,  sur  le  parlement 
Manpeou  en  Provence  sont  remarquables;  son  récit  de  la  mort  de 
Louis  XV  est  curieuse  ;  ses  notes  sur  la  manière  dont  ce  roi  s'y  prenait 
pour  se  constituer  un  pécule  particulier,  tout  à  fait  piquantes. 

Il  nous  révèle  une  Marie-Antoinette  bien  différente  de  la  légende  et 
nous  fait,  sur  sa  participation  au  gouvernement,  de  précieuses  révéla- 
tions. Le  caractère  de  Louis  XVI  se  précise  sous  sa  plume  et,  fort 
naïvement,  sans  aucune  méchanceté  de  sa  part,  il  nous  aide  à  le  péné- 
trer, en  nous  contant,  qu'il  est  heureux,  au  delàde  toute  expression, 
de  ce  que,  pour  tout  remerciement  d'un  livre  qu'il  venait  de  lui  offrir, 
le  roi  en  ait  donné  un  bon  coup  sur  l'épaule  d'un  courtisan. 

Sur  Saint- Germain,  le  ministre  de  la  Guerre  réformateur,  il  donne 
des  aperçus  nouveaux. 

Quant  aux  tableaux  de  mœurs,    ils  abondent. 

Les  Souvenirs  ont  le  droit  de  prendre  place  parmi  les  mémoires 
historiques  du  xviii6  siècle,  pas  la  première  assurément,  maisentïn 
une  place  honorable, 

Composés  sur  les  notes  d'un  Journal  qu'il  aurait  peut-être  mieux 
valu,  en  toute  analyse,  publier  que  ces  souvenirs,  ils  paraissent  véri- 
diques  et  sauf  sur  certains  points  où  l'esprit  de  parti  est  trop  visible, 
largement  utilisables.  On  ne  peut  leur  reprocher  qu'un  style  parfois 
obscur  et  fréquemment  un  défaut  de  composition  qui  en  rend  la  lec- 
ture pénible. 


De  tou&  les  noms  de  la  Révolution,  celui  de  Mme  Roland  est  resté 
l'un  des  plus  populaires  :  la  légende  se  mêlant  à  l'histoire  l'a  entouré 
d'une  auréole.  Ses  mémoires  peu  utilisables  comme  documents, 
sont  demeurés  cependant  parmi  les  plus  lus  de  l'époque  révolution- 
naire et  restent  parmi  les  plus  curieux  en  fait  de  psychologie  fémi- 
nine. 

Mais  où  Mmo  Roland  se  révèle  tout  entière,  c'est  dans  sa  correspon- 
dance. La  publication  des  Lettres  aux  demoiselles  Cannet  par  Dauban 
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en  1867,  provoqua  une  curiosité  qui  ne  s'est  pas  éteinte.  On  souhaitait 
vivement  que  Ton  mît  au  jour  les  autres  lettres  de  cette  femme 
extraordinaire,  dispersées  dans  les  diverses  éditions  de  ses  mémoires, 
dans  les  dépôts  d'archives  et  dans  l'es  papiers  de  Roland,  récemment 
acquis  par  la  Bibliothèque  nationale,  auxquels  il  faut  joindre  ceux  de 
Bosc,  son  fidèle  ami,  représentés  par  des  copies  de  Faugère,  aujour- 
d'hui au  dépôt  de  la  rue  de  Richelieu  et  les  dossiers  de  collections 
particulières  (Morrison  et  Beljame). 

Ce  légitime  désir  des  curieux  et  des  historiens  vient  d'être  réalisé 
par  un  savant,  M.  Claude  Perroud,  recteur  de  l'Académie  de  Tou- 
louse, que  le  ministère  de  l'Instruction  publique  a  chargé  récemment 
de  publier,  dans  la  collection  des  Monuments  inédits,  Les  lettres  de 
Mm  Roland. 

M.  Perroud,  qui  a  fait  de  l'héroïne  révolutionnaire  l'objet  de  nom- 
breuses études  parues  dans  la  revue  de  la  Révolution  française,  s'est 
acquitté  de  la  tâche  qu'on  lui  avait  confiée  avec  un  soin  et  une 
conscience  remarquables.  La  publication  aura  deux  volumes,  accom- 
pagnés de  tables,  d'éclaircissements  et  d'appendices  :  le  premier 
volume  vient  de  paraître. 

Il  comprend  la  période  qui  s'étend  de  1780  à  1787  :  M.  Perroud, 
ayant  jugé,  sans  doute,  que  la  publication  des  lettres  antérieures 
était  suffisamment  complète  et  bien  faite. 

Elle  commence  au  lendemain  du  mariage  de  Marie  Philipon,  fami- 
lièrement appelée  Manon,  avec  Roland  de  la  Platière,  inspecteur  des 
manufactures. 

Ce  mariage  nous  est  présenté  d'ordinaire,  et  par  Mmc  Roland  elle- 
même  dans  ses  Mémoires,  comme  un  mariage  de  raison.  Il  semblait, 
en  effet,  a  priori,  qu'il  y  eût  incompatibilité  d'humeur  entre  cette 
jeune  fille  de  21  ans,  gracieuse,  fraîche,  jolie,  à  l'âme  ardente,  et  cet 
austère  économiste  de  40  ans  passés,  aux  traits  «  plus  respectables 
que  séduisants  ». 

La  correspondance  publiée  par  M.  Cl.  Perroud  fait  tomber  la  lé- 
gende. Ce  n'est  pas,  à  la  lire,  une  des  moindres  surprises  qu'on 
éprouve,  à  voir,  au  lendemain  de  son  mariage,  pendant  l'année 
que  le  nouveau  ménage  passa  â  Paris,  la  jeune  femme  devenir  tout 
de  suite  la  collaboratrice  de  son  mari,  recopier  ses  manuscrits,  et  — 
le  ménage  n'était  pas  riche  —  se  mettre,  sans  aucune  répugnance,  à 
faire  la  cuisine. 

La  première  lettre  du  recueil,  celle  à  Sophie  Cannet  est  caractéris- 
tique à  Ce  sujet  : 

Fille  el  libre,  dit-elle,  je  fus  avant  tout  amie  franche  et  dévouée,  toujours  ai- 
mante el  ilncère;  Je  suii  épome  aujourd'hui,  cette  relation  devient  In  première 
el  lu  a'ea  plus  qu'au  second  rang.  Mon  confident,  mon  ami,  mon  guident  mon 
appui  -c  trou  tel  :  devoir,  inclination  se  réunissenl  et  se  confondent. 

Cette  attitude  fui  sincère  •  M""  Roland  ne  joua  aucun  rôle.  Les  mot! 
(l  affection,  de  tendresse  se  retrouvent,  sincères  et  émus,  lout  au  long 
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Toujours  d'une  activité  d'esprit  extraordinaire,  elle  apprend  L'Ita- 
lien, assez  pour  pouvoir  écrire  en  cette  langue,  non  sans  quelques 
hésitations  grammaticales,  il  est  vrai;  à  Rouen,  dans  un  séjour  de 
quelques  semaines,  elle  commence  l'étude  de  l'anglais.  Une  fois  ins- 
talle»' à  Amiens,  les  soins  touchants  qu'elle  donne  à  sa  fille  Eudora 

—  car  elle  fut  une  mère  dévouée  et  tendre  jusqu'à  l'héroïsme  —  ne 
l'empêchant  pas  do  travailler  pour  son  mari,  —  qui  a  traité  avec  le 
libraire  Panckoucke  pour  un  Dictionnaire  des  Arts  et  manufactures 
dans  ['Encyclopédie  méthodique,  —  de  tenir  sa  maison,  de  composer 
une  épître  en  vers  pour  faire  nommer  Roland  associé  de  l'Académie 
de  Berlin,  de  surveiller  l'impression  de  ses  ouvrages,  correspondre 
avec  Bosc  d'Antie  et  Lanthenasy,  et  de  tracer  de  la  société  d'Amiens, 

—  de  la  Béotie,  comme  on  appelle  la  ville  dans  son  milieu  —  de 
piquants  et  malicieux  tableaux. 

Cependant,  ainsi  que  tous  les  fonctionnaires  du  passé  et  du  présent 
qui  nourrissent  l'idée  que  plus  ils  agiront,  plus  ils  déploieront  d'ini- 
tiative et  de  valeur  personnelle  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
plus  on  leur  en  tiendra  compte,  et  qui  se  trompent,  Roland  s'aigris- 
sait de  se  voir  méconnu,  s'irritait  de  vagues  inimitiés  nées  contre 
lui,  chez  ses  chefs  les  intendants  du  commerce.  Il  songea  alors  à  la 
retraite  ;  mais  il  la  voulait  avec  une  compensation,  dont  le  futur  mi- 
nistre républicain  ne  sut  pas  défendre  le  bourgeois  de  1784.  Cette 
compensation,  c'était  d'obtenir  des  lettres  de  noblesse. 

Mme  Roland  se  dévoua;  elle  alla  à  Paris;  elle  intrigua;  elle  visita 
les  intendants  ;  noua  des  relations,  fit  des  visites,  attendit  dans  les 
antichambres  et  à  la  déjà  longue  histoire  des  solliciteurs  de  cour  de 
l'ancien  régime,  ajouta  le  chapitre  nouveau  des  solliciteurs  de  bureau 
à  la  même  époque. 

Que  de  femmes  aujourd'hui  pourraient  tenir  le  même  langage  que 
M,ne  Roland! 

Elle  n'obtint  pas  les  lettres  de  noblesse;  mais  apprivoisa  Tolozan 
qui  passait  pour  farouchement  irréductible,  fit  revenir  les  intendants 
de  leurs  préventions  contre  Roland  et  finalement,  par  surprise  et  les 
commissions  déjà  signées,  fit  nommer  son  mari  à  l'inspection  des 
manufactures  en  résidence  à  Lyon. 

A  fréquenter  les  bureaux  et  les  chefs,  Mme  Roland  reconnut  bien 
vite  quels  défauts  administratifs  de  Roland  le  faisaient  passer  pour 
insupportable  :  trop  de  raideur,  trop  de  franchise;  elle  nelelui  cacha 
pas.  Roland  en  conçut  un  violent  chagrin;  il  se  laissa  aller  à  pleurer; 
la  femme  l'apprit;  voici  en  quels  termes  elle  le  console  (lettre  du 
9  avril  1785)  : 

Eh  !   quoi  mon  ami,  c'est  toi  qui  t'affliges  et  qui  pleures  !  Toi  qui  as  droit  à 

toutes  les  douceurs  d'une  vie  laborieuse,  honnête  et  consacrée  au  bien  public! 

Viens  sur  mon  sein,  notre  Eudora  près  de  nous  :  oublions  des  êtres  méprisables; 
notre  tendresse,  la  confiance  et  la  paix  ne  feraient-ils  pas  assez  pour  notre  féli- 
cité, avec  la  possession  d'un  coin  de  terre  où  nous  pouvons  nous  retirer! » 

Son  style  faisant  croire  à  son  mauvais  caractère,  elle  va  jusqu'à 
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lui  offrir  de  lui  écrire  ses  lettres  administratives,  afin  qu'elles  aient 
«  plus  de  douceur.  » 

La  perspective  d'aller  à  Lyon,  dans  un  pays  qu'il  connaissait,  de 
vivre  au  Clos,  dans  la  propriété  familiale  située  près  de  Villefranche, 
sa  nomination  àl'Académie  de  Lyon,  adoucirent  bien  des  amertumes 
et  c'est,  en  somme  heureux,  qu'il  prit  possession  de  son  nouveau 
poste. 

Quelques  déboires  l'y  attendaient,  Mmc  Roland  ne  s'entendit  pas 
avec  sa  belle-mère,  l'espérance  qu'ils  avaient  que  le  frère  aîné  de 
Roland,  le  chanoine,  leur  cédât  le  Clos,  ne  se  réalisa  pas,  Eudora  fut 
dangereusement  malade;  néanmoins,  c'est  sur  une  impression  de 
vie  heureuse,  calme  et  provinciale,  que  se  termine  ce  premier  volume 
d'une  publication  utile,  intéressante  et  faite  —  je  le  repète  —  avec 
un  soin  scrupuleux  et  une  vigilante  érudition. 


Le  second  volume  des  Mémoires  du  général  d'Andigné,  publiés  par 
M.  Ed.  Biré  va  de  1800  à  1857.  La  partie  la  plus  détaillée  est  celle  qui 
comprend  la  période  impériale  et  la  monarchie  de  Juillet.  Pour  tout 
ce  qui  n'est  point  personnel,  ces  mémoires,  parleur  largeur  de  vues, 
par  les  idées  générales  résumant  à  grands  coups,  et  d'une  façon  sou- 
vent juste  et  toujours  heureuse,  une  époque  ou  un  caractère,  ont,  à 
mon  sens,  une  véritable  valeur  historique. 

Je  signalerai,  dans  cet  ordre  d'idées,  le  tableau  de  la  France  au 
début  du  Consulat,  l'apathie  générale  de  toutes  les  classes  du  pays 
et,  en  particulier,  la  lassitude  des  royalistes  qui  leur  fait  admettre  le 
gouvernement  de  Bonaparte  et  déserter  la  chouannerie. 

Pour  celle-ci,  les  pages  qui  traitent  de  la  «  diversion  utile  »  au 
gouvernement  anglais,  que  ce  mouvement  provoquait  et  qu'il  entrete- 
nait avec  grand  soin,  sont  véritablement  intéressantes.  A  signaler 
encore  le  mouvement  royaliste  après  le  retour  de  l'île  d'Elbe  et  sur- 
tout le  très  curieux  état  d'esprit  de  tous  les  Français,  même  des  par- 
tisans des  Bourbons,  en  1815,  au  moment  de  l'invasion.  S'il  est  vrai 
qu'il  y  eut  des  émigrés  rentrant  en  France  «  avec  les  fourgons  de 
l'étranger  »,  il  n'est  que  juste  de  constater,  avec  le  général  d'Andigné, 
la  douloureuse  tristesse  et  l'état  d'exaspération  mal  contenue,  de  cer- 
tains royalistes,  en  contact  avec  les  troupes  prussiennes. 

Sur  la  révolution  de  18o0,  sa  véritable  cause  :  l'anarchie  du  pou- 
voir royal;  sur  la  tentative  de  la  duchesse  de  Berry,  bien  des  pages 
notables  ;mssi  à  marquer. 

Pour  tout  ce  qui  est  personnel  et  qui  lient  du  roman,  nous  avons, 
dans  les  pièces  officielles  enfermées  aux  Archives  nationales  et  dans 
Les  fragments  des  mémoires  inédits  de  Sùzannet,  compagnon  de  cap- 
tivité de  d'Andigné  que  publie  M.  Ed.  Biré,  «les  témoignages  irréfu- 
tables fie  la  sincérité  du  général. 

<  ea  preuves  étaienl   nécessaires.  A  peine  le  chouan  a-t-il  déposé 
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1rs  armes,  qu'il  est  enfermé  au  Temple,  puis  à  Dijon;  des  deux  pri- 
sons, il  s'évaae,  mais  il  est  repris.  Il  s'évade  du  fort  de  Joux.  il 
s'évade  du  forl  Barraux,  il  s'évade  de  la  citadelle  de  Besançon.  Ces 
évasions  tiennent  du  miracle,  et  il  n'y  a  pas  de  roman  de  cape  et 
d'épée  qui  se  lise  avec  autant  d'intérêt  que  les  récits  du  général 
d'Andigné. 
Ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  intérêts  du  livre. 


M.  Pau!  Frémeaux  a  découvert,  chez  une  de  ses  arrières-petites 
nièces,  les  mémoires  de  John  Stockoe,  chirurgien  de  la  marine  britan- 
nique. Des  Mémoires?  .Non  à  proprement  parler  ;  mais  un  mémoire 
justificatif  de  la  conduite  qu'il  a  tenue  et  le  récit  des  événements  qui 
se  sont  passés  sous  ses  yeux  de  juin  1817  à  septembre  1819.  Or, 
durant  cette  période,  Stockoe  fut  à  Sainte-Hélène,  il  vit  Napoléon,  le 
soigna  et  c'est  même  à  cause  de  cela  que,  mis  en  jugement,  con- 
damné par  un  conseil  de  guerre,  il  prit  la  plume  pour  faire  réviser 
son  procès  par  la  postérité. 

If.  P.  Frémeaux  est  son  avocat.  Comme  Stockoe  est  «tantôt  extraor- 
dinairement  pratique  et  se  perd  dans  de  longues  digressions...  que 
tantôt...  il  parle  sommairement  »,  M.  Frémeaux  a  pris  «  en  main  le 
récit  ». 

C'est  donc  un  livre  sur  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  d'après  les  mé- 
moires de  Stockoe,  nourri  de  citations  puisées  dans  ces  mémoires  et 
dans  la  procédure  du  Conseil  de  guerre  qui  le  jugea. 

La  différence  qu'il  trouve  entre  les  récits  qu'on  avait  fait  de  Napo- 
léon et  la  réalité  ;  le  traitement  qu'on  lui  fait  subir,  les  suspicions 
d'Hudson  Lowe,  ses  manœuvres  favorisées  par  l'amiral  Plampia, 
forcé  par  sa  situation  irrégulière  à  toutes  les  compromissions  ;  toutes 
ces  raisons  et  celle  de  l'humanité  disposent  Stockoe  à  une  certaine 
pitié  vis-à-vis  de  l'empereur  exilé. 

D'avoir  été  demandé  comme  médecin  par  Napoléon,  à  la  place 
d'O'Meara,  qu'on  avait  renvoyé  en  Angleterre  ;  d'avoir  diagnosti- 
qué chez  l'empereur  une  affection  chronique  du  foie,  dangereuse  et 
nécessitant  des  soins  minutieux  ;  d'être  rentré  à  bord,  après  une  con- 
sultation à  Longwood,  à  midi  au  lieu  de  s'y  trouver  à  10  h.  1/2 
comme  on  lui  en  avait  donné  l'ordre  ;  amenèrent,  sous  ces  quatre 
chefs  d'accusation,  la  comparution  de  Stockoe  devant  un  Conseil  de 
guerre,  qui,  par  une  sentence  inique,  rendue  sur  les  faux  témoi- 
gnages de  ses  chefs,  le  condamna  à  être  rayé  des  contrôles  de  la 
marine. 

L'histoire  du  Dr  Stockoe  est  lamentable  et  poignante  ;  ses  mé- 
moires n'apprennent  rien  de  bien  nouveau  sur  la  captivité  de  l'empe- 
reur et  tous  les  traitements  qu'il  a  subis  :  toutefois  le  livre  de  M.  P. 
Frémeaux  fortifie  et  corrobore  des  faits  déjà  connus. 

Maurice  Dumoulin. 
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Histoire  des  Beaux-Arts,  en  trente  chapitres,  2  volumes.  (Librairie 
Renouard,  H.  Laurens  éditeur),  par  Paul  Rouaix.  —  A  côté  de  centaines 
d'histoires  des  Beaux-Arts  que  nous  rencontrons  dans  la  littérature  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  pays,  celle  de  M.  Rouaix  ne  manquera  pas 
de  trouver  une  place  spéciale,  grâce  à  sa  documentation  serrée,  l'attrait  de 
la  forme  et  la  richesse  de  ses  reproductions.  L'auteur,  et  il  faut  l'en  louer, 
n'a  point  en  vue  de  révolutionner  la  critique  moderne,  ou  de  se  faire 
l'apôtre  d'un  dogme  nouveau  dans  l'art.  Vulgarisateur  de  mérite,  il  a  tenu 
à  rendre  accessible  au  grand  public  l'histoire  de  l'art  à  travers  ses  phases 
séculaires.  Ses  trente  chapitres  sont,  presque  autant  d'étapes,  qui  dans 
leur  ensemble,  résument  la  marche,  les  triomphes  et  même  le  recul  de  l'art 
depuis  ses  origines.  En  commençant  par  la  naissance  de  l'art  préhistori- 
ques et  l'art  égyptien,  M.  Rouaix  nous  mène  par  l'art  assyrien,  persan, 
indien,  chinois  et  japonais,  à  l'architecture,  sculpture  et  peinture  grec- 
que, à  l'art  romain,  musulman  et  chrétien.  Toutes  les  phases  les  plus 
saillantes  de  l'art,  de  même  que  la  multiplicité  de  ses  origines  et  de  ses 
sources  se  trouvent  ainsi  étudiées  et  expliquées  dans  la  personne  de  ses 
maîtres  les  plus  marquants  et  de  ses  produits  les  plus  glorieux. 

Le  Palais  de  Tibère  et  autres  édifices  romains  de  Caprée,  par  C.  Wai- 
chardt  (Schleicher  frères)  forme  une  monographie,  éditée  avec  un  goût 
luxueux  des  douze  palais  que  l'empereur  Tibère  possède  dans  l'ancienne 
Caprée.  L'auteur  s'occupe  surtout  des  ruines  du  palais  dit  palais  de  Tibère,- 
les  plus  riches  et  les  mieux  conservées. 

La  peinture  française  au  xvne  et  au  xviii6  siècle,  par  Olivier  Merson  (à  la 
Société  Française  d'édition  d'art,  L.  Henry  May),  nous  fait  connaître  l'art 
des  maîtres  du  xvne  siècle,  comme  Nicolas  Poussin  et  de  ses  élèves,  de 
même  que  celui  d'Eustache  Le  Sueur,  Charles  Le  Brun,  Pierre  Mignard  ; 
des  peintres  des  fêtes  galantes,  de  chasse  et  paysagistes,  de  Boucher,  Greuze, 
Louis  David  et  d'autres  artistes  incomparables  du  xviii6  siècle.  L'ouvrage, 
abondamment  illustré,  (il  contient  jusqu'à  118  reproductions),  se  lit 
avec  agrément  et  profit,  car  son  auteur  compte,  à  juste  titre,  parmi  les 
connaisseurs  de  l'art  rétrospectif  français. 

Dans  les  Maîtres  d'aujourd'hui  (Firmin  Didot  et  Gie),  M.  Paul  Lorquet 
entreprend  de  faire  pour  la  peinture  française  contemporaine,  ce  que 
M.  0.  Merson  a  fait  pour  le  xvne  et  le  xviii0  siècle.  L'auteur  tâche  de  dis- 
cerner et  de  caractériser  les  différentes  écoles  qui  contribuent  au  renom 
et  à  la  splendeur  de  l'ensemble  de  la  peinture  française  de  nos  jours.  Sa 
division  en  huit  écoles  a  sans  doute  quelque  chose  d'incomplet  et  d'artificiel, 
mais  elle  lui  permet  de  grouper  et  d'analyser  les  peintres  de  tendances 
disparates.  Certains  artistes,  et  non  des  moindres,  manquent  dans  sa  col- 
lection, mais  il  serait  évidemment  injuste  de  vouloir  tenir  compte  à 
.M.  Lorquet  de  toutes  ces  omissions  voulues  ou  involontaires:  Louons-le  en 
revanche  d'avoir  réussi  à  rédiger  un  guide  intéressant  qui  permet  de  se 
reconnaître  dans  de  nombreux  coins  et  recoins  de  l'art  pictural,  plus 
«différencié     et  plui  riche  que  jamais. 

Mémento  :  Bruges  et  Ypr/'s,  par  Henry  llymans  (chez  H;  Laurens).  Le 
Bavant  conservateur  de  la  Bibliothèque  [loyale  <lr  Bruxelles  y  décrit  tous 
les  trésors  artistiques  que  possèdent  encore  actuellement  Bruges  et   Ypres. 
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ans  la  ibrèt,  les  violettes,  odorantes  et  tendres,  fleurirent. 
Dans  les  vallées  abritées  du  vent  par  les  montagnes,  les 
roses  s'épanouirent,  le  rossignol  chanta.  La  grande  fête 
attendue  avec  impatience  par  tous  les  habitants  de-  l'Ar- 
chipel commença. 

Dès  le  soir  encore,  une  fusée  partit  de  la  plus  grande  des  îles.  Les 
autres  répondirent  à  ce  signal  et  toute  une  pluie  lumineuse  tomba 
dans  la  mer,  s'éteignant  au  contact  du  bleu  froid  de  l'eau. 

Dans  le  temple  de  la  Paix,  la  grande  prêtresse  Méone  surveillait 
les  derniers  préparatifs  pour  la  solennité  de  demain.  Les  couples 
heureux,  couronnés  de  fleurs,  qui  viendront  là  dès  l'aube,  trouve- 
ront le  temple  décoré  de  draperies  luxueuses  et  éclatantes  et  tout 
resplendissant  de  lumières. 

La  vieille  Méone  —  elle  avait  près  de  cent  ans  —  pensait  triste- 
ment que  c'était  là  probablement  la  dernière  fête  qu'elle  préside- 
rait avec  Proto,  et  elle  n'était  pas  gaie,  cette  fête,  non.  Dans  sa 
jeunesse,  ces  nuits  étaient  autrement  animées.  Les  montagnes  envi- 
ronnantes étaient  pleines  d'une  vie  nocturne  et  charmante.  D'énor- 
mes bûchers  allumés  çà  et  là  servaient  de  points  de  ralliement  aux 
jeunes  gens  qui,  en  vertu  d'une  tradition  sacrée,  cueillaient  des 
fleurs  dans  la  nuit.  On  les  voyait  de  loin  grâce  aux  torches  qu'ils 
avaient  dans  leurs  mains  et  qui  glissaient  silencieusement  dans  les 
ténèbres,  comme  des  milliers  d'étoiles  terrestres.  Et  c'étaient  par- 
tout des  chants,  des  rires,  des  exclamations  gaies  et  heureuses. 

Cette  nuit,  les  feux  étaient  très  peu  nombreux,  et  de  chants  et  de 
rires,  il  n'y  en  avait  pas  du  tout.  La  fête  s'annonçait  morne  et 
c'était  ainsi  depuis  quelque  temps  déjà.  La  population  des  îles  ne 
voulait  point  procréer,  les  jeunes  gens  avaient  l'horreur  de  l'amour. 

Justement,  Méone  qui  se  rendait  du  temple  dans  ses  apparte- 
ments, vit  dans  une  des  galeries  une  jeune  fille,  la  plus  belle  de 
l'Archipel,  qui  se  tenait  près  d'une  fenêtre  et  regardait  les  monta- 
gnes d'un  air  indifférent. 

—  Comment,  Léa,  tu  n'es  pas  sortie  ?  demanda  la  prêtresse 
étonnée. 

—  Mais  non... 

—  Toutes  tes  amies  sont  là-bas,  elles  sont  heureuses... 
Léa  ne  répondit  rien. 

—  Tu  as  dix-huit  ans,  mon  enfant,  comment  se  fait-il  que  tu 
n'aies  point  l'envie  d'aller  voir  seulement  comment  les  autres 
s'amusent? 

—  Mais,  grand'mère,  cela  ne  m'intéresse  pas. 

—  Personne  ne  t'intéresse? 

—  Personne. 

—  Tu  veux  rester  fille... 

—  Tu  l'es  bien  restée,  toi. 

—  Oh  !  moi,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Jeune,  je  savais  aimer, 
et  j'ai  aimé. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  aimer  veut  dire,  grand'mère.  C'est  pour 
moi  un  mot  vide  de  sens  ou  plutôt,  si  tu  veux,  un  mot  mystique  et 
fatal  qui  me  fait,  quand  j'y  songe,  je  ne  sais  quelle  peine... 

Méone,  en  effet,  avait  su  aimer,  et  ce  n'est  pas  par  sa  faute 
qu'elle  resta  fille.    Quatre-vingts   ans   plus  tôt,  alors  qu'elle  n'en 
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avait  que  dix-sept,  elle  était  venue  cueillir  ces  fleurs  de  nuit  qu'on 
appelait  à  l'Archipel  le  bonheur.  Mais  lui,  son  élu,  ne  vint  pas.  Il 
l'avait  oubliée  pour  ses  livres,  pour  ses  astres.  Puis  quand  il  vint, 
ce  fut  trop  tard,  car  le  soleil  se  levait.  Les  violettes  avaient  fleuri, 
les  roses  s'étaient  épanouies,  le  rossignol  avait  chanté  pour  d'autres. 
La  pauvre  Méone  se  voua,  par  dépit,  à  la  religion,  c'est-à-dire  à  la 
chasteté.  L'année  suivante  Proto  fit  bien  attention  pour  descendre 
à  temps  de  son  observatoire,  et  il  vint  les  mains  pleines  de  gerbes 
magnifiques  de  bonheur,  mais,  à  son  tour,  il  ne  trouva  pas  Méone. 
Alors  il  s'adonna  entièrement  à  la  Méditation. 

Cette  nuit-ci,  dans  sa  tour,  Proto  observait  les  étoiles  d'un  œil 
distrait.  Lui  aussi,  en  regardantes  feux  isolés  qui  erraient  dans  les 
montagnes,  hochait  sa  blanche  tète  centenaire  et  pensait  tristement 
que  c'était  là  la  fin  de  la  vie,  non  seulement  de  sa  propre  vie  à  lui, 
mais  de  celle  de  toute  la  population  des  îles  qui  s'éteindrait  bientôt 
comme  ces  dernières  lumières  dans  les  montagnes. 

De  sa  propre  vie,  Proto  s'en  souciait  peu.  Il  avait  vécu  une  exis- 
tence si  rem  plie  qu'il  lui  semblait  être  beaucoup, beaucoup  plus  vieux 
que  son  âge.  N'avait-il  pas  vu,  deux  mille  ans  auparavant,  le  croule- 
ment  de  la  civilisation  européenne?  N'avait-il  pas  vu  ces  Etats 
transformés  en  camps  militaires?  N'avait-il  pas  suivi  la  marche  de 
cette  idée,  devenue  à  un  certain  moment,  l'idée  maîtresse  de  l'évo- 
lution sociale,  qui  poussait  chacun  à  supprimer  son  frère  et  à  s'em- 
parer de  ses  biens?  Comme,  plus  tôt,  au  nom  de  la  religion  de 
l'amour,  on  brûlait  les  hommes,  de  même,  au  nom  de  la  civilisa- 
tion, plus  tard,  on  exterminait  des  peuples  entiers  qu'on  disait  sau- 
vages. La  science,  la  sainte  science  collaborait  à  cette  destruction 
mutuelle  et  attisait  le  feu  des  combats.  Puis,  lorsque  la  navigation 
aérienne  fut  définitivement  établie,  loin  d'abolir,  comme  T'avait 
prétendu  la  science,  les  frontières  ethnographiques,  les  intérêts 
contradictoires  de  nations  et  toute  rivalité  de  race,  cette  invention 
fameuse  ne  fit  qu'allumer  sur  la  terre  un  gigantesque  incendie. 
Toute  l'Europe  était  en  feu.  Depuis  longtemps  déjà  l'esclavage  nou- 
veau, un  esclavage  raffiné,  empoisonnait,  par  une  action  subtile  et 
perverse,  l'atmosphère  sociale.  Un  jour,  il  aboutit  finalement,  à 
une  série  d'effroyables  catastrophes.  Les  races  romaines,  anglo- 
saxonnes  et  slaves  tendirent  toutes  leurs  forces  vers  une  haine 
réciproque  implacable,  et  la  cruelle  civilisation  s'effondra  d'elle- 
même  sous  le  poids  de  sa  propre  cruauté. 

Les  barbares  jaunes  ne  firent  que  lui  donner  le  coup  de  grâce. 
Et  encore  ce  coup  ne  lût-il  que  l'aboutissant  extrême  de  toute  la  politi- 
que européenne.  Car,  pendant  plusieurs  siècles,  l'Europe  initia  les 
jaunes  à  l'art  de  l'extermination,  tant  et  si  bien  qu'un  jour  ceux-ci 
essayèrent  leurs  forces  sur  l'Europe  elle-même.  Et  ce  coup  d'essai 
fut  un  coup  de  maître.  Un  torrent  se  précipita  sur  le  vieux  monde, 
un  torrent  de  barbares  armés  admirablement  de  la  science  moderne. 
La  navigation  aérienne,  ils  en  profitèrent  pour  transformer  l'Europe 
en  un  désert.  Quand  tout  fut  fini  et  qu'il  n'y  eut  plus  personne  pour 
lutter,  les  milliardaires  américains  achetèrent  aux  conquérants  le 
brasier  sanglant  qui  avait  été  l'Europe,  et  qui  devint  bientôt  un 
immense  parc  de  chasse,  rempli  de  gibier  fauve  ou  généreux,  et  où 
les  milliardaires  d'Amérique  venaient  se  reposer  après  leurs  occu- 
pations de  bêtes  carnassières. 

(  /est  à  cette  époque  de  chute  de  la  vieille  Europe,  que  l'Archipel 
fut  peuplé.  Ceux  qui,  de  tous  les  coins  du   continent,  avaient    pu  se 
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sauver,  se  rassemblèrent  sur  ces  îles.  Les  jaunes  eurent  vite  décou- 
vert leur  refuge  et  ils  voulurent  détruire  jusqu'au  dernier  de  leurs 
ennemis,  mais  leur  grand  chef,  un  vieillard  blanc  et  apparemment 
calme,  leur  dit  : 

—  Laissez...  Ils  auront  un  autre  châtiment  pour  les  maux  qu'ils 
nous  ont  faits.  Ils  verront  la  disparition  graduelle  de  leur  race,  ils 
s'éteindront  conscients  de  leur  mort  irrévocable,  impuissants  de 
retremper  leurs  forces  vitales,  de  renouveler  leur  sève...  C'est  ce 
supplice,  le  plus  terrible  entre  tous,  que  je  leur  réserve. 

Les  paroles  du  vieux  général  jaune  se  réalisèrent.  Les  hommes  de 
couleur  ne  voulurent  jamais  avoir  rien  de  commun  avec  les  blancs, 
etLArchipel  devint  comme  une  retraite  de  pestiférés.  Et  les  blancs 
commencèrent  à  disparaître  peu, à  peu,  comme  si  le  génie  de  la  vie 
les  eût  quittés  à  jamais.  La  fête  de  cette  nuit  était  une  preuve  écla- 
tante de  cette  irrémédiable  disparition.  Les  chefs  de  l'Archipel  (le 
gouvernement  des  îles  était  théocratique)  se  dépensaient  en  efforts 
pour  raffermir  la  vitalité  du  peuple.  Depuis  environ  cent  ans,  une 
prime  était  allouée  à  la  mère  pour  chaque  enfant,  et  une  rente  via- 
gère au  père.  Une  femme  avait  eu  deux  enfants  :  on  lui  érigea  un 
monument  devant  le  temple  de  la  Paix.  Pour  fortifier  la  race,  on 
soumettait  les  jeunes  gens  qui  ont  atteint  l'âge  de  mariage  à  un 
examen  minutieux  et  sévère.  Seuls,  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes 
filles  qui  n'avaient  aucun  défaut  physique,  lequel  pourrait  être 
dangereux  ou  nuisible  pour  leur  procréation,  avaient  le  droit  de  se 
marier.  On  leur  délivrait,  à  cet  effet,  des  certificats  spéciaux.  Les 
mariages  se  faisaient  au  printemps,  car  on  était  convaincu  que  seules 
les  unions  contractées  au  printemps  étaient  heureuses.  Plus  tard, 
ou  transforma  cette  époque  de  mariages  en  une  fête  nationale  pour 
laquelle  se  rassemblaient,  sur  l'île  de  la  Paix,  tous  les  habitants  de 
l'Archipel.  Et  malgré  tout  cela,  la  vie  y  diminuait  toujours,  insen- 
siblement, ainsi  qu'une  eau  qui  s'évapore.  Les  blancs,  à  cause  des 
crimes  de  leurs  ancêtres,  semblaient  porter  dans  leurs  veines  et  dans 
leurs  nerfs,  l'invincible  malédiction  d'autres  races  jadis  massacrées. 

C'est  à  cela  que  réfléchissait  le  vieux  Proto  en  regardant  les  quel- 
ques petites  lumières  qui  erraient  dans  les  montagnes.  Et  il  se  disait, 
avec  une  angoisse  aiguë,  qu'une  goutte  de  sang  jaune  pourrait 
abolir  cette  malédiction.  «Une  goutte  de  sang  jaune,  oh!  si  nous 
pouvions  en  avoir  une  petite  goutte  seulement  »,  pensa-t-il. 

Cependant,  sur  l'immense  place  devant  le  temple  de  la  Paix,  la 
fête  battait  son  plein.  Mais  la  foule,  malgré  son  nombre  et  ses 
habits  neufs  et  multicolores,  ne  paraissait  pas  très  égayée.  Sur  l'es- 
trade d'honneur  étaient  assises  les  mères  et  leurs  enfants.  Hélas! 
elles  étaient  peu  nombreuses,  et  leurs  enfants  semblaient  être  de 
petits  vieillards,  tellement  ils  étaient  graves,  lents,  sérieux  et  tran- 
quilles. Point  de  rires  argentins  auprès  des  mères,  point  d'anima- 
tion dans  les  yeux  enfantins.  En  vain  la  musique  jouait,  en  vain  défi- 
laient les  processions  en  chantant,  pas  une  figure  d'enfant  ne 
sourit. 

Sur  une  des  estrades  élevées  se  tenait  un  groupe  de  jeunes  filles 
ayant  à  leur  tête  Léa.  Elles  regardaient,  comme  tout  le  monde,  du 
côté  des  montagnes  d'où  devaient  paraître  les  couples  heureux. 

—  Les  voilà  !  s'écria  l'une  d'elles.  Regardez,  comme  ils  sont 
nombreux  !  Cela  ne  te  donne  pas  l'envie  de  te  marier,  Léa? 

—  Moi?  Mais  pas  du  tout  ! 
Toutes  éclatèrent  d'un  rire  gai. 
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—  Elles  doivent,  tout  de  même,  avoir  joliment  de  courage,  les 
malheureuses  qui  se  sont  décidées  à  se  marier. 

—  Ce  sont  à  coup  sûr  des  désespérées  ou  des  folles  que  rien 
n'effraie,  pas  même  les  douleurs  de  la  maternité,  sans  parler  de  la 
perte  de  la  beauté. 

—  Rien  que  la  pensée  de  ce  qui  les  attend  me  donne  le  frisson, 
à  moi. 

La  procession  des  jeunes  gens  descendit  la  montagne  et  débou- 
cha sur  l'avenue  menant  au  temple.  Les  musiques  et  les  chœurs 
attaquèrent  un  air  joyeux.  Chacun  des  assistants  tenait  dans  la  main 
des  fleurs  qu'il  se  préparait  à  jeter  aux  nouveaux  mariés.  Tout  à 
coup  les  musiques,  les  chants,  les  exclamations  se  turent  dans  un 
arrêt  inattendu  et  brusque.  Les  bras  levés  pour  jeter  les  fleurs  tom- 
bèrent d'eux-mêmes,  et  les  fleurs  furent  piétinées  parla  foule  gagnée 
d'une  stupeur  soudaine.  Dans  la  procession,  marchaient  de  jeunes 
hommes  seuls,  le  pas  traînant,  la  tête  basse.  Quand  ils  eurent  dis- 
paru dans  le  temple  de  la  Paix,  les  jeunes  filles,  en  haut,  applau- 
dirent discrètement  et  poussèrent  de  petits  bravos  narquois.  La 
foule,  alors,  les  regarda,  déjà  furieuse,  mais  encore  incertaine  de  ce 
qu'elle  allait  faire. 

—  Les  misérables  !  crièrent  les  uns. 
Et  les  autres  : 

—  Il  faut  faire  une  loi  obligeant  tout  le  monde  à  se  marier... 

—  Et  punissant  de  la  peine  capitale  lesrefractaires. 

—  Il  serait  bon  de  commencer  par  là,  tout  de  suite. 

En  ce  moment  apparut  Proto  à  la  tête  des  jeunes  hommes  qui 
n'avaient  pas  trouvé  de  femmes,eten  leur  montrant  les  jeunes  filles: 

—  Voilà  les  coupables!  s'écria-t-il.  Quel  malheur  qu'il  n'y  ait  pas 
ici  de  jaunes  :  ceux-là  vous  montreraient  ce  qu'il  y  a  à  faire 
quand  une  fille  refuse  l'amour.  Eh  !  bien,  qu'attendez-vous  ? 

Et  comme  les  jeunes  hommes,  descendants  mous  d'ancêtres 
féroces,  restaient  indécis,  Proto,  le  bras  toujours  tendu  vers  les 
jeunes  filles,  son  front  de  parchemin  rouge  de  colère  violente, 
s'écria  encore  : 

—  Qu'attendez-vous?  Il  faut  que  votre  race  vive  en  dépit  de  tout  ! 
Montez-moi,  et  tout  de  suite,  ces  marches,  saisissez  à  bras-le- 
corps  ces  filles,  emportez-les,  et  faites  triompher  l'amour  !  Il  faut 
que  notre  race  vive!...  m 

Mais  soudain  l'énergie  du  vieux  savant  s'éteignit,  et  il  se  tut. 
C'est  qu'il  vit,  à  la  porte  du  temple,  Méone,  attirée  par  les  cla- 
meurs. Il  se  rappela  qu'elle,  non  plus,  ne  s'était  pas  mariée  et  que 
lui-même  n'avait  voulu  d'autre  maîtresse  que  la  Philosophie.  Et  il 
comprit  que  rien  ne  pouvait  contrecarrer  l'arrêt  sans  appel  du  des- 
tin. Il  devint  mortellement  pâle  et  eut  un  geste  de  lassitude  et  de 
résignation. 

Ceux  qui  étaient  près  de  lui  furent  déroutés  par  ce  changement 
brusque  de  l'attitude  de  Proto.  Mais,  au  pied  de  festrade  où  se 
tenaient  les  jeunes  filles  la  foule  clamait  toujours.  Alors,  d'en  haut, 
ironiques e1  tranquilles,  lei  jeunes  fi l les  lui  jetèrent,  au  lieu  de 
fleurs  rouges  de  sève  féconde,  île  Larges   feuilles  de   fougère.   Et  la 

re  étail  L'etnblème  du  célibat  et  de    l,i  stérilité,   c'est-à-dire    du 

néant. 

1).   M  A  Ml  M  - 


ÉTRANGE  AVENTURE 


(i) 


i  soleil  disparut  sous  l'horizon,  laissant  après  lui  des  traces 
de  pourpre.  Le  ciel,  de  bleu  qu'il  était,  devenait  gris  et 
sombre;  le  crépuscule  tombait. 

Dans  les  rues,  le  mouvement  augmentait  ;  le  pouls  en 
était  accéléré,  comme  c'est  toujours  le  cas  au  soir  tom- 
.  bant.  Les  voitures  roulaient  dans  un  désordre  enchevêtré, 
se  croisant  et  se  heurtant  au  milieu  des  cris  et  des  exclamations  des 
cochers;  sur  les  larges  trottoirs  la  foule  des  passants  devenait  de 
plus  en  plus  nombreuse  et  dense. 

M.  Constantin  se  promenait  sur  le  boulevard  et  respirait  avec 
plaisir  cette  atmosphère  excitante  et  fiévreuse.  Il  se  sentait,  dans 
cet  air.  plus  fort  et  plus  robuste.  S'étant  regardé  dans  la  glace  d'un 
magasin,  sa  belle  humeur  s'accentua  encore  :  il  se  vit  beau  et  distin- 
gue. Le  sentiment  de  sa  valeur  le  remplit  de  fierté,  et  brilla  dans 
ses  yeux  d'un  éclat  de  satisfaction.  Il  passa  sa  main  sur  sa  barbe 
longue  et  noire  que  le  givre  commençait  à  rendre  blanche,  rajusta 
son  haut  de  forme  brillant,  et  se  mêla  joyeusement  à  la  foule  qui 
coulait  sur  le  trottoir. 

M.  Constantin  n'était  pas  du  tout  pressé.  Tandis  que  les  autres 
passants,  le  visage  soucieux  ou  morose,  allaient  rapidement  et 
sans  faire  attention  au  mouvement  et  au  bruit  qui  les  entouraient, 
absorbés  qu'ils  étaient  uniquement  par  les  devoirs  et  les  espoirs  de 
la  lutte  quotidienne  pour  l'existence,  lui  avançait  lentement  et 
tranquillement.  Cette  foule  fatiguée  et  lasse  et  pourtant  toujours  à 
raffut  du  profit  ou  du  gain  lui  inspirait  un  mépris  indulgent.  Il  com- 

f>renait  bien  que  cela  devait  être  ainsi,  qu'il  devait  y  avoir  des  mil- 
iers  et  des  millions  de  gens  gagnant  à  la  sueur  du  front  leur  pain 
quotidien  ;  mais  il  se  sentait  au-dessus  de  cette  fourmilière  grise,  lui, 
riche  et  indépendant,  dont  les  doigts  blancs  et  aristocratiques  et 
longs  et  fins  ne  s'étaient  jamais  tachés  au  travail. 

Le  crépuscule  d'octobre  exhalait  une  douceur  infinie;  l'air  était 
pénétré  d'évaporations  de  la  terre  tout  à  l'heure  mouillée  par  une 
pluie  abondante.  Un  vent  léger  répandait  les  parfums  sensuels  et 
excitants  des  derniers  jours  de  l'automne.  M.  Constantin  marchait 
au  milieu  du  va-et-vient  de  la  rue,  content  de  sa  vie  et  de  lui- 
même.  Il  faisait  peu  attention  aux  hommes  qu'il  croisait;  par  con- 
tre, les  femmes,  il  les  regardait  droit  dans  les  yeux,  les  embrassait 
d'un  seul  coup  d'œil  qui  les  appréciait  toutes  en  un  instant,  qui  les 
déshabillait.  C'était  là  le  coup  d'œil  d'un  connaisseur  et  d'un  con- 
quérant. Malgré  de  longues  années  de  jouissance,  M.  Constantin 
était  demeuré  jeune  et  fort  et  toujours  prêt  à  jouir  età  désirer.  La  vue 
d'une  femme  gracieuse  éveillait  en  lui  tout  de  suite  le  désir  d'en 
faire  sa  proie.  Et  comme  il  se  croyait  en  droit  de  prendre  les  plai- 

(1)  M.  S.  Kr\ywos\ewski  appartient  à  ta  pléiade  de  jeunes  romanciers 
polonais  si  remarquablement  doués.  Auteur  d'un  recueil  de  nouvelles  Dans 
la  lutte  de  la  vie  qui,  au  moment  de  son  apparition,  fut  comparé  par 
M.  T.  de  Wy\ewa,  dans  le  Temps,  aux  inoubliables  Récits  d'un  chasseur 
de  Ttnirgueneff,  il  a  publié  eu  outre  Le  crépuscule,  roman  d'une  haute 
jmvolée  lyrique  1res  chaleureusement  accueilli  en  Pologne,  où  le  sympa- 
thique romancier  est,  en  outre,  connu  et  apprécié  comme  un  public  iste  de 
talent  iNote  de  la  Rédaction;. 
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sirs  et  le  bonheur  là  où  il  les  voyait,  il  n'hésitait  jamais  à  faire 
n'importe  quels  efforts  pourvu  que  son  but  fût  atteint. 

Cependant,  ses  regards  glissaient  sur  les  passants  sans  s'y  arrêter 
un  moment.  Lesfemmes  rencontréeslui  semblaient,  cette  fois,  laides, 
habillées  sans  goût,  lourdes,  gauches;  ou  bien  elles  avaient  lesjoues 
outrageusement  fardées,  la  bouche  trop  rouge,  le  sourire  insolent 
et  provocant. 

—  Autrefois,  chaque  femme  inconnue  avait  pour  moi  du 
charme,  pensa  M.  Constantin.  Pourquoi  aujourd'hui  en  vois-je  si 
peu  qui  me  plaisent?  Les  femmes  n'ont  pourtant  pas  changé... 
C'est  moi...  J'ai  vieilli... Mon  imagination  n'est  plus  si  souple,  plus 
si  sensible... 

M,  Constantin  ne  redoutait  pas  la  mort.  Ses  pensées  ne  péné- 
traient jamais  au-delà  des  limites  mystérieuses  de  la  vie  humaine. 
Pourquoi  se  tourmenter  à  des  énigmes,  que  l'on  ne  peut  résou- 
dre, quand  il  y  a  dans  la  vie,  que  l'on  connaît  bien,  tant  de  bonnes 
choses!  Mais  il  comprenait  que  seul  un  organisme  jeune  et  robuste 
peut  jouir  de  la  douceur  de  la  vie;  c'est  pourquoi  le  spectre  de  la 
vieillesse,  toujours  plus  proche  et  plus  inévitable,  le  remplissait 
d'inquiétude  et  de  douleur.  Il  sentait  que  les  bases  sur  lesquelles  il 
avait  bâti  son  existence,  chancelaient  et,  lentement,  mais  sans  cesse, 
s'échappaient  sous  ses  pas.  Il  se  rendait  compte  que  toute  lutte 
serait  vaine,  mais  cette  idée  ne  lui  inspirait  pas  de  résignation.  Au 
contraire,  elle  augmentait  son  inquiétude. 

Sa  promenade  qu'il  avait  commencée  en  belle  humeur,  devenait 
soucieuse.  Le  souvenir  des  années  passées,  si  différentes  du  présent, 
commençait  à  attrister  l'esprit  de  M.  Constantin.  En  même  temps 
un  ennui  de  plus  en  plus  fort  s'emparait  de  lui.  Il  prévoyait  un 
dîner  consommé  en  solitude  et  puis  une  soirée,  une  longue 
soirée,  solitaire  également.  Les  yeux  de  M.  Constantin  perdirent 
leur  éclat,  et  devinrent  vitreux  et  pales.  Il  marcha  plus  lentement, 
d'un  pas  alourdi. 

Soudain,  son  odorat  fut  frappé  par  un  violent  parfum  de  muguets. 
Il  se  retourna  vivement  et  remarqua  une  mince  silhouette  féminine 
qui  s'introduisait  adroitement  dans  la  mêlée  des  passants,  si  adroi- 
tement qu'en  un  clin  d'œil  elle  fut  séparée  de  lui  par  la  foule. 
Mais  chose  étrange  !  L'odeur  de  muguets  resta  avec  M.  Cons- 
tantin, qui  la  sentait  autour  de  lui.  Il  pressa  le  pas,  mais  la  foule 
ne  permettait  d'avancer  que  lentement.  Cependant,  il  ne  perdait  pas 
de  vue  l'inconnue.  Il  ne  voyait  plus  toute  sa  silhouette,  mais  il 
discernait  nettement  son  grand  chapeau  noir,  et  le  nœud  gros  de 
ses  cheveux  blonds  et  abondants.  Il  fendait  impatiemment  la  cohue, 
et  heurtait  les  passants,  dédaigneux  de  leurs  regards  furieux  et  de 
leurs  exclamations  indignées.  Mais  il  n'arrivait  jamais  à  réduire  l'es- 
pace qui  le  séparait  de  l'inconnue.  Elle  glissait  en  avant  légèrement 
et  facilement.  Le  parfum  de  muguets  demeurait  toujours. 

M.  Constantin  remarqua  que  ce  parfum  ne  lui  était  point  étran- 
ger, qu'il  Lavait  respiré  déjà  un  jour,  et  qu'alors  il  lui  avait  été 
très  cher.  Ce  n'avait  pas  été  d'ailleurs  une  odeur  simple  de  fleurs  ou 
de  parfums:  il  s'y  mêlait  à  cette  époque  une  senteur  tiède,  sensuelle 
et  étourdissante  d'une  chambre  à  coucher  île  femme.  M.  Constantin 
éprouva  une  excitation  qu'il  ne  connaissait  plus  depuis  longtemps. 
La  foule,  le  mouvement    de  la  rue,  toute  la  ville,  le  monde  entier 
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cessèrent  d'exister  pour  lui!  Une  voyait  que  l'inconnue  qui  se  sau- 
vait si  rapidement  et  il  voulait  la  rejoindre. 

Il  s'efforçait  autant  qu'il  le  pouvait  de  voir  sa  figure  à  elle,  mais 
c'était  en  vain,  car  elle  avançait  du  même  pas  pressé  et  ne  se  retour- 
nait point.  Une  fois  il  crut  distinguer  son  profil.  Son  cœur  se  mit  à 
battre  violemment. 

—  Quelle  ressemblance  extraordinaire  !  Et  cette  odeur  de  muguets! 
Absolument  la  même  ! 

Et,  dans  sa  mémoire,  surgit  le  tableau  lointain  d'une  charmante 
idylle  terminée  par  un  drame  si  terrible  !  Nina  !  la  pauvre  Nina,  qui 
avait  pris  au  sérieux  une  voluptueuse  comédie  d'amour! 

Es  ist  eine  alte  Geschichte, 
Doch  bleibt  sie  immer  neu. 
Und  wem  sie  just  passiret, 
Dem  bricht  das  Herz  entzwei... 

—  Quelle  extraordinaire  ressemblance  !  répéta  M.  Constantin,  et 
il  hâta  encore  le  pas.  Mais  au  même  moment  l'inconnue  redoubla  de 
hâte  également,  et  l'espace  qui  les  séparait  resta  le  même. 

Nina!  Ce  matin  douloureux,  au  lendemain  de  la  rupture,  lorsque, 
informé  de  sa  folie  désespérée,  poussé  par  quelque  force  incons- 
ciente, il  se  trouva  dans  une  étroite  ruelle,  devant  une  maison  haute, 
morne,  vaste,  ayant  l'air  d'une  caserne.  Plusieurs  femmes  se  racon- 
taient avec  des  éclats  de  voix  l'accident,  tantôt  levant  leurs  regards 
vers  les  fenêtres  du  troisième,  tantôt  se  montrant,  en  bas,  les 
pavés  aigus  de  la  chaussée.  11  y  avait  là  une  tâche  de  sang  large  et 
encore  humide. 

—  Comme  elle  va  vite  !  Je  ne  la  rejoindrai  donc  pas  ? 
L'obscurité  augmentait.  Les  lumières  aux  étalages  des  magasins 

et  dans  les  fenêtres  des  maisons  se  multipliaient,  innombrables. 
L'azur  de  l'horizon  devint  sombre  ;  çà  et  là  apparurent  les  points 
lumineux  et  pâles  des  petits  clous  dorés  qui  soutiennent  le  firma- 
ment. La  ville  bruissait  et  frémissait  d'une  vie  chaude,  la  nuit  tom- 
bante semblait  en  augmenter  l'inquiétude  et  la  fièvre.  Des  rangées 
compactes  de  voitures  et  d'omnibus  roulaient  difficilement  au 
milieu  de  la  rue;  sur  le  trottoir  se  mouvait  une  foule  dense  ser- 
rée :  tel  un  corps  gigantesque  et  vague  rampant  sur  ses  membres 
allongés  dans  la  demi-obscurité  confuse.  Des  sons  étouffés  d'une 
marche  joyeuse  se  faisaient  entendre  venant  d'un  café  lointain  qui 
projetait  sur  la  rue  la  lumière  bleue  de  ses  globes  électriques.  Des 
cris,  des  exclamations,  le  brouhaha  des  conversations  et  des  rires, 
se  mêlaient  sans  harmonie  aux  bruits  des  voitures  et  aux  accords 
entrecoupés  de  la  musique  formantune  sorte  de  plain-chant  immense, 
monotone  et  puissant,  qui  montait  vers  le  ciel,  au-dessus  de  la  ville, 
en  même  temps  que  les  fumées  brunes  des  milliers  de  cheminées  et 
l'incendie  jaunâtre  des  lumières. 

M.  Constantin  n'apercevait,  n'entendait  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Le  désir  devoir  la  figure  de  l'inconnue  s'empara  de  lui 
avec  une  force  irrésistible,  et  il  fendait  toujours  la  foule  avec  la  per- 
sistance d'un  lunatique.  Mais,  en  dépit  de  ses  efforts  fiévreux,  il  ne 
parvenait  toujours  pas  à  raccourcir  la  distance.  Il  voyait  sans  cesse 
devant  lui  le  grand  chapeau  noir  et  les  cheveux  blonds  formant  un 
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gros  nœud;  mais  il  se  dépêchait  inutilement  :  l'inconnue  filait  avec 
une  vitesse  également  croissante  et  inlassable. 

Il  ne  savait  plus  maintenant  depuis  quand  durait  cette  persécution 
étrange.  Le  boulevard  devint  plus  calme  et  plus  obscur.  Les  passants, 
plus  rares. 

—  Cette  fois,  je  la  tiens!  pensa  M.  Constantin. 

Et  il  se  mit  à  courir.  Mais  la  silhouette  mystérieuse  se  sauvait 
aussi  plus  lestement.  Tout  à  coup,  elle  prit  une  une  petite  ruelle 
étroite  qui  coupait  le  boulevard.  M.  Constantin  la  perdit  de  vue 
pour  un  moment.  Puis,  ayant  atteint  le  coin  du  boulevard,  il  la  vit 
de  nouveau  qui  marchait  sur  le  trottoir  et  rasant  les  murs,  de  sorte 
que,  d'abord,  elle  lui  sembla  être  une  ombre  qui  glissait  sur  les 
murailles.  Mais  non,  c'était  bien  elle.  Maintenant,  il  approchait 
visiblement,  la  distance  diminuait.  Encouragé,  il  courut  plus  fort, 
—  mais  la  silhouette  sombre  s'évanouit  tout  à  coup  à  ses  yeux. 
M.  Constantin  s'arrêta  :  il  était  devant  une  église  noircie  par  la 
vétusté. 

Sans  hésiter  un  instant,  il  y  entra. 

Les  vieilles  nefs  rectangulaires  se  perdaient  dans  l'obscurité.  Les 
vitraux  multicolores  aux  arcs  pointus  laissaient  passer  à  l'intérieur, 
indolemment,  ce  qui  restait  encore  de  lumière  du  jour  mourant  au 
dehors.  Les  pilastres  et  les  autels  latéraux  se  confondaient  avec  les 
ténèbres.  Une  petite  lampe  allumée  et  rouge  pétillait  mélancoli- 
quement. Il  y  avait,  dans  l'église,  un  calme  de  pierre. 

M.  Constantin  s'arrêta  près  de  la  porte.  Il  cherchait  l'inconnue 
et  ne  la  trouvait  pas.  Les  rangées  des  bancs  dans  la  grande  nef 
étaient  vides;  sur  les  marches  des  autels  personne  n'était  agenouillé. 
11  avança,  et  le  bruit  de  ses  pas  retentit  sourdement  sur  les  dalles. 
Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  s'était  trouvé  dans  une  église,  et 
jamais  il  n'y  était  entré  au  crépuscule.  La  gravité  du  lieu  fitdonc  sur 
lui  une  impression  d'autant  plus  vive  que  l'excitation  nerveuse  où 
il  était,  s'empara  plus  fortement  de  son  esprit.  Les  murs  sombres  et 
les  voûtes  noires  l'oppressaient  avec  une  puissance  mystérieuse.  Il 
cherchait  vainement  à  calmer  ses  nerfs.  Elle  n'y  est  pas,  Elle  ne  peut 
y  être.  Je  suis  victime  d'une  hallucination  bizarre,  qu'il  faut  secouer, 
dont  il  faut  me  réveiller! 

Mais  son  inquiétude  vague  grandissait  :  il  ne  pouvait  bouger,  ni 
regarder  autour  de  lui.  Il  sentait  ses  pieds  qui  devenaient  raides, 
ses  épaules  qui  se  faisaient  lourdes;  sa  raison  perdait  la  clarté  de 
jugement  et  la  conscience. 

Il  se  trouva  soudain  dans  laçage  du  confessionnal.  Quelle  force  l'y 
avait  poussé,  il  ne  le  savait  pas.  Les  murs  du  confessionnal  formaient 
autour  de  lui  un  réduit  sombre  où  on  ne  voyait  rien,  sauf,  en  haut, 
des  tâches  vagues  d'une  lumière  pâle  qui  erraient  sur  la  voûte 
gothique,  inquiètes  et  tristes,  comme  des  oiseaux  de  passage  forcés 
départir,  mais  angoissés  de  quitter  leur  séjour  temporaire.  Bientôt 
ces  tâches  disparurent.  De  la  profondeur  de  la  nef,  de  derrière  le 
grand  autel,  un  soupir  léger  et  étouffé  partit,  comme  un  écho  de 
prières  anciennes,  puis  soudain  se  tut. 

Le  calme  profond  et  infini  qui  se  fit  alors  était  composé  d'étran- 
ges bruissements  que  M.  Constantin  n'entendait  pas,  mais  qu'il 
ressentait  plutôt.  Il  éprouvait  cette  impression  bizarre,  (pie  l'église 
se  remplissait  de  figures  invisibles,  qui  tournaient  autour  de  lui,  se 
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tassaient  dans  les  coins,  et  entre  les  sinuosités  des  murs.  Un  souffle 
trais  et  froid  effleura  son  visage  :  on  eut  dit  le  contact  de  quelque 
aile  imperceptible.  11  se  recula  violemment. 

Un  effroi  immense  couvrit  le  front  de  M.  Constantin  d'une  sueur 
glacée  et  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête.  Maintenant,  venant  du 
presbytère,  c'était  lille  qui  approchait...  Aucun  froissement  même 
le  plus  léger  n'interrompait  le  silence  de  mort,  mais  M.  Constantin 
sentait  et  savait  qu'elle  venait,  qu'elle  était  tout  près,  qu'elle  était 
là,  là...  Un  engourdissement  étrange  paralysa  tous  ses  membres.  Il 
se  pencha  inconsciemment  à  la  petite  fenêtre  et,  immobile,  ferma 
les  yeux... 

Un  long  moment  de  cruelle  attente  se  passa.  M.  Constantin  com- 
prenait qu'il  devait  se  produire  quelque  chose  d'extraordinaire,  et 
cette  idée  ajoutait  à  son  dérangement  nerveux.  Mais  le  silence 
insupportable  se  prolongeait,  une  paix  sinistre  et  une  nuit  dense 
remplissaient  l'église. 

—  Elle  est  déjà  sur  l'escalier.  Maintenant  elle  s'agenouille... 
Pourquoi  donc  n'entends-je  point  ses  pas,  ni  le  froissement  de  sa 
robe?  Pourquoi  ne  parle-t-elle  point? 

Un  tourbillon  chaotique  se  leva  dans  le  cerveau  de  M.  Constantin. 
Il  se  sentait  le  jouet  impuissant  de  ce  qui  devait  immanquable- 
ment arriver,  et  il  ne  désirait  qu'une  chose  :  que  ces  tortures  se 
terminassent  le  plus  vite. 

—  Advienne  que  pourra,  mais  que  cela  advienne  tout  de  suite... 
Je  ne  pourrais  supporter  plus  longtemps  l'incertitude... 

A  ce  moment,  autour  de  lui,  se  répandit    le    parfum  léger  de 
muguets.   M.    Constantin  comprit  que  l'instant  décisif  arrivait.   Il 
.recula  dans  un  coin,  à  moitié  évanoui.   Dans  la  fenêtre  grillée  du 
confessionnal,  trois  coups  secs  se  firent  entendre... 

Et  de  nouveau  il  y  eut  un  court  moment  de  silence.  L'odeur  de 
muguets  devint  plus  forte,  plus  étourdissante  et  se  mêlait  à  l'effluve, 
tiède,  d'un  corps  de  femme...  Tout  à  coup  un  froissement  léger,  à 
peine  perceptible,  se  produisit  et  peu  à  peu,  très  lentement,  se 
changea  en  un  chuchotement  distinct.  M.  Constantin  ne  savait  pas 
d'où  cette  voix  étouffée  venait,  mais  il  en  distinguait  très  nette- 
ment les  sons  mats. 

—  Je  l'aimais,  je  l'aimais  plus  que  ma  vie...  Mon  âme  s'est  unie  à 
lui...  Je  n'ai  pu  supporter  la  séparation...  Lorsqu'il  m'avait  regardée 
la  première  fois  et  m'avait  parlé,  je  suis  devenue  sa  chose... 

M.  Constantin  entendait  distinctement  cette  voix  chuchotante. 
Maintenant  il  lui  semblait  voir,  malgré  les  murs  du  confessionnal, 
la  figure  agenouillée  de  Nina...  A  cette  image  de  Nina,  habillée  de 
couleur  sombre,  et  vêtue  d'une  pèlerine  longue,  se  joignit  un 
autre  souvenir,  également  net,  de  Nina  cachant  son  visage  dans  ses 
mains,  de  Nina  fraîche  comme  le  printemps,  charmante  et  belle.  Il 
tendit  les  bras  pour  l'attirer,  mais  ils  rencontrèrent  le  vide.  Il  ouvrit 
largement  les  yeux,  et  un  cri  de  peur  horrible  s'échappa  de  sa  poi- 
trine, quand  il  vit  la  figure  pâle  de  Nina  avec  des  trous  noirs  à  la 
place  des  yeux,  une  figure  affreuse  et  douloureuse. 

—  Je  l'aimais,  mon  âme  s'est  unie  à  lui... 

Il  poussa  violemment  la  porte  et  s'enfuit  du  confessionnal.  Il 
se  frotta  les  yeux  et  promena  tout  autour  un  regard  fou. 
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—  Que  fais-je  ici?  Comment  me  suis-je  trouvé  dans  le  confes- 
sionnal! Et  ce  fantôme,  et  ce  chuchotement...  Serait-ce  une  hallu- 
cination ? 

Et  bien  que  le  cœur  lui  battît  encore  d'effroi,  M.  Constantin 
commença  à  se  calmer. 

—  C'était  une  vision  maladive,  rien  de  plus...  Là,  derrière  le 
confessionnal,  il  n'y  avait  personne... 

La  nuit  devenait  toutà  fait  noire,  et  dans  ces  ténèbres  mystérieuses 
l'église  se  faisait  plus  puissante  et  immense.  Les  colonnes  sveltes  et 
qui,  en  haut,  s'inclinaient  l'une  vers  l'autre,  se  tassaient  en  rangées 
compactes,  silencieuses  et  hautes.  Dans  le  fond  lointain  la  petite 
lampe  solitaire  et  perdue  pétillait  tristement.  Et  le  silence,  et  la 
paix  —  terribles  ! 

—  Il  faut  sortir  d'ici,  se  sauver  au  plus  vite  ! 

M.  Constantin  ne  bougeait  pas,  pourtant.  Une  envie  contre 
laquelle  il  luttait  vainement  le  retenait,  l'envie  de  se  convaincre  de 
visu  que  le  fantôme  de  derrière  le  confessional  était  effectivement 
une  vision,  une  chimère.  Il  hésitait  et  avait  peur,  et  en  même  temps 
il  sentait  qu'il  devait  aller  là,  à  cette  place-là,  regarder,  voir... 
Enfin,  d'un  pas  roide,  il  s'y  dirigea. 

Il  n'y  avait  personne.  Les  marches  du  confessionnal  étaient  vides. 

Mais  tout  à  coup  M.  Constantin  tressaillit  et  s'affaissa.  Tout  son 
sang  afflua  vers  son  cœur;  sa  figure  se  baigna  d'une  rosée  gla- 
ciale. A  quelque  distance  du  confessionnal  il  remarqua  une  tache  de 
sang  noirâtre,  déjà  presque  séchée...  C'était  la  même  grande  tache 
sanglante  qu'il  avait  vue,  il  y  avait  des  années,  là-bas,  sur  le  pavé 
de  la  ruelle  étroite,  devant  la  grande  maison  morose  qui  avait  l'air 
d'une  caserne...  Un  cri  aigu,  inhumain,  sortit  de  sa  poitrine  et. 
M.  Constantin  se  mit  à  courir,  à  courir  comme  un  dément... 

Il  ne  se  rendit  pas  compte  quand  et  comment  il  s'était  trouvé 
hors  de  l'église.  La  peur  noire  qu'il  sentait  sur  son  échine  le  rendait 
stupide  et  aveugle.  Il  passa,  dans  un  galop  affolé,  la  petite  ruelle, 
gagna  le  boulevard,  et  fila  encore,  et  fila  toujours,  n'osant  se 
retourner,  chassé  sans  répit  par  son  effroi  horrible... 

Enfin,  il  ralentit  le  pas.  Le  boulevard  devenait  plus  animé,  des 
milliers  de  feux  étincelaient  tout  autour,  des  voitures  roulaient  au 
milieu  de  la  chaussée,  une  foule  dense  se  mouvait  sur  le  trottoir. 
M.  Constantin  respira  profondément.  Il  avait  encore,  dans  ses 
oreilles,  un  sourd  bourdonnement,  ses  tempes  étaient  brûlantes  de 
fièvre,  mais  peu  à  peu  le  calme  revenait  dans  son  esprit  bouleversé. 
Il  trouva  même  des  forces  pour  esquisser  un  pâle  sourire,  puis  il  dit 
si  haut  que  les  passants,  étonnés,  le  regardèrent  avec  attention  : 

—  Etrange  aventure  ! 

Et  il  répéta  plusieurs  fois,  l'air  rêveur,  comme  mal  réveillé  d'un 
songe  désagréable  : 

—  Etrange  aventure  ! 

Après  quoi,  redoutant  la  solitude,  il  alla  dîner  à  son  cercle. 

S.  Krzywoszhwski. 


L'AMOUR  ET  LA  FAMILLE 

DANS   LE  MONDE   DES   OISEAUX 

[Suite  et  fin)  (1) 

IV 

A  ces  phénomènes  qui  servent  à.  préparer  l'union  sexuelle  se 
joignent,  pour  en  faire  valoir  et  en  rehausser  les  attraits,  les  danses, 
les  parades  et  les  duels. 

Un  grand  nombre  de  passereaux  et  d'oiseaux  chanteurs  emploient 
pour  plaire  à  la  femelle,  les  mouvements  cadencés  du  corps  et  des 
postures  variées  qui  parfois  nous  paraissent  comiques.  «  L'oiseau, 
dit  Schomburgk,  en  parlant  du  cassique  du  nouveau  continent,  prend 
les  postures  les  plus  singulières,  il  tourne  et  retourne  sa  tête,  son 
cou,  son  corps  en  entier,  et  tout  cela  d'une  façon  si  comique  que  sou- 
vent je  ne  pouvais  retenir  un  éclat  de  rire.  »  Les  érythrospizes  githa- 
gines,  qui  vivent  dans  le  désert  africain,  prennent  également  les 
attitudes  les  plus  comiques,  ils  dansent  l'un  autour  de  l'autre  et  sont 
dans  une  continuelle  agitation.  Lorsque  le  mâle  poursuit  la  femelle, 
il  redresse  le  corps,  ouvre  largement  les  ailes,  on  dirait  qu'il  veut 
serrer  dans  ses  bras  l'objet  de  son  amour.  Chez  les  pétrocincles  «  le 
mâle,  au  temps  des  amours,  chante  avec  la  plus  grande  ardeur.  Il 
danse  le  corps  droit,  les  ailes  et  la  queue  frottant  contre  le  sol,  les 
plumes  du  dos  hérissées,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  bec  largement 
ouvert,  les  yeux  presque  fermés.  »  Les  mésanges  bleues  «  cherchent 
par  toutes  sortes  de  postures  et  de  gestes  à  se  rendre  aimables.  » 
«  Le  mâle  de  l'autruche,  décrit  M.  Hardy,  s'accroupit  devant  sa 
femelle  sur  les  jarrets,  puis  balance  pendant  huit  à  dix  minutes, 
d'une  manière  cadencée,  la  tête  et  le  cou  ;  se  frappe  alternativement 
avec  le  derrière  de  sa  tête  le  corps  de  chaque  côté,  en  avant  des 
ailes.  Ses  ailes  s'agitent  en  mesure  par  des  mouvements  fébriles,  tout 
son  corps  frémit  ;  il  fait  entendre  une  sorte  de  roucoulement  sourd 
et  saccadé  ;  tout  son  être  paraît  en  proie  à  un  délire  hystérique.  » 
Parmi  les  échassiers,  les  grues  exécutent  de  véritables  danses, 
mêlées  à  une  mimique  des  plus  expressives.  Nous  avons  tous  été 
témoins  des  révérences  que  fait  un  pigeon  en  tournant  autour  d'une 
femelle,  et  des  frémissements  du  paon  qui  étale  sa  queue  avec 
orgueil  et  fait  la  roue.  Le  faisan  et  la  perdrix  rouge  sont  des  galli- 
nacés danseurs. 

Mais  entre  tous  les  oiseaux  qui  s'adonnent  à  la  chorégraphie  sous 
l'empire  de  l'excitation  sexuelle,  le  rupicole  orangé  tient  sans  con- 

1)  Voir  La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revues)  du  15  avril  1901. 

1901.  —  1er  Mai.  23 
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tredit  le  premier  rang,  tant  par  l'originalité  de  sa  danse  que  par 
l'ardeur  qu'il  y  met. 

Le  rupicole  orangé  est  un  magnifique  oiseau,  au  plumage  soyeux 
d'un  jaune  orangé  vif,  qui  habite  les  parties  montagneuses  de  la 
Guyane  et  du  nord-est  du  Brésil.  Il  se  livre,  pour  charmer  les  femelles, 
aux  danses  les  plus  singulières.  Richard  Schomburgk  a  eu  la  bonne 
fortune  d'assister  à  ce  curieux  spectacle.  «  Pendant  une  halte  que  • 
nous  fîmes,  raconte-t-il,  nous  entendîmes  près  de  nous  les  cris  d'appel 
de  plusieurs  rupicoles  ;  deux  Indiens  aussitôt  s'avancèrent  en  ram- 
pant. L'un  d'eux  ne  tarda  pas  à  revenir,  et  fit  comprendre  par  signes 
que  je  devais  le  suivre,  ce  à  quoi  j'obéis  sans  tarder.  Nous  fîmes 
encore  mille  pas  en  rampant  avec  la  plus  grande  prudence  '.j'aperçus 
soudain  le  second  indien  couché  sur  le  sol,  et  le  plumage  orange  des 
rupicoles  briller  au  milieu  des  buissons.  Toute  une  bande  de  ces 
oiseaux  était  en  train  de  danser  sur  un  énorme  rocher,  et  je  ne  puis 
dire  avec  quelle  joie  je  fus  témoin  de  ce  spectacle  si  désiré.  Sur  les 
buissons  des  alentours  se  trouvaient  environ  une  vingtaine  de  spec- 
tateurs, mâles  et  femelles  ;  sur  le  rocher  même  était  un  mâle,  qui  le 
parcourait  en  tous  sens,  en  exécutant  les  pas  et  les  mouvements  les 
plus  surprenants.  Tantôt  il  ouvrait  ses  ailes  à  moitié,  jetait  sa  tète  à 
droite  et  à  gauche,  grattait  la  pierre  de  ses  pattes,  sautait  surplace 
plus  ou  moins  légèrement;  tantôt  il  faisait  la  roue  avec  sa  queue  et 
d'un  pas  grave  se  promenait  fièrement  tout  autour  du  rocher,  jusqu'à 
ce  que,  fatigué,  il  fit  entendre  un  cri  différent  de  sa  voix  ordinaire,  et 
s'envola  sur  une  branche  voisine.  Un  autre  mâle  vint  prendre  sa 
place  ;  il  montra  aussi  toute  sa  grâce,  toute  sa  légèreté,  et  finit  lui 
aussi  par  céder  la  place  à  un  troisième.  »  Schomburgk  ajoute  que  les 
femelles  assistent  sans  se  lasser  à  ce  spectacle,  et  que,  quand  le 
mâle  revient  fatigué,  elles  poussent  un  cri,  une  sorte  d'applaudisse- 
ment. 

Le  grand  tétras,  notre  coq  de  bruyère,  est  aussi  un  oiseau  dont  les 
transports  amoureux  sont  des  plus  extraordinaires.  Son  excitation 
est  extrême.  Elle  lui  fait  commettre  les  plus  grandes  folies  et  perdre 
jusqu'à  la  faculté  de  voir  et  d'entendre  le  péril.  Polygame  par  excel- 
lence, il  répand  ses  faveurs  sur  un  grand  nombre  de  maîtresses,  mais 
il  n'abandonne  pas  au  hasard  le  soin  de  lui  ménager  des  bonnes  for- 
tunes, il  songe  avant  tout  à  rassembler  le  harem  où  il  doit  assouvir 
les  feux  dont  il  est  embrasé.  Le  malin,  à  pointe  d'aube,  de  la  cime  de 
l'arbre  on  il  a  passé  la  nuit,  le  coq  de  bruyère  jette  son  cri  de  rallie- 
ment aux  poules  éparpillées  dans  son  canton.  Ce  cri  caractéristique 
S'entend  de  fort  loin.  L'invite  a  été  entendue  et  de  tous  côtés  accou- 
n-ni.  en  piëtant,  les  femelles,  vers  l'arbre  Où  leur  seigneur  et  maître 
Iriii   a  claironné  I*'  rendez-vous.    A    peine   arrivées,    elles   gloussent  et 

coquettent  autour  de  la  base  du  grand  pin.  Le  manège  du  mâle  com- 
mence paï  des  claquements  de  bec,  puis  retentit  la  première  note  de 
son  étrange  musique,  et  bientôt  toul  son  corps  s'agite  de  mouve- 
ments bizarres  :  ■■  Le  coq,  dil  Le  pasteur  Brehm,  étend  la  tête,  mais 
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non  pas  invariablement  vers  le  levant,  comme  on  Ta  prétendu  ;  il  la 
porte  en  avant,  hérisse  les  plumes  du  cou  et  de  la  tête,  pousse  des 
sons  rauques,  qui  se  précipitent  de  plus  en  plus,  jusqu'au  dernier 
Cri.  Il  «  rémoud  »  ensuite,  c'est-à-dire  qu'il  fait  entendre  des  bruits 
sifflants,  semblables  à  ceux  d'une  meule  à  aiguiser  et  réunis  en  plu- 
sieurs phrases  ;  la  dernière  note  est  traînante.  D'ordinaire,  en  com- 
mençant son  chant,  plus  rarement  au  milieu  d'une  phrase,  il  lève  la 
queue  dans  une  position  intermédiaire  entre  la  verticale  et  l'hori- 
zontale, et  l'étalé  en  même  temps  ;  il  écarte  légèrement  les  ailes  et 
lés  laisse  pendre.  Il  trottine  un  peu  sur  sa  branche  quand  il  fait  en- 
tendre son  premier  chant  ;  quand  il  rémoud,  il  hérisse  presque  toutes 
ses  plumes  et  se  retourne... 

A  mesure  qu'il  reprend  son  chant,  il  se  montre  de  plus  en  plus 
excité.  Il  monte  et  descend  le  long  de  sa  branche,  saute  de  l'une  à 
l'autre,  lève  une  patte  et  arrive  à  un  tel  état  d'animation  qu'il  oublie 
tout  le  reste.  La  détonation  d'une  arme  à  feu  même  ne  le  trouble 
pas.  » 

L'excitation  dans  laquelle  cet  oiseau  se  trouve  plongé,  à  l'époque 
des  amours,  l'entraîne  à  des  duels  parfois  sanglants  avec  ses  rivaux. 
Si  deux  coqs  se  sont  établis  dans  le  même  canton,  les  batailles  sont 
quotidiennes,  jusqu'à  ce  que  le  plus  faible  se  soit  décidé  à  aller 
recruter  ailleurs  pour  son  sérail. 


Les  combats  entre  prétendants  sont  du  reste  fréquents  dans  le 
monde  des  oiseaux,  mais  rarement  mortels.  Le  plus  faible  s'éloigne 
presque  toujours  lorsqu'il  a  reconnu  son  infériorité.  Ces  luttes 
offrent  plutôt  les  caractères  de  brillants  tournois  où  les  mâles  dé- 
ploient, en  l'honneur  des  femelles,  leur  force  et  leur  courage,  et  dans 
lesquels  les  champions  cherchent  plus  à  s'effrayer  qu'à  se  détruire. 

En  ces  joutes  galantes,  le  modèle  du  paladin  est  une  espèce  d'écha3- 
sier  dont  le  nom  indique  bien  l'humeur,  les  ornithologistes  l'ont 
appelé  le  «  chevalier  combattant  ».  Pendant  neuf  mois  de  l'année, 
humble  en  ses  habits  et  de  caractère  rassis,  il  vit  pacifiquement  sur  le 
rivage  de  la  mer  ou  dans  les  marais  de  grande  étendue.  Mais  au 
printemps,  la  fièvre  d'amour  entre  en  lui,  et  lui  fait  subir  une  méta- 
morphose complète.  Il  devient  méconnaissable,  au  physique  comme 
au  moral.  Le  pacifique  se  change  en  passionné  de  batailles,  le  mo- 
deste coureur  des  grèves,  au  manteau  sombre,  à  la  physionomie 
d'une  gravité  pensive  et  triste,  se  redresse  en  des  poses  martiales  et 
revêt  un  costume  plein  de  magnificence.  L'ensemble  de  son  plumage 
s'avive  de  couleurs  voyantes,  sa  face  se  couvre  de  papilles  jaunes  ou 
rouges,  une  large  fraise  aux  plumes  fortes  et  serrées,  diversement 
colorées,  déborde  sur  sa  poitrine  et  lui  fait  comme  une  cuirasse,  de 
longs  panaches  s'élèvent  de  chaque  coté  de  sa  tête.  Ainsi  paré  et 
armé  pour  le  tournoi,  le  nouveau  chevalier  se  rend  aux  places  accou- 
tumées où  les  mâles  se  réunissent  pour  se  livrer  des  combats.  C'est 
ordinairement  une  petite  éminence  recouverte   d'un  frais  tapis  de 
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gazon.  Le  premier  qui  arrive  regarde  fièrement  de  tous  côtés  et 
attend  qu'un  autre  se  montre.  Les  deux  adversaires  se  sont-ils  ren- 
contrés, un  frémissement  agite  leur  corps,  ils  hochent  la  tête,  héris- 
sent les  plumes  de  la  poitrine  et  du  dos,  relèvent  celles  de  la  nuque, 
étalent  leur  collerette  et  fondent  l'un  sur  l'autre.  Ils  se  portent  de 
violents  coups  de  bec,  les  attaques  se  suivent,  se  précipitent  avec 
une  rapidité  étonnante  et  un  incroyable  acharnement.  Ils  luttent 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  épuisés,  puis  chacun  retourne  à  sa  place,  se 
repose,  refait  ses  forces  pour  recommencer  une  nouvelle  bataille. 
Cela  continue  ainsi  jusqu'à  ce  que  la  lassitude  l'emporte.  Dans  ces 
duels  courtois,  le  sang  ne  coule  pas,  à  peine  les  combattants  per- 
dent-ils quelques  plumes.  Leur  bec  mou,  à  tranchants  émoussés,  est 
impuissant  à  blesser. 

Qu'ajouterai-je  maintenant  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  des  caresses  que 
se  prodiguent  les  oiseaux?  On  sait  les  baisers  profonds  des  colombes, 
les  becquètements  affectueux  d'une  foule  de  passereaux  et  des  per- 
ruches, les  doux  coups  d'aile,  les  enlacements,  le  chaud  contact  des 
corps  amoureusement  pressés  l'un  contre  l'autre.  Ces  aimables  dé- 
monstrations ne  sont  point  le  privilège  d'un  petit  nombre  d'élus, 
tous  les  oiseaux,  ou  presque  tous,  préludent  par  de  douces  caresses 
à  la  consommation  de  l'amour.  Les  sombres  frondaisons  des  bois, 
la  claire  feuillée  des  bocages,  le  tapis  vert  des  pelouses,  les  roseaux 
des  marais,  les  sillons  des  champs,  les  berges  des  fleuves,  les  rivages 
de  la  mer  et  la  surface  même  des  eaux,  sont  témoins  des  tendresses 
infinies  des  couples.  Quelques-uns  pourtant  veulent,  pour  manifester 
leur  amour,  une  scène  moins  publique,  une  retraite  plus  mystérieuse, 
plus  personnelle,  que  crée,  de  toute  pièce,  le  génie  inventif  des 
amants.  Tels  sont  certains  oiseaux  d'Australie,  proches  parents  de 
notre  loriot,  le  ptilonorhynque  satiné  et  le  chlamydère  tacheté.  Ils 
construisent,  avec  une  industrie  tout  humaine,  des  temples  d'amour, 
en  forme  de  berceaux,  qui  leur  servent  de  lieux  de  rendez-vous.  Ces 
élégants  édifices,  qui  reposent  sur  une  large  plateforme  faite  de 
bâtons  solidement  entrelacés,  consistent  en  petites  branches  flexibles, 
recourbées  à  leur  extrémité,  et  disposées  de  manière  à  se  réunir  en 
voûte.  L'intérieur  est  orné  de  plumes  aux  couleurs  éclatantes,  de 
coquilles,  d'os  blanchis,  de  petites  pierres  polies,  de  tous  les  objets 
brillants  que  ces  oiseaux  recueillent.  Comme  ils  se  nourrissent 
presque  exclusivement  de  graines  et  de  fruits,  les  coquillages  et  les 
os  ne  peuvent  avoir  été  ramassés  que  pour  servir  à  la  décoration  de 
leurs  palais.  Dans  ces  salons  de  conversation,  les  individus  des  deux 
sexes  se  réunissent  pour  se  faire  la  cour,  jouer,  se  livrer  à  des  évo- 
lutions galantes,  se  donner  des  caresses  et  s'accoupler.  Les  nids  sont 
construits  plus  tard,  en  des  lieux  différents,  par  les  couples  une  fois 
formés. 

VI 

L'amour  crée  la  famille,  car  le  rapprochement  des  sexes  est  la 
première  condition  de  la  société  domestique.  «  Le  nid  est  une  créa- 
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lion  de  l'amour  »,  dit  Michelet,  et  avec  le  nid  naît,  pour  l'oiseau,  une 
série  de  phénomènes  nouveaux,  dérivant  d'une  émotion  affective  qui 
lui  était  jusqu'alors  inconnue,  l'amour  de  la  progéniture. 

Chez  les  oiseaux,  la  femelle  est  le  centre  de  la  famille,  tout  s'orga- 
nise autour  d'elle  et  s'appuie  sur  elle.  Dans  la  plupart  des  cas,  c'est 
la  femelle  qui  construit  le  nid.  Le  mâle  n'est  employé  que  comme 
pourvoyeur,  il  va  chercher  les  matériaux,  mais  la  femelle  les  dispose 
et  les  combine.  Tout  le  travail  artistique  lui  incombe,  et,  en  parti- 
culier, l'arrangement  des  parties  les  plus  délicates  du  nid,  la  couche 
molle  où  doit  reposer  un  être  vivant.  Sauf  quelques  exceptions,  c'est 
elle  qui  se  charge  de  l'incubation  et  s'astreint,  être  mobile  par  excel- 
lence, à  une  immobilité  complète  et  prolongée.  C'est  encore  elle  qui 
donne  les  premiers  soins  aux  jeunes,  et  si  plus  tard  le  mâle  partage 
avec  elle  ceux  que  réclame  l'éducation  de  la  couvée,  il  lui  laisse 
encore  une  part  considérable  du  fardeau.  Sur  la  femelle  pèsent  donc 
les  plus  lourdes  charges  de  la  famille.  L'amour  maternel  les  lui  rend 
légères.  Son  affection  pour  ses  petits  est  inépuisable,  et  son  dévoue- 
ment sans  limites.  La  liste  serait  longue  des  faits  les  plus  saillants 
qui  forment  un  faisceau  de  preuves  pour  chaque  espèce,  mais  ici  tout 
exemple  devient  superflu.  L'extrême  attachement  des  femelles  d'oi- 
seaux pour  leur  progéniture,  l'héroïque  courage  qu'elles  déploient 
pour  les  défendre,  sont  connus  de  tout  le  monde.  Nous  n'avons,  au 
surplus,  pour  nous  en  convaincre,  qu'à  jeter  un  regard  autour  de 
nous,  à  voir  la  poule  de  nos  basses-cours,  la  cane  de  nos  bassins,  la 
perdrix  de  nos  champs,  l'hirondelle  qui  attache  sa  demeure  à  la 
nôtre,  le  moineau  de  nos  toits,  et  tous  les  petits  oiseaux  dont  nous 
découvrons  les  nids. 

Mais  le  mâle,  quel  est  son  rôle  dans  la  société  familiale  ?  Et 
d'abord,  comment  se  comporte-t-il  avec  la  femelle  après  l'accouple- 
ment, et  quand,  la  saison  proprement  dite  des  amours  écoulée, 
l'amante  cède  la  place  à  la  mère  ?  Chez  le  plus  grand  nombre  des 
oiseaux,  le  mâle  reste  aux  côtés  de  la  femelle  pendant  tout  le  temps 
de  l'incubation  et  de  l'éducation  des  jeunes,  remplissant,  avec  une 
ponctualité  pleine  de  tendresse,  ses  devoirs  d'époux  et  de  père. 
Quelques  espèces  font  exception  à  cette  règle  :  le  mâle,  sa  passion 
une  fois  satisfaite,  abandonne  la  femelle,  se  remet  à  errer,  en  quête 
de  nouvelles  amours,  et  se  tient  toujours  éloigné  de  la  famille.  Ce 
sont  là  les  deux  partis  extrêmes  que  peuvent  prendre  les  mâles  des 
oiseaux.  Il  en  est  un  intermédiaire,  suivi  par  plusieurs  gallinacés. 
Le  mâle  quitte  bien  la  femelle  avant  ou  après  la  construction  du  nid, 
les  travaux  minutieux  auxquels  elle  s'astreint  impatiente  son  ardeur 
erotique  encore  inassouvie  et,  quand  elle  a  pondu  et  pris  place  sur 
les  œufs,  son  immobilité  l'ennuie.  Il  s'éloigne  donc,  mais  soit  que  le 
penchant  social  reprenne  sur  lui  son  empire,  soit  qu'une  représen- 
tation des  obligations  de  la  paternité  surgisse  tout  à  coup  dans  sa 
conscience,  quand  sa  fièvre  est  tombée,  il  revient  au  moment  de 
léclosion  des  jeunes,  et  dès  lors  reste  avec  eux  et  les  conduit.  Notez 
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que  l'espèce  est  polygame,  que  le  mâle  a  vu  plusieurs  femelles  au 
cours  de  ses  poursuites  amoureuses.  Auprès  de  quelle  favorite 
revient-il?  On  l'ignore.  Peut-être  la  dernière  aimée,  dont  l'image 
moins  lointaine  est  encore  confusément  gravée  dans  sa  conscience, 
attire-t-elle  ses  préférences?  En  tout  cas,  son  retour  est  signalé  par 
la  prise  de  possession  du  gouvernement  de  la  communauté.  Il  s'atta- 
che à  la  famille  pour  la  dominer.  Mais  s'il  s'arroge  le  droit  d'y 
commander  en  maître  absolu,  il  accepte  le  devoir  de  la  défendre,  de 
la  guider  et  de  pourvoir  à  ses  besoins.  Voyez  l'empressement  que 
met  le  coq  à  signaler  ses  trouvailles  et  la  bravoure  avec  laquelle  il 
court  sus  à  l'ennemi.  La  poule  et  les  poussins  reconnaissent  volon- 
tiers cette  domination  qui  promet  un  appui  à  leur  faiblesse. 

M.  Espinas,  dans  un  livre  très  remarquable  (1),  où  il  pose  sur  des 
bases  solides  les  principes  d'une  sociologie  comparée,  analyse,  avec 
beaucoup  de  pénétration  d'esprit,  l'organisation  des  sociétés  domes- 
tiques chez  les  oiseaux.  Il  dit  très  justement  que  «  les  oiseaux  mâles 
qui  abandonnent  leur  femelle  après  l'accouplement  sont  précisément 
les  moins  intelligents  de  tous.  D'une  part,  ils  sont  entraînés  loin 
d'elle  par  l'ardeur  inassouvie  de  leurs  passions;  d'autre  part,  ils  ne 
peuvent,  dans  le  temps  trop  court  d'une  poursuite  brutale,  se  graver 
son  image  assez  profondément  pour  que  cette  image  les  attache 
à  elle  et  les  détermine  à  imiter  ses  démarches  quand  elle  com- 
mence le  nid.  Enfin  leur  extrême  agitation,  la  fièvre  erotique  qui  les 
anime  ne  leur  permet  pas  de  se  livrer  aux  pacifiques  travaux  de  la 
ponte  et  de  l'élevage.  » 

VII 

L'assiduité  du  mâle  auprès  de  la  femelle  peut  donc  servir  de  crité- 
rium pour  apprécier  les  facultés  intellectuelles  et  morales  des  espèces, 
et  en  effet  cette  fidélité  conjugale,  mesure  des  aptitudes  psychiques, 
se  constate,  en  progression  décroissante,  chez  les  perroquets,  les 
rapaces,  les  passereaux,  les  grimpeurs,  les  échassiers,  les  palmi- 
pèdes, —  les  gallinacés  polygames,  qui  paraissent  les  moins  intelli- 
gents des  oiseaux,  occupant  le  dernier  degré  de  la  série. 

Dans  la  majorité  des  cas,  on  le  voit,  le  mâle  demeure  étroitement 
uni  a  la  femelle.  Pendant  la  durée  de  l'incubation,  il  la  distrait  et 
charme  son  inaction  par  des  chants  ou  des  évolutions  aériennes,  il 
la  nourrit  et  quelquefois  la  remplace.  Après  la  naissance  des  jeunes, 
pour  les  premiers  soins  à  donner  à  l'être  physique,  le  rôle  de  la 
mère  est  prépondérant,  mais  quand  il  s'agit  de  l'éducation  véritable, 
<ini  s'adresse  a  l'être  înteïtigeflt,  les  deux  parents  ctnissenl  leurs 
efforts.  Cette  éducation  varie  évidemment  selon  le  milieu  et  les  cir- 
constances où  est  placée  chaque  espèce.  L'oiseau  de  liant  vol,  par 

exemple,   doi  I  .s 'ha  h)  I  lier  a  p;i  rcou  ni  'l'ai  i'  d'une  a  1  le  su  re    et    a    saisir 

i    //.  .um/r.s  :  La  iiH-illi'iirr  étude  de  psychologie  comparée  qui  ait 

jour  -ur  i.i  \ m  s.n-uk  dei  animaux. 
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One  proie  qui  fait  rapidement,  l'aquatique  s'instruire  dans  la  nata- 
tion et  la  pêche,  celui  qui  se  sert  rarement  de  ses  ailes  s'initier,  au 
début,  aux  difficultés  de  la  marche,  s'y  perfectionner  peu  à  peu,  et 
apprendre  à  chercher  sa  nourriture  sur  le  sol.  Ajoutez  à  cela  les  mille 
détails  delà  vie  que  l'expérience  des  parents  peut  seule  faire  con- 
naitre.  Ces  enseignements,  le  père  et  la  mère  les  donnent  aux  jeunes 
avec  une  patience  inépuisable.  Au  moyen  d'un  commerce  incessant 
de  signaux  dans  lequel  les  jeunes  réagissent,  pour  leur  part,  avec 
énergie,  l'éducation  se  développe,  jusqu'au  moment  où,  suffisamment 
armés  pour  les  luttes  de  la  vie,  les  élèves  deviennent,  à  leur  tour, 
complètement  indépendants.  La  séparation  s'opère,  de  part  et  d'au- 
tre, sans  aucun  déchirement.  Elle  est  le  vœu  de  la  nature.  Cette  con- 
duite serait  aussi  celle  de  l'homme,  s'il  ne  s'était  profondément 
modifié  en  se  soumettant  aux  règles  imposées  par  la  société.  Lors- 
qu'il continue  à  ses  enfants  une  protection  dont  ils  pourraient  à  la 
rigueur  se  passer,  il  cède  en  cela  bien  moins  à  une  affection  plus 
grande  qu'à  des  habitudes  sociales  et  souvent,  il  faut  le  dire,  à  des 
calculs  dictés  par  l'égoïsme.  Combien  de  fois  a-t-on  constaté,  hélas! 
l'impitoyable  dureté  qu'ont  les  gens  du  peuple  pour  leurs  enfants, 
lorsque  quelque  infirmité  les  rend  impropres  au  travail  et  qu'ils  n'en 
attendent  rien  pour  l'avenir.  Cette  dureté,  on  la  trouve  encore  dans 
les  mœurs  de  l'homme  sauvage,  au  sein  de  sa  famille.  Les  faits- 
divers  des  journaux  nous  entretiennent  presque  quotidiennement 
d'enfants  en  bas-âge  abandonnés  ou  martyrisés  par  des  parents  bar- 
bares, les  oiseaux  et  les  autres  animaux  n'abandonnent  leurs  petits 
que  lorsque  l'éducation  qu'ils  doivent  recevoir  est  complète  et  qu'ils 
peuvent  se  suffire  à  eux-mêmes. 

Je  voudrais  avoir  réussi  à  montrer,  en  étudiant  l'amour  et  la 
famille  dans  le  monde  charmant  des  oiseaux  -  encore  n'ai-je  fait 
qu'eflleurer  le  sujet —  que  les  lois  qui  régissent  les  êtres  vivants,  au 
moral  aussi  bien  qu'au  physique,  ont  un  grand  caractère  de  généra- 
lité. L'homme,  par  de  lents  progrès  à  travers  les  âges  écoulés,  a 
creusé  de  plus  en  plus  l'abîme  qui  existe  entre  lui  et  les  animaux, 
mais  s'il  s'élève  aujourd'hui  au-dessus  de  ses  humbles  compagnons, 
on  ne  saurait  mettre  en  doute  que  les  facultés  du  sentiment  et  de 
l'intelligence  dont  il  peut  le  plus  s'enorgueillir  ont  commencé  à  ger- 
mer dans  les  formes  inférieures  delà  vie.  11  m'a  semblé  que  cette 
opinion,  si  conforme  aux  données  actuelles  de  la  biologie,  recevrait 
une  justification  plus  certaine,  si  on  la  soumettait  à  l'épreuve  des 
faits  dans  une  classe  d'animaux  arrêtés  à  un  degré  moyen  d'évolution 
mentale,  comme  le  sont  les  oiseaux,  et  si  l'on  choisissait  surtout, 
pour  rendre  l'expérience  plus  concluante,  une  catégorie  d'émotions 
pscyhiquesqui  paraissent,  au  premier  abord,  être  l'apanage  exclusif 
de  la  mentalité  humaine. 

Magaud  d'Aubusson. 
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Ménage" moderne,  comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Gustave  Guiches  au  Théâtre 
Sarah-Bernhardt.  —  20.000  âmes,  comédie-vaudeville  en  trois  actes,  de 
M,  Franc-Nohain,  au  théâtre  du  Gymnase.  —  Le  Petit  Muet,  mélodrame  en  cinq 
actes  et  sept  tableaux,  de  M.  Henri  Kéroul,  au  théâtre  de  l'Ambigu.  —  Pour 
V Amour,  drame  en  quatre  actes,  en  vers,  de  M.  Auguste  Dorchain,  au  théâtre 
de  TOdéon.  —  La  Course  du  Flambeau,  comédie  en  quatre  actes  de  M.  Paul 
Hervieu,  au  théâtre  du  Vaudeville.  —  Le  Vertige,  comédie  en  quatre  actes,  de 
M.  Michel  Provins,  au  théâtre  de  l'Athénée.  —  La  Veine,  comédie  en  quatre 
actes,  de  M.  Alfred  Capus,  au  théâtre  des  Variétés. 

A  mesure  que  la  saison  théâtrale  approche  de  sa  fin,  les  «  pre- 
mières »  se  multiplient  sur  les  différentes  scènes  de  Paris,  avec  une 
rapidité  kaléidoscopique.  Comme  les  fantômes  de  \diJ\eknia  d'Homère, 
elles  se  pressent  en  foule  autour  du  sang  noir  qui  leur  donnera  pour 
quelques  heures  figure  et  parole.  Ce  sang  noir  et  fumant,  c'est  le 
sang  de  la  vie,  sinon  celui  de  l'immortalité.  Hélas!  parmi  celles 
même  qui  furent  admises  à  ce  privilège  pendant  le  mois  dernier, 
combien  s'évanouiront  à  peine  évoquées  ?  Une  seulement  survivra- 
t-elle  à  la  saison  qui  la  vit  apparaître? 

L'écrivain  qui  a  pris  ici  la  tâche  d'étudier  les  œuvres  dramatiques 
nouvelles  voit,  de  quinzaine  en  quinzaine,  défiler  dans  ses  chro- 
niques une  série  d'œuvres  où  le  talent  n'est  certes  pas  absent,  mais 
dont  aucune  ne  porte  l'empreinte  ineffaçable  du  génie.  Il  assiste, 
avec  un  sourire  un  peu  déou,  à  ces  succès  factices  que  décrètent  les 
hyperboles  de  la  presse  quotidienne  et  qui  sont  suivis  du  silence 
funéraire  des  foules.  Le  spectacle  d'une  telle  déchéance  de  l'art  dra- 
matique en  France,  accentué  parle  pullulement  microbien  des  pièces 
nouvelles,  ne  va  pas  sans  quelque  mélancolique  lassitude. 

Le  théâtre  devrait  être  le  miroir  de  la  vie,  un  miroir  éclatant  de 
rires  et  de  larmes.  Ne  sera-t-il  bientôt  plus  qu'un  guignol  de  déca- 
dence, un  spectacle  de  fantoches  pour  d'autres  fantoches  ?  Cette 
forme  suprême  de  l'art  deviendra-t-elle  chez  nous  la  plus  puérile  ? 

On  peut  se  le  demander  lorsqu'on  assiste,  par  conscience  profes- 
sionnelle, à  des  spectacles  comme  ceux  des  dernières  semaines.  Quel 
concours  de  pièces  factices  !  Quelle  fausse  monnaie  dramatique  ! 
Quelle  exclusion  de  la  Vérité  et  de  la  Beauté,  au  profit  de  l'on  ne  sait 
quelle  atmosphère  d'artifice  irrespirable,  non  seulement  pour  le 
public,  mais  même  pour  ceux  qui  la  préfèrent  à  toute  autre. 

Voici  je  commence  par  le  plus  ancien  mort-né),  voici  M  Gustave 
Guiches,  romancier  cl  journaliste  de  talent.  Cet  esprit  distingué,  cet 
authentique  Littérateur,  fait  représenter  sur  le  théâtre  Sarah-Bern- 
hardl  une  comédie  intitulée  Ménage  Moderne.  Sur  la  foi  du  nom,  du 
cadre  et  du  titre,  nous  allons  écouter  une  œuvre  d'art,  et  c'est  une 
clownerie  incohérente,  aux  quiproquos  dignes  de  Ctuny,  aux  épices 
dignes  de  Déjazet,  que  l'on  nous  force  à  entendre  sur  le  théâtre  où 
furenl  joués  ll<tm\<'\v\  VAiglonl  \\\  auteur  de  La  valeur  de  M.  Gui- 
ches ne  crainl  pas  de  condamner  a  cette  besogne  la  comédienne 
intelligente  el    lin*'   <j nosi   M11''   Marie   Marcilly,  tels  autres  acteurs 
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souples  el  vivants!  C'est  le  cas  de  demander  avec  le  public,  devant 
de  semblables  aberrations  :  De  qui  se  moque-t-on  ici  ? 

Voici  encore  M.  Franc-Nohain,  ancien  sous-préfet,  dit-on,  humo- 
riste piquant  à  coup  sur.  M.  Franc-Nohain  nous  annonce  une  comé- 
die sur  les  chefs-lieux  de  préfecture.  Nous  nous  rappelons  la  Petite 
Ville,  de  Picard,  et  les  Bourgeois  de  Molinehart,de  Champfleury.  Le 
désir  de  comparer  l'œuvre  nouvelle  avec  ces  deux  petits  chefs-d'œu- 
vre, l'espérance  d'admirer  un  tableau  neuf  des  mœurs  départemen- 
tales, nous  entraînent  au  théâtre  du  Gymnase.  On  nous  y  régale  d'un 
vaudeville  aux  ficelles  mal  renouées,  où  quelques  cinématographies 
burlesques  ne  nous  consolent  pas  du  néant  théâtral,  ni  de  la  nullité 
psychologique  !  Quinze  lignes  de  VOrme  du  Mail  peignent  plus  spiri- 
tuellement la  préfecture  française  que  les  trois  actes  de  20.000  âmes. 
A  quoi  sert  d'avoir  de  l'humour,  du  mordant,  de  la  facétie,  si  finale- 
ment on  fait  bâiller  son  monde?  Le  public  du  boulevard,  si  veule 
soit-il,  veut  bien  qu'on  le  fasse  rire,  mais  non  pas  qu'on  le  mystifie. 
Le  jeu  très  vivant  et  très  comique  des  excellents  artistes  qui  s'ap- 
pellent Gémier,  Noiseux,  Janvier,  etc.,  se  paralyse  et  se  raidit  au 
long  d'une  soi-disant  «  comédie  »  où  l'auteur  n'a  pas  assez  oublié 
que  des  «  poèmes  amorphes  »  avaient  fait  jusqu'ici  le  plus  clair  de 
sa  réputation 

De  l'autre  côté  du  boulevard,  et  en  passant  «  du  plaisant  au 
sévère  »,  voici  M.  Henri  Kéroul  et  son  drame  le  Petit  Muet  à  l'Am- 
bigu.  C'est  un  «  horrible  mélo  »  très  inférieur  à  la  Chanson  du  Pays 
que  j'analysais  récemment  ici.  Le  mélodrame,  disais-je  alors,  pour- 
rait nous  rapprocher  du  théâtre  antique  par  la  grandeur  des  effets 
et  la  simplicité  des  émotions.  Mais  j'ajoute  aujourd'hui  qu'il  peut 
devenir  une  école  annexe  d'abrutissement  national  lorsque,  comme 
dans  le  Petit  Muet,  il  s'emploie  à  suggérer  au  peuple  les  imaginations 
les  plus  bizarres  et  les  sentiments  les  plus  faux.  De  telles  œuvres  ne 
relèvent  pas  de  la  littérature,  et  le  seul  intérêt  de  la  soirée  qu'on  y 
peut  passer  est  d'admirer  l'art  pathétique  et  nuancé  que  déploie 
M11'1  Hélène  Reyé  dans  le  rôle  du  Petit  Muet. 

Nous  voici  maintenant  à  l'Odéon,  second  théâtre  français,  théâtre 
officiel  et  national,  et  c'est  encore  un  mélodrame  à  morale  bizarre, 
mais  un  mélodrame  historique  et  en  vers,  que  nous  allons  entendre. 
L'auteur,  M.  Auguste  Dorchain,  est  un  poète  encore  jeune,  extrême- 
ment distingué,  dont  les  allures  tendres  ne  semblaient  pas  devoir  le 
mener  aux  imaginations  extrêmement  féroces  qui  concluent  sa  nou- 
velle œuvre.  Le  rêveur  de  la  Jeunesse  Pensive  et  de  Vers  la  Lumière 
faisait  plutôt  songer  à  un  disciple  de  M.  Sully-Prudhomme  qu'à  un 
imitateur  de  Jean  Kichepin  et  de  Victor  Hugo.  Quel  intérêt  M.  Au- 
guste Dorchain  a-t-il  pu  trouver  à  restaurer  le  cadre  défraîchi  de 
l'Espagne  romantique  et  à  rebattre  le  thème  violent  et  faux  des 
meurtres,  des  suicides  à  la  mode  d'Hernanil  11  fallait,  pour  excuser 
toutes  ces  quincailleries  historiques  et  tous  ces  strass  passionnels,  la 
fièvre  qui  brûlait  le  sang  de  la  muse  de  1830.  Aujourd'hui  le  pouls 
des  poètes  bat  une  mesure  tranquille,  qui  rythme  aimablement 
leurs  vers  bien  faits  et  un  peu  las.  La  disproportion  entre  la  nature 
vraie  de  ces  poètes  et  la  rhétorique  conventi  onnelle  qu'ils  s'imposen 
est  d'autant  plus  réfrigérante  pour  un  public   qui   ne  s'y  trompe  pas 

In  homme  âgé  épouse  une  jeune  fdle  tout  en  conservant   sa  mai- 
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tresse.  Sa  nouvelle  femme  n'est  pas  sa  femme.  Pendant  un  voyage  de 
cet  homme,  son  fils  s'éprend  de  sa  jeune  belle -mère  que  son  père  lui 
donne,  il  l'aime,  elle  l'aime,  ils  deviennent  amants.  Le  père-mari 
rentre,  soupçonne  l'aventure,  désire  sa  pseudo-épouse,  apprend  tout, 
condamne  à  mort  fils  et  femme,  et  fait  assassiner  la  maîtresse  par 
l'amant  qui  se  suicide  ensuite  sous  ses  yeux. 

Ce  fait  divers  relève  de  la  cour  d'assises  et  de  la  troisième  page 
du  Petit  Journal.  11  n'a  en  soi  aucune  moralité.  Il  est  même  répu- 
gnant. Ce  père-mari  est  un  odieux  bonhomme,  et  son  fils  un  benêt 
criminel.  Mais  revêtez-les  de  chapeaux  à  panaches,  de  capes  espa- 
gnoles, de  caleçons  de  soie,  les  voici  tout  à  coup  sacrés  «  roman- 
tiques »,  c'est-à-dire  excusables  et  même  intéressants  ! 

Userait  temps  que  des  poètes  aussi  délicats  que  M.  Dorchain,  que 
des  âmes  éminemment  distinguées  comme  la  sienne,  s'affranchissent 
une  bonne  fois  de  servage  envers  des  moralités  de  théâtre  aussi  im- 
morales! Quel  effet  de  pareilles  pièces  peuvent-elles  bien  produire 
sur  l'imagination  des  jeunes  lycéens  et  des  petits  bourgeois,  le  public 
ordinaire  del'Odéon? 

La  versification  de  Pour  l'amour  se  ressent  de  l'encéphalite  glacée 
où  la  pièce  fut  conçue.  Cette  versification  élégante,  sobre,  un  peu 
anémique,  n'a  plus  le  frisson  de  tendre  tristesse  que  nous  aimâmes 
dans  les  Etoiles  éteintes  et  dans  Conte  d'avril. 

La  pièce,  très  bien  montée  par  M.  Ginisty,  est  assez  bien  jouée  par 
M.  de  Max,  moins  prétentieux  qu'à  l'ordinaire,  du  moins  en  son  ra- 
mage, car  pour  le  plumage...  Aucune  des  jeunes  actrices  de  l'Odéon 
qui  s'époumonnent  dans  Pour  V amour  ne  sait  dire  les  vers,  même 
convenablement.  Cela  semble  indiquer  une  lacune  bien  fâcheuse 
dans  renseignement  du  Conservatoire.  Pour  ne  prendre  qu'un  exem- 
ple, la  principale  interprète  de  Pour  l'amour,  MUeFranquet,  gracieuse 
dôna  Flor,  à  la  déplorable  manie  d'ajouter  une  syllabe  supplémen- 
taire à  tous  les  vers  féminins,  et  même  à  la  plupart  des  vers  mas- 
culins... 

J'ai  réservé  pour  la  fin  de  cette  étude  trois  comédies  qui,  sans  être 
des  chefs-d'œuvre,  ont  du  moins  le  mérite  d'être  intéressantes  et  hu- 
maines. Leurs  auteurs  se  sont  évidemment  donné  la  peine  de  réflé- 
chir, d'analyser  et  d'inventer,  et  la  peine  qu'ils  ont  prise  crée  le  plai- 
sir des  spectateurs,  heureux,  après  tant  de  marionnettes,  de  voir  de 
près  quelques  visages  sincères  au  théâtre. 

Le  Vertige,  de  M.  Michel  Provins,  est  une  brillante  et  parfois  émou- 
vante analyse  de  la  passion  fatale,  qui  peut  jeter  une  honnête  femme 
dans  les  bras  d'un  don  Juan  sans  âme.  Le  sujet,  qui  est  celui  de 
Froufrou,  n'est  pas  très  neuf  au  théâtre,  mais  l'auteur,  psychologue 
expert  autant  qu'habile  dialoguiste,  l'a  suffisamment  rajeuni  pour  lui 
n-donner  de  l'intérêt.  On  reprochera  certainement,  non  sans  raison, 
à  M.  Michel  Provins,  qui  est  à  la  fois  un  homme  du  monde  et  un 
homme  de  lettres,  d'avoir  injustene  ni  noirci  les  gens  de  lettres  au 
profit  des  gens  du  monde.  Chez  lequel  de  Ses  confrères  M.  Provins 
a-t-il  pu  éittdieT  une  ftfne  aussi  ignoble,  des  goujateries  aussi  con- 
tinues que  celles  du  ronia ncier  féministe  Marcuilles?  VA  chez  quel 
camarade  de  «  grand  cercle  •>  a  t  il  pu  observer  d'aussi  parfaits 
nblagês  de  vertu  conjugale,  de  fidélité  amicale,  etc.,  bref  les 

«    pttiti  >.nn!s   D  que  sont  M.  de  lioville  et  Le  Ui.ilelierV  II  nie  .se  m  h  le 
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qu'il  \  a  dam  Lé  Vertige  une  fâcheuse  pesée  do  la  balance  en  faveur 
d'oisifs  qui,  d'ordinaire,  ne  valent  pas  grand'ehose,  et  au  détriment 
d*artistesquiontaamoioa  le  mérite  de  travailler,  de  vivre  et  d'aimer. 
M.  Michel  Provins  a  été  mieux  inspiré  dans  l'étude  des  deux  carac- 
||fM  de  mondaine»,  Tune  passionnée,  l'autre  jouisseuse,  qu'il  a 
Opposées  l'une  à  L'autre.  On  se  disait,  en  écoutant  les  trois  premiers 
actes.  que  le  «  vertige  »  suppose  uu  abîme  ou  une  cime,  et  que  le 
vulgaire  pied  plat  de  Mareuilles  n'était  vraiment  ni  l'un  ni  l'autre. 
On  se  demandait  comment  une  femme  aussi  sincère  que  Mmo  de  Ko- 
ville  avait  pu  céder  au  «  vertige  »  d'une  pareille  médiocrité.  Maison 
a  tout  oublié  pour  écouter  un  très  puissant  quatrième  acte  où  la  ré- 
conciliation des  deux  époux,  le  repentir  de  la  femme,  le  pardon  du 
mari,  sont  dramatisés  en  une  progression  délicate  et  pathétique, 
sinon  toujours  très  adroite.  Il  est  juste  d'ajouter  que  ce  dernier  acte, 
joue  très  savamment  par  M.  AlbertDeval,  a  été,  pour  M'111' Jane  Hading, 
l'occasion  de  déployer  les  dons  qui  font  de  sa  voix  une  source  d'émo- 
tions, de  ses  gestes  une  magie  douloureuse  et  charmante,  de  toute 
sa  personne  une  statue  vivante  du  scrupule  et  de  la  passion. 

A  La  Veine  de  M.  Alfred  Capus,  toute  la  critique  et  le  grand  public 
ont  fait  dès  le  premier  soir  un  succès  quelque  peu  inexplicable.  Il 
faut  évidemment  faire  ici  la  part  d'un  de  ces  engouements  excessifs 
qui  sont  les  caprices  de  cœur  du  boulevard.  M.  Alfred  Capus  est  un 
auteur  sympathique,  un  journaliste  agréable,  dont  les  demi -succès 
escomptaient  une  réussite  que  tous  ses  confrères  ont  été  ravis  de  lui 
ménager.  On  a  singulièrement  exagéré  la  beauté  de  la  mise  en  scène, 
qui  est  des  plus  ordinaires  et  la  valeur  des  interprètes  qui,  sauf 
M.  (iuitry  et  Mlle  Lavallière,  sont  plutôt  en  dessous  de  leurs  rôles. 
Quant  à  la  philosophie  de  la  pièce,  cet  éloge  du  hasard  et  de  la  loterie 
convenait  à  une  capitale  où  le  pari  mutuel,  les  courses,  les  coups  de 
bourse  tiennent  trop  souvent  lieu  de  talent  et  de  travail.  La  veulerie 
aimable  des  caractères,  cet  avocat  fainéant  aimé  des  femmes,  ce  mil- 
lionnaire dépensier  qui  les  aime,  ces  femmes  elles-mêmes  faciles  de 
corps  et  molles  de  cœur,  tout  ce  monde  voluptueux  et  superficiel, 
devait  plaire  à  l'imagination  d'une  société  où  l'on  ne  s'étonne  plus  de 
rien,  où  le  monde,  le  demi-monde  et  le  quart  de  monde  n'arrivent 
même  plus  à  former  un  monde. 

S'il  convient  d'être  indulgent  pour  une  comédie  qui  est  bien,  après 
tout,  le  miroir  d'une  société  où  la  place  de  la  Bourse,  le  champ  de 
courses  de  Longchamps  marquent  le  pôle  sud  et  le  pôle  nord  des  ap- 
pétits vitaux,  il  faut  cependant  faire  des  réserves  sur  la  vulgarité  de 
l'inspiration.  Ou  y  est  d'autant  plus  contraint  que  la  grande  critique 
quotidienne  et  boulevardière,  loin  de  condamner  l'éloge  à  outrance 
de  «  la  veine  »,l'a  plutôt  renforcé.  Nous  pensons,  nous,  qu'il  est  mau- 
vais de  répéter  à  une  nation,  déjà  trop  portée  à  le  croire,  que  le  ha- 
sard sert  plus  que  le  travail,  que  la  vie  est  une  loterie  où  les  bons 
numéros  sortent  à  tout  coup,  qu'il  n'y  a  qu'à  croiser  ses  bras,  si  l'on 
est  un  homme,  et  à  les  ouvrir,  si  l'on  est  une  femme,  pour  s'enrichir 
et  devenir  heureux.  Cet  optimisme  bénin,  ce  demi-sommeil  de  joueur 
émerillonné,  ménage  aux  peuples  qui  s'y  abandonnent  des  réveils 
terribles.  La  France  l'a  déjà  éprouvé  aux  dernières  années  du  second  ' 
Empire.  Il  serait  dangereux  qu'elle  retombât  à  ce  vertige.  Qu'elle 
écoute  plutôt  les  maîtres  puissants  et  sévères  qui,  comme  Zola  dans 
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son  admirable  Travail,  comme  Dumas  fils  dans  la  Femme  de  Claude, 
lui  montrèrent  et  lui  montrent  que  la  seule  «  veine  »  c'est  encore, 
c'est  seulement,  c'est  toujours  le  travail  et  le  caractère. 

M.  Paul  Hervieu  mérite,  plus  que  tout  autre,  ce  titre  de  maître 
puissant  et  sévère.  Mais  quel  dommage  que  cette  puissance  et  cette 
sévérité  ne  s'occupent  qu'à  condamner  l'homme  au  lieu  de  le  relever! 
La  Course  du  flambeau  est  une  pièce  aussi  systématiquement  pessi- 
miste que  la  Veine  est  une  pièce  délibérément  optimiste.  L'une  ac- 
corde tout  au  hasard  des  choses  et  à  la  naturelle  bonasserie  des  indi- 
vidus; l'autre  ne  retranche  rien  à  la  logique  féroce  du  destin  ni  au 
mauvais  génie  de  l'espèce.  Ce  composé  de  grandeur  et  de  misère 
qu'est  l'homme  et  la  vie  de  l'homme,  et  qu'ont  saisi  Shakespeare, 
Molière,  Balzac,  cet  assemblage  de  lumière  et  de  nuit,  de  tendresse 
etd'égoïsme,  M.  Paul  Hervieu  est  presque  aussi  loin  de  nous  le 
rendre,  par  excès  de  cruauté,  que  M.  Alfred  Capus,  par  excès  de 
veulerie. 

La  Course  du  flambeau  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  extrêmement 
puissante,  la  plus  puissante  assurément  qu'ait  encore  conçue  et 
exécutée  le  jeune  maître  de  Peints  par  eux-mêmes  et  de  l'Armature. 
C'est  d'abord  une  œuvre  tout  à  fait  originale,  qui  nous  sort  des  écœu- 
rants «  ménages-à-trois  »  et  des  niais  «  collages  et  raccommode- 
ments »,  fonds  trop  commun  de  notre  pseudo-comédie  contemporaine. 
L'auteur  a  voulu  mettre  en  lumière,  en  quelle  tragique  lumière!  cette 
vérité  populaire  que,  dans  l'espèce  humaine,  «  l'amour  descend  et  ne 
remonte  pas,  et  que,  si  une  mère  est  contrainte  par  la  fatalité  à  choi- 
sir entre  la  morl  de  sa  mère  et  la  mort  de  sa  fille,  c'est  la  mort  de  sa 
mère  qu'elle  choisira.  » 

Comment,  sur  cette  donnée  sinistrement  exacte,  trois  générations 
de  femmes,  la  grand'mère,  la  mère  et  la  fille,  se  heurtent,  se  déchi- 
rent, se  meurtrissent;  au  milieu  de  quels  dévouements,  de  quels  sa- 
crifices, de  quels  crimes  s'accomplit  l'inexorable  loi  de  la  maternité 
plus  forte  que  la  libation,  par  quelles  alternatives  les  sentiments  les 
plus  légitimes  luttent  pour  la  vie  jusqu'à  la  mort  d'autrui,  c'est  ce 
qu'une  analyse,  même  détaillée,  montrerait  mal  à  mes  lecteurs.  Le 
spectacle  seul  de  cette  pièce,  avec  ses  situations  opératoires,  son  style 
incisif,  sa  poésie  chirurgicale,  pourra  leur  faire  admettre  une  donnée 
qui  leur  paraîtrait  choquante  dans  la  nudité  féroce  de  l'exposé. 

Nos  critiques  les  plus  considérables,  et  à  leur  tête  MM.  Gustave 
Larroumet  et  Henry  Bauer,  ont  proclamé  sans  restriction  la  Course 
du  Flambeau  «un  chef-d'œuvre  de  vérité  et  de  beauté  ».  Quelque  soit 
mon  admiration  pour  la  sorte  de  talent  probe  et  hautain  qui  carac- 
térise la  nouvelle  œuvre  de  M.  Paul  Hervieu  comme  aussi  bien  ses 
ainées,  je  ne  puis  souscrire  à  un  jugement  aussi  laudatif.  Les  situa- 
tions et  la  donnée  de  la  pièce  sont  très  fortes:  mais  elles  reposent  sur 
des  invraisemblances  dramatiques  par  trop  criantes.  Que  vient  faire 
dans  le  drame  cet  Américain  de  convention,  ce  Stangy  syllogistique 
sans  lequel  l'action  s'écroule  et  qui  pourtant  lui  est  arbitrairement 
attaché:  Pourquoi,  au  premier  acte,  après  avoir  fiancé  sa  fille  à 
Didier  Maravon,  M"  Revel  ne  rappelle-t-elle  pas  son  Américain? 
Pourquoi  ce  même  Américain  se  conduit-il  en  amour  comme  un 
mécanisme  de  nickel  el  d'acier,  non  comme  un  homme  qui  veut  et 
qui  sent  '  Comment  cette  grand'mère,  qui  ne  s'est  pas  émue  devant 
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le  déshonneur  ni  La  maladie,  s'émeut-elle  tout  à.  coup,  et  trop  tard, 
devant  1rs  glaciers  de  la  Maloya?  Joigne/  à  cela  de  graves  mala- 
dresses  ou  insuffisances  de  métier  (tout  le  troisième  acte  reposant 
sur  une  lettre  retardée  alors  qu'un  télégramme  eût  pu,  eût  dû  le 
remplacer),  et  vous  admettrez  qu'il  est  difficile  d'appliquer  le  nom 
de  chef-d'œuvre  à  un  théorème  dramatique  dont  les  postulats  sont 
parfois  inadmissibles,  si  la  solution  définitive  en  est  juste. 

MM.  Larroumet,  Fouquier,  Baûer  n'ont  pas  craint,  à  propos  de 
la  Course  du  Flambeau,  de  prononcer  les  noms  de  Sophocle,  de 
Racine,  de  Shakespeare,  et  d'en  rapprocher  celui  de  M.  Paul  Hervieu. 
C'est  un  grand  honneur;  d'aucuns  diront  que  c'est  un  excès  d'hon- 
neur. M.  Paul  Hervieu  n'en  est  pas  tout  à  fait  indigne.  Il  est  certain 
qu'un  grand  souffle  amer,  —  le  frisson  de  la  fatalité  des  passions  et 
de  l'argent,  le  frisson  aussi  de  la  Némésis  antique,  —  passe  sur  ces 
âmes  et  sur  cette  aventure  et  y  fait  trembler  les  reflets  d'une  beauté 
terrible.  On  pense  au  vieil  Œdipe  et  à  ses  fils,  à  Clytemnestre  et  à 
Iphigénie,  au  roi  Lear  et  à  ses  fîlies.  Mais  ce  qui  manque  à  M.  Paul 
Hervieu,  pour  s'apparenter  authentiquement  aux  maîtres  du  grand 
art,  c'est  le  goût  de  la  tendresse  humaine,  c'est  le  sens  de  l'idéal, 
c'est  l'amour  de  l'héroïque.  A  côté  d'OEdipe,  il  y  a  Antigone  ;  à  côté 
d'Agamemnon,  il  y  a  Iphigénie  :  auprès  du  roi  Lear  se  tient  Cordelia. 
En  face  des  monstres  et  des  victimes,  les  poètes  immortels  ont  dressé 
les  statues  exquises  de  la  tendresse,  de  la  justice  et  de  la  pitié. 
Aucun  rayon  de  ces  paradis  ne  descend  éclairer  le  sinistre  enfer  où 
M.  Paul  Hervieu  s'est  reclus  au  point  d'apparaître  geôlier  par  trop 
volontaire  des  damnations  humaines.  Il  est  d'un  grand  artiste, 
certes,  de  descendre  ces  cercles  infernaux  avec  tant  de  maîtrise  ;  il 
est  d'un  plus  grand  artiste  de  les  remonter  jusqu'aux  sphères  de 
lumière  où  apparaît  Béatrice. 

Le  très  grand  art  dramatique,  l'art  d'un  Sophocle  et  d'un  Racine 
comme  d'un  Shakespeare  et  d'un  Dumas  fils  (puisque  l'on  a  jeté  le 
collier  d'or  de  ces  noms  sur  l'œuvre  de  M.  Paul  Hervieu  jusqua  l'en 
étouffer),  a  toujours  été  un  art  idéaliste,  un  art  qui  fait  flotter  sur  les 
misères  de  la  fatalité  le  rayon  des  rédemptions.  Je  souhaite  à  M.  Paul 
Hervieu,  forgeron  impassible  des  tortures  sociales,  qu'il  ouvre  plus 
souvent  sur  cette  aurore  les  fenêtres  de  sa  forge  :  si  le  vent  de  l'aube 
lui  suggère  quelques  larmes  avec  le  songe  du  meilleur,  ni  son  art,  ni 
son  siècle  n'y  perdront. 

La  Course  du  Flambeau,  montée  avec  grand  art  par  M.  Porel,  est 
admirablement  jouée  par  Mme  Daynes-Grassot,  qui  incarne  une  saisis- 
sante figure  de  vieille  bourgeoise  au  bon  cœur  ratatiné  par  l'âpre 
expérience  de  la  vie.  Mme  Réjane,  qui  avait  le  rôle  principal,  a  moins 
bien  réussi.  Cette  grande  artiste,  si  remarquable  aux  rôles  populaires, 
est  mal  à  son  aise  dans  les  rôles  bourgeois  ou  mondains.  En  outre, 
elle  dénature  peu  à  peu  la  simplicité  qui  a  fait  sa  gloire  par  un 
vernis  uniforme  de  mélopée  factice,  qui  risque  de  gâter  complète- 
ment son  talent.  Souhaitons-lui  de  se  souvenir  à  temps  qu'en  tout 
art,  suivant  un  mot  célèbre,  le  seul  vernis  des  maîtres,  c'est  la 
simplicité. 

Henry  Bérenger. 
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Correspondant.  —  dO  avril.  — 
Le  recensement  de  la  main-morte  a 
été  contesté  par  les  défenseurs  des 
congrégations.  Ils  en  ont  déclaré 
les  évaluations  inexactes,  exagérées, 
fantaisistes.  Aux  chiffres  donnés 
dans  l'enquête  qui  a  été  publiée,  un 
anonyme  ***  croit  devoir  opposer  ce 
qu'il  appelle  La  Vraie  mainmorte. 
L'auteur  affirme  que  le  fameux  «  mil- 
liard des  Congrégations»  n'existe 
pas,  et  il  ajoute  : 

Les  congrégations  religieuses,  dans 
leur  ensemble,  ne  comprennent  que 
la  deux-centième  partie  à  peine  de  la 
superficie  totale  des  biens  de  main- 
morte; la  contribution  foncière,  établie 
sur  leur  propriété  bâtie,  représente 
8  p.  100  de  l'ensemble  de  la  contribu- 
tion de  la  propriété  bâtie  des  établis- 
sements de  main-morte  ;  la  contribu- 
tion foncière  établie  sur  la  propriété 
non  bâtie  représente  seulement  2  p.  100 
de  l'ensemble  des  mêmes  établisse- 
ments. Le  montant  de  la  taxe  de  main- 
morte payée  par  les  congrégations  est 
de  5,7  p.  100  de  l'ensemble  des  rôles 
de  cette  même  taxe. 

La  main-morte,  nous  dit***,  ne  se 
compose  pas  seulement  des  biens  de 
congrégations  religieuses.  L'Etat,  les 
départements,  les  communes,  les 
hospices,  les  séminaires,  les  fabri- 
ques d'église,  les  consistoires,  les 
établissement!  de  charité  ou  de  bien- 
faisance, les  Sociétés  anonymes,  des 
établissements  divers  possèdent  des 
propriétés  bâties  et  non  bâties  assu- 
jetties à  la  taxe  de  biens  de  main- 
morte. EmilëKëllëb  ne  voit  dans 
la  loi  sur  les  associations  que  La  Re- 
vanche des  Francs-fhtiçon&.  L'ancien 
député  de  Belforl  rédige  un  réquisi- 
toire noient  contre  la  franc  ma- 
i  onnerie   et   L'accuse    de    tous   Les 


méfaits.  En  même  temps  il  s'efforce 
de  démontrer  que  les  religieux  sont 
les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  «  Les 
vœux  qu'on  leur  reproche,  chasteté, 
pauvreté,  obéissance,  sont  précisé- 
ment la  garantie  de  leur  dévoue- 
ment et  pendant  qu'ils  s'immolent, 
leurs  vertus  héroïques  relèvent  et 
maintiennent  le  niveau  des  mœurs 
de  la  nation  ».  La  thèse  de  M.  Kel- 
se  réduit  à  un  certain  nombre  d'as- 
sertions qui  ont  déjà  servi  d'argu- 
ments aux  orateurs  catholiques  de 
la  Chambre.  Il  ne  diffère  de  ceux- 
ci  que  par  l'excès  de  véhémence.  Il 
confond,  du  reste,  dans  un  même 
tollé,  francs-maçons,  juifs,  protes- 
tants et  il  déclare  que  les  congré- 
gations sont  plus  nombreuses  et 
plus  actives  qu'à  la  fin  du  xixe  siè- 
cle. La  persécution  présente  leur 
fera  faire  de  nouveaux  progrès.  Ci- 
tons, à  titre  de  spécimen  delà  tona- 
lité de  cette  catilinaire  les  phrases 
qui  la  terminent  : 

Ce  sont  les  30  millions  de  catho- 
liques français  auxquels  une  poignée 
de  francs  -maçons,  la  plupart  juifs  ou 
protestants,  volent  leur  bien  le  plus 
sacré,  leur  liberté  la  plus  chère.  On 
renverse  ainsi  la  barrière  qui  protège 
encore  la  civilisation  contre  la  barba- 
rie, la  femme  contre  les  Béducteurs, 
l'enfant  contre  l'abrutissement  de  l'école 
sans  DiôU,  la  propriété  contre  le  pil- 
la»*' des  spéculateurs  ou  des  socialiste?, 
la  justice  eonlre  Ta  va  nrcninil  et  l'im- 
punité (bs  coquins,  la  conscience  contre 
la.  force  brutale,  J'iniluence  et  la  gran- 
deur de  la,  France  contre  le  iioi  ger- 
manique» Tout  le  inonde,  même  eeux 
qui  ne  suni,  p,is  chrétiens,  est  intéressé 
à  résister  a  cette  persécution  aussi  slu- 
pide,  aussi    antinatioûale,    aussi  anti- 

liaie  aise   <|iie  celle  qui  desor-a  n  ise    nos 

bures  militaires,  en  frappant  les  mell» 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  allemandes,  espa- 
gnoles, hongroises,  japonaises,  néerlandaises  et  russes,  dans  notre  numéro 
du  I   '    Avril. 
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leur-  chefs  de  notre  année.  I »n  dirai! 
qu'elle  esl  payée  par  l'étranger.  A  tous 
les  bons  Français  de  s'y  opposer. 

Pierre  de  i.\  Gorce  commence 
unf  étude  d'histoire  contemporaine 
sur  Mentana  et  les  hommes  qui,  en 
France  el  en  Italie,  eurent  un  rôle 
dan 8  cette  affaire.  —  Un  amiral  (ano- 
nyme fait,  à  propos  de  s  le  tes  de  Tou- 
lon, un  parallèle  entre  la  marine 
française  et  la  marine  italienne  en 
présentant  le  tableau  des  iorces  na- 
vales  des  doux  pays.  L'auteur  est 
d'avisquetoul  en  rendant  justice  aux 
qualités  de  la  marine  italienne  nous 
n'avons  ni  à  l'envier  ni  à  la  redou- 
ter. Cependant  il  ne  se  dissimule 
pas  la  gravité  de  la  situation.  II  y  a 
îles  dangers,  on  ne  saurait  les  nier. 
Ou'u-t-on  l'ait  pour  y  parer?  Les 
762  millions,  votés  parle  Parlement 
pour  couvrir  les  dépenses  de  l'aug- 
mentation de  la  flotte  jusqu'en  1907, 
suffiront-ils  pour  atteindre  le  but 
qui  s'impose?  L'Angleterre  a  pris 
depuis  dix  ans  une  avance  qu'elle 
maintiendra  coûte  que  coûte.  Dans 
peu  d'années,  l'Allemagne  nous  op- 
posera quatre  escadres  formidables. 
Renonçant  forcément  à  égaler  la 
puissance  navale  de  l'Angleterre,  la 
France  pourra-t-elle  conserver  son 
rang  vis-à-vis  de  l'Allemagne  ?  L'au- 
teur se  livre  à  un  examen  appro- 
fondi de  ce  qu'on  entreprend  et  peut 
entreprendre  dans  l'avenir,  et  il 
laisse  percer  la  crainte  qu'en  1907, 
nous  ne  serons  pas  à  chiffre  égal 
avec  les  Allemands.  —  Gabriel  Pré- 
vost fait  la  leçon  aux  dirigeants  de 
toute  catégorie,  en  recherchant 
quel  sera  Yavenir  de  la  politesse 
dans  les  sociétés  démocratiques  et 
voudrait  que  l'exemple  vînt,  à  cet 
égard,  d'en  haut,  pendant  qu'en 
même  temps  l'urbanité  enseignée  à 
l'école  ferait  partie  de  l'éducation 
morale. 

Nouvelle  Revue.    —  15  Avril.  — 

Numéro  important.  Albert  de  Pou- 
yolrville  dévoile  Le  Piège  maro- 
cain. Selon  lui  la  grande  expédition 
française  contre  les  Etats  chérifiens, 
si  elle  se  réalise,  comme  il  est  per- 
mis de  le  prévoir,  ne  fera  que  ren- 
forcer la  prépondérance  anglaise  et 
allemande. 
Pendant  que  la  Russie  devra  fa  ire  l'are 


AU  Sultan  surir  Danube  et  au  .lapon  en 
Extrême  Orient,  pendant  que  ses  meil- 
leures forces  seront  à  îles  milliers  de 
lieues  de  l'Europe;  pendant  que  l'ar- 
mée Italienne  sera  en  Tripolitain© } 
pendant  que  l'armée  française  sera. 
entravée  par  l'action  au  Maroc,  l'Alle- 
magne fera  bb  Europe  tout  ce  qu'elle 
voudra  parce  qu'elle  y  sera  seule  et 
concentrée,  et  son  alliée  l'Angleterre 
tiendra,  avec  les  routes  maritimes  le 
sort  du  continent. 

La  France  peut-elle  cependant 
rester  les  bras  croisés?  Non,  mais, 
comme  le  voulait  le  comte  Mou- 
rawiew  «  la  France  doit  trouver  en 
Europe  les  compensations  aux 
agrandissements  européens  de  ses 
rivaux  ».  L'auteur  exprime  l'opinion 
que  l'occupation  française  du  Ma- 
roc serait  plus  coûteuse  et  plus  pé- 
nible que  ne  le  fut  la  conquête  de 
l'Algérie,  qu'il  y  faudrait  immobili- 
ser pendant  plusieurs  années  une 
armée  de  trois  cent  mille  hommes, 
et  que  l'on  se  trouverait  en  pré- 
sence des  plus  belliqueux  des 
Arabes  et  des  plus  fanatiques  des 
Musulmans  —  Jean  Garrère  relate 
ses  impressions  de  conquête,  c'est-à- 
dire  les  scènes  dont  il  fut  témoin 
au  pays  des  Boers,  depuis  l'invasion 
duTransvaal  par  les  Anglais.  Il  ré- 
sulte de  cette  narration  que  les 
vainqueurs  du  moment  traitent  les 
vaincus  comme  des  geôliers  feraient 
de  forçats.  Les  combattants  boers 
pour  Tom  Atkins  et  ses  chefs  sont 
des  rebelles,  des  insoumis,  des  ré- 
voltés, les  bourgeois  captifs  des 
mécontents.  Déjà  d'un  trait  de 
plume  on  partage  le  pays  et,  par  de 
bons  décrets,  on  s'apprête  à  réta- 
blir l'ordre.  Nous  savons,  dans  l'his- 
toire, ce  qu'il  faut  entendre  pas  là. 
A  signaler  ce  passage  : 

Savez-vous  comment  s'appelle  le 
journal  officiel  de  lord  Roberts  publié 
à  Pretoria,  depuis  l'entrée  des  troupes 
anglaises  ?  Pretoria  Friend  !  (l'ami  de 
Pretoria);  c'est  délicieux  !  il  faut  recon- 
naître que  lorsque  les  Anglais  se  met- 
tent à  faire  de  l'ironie,  ils  passent 
maître!  J'achète  le  numéro  frais  paru 
de  Y  Ami  de  Pretoria  que  des  gamins 
crient  dans  les  rues.  Et  rien  n'est 
d'une  amere  drôlerie  comme  de  voir 
ces  pauvres  petits  enfants  boers  réduits 
à  vendre,  pour  gagner  quelques  pence, 
la  feuille  même  où  s'étalent  leurs  vain- 
queurs.   Dans  le    silence    de    la    ville 
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eLVjhie,  les  cris  de  Friend  (car  on 
n'entend  que  cette  finale)  éclatent,  re- 
tentissent, se  repercutent  d'un  ven- 
deur à  l'autre,  et  le  sarcasme  de  ce 
mot  retentissant  à  travers  les  murailles, 
prend,  dans  le  crépuscule  d'hiver  qui 
tombe,  je  ne  sais  quoi  de  comique- 
ment  macabre,  comme  un  glas  sonné 
par  un  carillon. 

Firmin  Rozsousle  titre  de  Catholi- 
cisme et  Américanisme,  raconte  les 
débats  auxquels  donna  lieu,  dans 
les  milienx  ecclésiastiques,  «  la  Vie 
du  PèreHecker  »  d'abord  accueillie 
avec  faveur  par  tous  les  organes  ca- 
tholiques puis  incriminée  d'hérésie. 
L'auteur  n'entre  pas  dans  le  détail 
dez  discussions  soulevées  à  ce  su- 
jet, mais  il  explique  que  Y  América- 
nisme n'est  en  définitive  qu'une 
expression  de  la  vitalité  du  catholi- 
cisme dans  le  nouveau  monde,  d'un 
catholicisme  ne  portant  aucune 
atteinte  aux  dogmes,  à  la  morale,  à 
la  discipline  religieuse,  mais  ani- 
mant dune  nouvelle  vigueur  et 
d'une  jeune  énergie  le  clergé. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  15 
Avril.  —  Albert  Vandal  décrit,  d'a- 
près les  journaux  de  l'époque,  la 
conquête  de  Paris  'par  Bonaparte 
(1799-1800).  C'est  l'histoire  des  évé- 
nements qui  suivirent  la  journée  de 
Brumaire,  l'œuvre  accomplie  par 
les  trois  consuls  de  la  première 
heure,  la  prépondérance  prise  par 
Bonaparte  sur  Siéyès,  l'organisation 
des  ministères  et  des  rouages  admi- 
nistratifs, la  discussion  et  l'établisse- 
ment de  l'impôt, lesmesuresédictées 
contre  les  jacobins,  proscriptions, 
internements,  déportations,  les  ma- 
nifestations de  la  réaction  qui  fait 
éclore  toute  une  littérature  d'opposi- 
tion, dont  s'émeut  le  gouvernement 
consulaire  et  sa  police  :  pièces  'de 
théâtre  jouées  sur  les  différentes 
scènes,  caricatures  et  images  colo- 
riées étalées  aux  devantures  des  mar- 
chands d'estampes,  journaux  où 
les  royalistes  d'une  part,  les  révo- 
lutionnaires de  l'autre,  se  livrent 
aux  insinuations  et  aux  invectives, 
etc..  La  physionomie  de  Paris 
avec  les  divers  courants  qui  l'agitent 
à  la  sur  lace  ou  plus  profondement 
esl  présentée  en  cette  étude  d'une 
manière  saisissante.  Evocation  et 
reconstitution  «à  la  fois,  ce  tableau 


donne  exactement  la  vue  des  choses 
et  des  hommes  d'alors.  Citons  ce 
portrait  du  premier  consul  : 

Son  physique  malingre  et  presque 
malade  étonnait;  son  regard  domptait. 
Des  joues  creuses,  un  visage  pâle,  un 
front  austère  paraissaient  déceler  un 
génie  méditatif  et  ardent,  redoutable 
aux  ennemis  de  son  pays,  et  avec  cela 
il  avait  des  loquacités,  des  familiarités 
câlines  qui  mettaient  à  l'aise,  des  fou- 
gues subites  et  des  pétulances  de  petit 
Corse  resté  très  près  de  la  nature.  Son 
verbe  toujours  original  et  direct  tran- 
chait sur  la  flasque  phraséologie  de 
l'époque.  Curieux,  questionneur,  excel- 
lant à  susciter  des  idées,  à  s'appro- 
prie r  celles  d'autrui  et  à  les  reproduire  en 
les marquantd'une  touche  supérieure,  il 
s'instruisaitinfatigablement  en  donnant 
l'impression  de  tout  savoir.  De  l'avoir 
écouté,  chacun  se  sentait  profondé- 
ment intéressé  réconforté  et  comme 
revivifié,  la  surabondance  de  vie  qui 
éclatait  en  lui  se  communiquait  aux 
autres. 

Augustin  Filon,  à  l'occasion  d'un 
volume  récent  des  Sonnets  de  Sha- 
kespeare traduits  en  sonnets  fran- 
çais, aborde  l'étude  d'une  énigme 
qui  hante  la  critique  et  autour  de 
laquelle  la  bataille  littéraire  fait 
rage  depuis  un  siècle.  «  Suivantque 
cette  énigme  est  résolue,  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre,  nous  dit 
Filon,  Shakespeare  se  livre  à  nous, 
de  tout  près,  en  pleine  lumière, 
visible  et  palpable  presque  à  l'égal 
d'un  contemporain,  ou,  au  con- 
traire, il  se  recule  ets'évanouitpour 
jamais  dans  l'ombre.  »  Sur  l'océan 
de  commentaires  shakespeariens 
surnagent  deux  livres  parus  à  trente 
ans  d'intervalle:  celui  de  Georges 
Brandes  et  celui  de  Richard  Simp- 
son. Le  premier  prétend  nous 
livrer  le  roman  de  l'homme  de 
génie,  le  drame  vécu  d'où  ont  été 
engendrés  tous  ses  drames  litté- 
raires. Le  second  nous  découvre,  se 
déployant  de  sonnet  en  sonnet, 
comme  dans  une  série  de  médita- 
tions successives,  cette  Religion  de 
la  Beauté  qui  fait  de  Shakespeare  le 
disciple  de  Platon.  Laquelle  de  ces 
deux  opinions  est  la  vraie,  et  ne 
serait-il  pas  possible  de  les  réconci- 
lier? (Test  à  quoi  tache  l'auteur  de  ce 
travail  pour  qui  les  sonnets  de  Sha- 
kespeare éclairent  la  vie  mentale  du 
perle  encore  plus  que  sa  vie  réelle. 
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—  Suite  de  l'élude  de  Hené  Pinon 
sur  la  Résurrection  d'un  Etat  afri- 
coi/i  :  l'Ethiopie  d'aujourd'hui.  Cette 
résurrection  ue  s'opérera  pas,  sui- 
vant Tailleur,  sans  que  l'Angleterre 
y  mette  obstacle,  car  l'Ethiopie  indé- 
pendante serait  une  barrière  à  la 
marche  de  «  la  civilisation  britan- 
nique »  et  à  la  politique  impéria- 
liste, qui  prétend  exercer  sans  par- 
tage la  suprématie  sur  l'Afrique 
orientale.  L'Angleterre  ne  mettra 
pas  plus  de  scrupule  à  vouloir  faire 
main  basse  sur  les  Etats  du  Négus, 
qu'elle  n'en  a  mis  à  l'égard  des 
Boers.  Elle  attend  l'heure  pour  sup- 
primer, si  elle  le  peut,  l'Etat  libre 
à  l'Est,  comme  elle  s'obstine  à  sup- 
primer l'Etat  libre  au  sud.  Déjà  le 
mouvement  tournant  qui  doit  isoler 
l'empire  de  Ménélik  est  achevé. 
Sauf  sur  un  petit  point  —  d'impor- 
tance capitale  il  est  vrai  —  où  la 
France,  par  Djibouti  et  Obok,  touche 
à  l'Ethiopie  et  lui  offre  une  porte 
de  sortie  sur  la  mer,  l'Angleterre 
et  l'Italie  étreignent  de  toutes  parts 
l'Abyssinie.  Et  l'auteur  ajoute  avec 
raison  : 

Si,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
proche,  les  événements  qu'un  passé 
déjà  long  a  peu  à  peu  préparés  s'ac- 
complissent, si  l'indépendance  de 
l'Ethiopie  est  un  jour  menacée,  la 
France  ne  saurait  sans  mentir  à  sa 
tradition,  sans  trahir  ses  intérêts  les 
plus  immédiats,  en  rester  la  spectatrice 
indifférente.  L'autonomie  de  l'Ethiopie 
p?t  une  des  maximes  essentielles  de 
notre  politique  africaine.  Nos  intérêts 
généraux  dans  le  monde,  nos  intérêts 
particuliers  sur  la  côte  orientale  de 
l'Afrique,  nous  feraient  une  nécessité 
de  sauvegarder  l'intégrité  de  l'empire 
du  Négus  si  le  respectque  nous  tenons  à 
honneur  de  professer  pour  la  vie  des 
peuples  civilisés  ne  nous  en  faisait  un 
devoir. 

Camille  Bellaigue  fait  revivre  une 
figure  bien  intéressante  en  qui  se 
reflète  dans  un  aspect  nouveau  l'âme 
russe  déjà  si  diversement  étudiée 
en  ses  multiples  manifestations.  Il 
s'agit  ici  d'uti  grand  musicien  réa- 
liste, le  compositeur  Moussogorski, 
dont  l'œuvre,  à  la  fois  lyrique  et 
dramatique,  comprend  un  grand 
nombre  de  liecler  (poèmes  chantés), 
un  cycle  de  mélodies  (entre  autres 
la  Chambre  d'Enfants)  et  deux 
^901.  _  1er  Mai# 


opéras  Boris  Godounof  et  Khovan- 
tchina  (le  complot  des  Khovanski). 
Comme  Glinka,  le  musicien  de  Boris 
Godounof  emprunte  ses  sujets 
d'opéra  à  l'histoire  nationale,  mais 
il  ne  demande  pas  à  celle-ci  le 
décor  souvent  artificiel  des  temps 
et  des  lieux.  Avec  une  incompa- 
rable puissance  d'évocation  il  va 
jusqu'au  fond  de  la  vérité.  Son  Boris 
est  de  l'histoire  vraie  et  vivante  et 
c'est  un  admirable  portrait  que 
celui  de  ce  tsar.  La  musique  de 
Moussogorski  donne,  avec  une  éner- 
gie peu  commune,  l'impression 
directe  et  comme  immédiate  de  la 
réalité.  La  mélodie  elle-même  est 
réaliste  ;  elle  ne  vient  pas  seulement 
du  peuple,  mais  de  la  terre  russe, 
et  des  choses  comme  des  êtres. 
Camille  Bellaigue  compare  ce  maî- 
tre de  Boris  à  un  autre  grand  réa- 
liste russe,  le  poète  Nekrassof  et  il 
ajoute  :  «  il  a  mérité  qu'on  le 
compte  parmi  les  ouvriers  dont 
parle  le  prophète  et  qui  travaillent 
sur  les  nations  ».  —  Le  Dr  Henri 
Barth  présente  les  données  d'un 
grave  problème  qui  réclame  l'atten- 
tion de  tous  :  la  Tuberculose  à  Paris. 
Après  avoir  montré  comment  le 
terrible  fléau  fauche  la  génération 
actuelle,  l'auteur  démontre  pour- 
quoi Paris  en  est  le  foyer  de  prédi- 
lection et  pourquoi  ses  ravages  s'y 
augmentent  d'années  en  années, 
plus  rapidement  que  partout  ail- 
leurs. La  principale  cause  de  cette 
activité  permanente  et  grandis- 
sante doit  s'attribuer  au  peu  de 
mesures  radicales  prises  contre  la 
contagion.  Tandis  qu'en  Allemagne 
on  sévit  avec  rigueur  contre  les 
gens  qui  crachent  par  terre,  mal- 
gré les  ordonnances  de  police,  en 
France,  à  Paris  surtout,  ces  ordon- 
nances, qui  existent  également,  sont 
méconnues  par  l'insouciance  ou 
l'obstination  du  public.  En  outre 
les  employés  s'entassent  toute  la 
journée  dans  des  espaces  malsains 
et  sans  air  où  il  suffit  de  la  présence 
d'un  tuberculeux  pour  exposer  tous 
les  autres.  La  caserne  est  encore 
un  des  lieux  où  la  contagion  tuber- 
culeuse s'effectue  aisément.  Il  y  a 
toujours  parmi  les  jeunes  soldats 
de  la  classe  quelque  individu  atteint 
de   tuberculose     latente,   qui   peut 
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contagionner  la  chambre  ou  l'infir- 
merie. L'hôpital  même  joue  un  rôle 
à  Paris  dans  la  diffusion  du  redou- 
table bacille.  Quels  sont  les  remèdes 
à  préconiser,  à  employer  contre 
le  mal.  Le  Dr  Barth  les  énumère: 
avant  tout  la  création  de  sanato- 
ria  populaires,  à  la  campagne,  où 
le  malade,  à  la  première  période, 
puisse  trouver  une  cure  d'air  et  un 
régime  alimentaire  réparateur.  Ce 
moyen  n'est  plus  exclusivement 
théorique,  il  est  entré  dans  la  pra- 
tique. Un  groupe  de  médecins  pari- 
siens, sous  laprésidence  du  regretté 
Dr  Potain,  a  constitué  l'œuvre  anti- 
tuberculeuse. La  société  des  séna- 
toria  populaires  de  Paris,  présidée 
aujourd'hui  par  le  prince  d'Aren- 
berg,  dispose  déjà  d'un  capital  de 
326.000  francs  fourni  par  250  sous- 
cripteurs. C'est  dans  le  domaine 
de  Bligny,  situé  à  proximité  du 
chemin  de  fer  d'Orsay  à  Limours, 
à  moins  d'une  heure  de  Paris,  au 
milieu  d'un  beau  parc  de  80  hec- 
tares, que  va  s'élever  le  premier  sana- 
torium qui  contiendra  100  lits  ré- 
servés aux  hommes.  Dès  que  les  res- 
sources le  permettront,  on  en  cons- 
truira, non  loin  de  là,  un  second 
destiné  aux  femmes. 

Revue  de  Paris.  —  15  Avril.  — 
Billot  continue  son  historique  de  la 
Triple  alliance  et  le  conduit  jus- 
qu'en 1898.  Il  fait  tout  naturelle- 
ment l'éloge  de  la  diplomatie  fran- 
çaise qui,  de  concert  avec  la  Russie 
a,  par  la  démonstration  navale 
de  Kronstadt,  cimenté  l'entente  en- 
tre les  deux  puissances  et  fait  ainsi 
front  à  la  coalition  italo-allemande. 
—  Dans  Nuits  d'Orient  CharlesDiehl 
étudie  principalement  l'art  français 
dans  les  villes  et  îles  grecques.  — 
Signalons  d'une  manière  toute  spé- 
ciale la  pénétrante  étude  psycholo- 
gique de  Gabriel  Seailles  sur  Al- 
fred Agathe,  en  qui  il  voit  le  peintre 
de  la  pensée,  un  poète  doublé  d'un 
artiste,  nuis  un  artiste  d'une  puis- 
sante originalité,»  qui  n'est  le  singe 
d'aucun  maître  et  ne  parle  qu'un 
Langage  à  lui  »  en  ne  traduisant  que 
ûtlments  de  9a  propre  Ame.  — 
i  :  Pi. m, .  recherche  les 
Origines  duroman  populaire  él  es 
trouye  dan  i  t*igault-Lèbfun  et  Du 


cray-Duminil.  L'un  fut  le  père  du 
roman  bouffon,  l'autre  le  créateur 
du  roman  sinistre.  Et  tous  deux 
ont  fait  souche. 

Revue  Scientifique .  —  13  Avril. 

—  Jean  Pebrin,  Les  hypothèses  mo- 
léculaires. Il  n'y  a  guère  plus  d'un 
siècle  qu'elles  ont  pénétré  dans  la 
véritable  science,  mais  on  peut  au- 
jourd'hui les  considérer  comme  l'un 
des  plus  puissants  outils  de  recher- 
che. L'auteur  examine  successive- 
ment l'aide  fournie  par  ces  hypo- 
thèses en  ce  qui  concerne  l'étude  de 
la  divisibilité  de  la  matière,  la  théo- 
rie cinétique  des  gaz,  les  théories  ato- 
miques. —  G.  Rogeron  traite  de  YHi- 
vernation  des  hirondelles  et)  leur 
hivernage ,  en  constatant  que  la 
question  n'a  pas  fait  de  progrès 
depuis  qu  elle  a  été  étudiée  par  notre 
distingué  collaborateur,  M.  Magaud 
d'Aubusson.  —  Daniel  Bellet  :  Les 
quilles  latérales  et  la  stabilité  des 
navires. 

—  6  Avril.  —  Vaschide  et  Pieron 
donnent  une  étude  approfondie  sur 
le  rêve  dans  ses  différentes  expres- 
sions. Ils  en  tirent,  entre  autres, 
cette  conclusion  intéressante  que 
dans  les  affections  organiques  et 
intestinales,  il  peut  y  avoir  des 
signes  pronostiques  donnés  par  des 
rêves.  La  partie  lésée  de  l'orga- 
nisme y  intervient  presque  tou- 
jours et  c'est  ainsi  que  les  tumeurs 
et  les  cancers  peuvent  être  prévus 
de  même  que  les  angines  ou  les 
méningites.  —  H.  Coutière  parle 
de  Y  histoire  naturelle  de  la  mer 
Rouge. 

Revue  générale  des  Sciences. 

—  30  Mars.  —  15  Avril.  —  A.  Hal- 
ler  examine  la  production  de  Vin- 
digo  naturel  et  artificiel  —  L.Cuenot 
retrace  l'évolution  des  théorie  s  trans- 
formistes et  examine  les  théories 
successives  qui  se  sont  produites 
louchant  les  processus  et  les  causes 
de  révolution.  —  Ch.  Ricùet"  publie 
sa  très  intéressante  conférence  sur 
la  tùbèràuloit  expérimentale.  L'au- 
teui  Insiste  sur  le  danger  que  pré- 
sentent les  crachats  tuberculeux, 
cet  agent  principal  de  contaçiou  et 
d'infection  et  il  fait  prévoir  le  jour 
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pas  très  éloigné,  où  on  trouvera, 
dans  l'atténuation  des  virus  ou  des 
bacilles  tuberculeux  ,  certaines 
formes  nouvelles,  races  spéciales,  à 
virulence  atténuée,  qui  constitue- 
ront un  vaccin  contre  la  tubercu- 
lose. 

REVUES  POLITIQUES, 
ÉCONOMIQUES  ET  SOCIALES 

Journal  des    Économistes.    — 

15  Avril.  —  André  Liesse  résume 
les  doctrines  économiques  profes- 
sées par  Je  an- Baptiste  Say  au  con- 
servatoire des  Arts  et  Métiers  sous 
la  Restauration.  Elles  lui  valurent 
des  attaques  sourdes  de  la  presse 
et  la  surveillance  policière.  L'article 
emprunte  son  intérêt  à  des  docu- 
ments inédits  :  notes  autographes 
écrites  par  le  célèbre  économiste, 
et  lettres  assez  nombreuses  qu'il 
recevait  de  ses  auditeurs.  —  La 
lutte  contre  les  relèvements  du  droit 
sur  les  céréales  en  Allemagne,  par 
Arthur  Raffalovich.  —  Quelques 
pages  émouvantes  de  notre  éminent 
collaborateur  Frédéric  Passy,  sur 
les  Dessous  de  la  civilisation.  Ces 
pages,  où  vibre  l'indignation,  pro- 
testent contre  les  excès  de  brutalité 
pratiqués  dans  les  établissements 
pénitentiaires  en  vertu  du  pouvoir 
discrétionnaire  et  couverts  presque 
toujours  de  l'irresponsabilité. 

Revue  Politique  et  Parlemen- 
taire. —  10  Avril.  —  Th.  Ferneuil, 
La  réforme  de  renseignement  secon- 
daire. L'auteur  combat  les  idées  de 
M.  Fouillée  et  des  universitaires  qui 
ne  veulent  pas  laisser  faire  brèche 
dans  les  études  classiques,  et  qui 
demandent  au  fond  la  suppression 
de  l'enseignement  moderne.  Il  ne 
croit  pas  non  plus  qu'il  y  ait  à 
attendre  des  résultats  efficaces  du 
projet  du  ministère  qui  songe  à  la 
coexistence  de  trois  baccalauréats; 
il  croit  qu'il  faut  chercher  la  solu- 
tion d'une  réforme  rationelle  de 
notre  enseignement  secondaire  non 
dans  le  parallélisme  des  programmes 
qui  ne  peutcréer  qu'un  antagonisme, 
mais  dans  l'organisation  d'un  plan 
de  décentralisation  qui,  après  une 
certaine  période  préliminaire  d'en- 
seignement commun,  ouvrirait  des 


voies  d'avenir  intellectuel  correspon- 
dant aux  grands  courants  de  la  vie 
moderne  :  carrières  industrielles  et 
commerciales,  carrières  scientifi- 
ques, carrières  littéraires  et  artis- 
tiques. —  Maurice  Bouhguin,  La 
valeur  dans  le  système  collectiviste. 
—  Edmond  Seligman,  L'établissement 
du  jury  en  1 790. 

Revue  universitaire.  —  15  Avril. 
--  Donne,  à  côté  de  sa  partie  tech- 
nique, une  série  d'articles  à  signa- 
ler :  renseignement  des  sciences  à 
V  Exposition  universelle  par  B. 
Niewenglowski,  V Enseignement  de 
l'histoire  et  de  la  morale,  par 
Mlle  Marguerite  Boudois. 

Revue     philanthropique .      — 

10  Avril.  —  Louis  Rivière.  Les  Of- 
fices centraux  et  l'organisation  de  la 
Charité. — Marius  Dupont  Les  œuvres 
d'assistance  pour  les  sourds-muets 
adultes.  —  Suite  d'un  mémoire  de 
C.S.  Loch  sur  V assistance  à  domi- 
cile en  Angleterre.  Travail  basé  sur 
des  chiffres.  L'auteur  démontre  que 
l'assistance  privée,  dont  il  explique 
le  fonctionnement,  avec  ses  différents 
rouages  pratiquement  et  intellige- 
ment  combinés,  a  opéré  des  change- 
ments considérables  dans  le  carac- 
tère de  la  population  de  certains 
quartiers  de  Londres,  comme  Pad- 
dington,  Marylebone,  Saint-Georges 
de  l'Est,  Lambeth.  L'objet  de  ce  rap- 
port est  de  prouver  qu'a  côté  de 
l'assistance  publique,  dontleslimites 
sont  détinies,  il  importe  de  créer  des 
associations  charitables  constituant 
des  corps  d'auxiliaires  dévoués,  de 
visiteurs  choisis  parmi  les  personnes 
bienfaisantes  et  ne  bornant  pas 
l'assistance  à  des  secours  donnés 
administrativement. 

REVUES  DIVERSES 

Revue  internationale  de  l'ensei- 
gnement. —  15  Avril.  —  Un  fascicule 
tout  entier  consacré  à  l'Extension  uni- 
versitaire dans  les  différents  pays  euro- 
péens. 11  est  précédé  d'une  conférence 
de  E.  Lavisse,  sur  les  rapports  entre 
les  étudiants  et  les  ouvriers.  L'auteur, 
en  s'inspirant  de  la  pensée  de  Michelet, 
conseille  aux  jeunes  gens  de  chercher 
la  «  cité  humaine  et  civilisée  en  unis- 
sant la  pensée  réfléchie  à  l'instinct 
énergique    ».    Ce    n'est    qu'en  pensant 
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ensemble  à  la  cité  future,  en  créant  un 
monde  pour  aimer,  que  la  réconcilia- 
tion entre  tous  se  fera  dans  l'amour. 

Revue  internationale  de  socio- 
logie. —  M?rs.  —  A..  Groppali  et 
T0M-.0  Takéké  exposent  le  programme 
de  Sociologie  générale.  —  R.  de  la 
Grasserib  examine  le  rôle  du  Déter- 
minisme devant  la  responsabilité  socio- 
logique. 

Carnet  historique  et  littéraire.  — 
Avril.  —  G.  de  Latour  commence  la 


publication  des  mémoires  inédits  du 
général  Chlapowski. 

Quinzaine.  —  16  Avril.  —  Max 
TuRMANN  étudie  les  progrès  réalisés 
par  les  (Euvres  catholiques  en  1901  et 
Ci.  Foi\sk<;rive  explique  la  lechnique 
du  Journalisme  moderne. 

Revue  d'histoire  diplomatique. 
—  Avril-Juin.  —  Reproduit  un  curieux 
manuscrit  rédigé  il  y  a  plus  d*un  siècle, 
sur  V Education  d'un  diplomate.  Le 
comte  Baguenailt  dh:  Puchesse  exa- 
mine le  rôle  des  introducteurs  des 
ambassadeurs. 


Revues  Anglaises  et  Américaines 


Bookman.  —  Avril.  —  Harry 
Thurston  Peck  reconnaît  que  parmi 
les  romanciers  anglais  du  xixe  siè- 
cle, et  surtout  de  la  dernière  moitié 
de  cette  période,  le  premier  rang 
appartient  à  Anthony  Trollope,  dont 
les  ouvrages  trouvent  actuellement 
un  grand  regain  de  faveur  en  Amé- 
rique et  en  Angleterre.  Il  le  com- 
pare à  Balzac,  sans  l'égaler  au  maî- 
tre de  la  Comédie  hvmninp.  Tous 
deux  eurent  une  profonde  connais- 
sance des  hommes  et  les  peignirent 
sous  des  traits  ineffaçables.  Trollope 
fut  plus  impeccable,  eu  ce  sens 
qu'il  se  maintint  toujours  à  la  hau- 
teur où  il  s'était  placé  dès  ses  pre- 
miers succès.  Il  n'écrivit  jamais  un 
roman  comme  la  Cousine  Bette, 
mais  il  ne  descendit  pas  jusqu'à 
Séraphita.  L'un  et  l'autre  étaient 
des  intelligences  hors  pair.  Thacke- 
ray  leur  fut  peut  être  supérieur  par 
certains  côtés,  mais  comme  il  ne 
s'attacha  qu'aux  pefiles  observa 
tions  dans  un  cercle  restreint  d'étu- 
des psychologiques,  il  ne  se  place 
en  réalité  qu'après  eux.  —  Norman 
Hapùood,  dans  son  Mois  théâtral, 
dit  le  succès  de  Sarah  Bernhardt 
dans  Hamlet,  au  Thalia  de  New- 
York,  de  Revenants,  d'Ibsen,  au 
Trving'Plac.  Parmi  les  artisles  en 
vedette,  il  signale  Miss  LoftUS,  dont 
la  réputation  grandit  de  plus  en 
plus  »•!  qui-  l'Europe  aura  sans  doute 
l'occasion  de  connaître  et  d'admirer 
bientôt 


Contury. 


Avril.   —    George 


W.  Smalley  affirme  que  le  roi 
Edouard  VII  possède  plus  qu'on  ne 
le  pense  généralement  l'art  de  ré- 
gner. Il  a  pris,  en  ces  dernières 
années,  un  très  vif  intérêt  aux 
affaires  politiques,  quoique  la  reine 
Victoria  le  tînt  à  l'écart  et  il  n'est 
resté  indifférent  à  rien  de  ce  qui  se 
l'attache  à  la  vie  publique.  Lord 
Salisbury  et  lord  Rosebery  sont, 
depuis  longtemps,  ses  intimes,  et 
son  esprit  s'est  formé  au  contact  de 
ces  hommes  d'Etat  éminents.  Beau- 
coup d'Anglais  seront  étonnés  de 
lire  ce  qui  suit  : 

Je  ne  crois  pas  qu'Edouard  VII  con- 
sente jamais  à  jouer  le  rôle  du  soli- 
veau. Il  joint  à  une  nature  énergique 
la  fierté  de  son  rang,  C'est  un  roi  qui 
sera  roi  en  toute  occasion.  La  reine 
Victoria  ne  se  contentait  pas  de  ré- 
gner, elle  gouvernait.  H  gouvernera. 

En  regard  de  ce  portrait  élogieux, 
sans  être  flatté,  se  place  celui  de  la 
feue  reine.  Ce  que  dit  d'elle  l'écri- 
vain anonyme,  qui  était  un  des 
familiers  de  la  cour  de  Windsor, 
est  plutôt  anecdotique,  mais  les 
anecdotes  sont  piquantes.  Nous  y 
apprenons  qu'avant  de  monter  sur 
le  trône,  Victoria  vivait  dans  la 
gêne.  Le  roi  Léopold  dut  se  charger 
des  fiais  de  son  éducation  et  lors- 
qu'elle fut  en  possession  de  la  cou- 
ronne, (die  se  trouva  dans  la  néces- 
siié  de  faire  des  économies  considé- 
rables pour  rembourser  par  annuités- 
les  dettes  ('normes  de  son  père. 
Elle  n'en  vit  la  lin  qu'au  bout  de 
quarante -trois    ans.    —    Mary    G. 
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Il   MiiiuKv    fait   un    récit    attachant 
des  Trade-unions  japonaises* 

Conteniporary.  —  Avril.  —  Le 
!>'  Dillon,  à  propos  de  la  crise  com- 
merciale et  financière  en  Russie, 
tient  le  ministre  M.  W'itte  pour  une 
des  personnalités  les  plus  considé- 
rables parmi  les  hommes  d'Etat  rus- 
ses. Il  le  met  au  même  rang,  comme 
influence  décisive  suc  la  politique 
européenne,  que  Guillaume  II  et 
Léon  XIII,  el  il  ajoute  que,  grâce  à 
lui,  le  gouvernement  russe  pourra 
résoudre  le  grand  problème  écono- 
mique du  siècle.  —  U.n  anonyme  fait 
la  critique  du  discours  de  M.  Bro- 
drick  sur  La  Situation  de  VAngle- 
terre  et  en  conclut  que  la  déca- 
dence d'Albion  est  indéniable  : 

L'agriculture  a  baissé  dans  des  nro- 
porti'-ns  incroyables,  l'industrie  est  en 
déclin  la  diminution  des  exportations 
en  fournit  la  preuve),  le  commerce  pé- 
riclite, les  rapports  consulaires  l'attes- 
tent; la  navigation  est  stationnaire;  la 
prépondérance  en  matière  de  banque 
est  passée  aux  mains  des  Américains. 
L'Angleterre  vit  sur  son  capital  en  pié- 
tinant sur  place,  pendant  que  l'Alle- 
magne et  les  Etats-Unisvont  de  l'avant. 
L'armée  anglaise  est  une  honte,  un 
leurre  ;  toute  l'organisation  militaire  de 
la  Grande-Bretagne  est  dérisoire.  Cette 
force  n'est  qu'est  qu'une  farce. 

Un  gallophobe,  M.  Havelock  Ellis 
trouve  que  ce  n'est  pas  assez  pour 
les  Anglais  d'avoir  brûlé  Jeanne 
d'Arc  sur  le  bûcher  de  Rouen.  Il 
regrette  qu'il  n'y  ait  plus  moyen  de 
la  pendre  et  de  la  livrer  ainsi  en 
spectacle  aux jingoes.«Carelleafait 
un  mal  irréparable  à  la  civilisation 
en  rendant  impossible  la  fusion  des 
deux  races  anglaise  et  française  :  la 
paysanne  Lorraine,  en  galvanisant  le 
bras  de  Charles  VII  a  infligé  un  coup 
fatal  au  progrès  moderne,  elle  a  em- 
poché à  jamais  l'union  de  la  généro- 
sité française  et  de  l'énergie  anglaise, 
les  deux  leviers  de  l'humanité  !  » 
Pour  une  idée  neuve,  c'est  une  idée 
neuve  assurément,  mais  elle  ne 
pouvait  éclore  que  dans  un  cerveau 
britannique.  — A. M.  S.  Methuen  fait 
le  parallèle  entre  deux  dates  1775 
et  1889,  et  montre  qu'entre  les  mi- 
nistres de  1  Angleterre  d'il  y  a 
125  ans  et  ceux  d'aujourd'hui,  la 
ressemblance  est  parfaite. 


La  première  erreur  du  ministère  an- 
glais lui.  à  la  lin  du  XVIII0  siècle, de  re- 
vendiquer par  la  force  un  droit  qui 
n'était  au  fond  qu'une  vexation  et  qui 
ne  pouvait  aboutir  qu'à  des  conséquen- 
ces funestes.  La  seconde  erreur  fut 
d'avoir  confiance  en  l'avis  de  politi- 
ciens ignorants  et  imbus  de  préjugés. 
La  troisième  erreur  a  été  de  plaC'  r  les 
Américains  devant  l'alternative  de  la 
mort  ou  de  l'insurrection,  de  la  sou- 
mission à  merci  ou  de  la  guerre  d'ex- 
termination. Enfin  l'on  commit  la  folie 
de  ne  pas  reconnaître  que  l'on  avait 
mal  jugé  du  caractère  et  des  ressources 
des  Américains.  Aussi  ne  fit-on  que 
soulever  un  problème,  condamné  d'a- 
vance par  le  bon  sens  et  l'équité,  et  que 
l'on  fut  incapable  de  résoudre.  On  ne 
voulut  pas  voir  les  faits  tels  qu'ils 
étaient, l'on  s'obstina  et  l'on  fut  contraint 
de  poursuivre  une  politique  d'impuis- 
sance dont  le  résultat  fut  un  désastre. 

Voilà  comme  on  agit  en  1775,  à 
l'égard  de  l'Amérique.  On  n'a  pas 
fait  autrement  envers  les  Boers.  Et 
l'auteur,  sans  le  dire,  laisse  enten- 
dre que  la  campagne  actuelle  pour- 
rait avoir  le  même  dénouement  que 
celle  de  jadis. 

Cornhill.  —  Avril.  —  Ne  con- 
tient que  des  articles  d'un  intérêt 
secondaire:  quelques  récits  de  ba- 
taille, entre  autres  l'histoire  du 
siège  de  Cawnpore, quelques  anecdo- 
tes sur  les  anciens  juges  écossais, et 
un  tribut  d'admiration  payé  par  Ar- 
thur Morrison  aux  ménages  d'ou- 
vriers anglais,  qui,  grâce  à  la  mère 
defamille,  parviennent  àéconomiser 
80  francs  par  an  sur  un  salaire  de 
37  fr.  50  par  semaine,  devant  suffire 
à  cinq  personnes,  Je  mari,  la  femme 
et  trois  enfants.  Il  est  vrai  que  ces 
pauvres  gens  mènent  une  existence 
de  Spartiate  et  que  le  brouet  clair 
serait  pour  eux  un  repas  de  Lucul- 
lus.  • 

Empire  Review.  —  Avril.  — 
Lady  Mac  Donald  a  été  reçue  par 
L 'impératrice  mère  de  Chine  enmavs 
1900  et  ne  fait  pas  d'elle  un  portrait 
aussi  noir  que  celui  donné  par  tous 
journaux.  Ce  serait  au  contraire 
une  femme  énergique  mais  entourée 
de  conseillers  d'une  phénoménale 
ignorance  et  d'une  arrogance  allant 
de  pair  avec  leur  ignare  intelligence 
L'article  contient  un  certain  nombre 
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d'informations  piquantes.  —  Lord 
Curzo.n,  vice-roi  des  Inde?,  expose 
son  projet  de  faire  ériger  un  Wal- 
hallaasiatique,  c'est-à-dire  un  édifice 
où  seraient  rassemblés  tous  les  sou- 
venirs de  la  conquête  et  de  l'admi- 
nistration. 11  y  aura  des  galeries  de 
tableaux  et  de  statues  reproduisant 
les  événements  glorieux  et  les 
hommes  remarquables,  un  musée 
de  médailles,  d'armes,  etc.  ;  un 
autre  musée  d'objets  ayant  appar- 
tenu à  des  personnages  illustres, 
des  manuscrits,  des  costumes,  des 
selles,  des  harnais,  etc.  —  Lord 
Scarrorough  relève  les  pertes  faites 
par  la  cavalerie  anglaise  pendant  la 
guerre  sud-africaine.  Il  y  a  eu  33 
p.  100  de  chevaux  de  tués  ou  griè- 
vement blessés,  15  p.  100  ont  suc- 
combé aux  maladies,  le  reste  n'est 
plus  guère  bon  que  pour  la  réforme. 

Fortnightly.  —  Avril.  —  Sidney 
Burton  étudie  la  carrière  politique 
de  Gladstone.  —  J.-D.  Rees  résume 
dans  Un  ami  du  Tsar  les  opinions 
du  prince  Ouchtomsky  sar  le  pré- 
sent et  l'avenir  de  V Angleterre  et 
de  la  Russie  en  Asie  et  constate  que 
le  livre  qu'il  analyse  et  dans  lequel 
le  prince  a  exposé  ouvertement  ses 
idées  et  ses  vues  est  avant  tout  un 
livre  de  bonne  foi,  utile  et  sincère, 
disant  les  choses  telles  qu'elles  sont 
et  ne  ménageant  point  la  vérité  aux 
Anglais,  sans  exagérer  leurs  torts. 
—  John  Manson,  envisageant  la  ques- 
tion des  Congrégations  en  France, 
trouve  que  la  loi  sur  les  associa- 
tions est  logique  et  équitable;  elle 
n'empêche  pas  la  création  de  nou- 
veaux ordres  religieux,  mais  elle 
exige  que  ceux-ci  soient  subordon- 
nés au  pouvoir  civil  et  ne  relèvent 
pas  exclusivement  d'une  autorité  sur 
laquelle  ce  pouvoir  n'aurait  p;fs  de 
contrôle.  L'auteur  croit  du  reste  que 
ce  n'est  là  que  le  prélude  d'une  ba- 
taille décisive  entre  le  civil  et  le  clé- 
rical. —  Un  Anonyme  discute  les 
méritée!  et  L'utilité  de  l'Amirauté,  et 
n'en  fait  pas  grand  cas.  Si  la  marine 
esl  m  vrai  la  meilleure  ressource  de 
guerre  qu'il  y  ait  au  monde  et 
coûte  beaucoup  moins  que  I  armée* 
'•h  i  endanl  plus  de  services*  il  n'y  a 
p..  iii.il  de  iniu-  dans  la  cale  et  il 
h  i    i  pas  étonnant  que  le  bâtiment 


fasse  eau,  mais  il  serait  facile  de  le 
calfater.  —  Signalons  aussi  une 
étude  d'EMiLE  Verhaëren  sur  les 
poètes  français  contemporains. 

Forum.  —  Avril.  —  L'honorable 
William  C.  Manis  présente  quelques 
chiffres  sur  Le  mouvement  radical 
et  socialiste  dans  la  démocratie.  Ce 
mouvement  est  considérablement 
en  hausse  depuis  dix  ans.  Ainsi  il  y 
avait  aux  élections,  comme  votants 
socialistes,  en  Danemark  17.232  suf* 
frages  en  1890,  et  25.049  en  1895; 
en  France,  30.000  en  1885  et 
1.000.000  en  1898;  en  Allemagne, 
1.427.298  en  1890  et  2.125.000  en 
1898;  en  Autriche,  90.000  en  1*95  et 
déjà  750.000  en  1897;  en  Belgique, 
334.500  en.  1894  et  534.324  en  1898; 
en  Angleterre,  55.000  en  1895;  en 
Italie,  ^20.000  en  1893  et  134.490  en 
1897;  en  Suisse,  13.500  en  1890  et 
36.468  en  1896.  Aux  Etats-Unis,  la 
progression  ascendante  suit  la  même 
marche. Cependant  l'auteur  ne  s'alar- 
me pas  de  ces  progrès.  Le  socia- 
lisme ne  lui  paraît  pas  devoir 
triompher  jamais  comme  système, 
seulement  il  en  restera  ce  qui  est 
pratiquement  bon,  et  finalement  la 
démocratie  ne  pourra  qu'en  faire 
son  profit.  A  vrai  dire,  l'article  ne 
se  place  qu'au  point  de  vue  améri- 
cain et  en  tire  des  conséquences 
pour  l'avenir  du  populisme  et  du 
parti  de  Bryant.  —  Pourquoi  pas 
300  millions^,  se  demande  O.  P. 
Austin,  en  faisant  le  calcul  de  ce 
que  sera  au  xx°  siècle,  à  brève  date, 
la  population  des  Etats  Unis  de 
l'Amérique  et  il  part  de  cette  hypo- 
thèse pour  rechercher  ce  que  devront 
être,  pour  répondre  à  ces  exigences, 
les  conditions  économiques,  indus- 
trielles, commerciales  et  financières. 
—  Edw:  È;  IIalk  voudrait  que  les 
résolutions  de  la  Conférence  de  la 
Haye  fussent  l'objet  de  leçons  dans 
toutes  les  écoles  de  l'Europe,  afin 
qUe  la  jeune  génération  qui  sera 
demain  maîtresse  des  destinées  du 
monde  sache  dès  maintenant  où  est 
la  justice  et  lé  droit,  et  cômmenl  il 
Convient  de  régler  les  différends 
entre  les  nations.  —  Albert  ScrtiNa 
s'applique  à  prouver  qu'un  deB  < ca- 
ractères de  |a  littérature  dans  tous 
les  pays  est  la  Recherche  de  rimm- 
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rnti.ni.  el  il  en  donne  plusieurs 
exemples  :  le  fameux  «  Stirhotiiniê  » 
de  Nietzsche,  les  doctrines  de  IHis- 
kin.  celles  d'Elisée  Reclus,  lesœuvres 
de  Zola,  de  Huysmans,  de  Maupas- 
Sàiit,  de  Tolstoï,  dé  Max  Nordati.  V 
a-l-il  innovation  réelle  dans  ces 
tendances?  I. 'auteur  n'y  voit  plutôt 
qu'un  phénomène;  il  établit  une 
différence  entre  le  nouveau  dans  le 
sens  absolu  du  mot  et  dans  le  sens 
relatif. 

Montlily  Review.  —  Avril.  — 
EÎavelock  Ellis,  qui  attaque  ailleurs 
la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc  et  se 
montre  si  acharné  à  la  condamner, 
se  t'ait  ici  le  thuriféraire  du  Génie 
anglais.  Il  en  dresse  la  carte  par 
régions,  le  distribue  par  catégories 
géographiques,  et  fait,  non  sans  une 
certaine  originalité,  la  répartition 
des  poètes  et  écrivains  illustres  par 
comtés  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Ir- 
lande ou  du  pays  de  Galles.  La 
carte  est  curieuse  et  instructive.  On 
y  voit  entre  autres  que  l'Irlande  a 
fourni  le  plus  fort  contingent  d'in- 
telligences supérieures  à  la  Grande- 
Bretagne.  Il  serait  intéressant  de 
faire  le  même  travail  pour  les 
différentes  nations  de  l'Europe.  — 
Horace  Hutchinson,  avec  une  ironie 
qui  rappelle  le  crayon  de  Cruikh- 
shank  ou  celui  de  Thackeray,  nous 
dépeint  YEvolution  d'un  Anglais. 
Ah  !  elle  est  digne  d'envie.  Le  pré- 
sident Kruger  a  appris  au  jingo  ce 
qu'il  en  coûte  de  se  payer  un  em- 
pire, et  le  jingo  paie,  paie  encore, 
paie  toujours,  avec  l'espoir  de  se 
tailler  dans  le  globe  le  gros  morceau 
convoité  par  l'impérialisme.  Gela 
remet  en  mémoire  les  fameuses  ca- 
ricatures de  Gillray  sur  le  plum- 
pudding.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
L'Anglais  sait  et  sentqu'ilest devenu 
impopulaire  en  Europe.  Il  a  eu  de 
la  peine  à  le  croire,  tant  il  est  in- 
fatué de  sa  supériorité,  mais  les 
clameurs  ont  monté  jusqu'à  lui  et  il 
est  bien  forcé  de  se  convaincre  que, 
non  seulement  on  ne  l'aime  pas, 
mais  qu'on  le  déteste  profondément. 
Une  autre  certitude  qu'il  acquiert, 
c'est  que  son  habileté  proverbiale 
est,  sous  beaucoup  de  rapports,  du 
simple  blulf.  Les  classes  supérieures 
en   Angleterre  commencent  à  s'en 


émouvoir;  mais  le  peuple  anglais 
s'obstine  dans  sa  morgue  ;  il  se  per- 
suade qu'il  constitue  !a  crème  des 
nations.  C'est  l'opinion  presque  una- 
nime et  cette  morgue  ne  t'ait  qu'ac- 
centuer l'impopularité  de  l'Anglais 
dès  qu'il  est  sorti  de  son  île. 

Nineteenth  Century.  —  Avril. 
—  Les  discussions  sur  Les  régimes 
de  Cannée  deviennent  de  plus  eu 
plus  aiguës  et  les  articles  de  Henry 
Bir€Hbnouoh  et  du  major  général 
F.  J.  Russkll,  le  premier  représen- 
tant la  politique  civile,  le  second  la 
politique  militaire,  témoignent  de  la 
passion  qui  anime  ce  débat.  M.  Bir- 
chenough  est  sûr  de  la  prochaine 
adoption  du  service  obligatoire, 
mais  il  n'en  voudrait  que  pour  la 
défense  intérieure  du  pays.  Suivant 
lui,  l'Angleterre,  si  elle  réforme  son 
organisation  militaire,  ne  doit  pas 
du  tout  la  calquer  sur  celles  des 
pays  du  continent.  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  pense  pas  que  cette 
réorganisation,  impliquant  une  aug- 
mentation d'effectif,  des  charges  plus 
lourdes  pour  le  budget,  des  sacrifices 
de  la  part  du  peuple,  puisse  attein- 
dre la  prospérité  commerciale.  Il  en 
donne  pour  raison  que  l'Allemagne, 
malgré  son  formidable  budget  mili- 
taire, a  fait  de  gigantesques  progrès 
dans  les  domaines  pacifiques  de 
l'industrieet  du  commerce.  —  Quant 
au  général  Bussell,  il  juge  le  service 
obligatoire  pour  le  moment  impos- 
sible. Il  n'accepte  aucune  des  don- 
nées du  projet  Brodrick  et  il  estime 
qu'il  suffit  d'introduire  dans  l'orga- 
nisation militaire  de  l'Angleterre  le 
système  indien,  en  vertu  duquel  le 
ministre  de  la  guerre  aurait  les 
mêmes  pouvoirs  que  le  vice-roi 
avec,  sous  ses  ordres  immédiats^ 
deux  officiers  supérieurs,  l'un  chargé 
du  commandement  en  chef  et  res- 
ponsable des  manœuvres  inspec- 
tions, discipline,  etc., l'autre  chargé 
de  l'intendance,  de  la  fortification 
des  places.  —  Dans  le  même  numéro 
figurent  d'autres  travaux  sur  la 
même  question.  —Signalons surtout 
ceux  de  Sir  Herbert  Maxwell  sur 
V éducation  militaire  des  jeunes  gar- 
çons et  du  comte  d'ARRAN  sur  la  for- 
mation d'une  caisse  de  prévoyance 
mil  Unir  r. 
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New  Libéral  Review.  —  Avril. 
—  T.  M.  Hkaly,  condense  en  huit 
pages  d'une  intense  amertume  les 
méfaits  pratiqués  par  l'Angleterre 
à  l'égard  de  l  Irlande,  qui  lui  a  payé 
400  millions  de  livres  sterling  (10 
milliards  de  francs)  en  impôts 
depuis  l'Union  et  n'a  rien  reçu  en 
retour  ;  au  contraire  les  conces- 
sions qu'on  semble  lui  faire  sont 
purement  illusoires  ;  c'est  ainsi  que 
les  100  députés  irlandais  de  la  Cham- 
bre des  communes  n'ont  aucune 
action  dans  la  législation  du  pays, 
puisqu'ils  y  ont  contre  eux  ï;70 
députés  anglais;  ils  ne  peuvent  faire 
adopter  aucun  projet  de  loi.  Quant 
à  l'administration  de  l'Irlande, 
elle  ne  sauvegarde  que  les  intérêts 
anglais.  «  C'est  une  institution 
d'opéra-comique.  »  Tous  les  juges, 
à  très  peu  près,  sont  pris  dans  la 
minorité  orangiste  et  par  consé- 
quent les  tribunaux  où  règne  la 
partialité  ne  font  jamais  droit  à 
un  Irlandais  proprement  dit.  Healy 
ne  croit  pas  à  une  mesure  quelcon- 
que émanant  du  parlement  impé- 
rial en  faveur  de  l'Irlande.  Aussi 
préférerait-il  un  despotisme  hon- 
nête à  tous  les  prétendus  bienfaits 
dont  on  a  l'air  de  doter  la  pauvre 
Erin.  —  Notre  distingué  collabora- 
teur Jean  de  Bloch  expose  les  vraies 
leçons  de  la  guerre.  Il  est  convaincu 
que  les  revers  éprouvés  par  l'armée 
anglaise  dans  l'Afrique  australe  ré- 
sultent beaucoup  moins  de  l'im- 
péritie  des  généraux  que  des  chan- 
gements des  conditions  de  la  guerre. 
Si  les  reconnaissances  n'ont  été  que 
des  échecs,  la  faute  n  en  est  pas  à  la 
négligence  ou  à  l'incapacité  des 
officiers,  mais  à  la  poudre  sans 
fumée.  Voici  maintenant  dix-huit 
mois  que  l'armée  anglaise  tient  la 
campagne  et  les  difficultés  d'enfer- 
mer les  Boers  dans  un  cercle  infran- 
chissable sont  restées  les  mêmes,  les 
surprises  sont  aussi  fréquentes  que 
jamais.  Si  tout  cela  n'était  dû,  au 
commencement,  qu'à  des  raisons 
personnelles,  l'expérience  acquise  y 
aurait  porté    remède.  L'auteur 

soutient    que     d'autres     que    les 
Anglais  n'auraient  pas  fait  mieux  car 
il  oa  qu'une  confiance  très  réservée 
en  la  supérioi  ité  des  officiers  euro 
péeua  el  il  oe  constate  partout  qu'un 


profond  entêtement  à  s'en  tenir  aux 
anciens  errements  de  la  théorie 
et  de  la  manœuvre  militaires;  si 
une  autre  guerre  quelconque  écla- 
tait en  Europe  même,  elle  n'aurait 
pour  caractère  qu'une  série  d'illu- 
sions et  de  désillusions  semblables 
à  ce  qui  s'est  passé  constamment 
dans  la  guerre  de  l'Afrique  aus- 
trale. 

North  American  Review.  — 
Avril.  —  Deux  écrits  du  comte 
Léon  Tolstoï.  Le  premier  est  inti- 
tulé la  Racine  du  mal.  C'est  un  ma- 
nifeste contre  l'organisation  sociale 
telle  qu'elle  existe.  Suivant  l'illustre 
polémiste,  toutes  les  misères  du 
peuple  ont  leur  cause  dans  la  fausse 
doctrine  qui  lui  est  enseignée  sous 
le  nom  de  christianisme.  Il  est  du 
devoir  de  tout  homme  qui  a  pu 
s'affranchir  de  la  déception  reli- 
gieuse et  qui  veut  servir  le  peuple 
par  la  parole  et  par  l'action,  d'aider 
les  masses  trompées  à  se  soustraire 
à  ce  qui  engendre  leur  misérable 
condition.  Or,  les  hommes  instruits 
et  dirigeants  ne  le  font  pas.  Il  n'y  a 
cependant  pas  d'autre  remède.  Cet 
écrit  d'une  remarquable  et  puissante 
éloquence  et  d'une  incomparable 
énergie  d'apostolat  est  suivi  d'un 
message  au  peuple  américain,  ou, 
plus  exactement,  d'une  réponse  en 
quelques  lignes  à  une  lettre  adres-, 
sée  à  l'auteur  par  Edward  Garnett. 
Tolstoï  y  reconnaît  qu'il  dut  beau- 
coup à  l'influence  de  quelques 
grands  écrivains  américains  qui  flo- 
rissaientvers  le  milieu  du  xixe  siècle 
Garrison,  Parker,  Emerson,  Tho- 
reau;  ilexprimeaussison admiration 
pour  Whittlier,  Lowell,  Walt  Whit- 
man,  et  il  regrette  que  les  Améri- 
cains n'accordent  pas  assez  d'atten- 
tion à  la  voix  de  ces  hommes 
d'élite  que  n'ont  pas  remplacés  les 
millionnaires  de  la  finance  et  de 
l'industrie,  ni  les  généraux  ou  les 
amiraux  victorieux.  Il  voudrait  que 
l'œuvre  des  grands  éducateurs  de 
l'humanité  dont  il  se  déclare  le 
disciple,  fût  continuée.  —  Ces  deux 
écrits  ont  pour  commentaire  une 
«'■Inde  de  Constance  Garnett  et  Ed- 
ward Garnett  sur  Tolstoï  et  son  ro- 
man Résurrection.  —  E.Denison  Koss 
continue  ses  considérations  sur  les 
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grandes  religions  du  monde  :  ce 
chapitre  esl  consacré  à  la  secte  per- 
sane  du  babisme  qui  compta  parmi 
ses  adeptes  l'assassin  du  ohahNasr- 
Eddin.  George  W.  Mblville,  en 
faisait  Té  numération  de  ce  qui  a  été 
réalisé  jusqu'ici  par  la  Navigation 
sous-marine  ,  exprime  l'opinion 
que  ce  problème  ne  se  borne  pas  à 
la  construction  de  quelques  bâti- 
ments de  ce  genre.  11  y  a  là  bien 
plus  qu'un  changement  dans  la 
construction  :  elle  implique  une 
transformation  de  la  tactique  navale, 
étant  donné  que  les  sous-marins  ne 
peuvent  pas  combattre  des  sous- 
marins. 

Pall  Mail  magazine.  —  Avril.  — 
Une  étude  du  regretté  critique  d'art 
français  Charles  Yriarte  surl'œuvre 
de  J.  F.  Millet.  —  Des  réminiscences, 
de  M.  de  Nevers  sur  Verdi  et  un 
appel  de  M.  V.  Richemond  à  des 
mesures  répressives  contre  toutes  les 
industries,  usines,  etc.,  acheminées 
déversant  de  la  fumée  dont  l'atmos- 
phère de  la  capitale  et  faisant  de 
Londres  «  la  cité  noire  ». 

Review  of  Reviews  (anglaise).— 
Avril.  — Don  ne  un  portrait  du  nouvel 
évèque  de  Londres  avec  une  biogra- 
phie du  successeur  du  Dr  Creighton. 
Le  nouveau  dignitaire  de  ce  poste 
considérable  est  le  révérend  Wen- 
nington-Ingram.  Il  n'a  pas  plus  de 
quarante-trois  ans,  «  mais  malheu- 
reusement, dit  l'auteur,  il  n'est  pas 
marié  »  ce  qui,  paraît-il,  est  un  désa- 
vantage pour  un  évêque  anglican. 
Prédicateur  ardent,  il  s'est  distin- 
gué aux  rostres  démocratiques  de 
Victoria  Park  ;  il  compte  parmi  les 
laborieux  inlassables  et  il  est  popu- 
laire. —  Des  pages  très  captivantes 
de  W.  T.  Stead  sur  les  milliardaires 
américains  et  principalement  sur 
Andrew  Carnegie,  dont  il  a  été 
question  dans  la  presse  du  monde 


entier.  A  ce  Crésus  qui  fait  excep- 
tion parmi  les  rois  des  trusts, 
Stead  conseille  d'imiter  l'exemple 
d'Alfred  Nobel  qui  a  voulu  ranger 
parmi  les  héritiers  de  sa  colossale 
fortune  les  savants  et  bs  intellec- 
tuels les  plus  éminents  du  siècle. 

Review  of  Reviews  (améri- 
caine). —  Avril.  —  Publie  également 
des  travaux  sur  les  géants  améri- 
cains du  capitalisme  et  notamment 
sur  le  Roi  de  V acier.  —  A  citer  aussi 
un  important  résumé  de  l'état  des 
races  indiennes  aux  Etats-Unis,  le 
territoire  réservé,  ses  conditions 
présentes,  son  développement,  son 
avenir.  —  Pierre  de  Coubertin  pré- 
sente une  série  de  réflexions  criti- 
ques sur  la  politique  française  et 
s'avise  qu'elle  est  dans  une  mau- 
vaise voie  en  reproduisant  un  en- 
semble d'arguments  qui  ont  traîné 
un  peu  partout  dans  les  journaux 
anti-ministériels. 

Westminster  Review.  —  Avril. 
—  Les  Boers  de  L'Empire  romain 
par  R.  B.  Townshend,  qui  recons- 
truit à  la  manière  des  «  Propos  de 
Labiénus  »  de  Rogeard,  en  des  pages 
d'histoire  allusionnelle,  le  théâtre 
de  la  lutte  des  Bataves  sous  Civilis, 
cet  autre  Kruger  aidé  par  Brinio, 
un  Dewet  d'il  y  a  vingt  siècles.  Très 
réussi  ce  morceau.  Et  pour  conclu- 
sion une  leçon  donnée  par  la  Rome 
de  Jules  César  à  l'Angleterre  de 
Chamberlain.  —  H.  W.  Wolff retrace 
l'attitude  des  Polonais  en  Prusse  et 
démontre  qu'il  y  a  beaucoup  moins 
de  communauté  de  sentiment  entre 
la  Pologne  et  la  Prusse  qu'entre  la 
Pologne  et  la  Russie.  —  G.  Dalla- 
Vecchia,  parlant  de  la  lutte  ro- 
maine c'est-à-dire  de  la  querelle  en- 
tre le  Vatican  et  le  Quirinal,  atteste 
que  le  roi  Victor-Emmanuel  III  a  le 
peuple  italien  tout  entier  pour  lui. 


Revues  d'Art 


Gazette  des  Beaux  Arts.  — 
Avril.  —  Hébert  décrit  la  Villa  M é- 
dicis  en  1840,  époque  à  laquelle  In- 
gres dirigeait  les  travaux  des  pen- 
sionnaires. Parmi  eux   se  trouvait 


Gounod.  —  DeNolhac  fait  connaître 
un  Portrait  de  Pétrarque,  retrouvé 
dans  un  volume  faisant  maintenant 
partie  de  la  Bibliothèque  nationale 
mais  provenant  de  la  bibliothèque 
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du  poète.  Pétrarque  y  apparaît  sous 
les  traits  d'un  vieillard  dont  le  vi- 
sage est  encadré  d'une  cape  brune. 
—  Deux  articles  intéressants  sur 
des  découvertes  récentes  de  bronzes 
antiques.  Le  premier  est  de  Samuel 
Reinach  et  traite  des  fouilles  sous- 
marines  de  Cérigolte.  Les  œuvres 
ont  été  malheureusement  rongées 
par  la  mer;  quelques-unes  seules, 
enfouies  dans  le  sable,  sont  restées 
intactes.  «  La  perle  de  cette  col- 
lection, c'est  sans  contredit  là 
grande  statue  en  bronze  seule 
restituée  jusqu'à  présent....  Ce 
n'est  pas  seulement  la  rareté  des 
bronzes  grecs  qui  en  fait  le  prix  ; 
c'est  le  charme  délicat  du  modelé, 
le  galbe  exquis  des  bras,  la  finesse 
des  traits  et  des  mains,  le  rythme 
souple  et  reposé,  l'expression  rê- 
veuse du  visage  où  respire  une  grâce 
juvénile.  »  —  Di  Giacomo  nous  fait 
connaître  un  autre  éphêbe  de  Pom- 
péi,  «  peut  être  l'œuvre  d'un  artiste 
de  l'Attique  un  peu  antérieur  à  Phi- 
dias, et  qui  se  serait  inspiré  des 
chefs-d'œuvre  des  artistes  d'Argos.  » 

L'art  décoratif.  —  Avril.  —  Sau- 
nier montre  toute  la  variété  de  l'art 
de  Pierre  Roche ,  sculpteur,  qui  ex- 
celle aux  activités  les  plus  diverses, 
et  dont  les  céramiques,  les  terres 
lustrées,  la  gypsographie  intéres- 
sent à  juste  titre.  —  La  musique 
illustrée  fait  l'objet  d'une  remar- 
quable étude  de  Bouyer,  enrichie 
d'estampes  de  Métivet  pour  des  œu- 
vres de  Janne,  de  Delmet,  de  Du- 
vernoy.  —  G.  M.  Jacques  nous  pré- 
sente une  série  d'œuvres  de  Feure 
pour  un  petit  salon  de  femme.  Ci- 


tons encore  dans  ce  numéro  dé- 
notes sur  le  vitrail,  et  sur  cjûèlqufe» 
meubles  récents  exécutés  par  Sel- 
mersheim  et  Landry. 

Magazine  of  Art.  —  Avril.  — 
Henri  Franiz  termine  la  série  de  ses 
études  sur  l'exposition  par  un  ar- 
ticle sur  les  grands  Graveurs  fran- 
çais tels  que  Bracquemond,  Seymour 
Haden,  Patricot,  Chéret  dont  les 
œuvres  sont  reproduites.  —  Fjsii  a 
quelques  notes  intéressantes  sur 
Williamson,  le  sculpteur  privé  de 
la  reine  Victoria.  —  La  revue  con- 
tinue ensuite  sa  reproduction  des 
chefs-d'œuvre  de  la  collection  Wal- 
lace  avec  le  «  Coucher  de  soleil  »  par 
Boucher,  le  «  ChasseUr  endormi  »  par 
Metsu,  un  paysage  de  Wouvermans, 
une  vierge  d'Andréa  del  Sarto,  des 
patineurs  de  van  der  Ner,  une  pe- 
tite fille  endormie  par  Greuze.  — 
Bel  article  de  Maus  sur  l'art  déco- 
ratif en  Belgique  qui  a  pris  depuis 
quelques  années  un  si  grand  essor 
avec  des  artistes  tels  que  Horta, 
Hankar,  van  de  Velde,  Rousseau. — 
La  revue  publie  un  long  article  sur 
les  peintures  décoratives  de  la  gare 
de  Lyon  à  Paris|qui  ne  sontpas  sans 
de  graves  défauts  :  panneaux  de  to- 
nalités diverses  placés  les  unsà  côté 
des  autres,  et  dorure  exagérée  de  là 
salle.  Le  Magazine  reproche  aussi  à 
l'architecte  M.  Toudoire  d'avoir 
ajouté  à  des  artistes  de  mérite  tels 
queBillotte,  Burnand,  Lagarde,  Au- 
burtin,  des  peintres  inférieurs  tels 
que  Sain,  Cachoud,  Vayson.  Toute- 
fois l'auteur  conclut  en  constatant  le 
progrès  accompli  par  cet  ensemble 
dans  la  décoration  des  gares. 


Revues  Italiennes 


Archiviodi  psichiatria,  scienze 
penali  ed  antropologiacriminale, 
—  Fascicule  3.  —  l)i  Matiki.  La  sen- 
sibilité chez  les  enfants,  par  rapport 
à  l'âge  et  au  sexe.  — Puglia,  La 
Criminalité  collective.  —  Guillaume 
FerrerO.  La  cristallisation  jnri- 
dique.  Préface  inédite  d'une  nou- 
velle ('.iMion  île,  Symboles, de  notre 
;i\,ini,  collaborateur  èl  ami.  L'au- 
tenr  y  éiUllie  Une  loi  un-  (ht  l'éter- 
hellê  lutte  lie  l'homttle  cOUWe  lui- 
même  :  Bile    btB   Nuit  jamais    puis- 


qu'elle recommence  toujours.  11  la 
trouve  dans  ce  qu'il  appelle  les  cris- 
tallisations. Elles  se  manifestent 
dans  les  préjugés,  conventions, 
usages,  tendances  à  concilier  tou- 
jours les  besoins  nouveaux  avec  le 
respect  du  passé  Or,  ce  respect  est 
tel,  qu'il  semble  impossible,  même 
coupable,  de  chercher"  h  s'y  Bbus- 
ir.nre.  L,a  psychologie  constate  ce 
phénomène  ei,  en  opservë  la  com- 
plexité dans  l'histoire  du  monde. 
L'homme  ne  parvient  que  1res  dilïi- 
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cilement  à  se  dégager  des  liens  qiii 
le  tiennent  prisonnier  de  ses  ori- 
gines. C'est  cette  action,  cette  force 
de  cristallisation  qui  offre  la  plus 
constante  résistance  au  progrès  dont 
le  monde  moderne,  en  ce  qui  con- 
cerne la  conscience  juridique  avant 
tout,  a  un  si  impérieux  besoin.— 
Mariani,  La  psychose  du  génie  de 
Tolstoï.—  Gina  Lombroso, Yamblyopie 
hystérique  et  sa  guérison. 

Nuova  antologia.  —  16  Avril.  — 
Anrnio  G  ha  f,  Y  Oisiveté  littéraire 
en  Italie.  Très  vive  critique  de  la 
presse  italienne  en  particulier,  de 
la  presse  littéraire  surtout,  qui  ne 
se  donne  pas  la  peine  de  remplir  sa 
mis-ion,  se  contente  de  la  besogne 
toute  faite,  de  la  reproduction  ser- 
vile,  de  l'insertion  sans  examen  d'un 
manuscrit  quelconque  venant  d'un 
collaborateur  assidu  L'érudition 
italienne  est  l'objet  de  reproches 
non  moins  vifs  et  non  moins  fondés. 
L'auteur  prêche  une  campagne 
contre  cette  véritable  torpeur,  il 
réclame  une  levée  en  masse,  un 
réveil  général.  «  Il  y  a,  dit-il,  dans 
notre  pays  d'Italie  trop  d'Arcadie 
et  il  est  temps  que  l'on  y  renonce.  » 
—  U.  Pisa,  discute  le  problème  éco- 
nomique et  financier  en  Italie.  Il  le 
considère  comme  très  grave,  et  tout 
en  reconnaissant  que  la  tâche  en 
est  très  ardue,  il  ne  croit  pas  qu'elle 
dépasse  les  forces  vives  de  la  nation. 
Il  s'agit  de  créer  et  d'alimenter  des 
institutions  conformes  à  l'idéal  mo- 
derne de  la  plus  grande  justice,  de 
la  prospérité  la  plus  répandue,  de 
l'équilibre  social  le  plus  harmonique, 
et  pour  créer  ce  nouvel  état  de 
choses,  il  faut  nécessairement  des 
ressources  qui  ne  peuvent  s'obtenir 
que  par  une  réforme  des  conditions 
matérielles  du  travail  et  de  la  vie. 
C'est  le  devoir  des  gouvernements 
qui  ne  peuvent  se  faire  aimer  que 
proportionnellement  au  bien  qu'ils 
font.  —  Uuo  Ojetti  passe  en  revue 
les  Cent  années  de  la  peinture 
française  et  de  son  évolution  au 
cours  du  xixe  siècle.  —  Un  article 
important  de  notre  sympathique  et 
toujours  ardent  collaborateur  E.\- 
rico  Ferri  sur  la  lutte  des  classes 
dans  les  campagnes  de  Mantoue.  — 
Une  biographie  d'Aguinaldo,  Le 
héros  tombé,  avec  un  historique  des 
événements  des  Philippines  par  le 
lieutenant  Fernand  Vitale. 

Rassegna  Nazionale.  — 16  Avril. 


—  Un  numéro  très  fourni  et  parti- 
culièrement intéressant  par  la  va- 
riété et  la  qualité  des  articles. 
Signalons  entre  autres  :  S.  Fticci, 
la  Sociologie  dé  Vart  et  spéciale- 
ment de  U  archéologie.  —  L.  Fran- 
ceschi.  La  médecine  moderne  et  les 
microbes  pathogènes.  —  Genova  di 
Revel,  Le  Serment  du  roi  d'Angle- 
terre. —  Alberto  Manzi.  Les  Ita- 
liens au  Para.  Félicitons  notre  con- 
frère d'accorder  cette  fois  son  atten- 
tion à  des  sujets  qui  s'adressent  au 
grand  public.  Le  périodique  y  gagne 
considérablement  en  attrait. 

Rassegna    Internazionale .     — 

15  Avril.—  E.Sansot-Orland  donne 
un  aperçu  de  1  a  poésienéo-grecque  sur 
laquelle  la  Revue  (ancienne  Revue 
des  Revues)  a  déjà  publié  plusieurs 
travaux  et  entre  autres  les  pages  si 
brillantes  de  notre  regretté  collabo- 
rateur Tigrane  Yergate.  Les  Néo- 
Grecs  forment  une  vaillante  pha- 
lange d'écrivains  qui  se  sont  jetés 
cœur  et  âme  dans  la  lutte  contre  le 
pédantisme.  Ils  suivent  la  voie  tra- 
cée au  siècle  dernier  par  d'illustres 
précurseurs  comme  Viloras,  Salo- 
mos,  Valasontis.  Ils  ont  fondé  des 
revues  Heslea,  Zehne,  Periodikmas 
et  y  livrent  sans  relâche  le  bon 
combat.  Les  champions  les  plus 
actifs  sont  Kasti  Palamas  qui  est  à 
leur  tête,  puis  P.  Vasilikos,  Malakosi, 
Gryparis,  Episcos  Popoulos,  P.  Moi- 
rana,  I  Porfiros.  Leur  œuvre  est 
déjà  considérable  et  très  populaire. 
Kasti  Palamas  parait  sur  la  brèche 
depuis  une  vingtaine  d'années.  Ses 
poèmes  :  Hymne  à  Athènes,  Les 
yeux  de  mon  amie,  ïambes  et 
Anapestes  obtiennent  un  très  grand 
succès.  Tout  récemment  il  a  élec- 
trisé  les  Hellènes  avec  un  petit 
poème  Taphos  la  (Tombe),  où  l'on 
trouve  toute  la  mesure  de  son  talent 
et  sa  puissante  originalité  profondé- 
ment pénétrée  du  caractère  natio- 
nal. Petros  Vasilikos  est  aussi  un 
poète  très  goûté  de  ses  compatriotes 
qui  lisent  avec  avidité  ses  Chansons 
de  la  solitude,  ses  Elégies  et  Idylles. 
Malakosi  est  l'auteur  de  plusieurs 
ouvrages  qui  l'ont  rendu  célèbre 
dans  son  pays.  Gryparis  se  distingue 
comme  sonnettiste,  c'est  le  Herédia 
des  néo-grecs.  L'auteur  n'oublie  pas 
ceux  qui  travaillent  à  l'étranger 
pour  la  cause  du  progrès  et  rap- 
pelle les  travaux  de  Jean  Psichari 
et  sa  belle  définition  du  devoir  d'un 
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peuple  :  «  une  nation  ne  doit  son  in- 
dépendance qu'à  ses  poètes  d'abord, 
à  ses  armes  ensuite.  »  —  José  Léon 
Pagano  analyse  l'œuvre  littéraire  de 
Ferez  Galdo*  et  Gérard  de  Lacaze- 
Duthif.rs  trace  un  portrait  réussi  du 
romancier  français  d'origine  ita- 
lienne Nonce  Casanova. 

Rivista  d'Italia.  — Avril.  —  Une 
traduction  d'un  article  russe  de 
P.  Serghéienko,  avec  pour  titre 
comment  vit  et.  travaitle  Léon  Tolstoï. 
L'article  apprend  à  la  vérité  peu  de 
chose  qui  ne  soit  déjà  surabondam- 
ment connu  —  car  la  vie  du  grand 
écrivain  est  de  verre  pour  le  monde 
entier,  grâce  aux  conlidences  de  ses 
visiteurs  et  aux  indiscrétions  de  la 
presse.  Il  contient  cependant  quel- 
ques anecdotes  inédites.  Tolstoï 
a,  paraît-il,  en  portefeuille  plusieurs 
ouvrages  inachevés  et  qu'il  n'achè- 
vera peut-être  jamais,  tel  un  roman 
sur  Pierre  le  Grand.  A  citer  le  ju- 
gement de  l'auteur  de  Résurrection 
sur  les  écrivains  russes  qui  ont  eu 
une  influence  puissante  sur  la  so- 
ciété moderne.  Ce  jugement  est 
exprimé  en  chiffres;  Pouchkine  vaut 
30p.  400;  Gogol  do  p.  100;  Tourgue- 


nelf  10  p.  100;  Herzen  1S  p.  100. 
L'article  est  accompagné  d'une  page 
inédite  d'un  manuscrit  de  Tolstoï, 
fragment  d'un  roman  en  préparation 
Le  Père  Serge.  Cette  page  manus- 
crite témoigne  du  travail  de  la  pen- 
sée. Elle  pourrait  être  mise,  à  cause 
des  ratures,  en  regard  de  l'écriture 
de  Kalzac.  —  Une  étude  de  Lom- 
broso  sur  l'inconscient  dans  le  dé- 
nie. L'auteur  établit  que  l'incons- 
cience est  bien  la  dominante  souve- 
raine dans  l'œuvre  des  hommes  de 
génie  chez  qui  elle  s'affirme  d'au- 
tant plus  que  leurs  créations  sont 
plus  grandes,  et  il  attribue  cette 
particularité  à  la  plus  ardente  acti- 
vité des  groupes  cellulaires  corticaux 
plus  nombreux  que  chez  les  autres 
hommes.  —  Un  très  beau  travail, 
riche  en  documents  monographiques 
recueillis  par  A.  Colosanti  sur  les 
Saisons  dans  Vart  antique  et  chré- 
tien. —  Notons  encore,  dans  ce  nu- 
méro —  où  presque  tout  est  à  si- 
gnaler :  —  Gioberti  et  le  premier 
centenaire  de  sa  naissance  par  G. 
Gentile  et  des  pages  {magistrales  de 
F.  Banzi  sur  le  militarisme  et  le  so- 
cialisme. 


Revues  Polonaises 


Ateneum.  —  Mars.  —  Un  très 
intéressant  article  de  Zywicki  sur 
les  émigranle  polonais.  Il  se  trouve 
que  lorsqu'on  s'établit  dans  un  pays 
étranger  par  colonies  ou  que  l'on  y 
rejoint  des  colonies  déjà  établies, 
loin  d'oublier  son  pays  d'origine,  on 
affirme  davantage  sa  nationalité.  «  Le 
nombre  des  Polonais  établis  aux 
Etats-Unis  atteint,  à  ce  qu'il  paraît, 
deux  mi  liions. Ce  qui  explique  l'abon- 
dance de  publications  périodiques 
faites  en  polonais,  — dont  plusieurs 
journaux  quotidiens,  —  les  tentati- 
ves d'ouvrir  des  écoles  de  hautes  étu- 
des, les  démarches  des  politiciens 
américains  auprès  des  Polonais  dont 
ils  cherchent  à  attirer  les  voix  aux 
élections,  enfin  ce  fait  que  les  Po- 
lonais occupent  quelquefois,  dans 
les  municipalités,  des  postes  mar- 
quants ci,  remplissent  de  hautes 
fonctions.  A  Buffalo,  ;i  Milwaukee, 
à    Détroit,    à   Toledo,   il    existe  de 

-  quartiers  peuplés  uniquement 
'I'-  Polonais:  à  Chicago  leurnombre 

hiffre  i  200.000,  c'est-à-dire 
qu'actuellement  cette  ville  peul  <'ii  e 


considérée  comme  venant  immédia- 
tement après  Varsovie  au  point  de  vue 
delà  population  polonaise  ».  —  JNo- 
winski  continue  son  roman  Vie  et 
Bêves.—  St.  Kempner  donne  un  inté- 
ressant article  sur  Le  Commerce  et 
V Industrie  au  XIXe  siècle.  —  Meyet 
communique  les  copies  de  quelques 
autographes  de  Mickiewicz. 

Biblioteka     Warzawska .     — 

Février.  —  Adam  Kuasinski  poursuit 
son  étude  sur  le  Poète  Krasinski 
—  Un  substantiel  et  très  intéressant 
article  de  Ratowhki  sur  la  Colonie 
polonaise  à  Berlin.  Il  y  a  en  ce  mo- 
ment, dans  la  capitale  allt  mande, en- 
vironGO.OOOPolonais.llnfaitcurieux 
à  noter,  c'est  l'attitude  du  clergé 
catholique  allemand  envers  les  Po- 
lonais émigrés  qu'il  s'efforce  de 
germaniser.  Mais  les  Polonais  oppo- 
sent à  ces  tendances  une  résistance 
tics  forte,  qui  n'est  pas  toutefois 
toujours  triomphante,  car  il  y  a 
aussi  «fis  cas  où  ils  succombent 
sous  la  pression  allemande. 


CARICATURES  DE  LA   QUINZAINE  (1) 


Echo  de  Paris    (dessin  de    Forain).  —   Doux  pays.  Un  flirt  à  Toulon  : 
Ça  finira  par  un  emprunt. 


Cri  de   Paris.  —    C'est   la  loi    sur  les    associations 

qui  vous  inquiète,  mon  révérend   Père? 
—  Non,  monsieur  le  curé,  c'est  l'impôt  sur  l'alcool!!  ! 


Grelot  (Paris).  —    La   /lotte  italienne  à    Toulon  ; 

M.  Louhet  :  Mes  amis,  j'ai  compris  :  Vive    l'Italie  et 

viva  la   Galetta! 


Figaro  (Paris).  —  L'élection  à  Angoulcme.  —  Il  nous  a  fallu  nommer  un  député 

(en  remplacement  de  Deroulède). 

—  Quelle  guigne  !  nous  nous  en  passions  si  bien. 

(1)  Nous  rappelons  que  les  caricatures  n'étant  données  qu'à  litre  purement  documentaire,  elles  ne  sauraient 
nullement  engager  la  responsabilité  de  L.\  Revue.  Nos  lecteurs  no  doivent  pas,  par  conséquent,  s'étonner  s'ils  y 
trouvent,  de  temps  en  temps,  des  attaques  dirigées  conlre  les  iilées  que  nous  défendons  ici  mémo. 


Simplicissiraus  (Munich)  (dessin  de  Bruno  Paul).  —  Les  Anglais  semblent  quand  même 
fortement  attachés  (rivés)  au  pays  des  Boers. 


Life   (New-York).  —  Le  toi  Edouard  <  i  soû  noble  héritage, 


Journal  (Paris]    dessin  d'A;  Faivre).        L'empereur  va-t-en-ville  : 

-  la  Victoria    nelanl    pas   sure  pour  Sa  Majesté,   j'ai  l'ail  atteler 
l'all'ùt  de  canon.  —  Déjà! 


KUuldi-radatsch  (Berlin)  (dessin  de  Brandi).  — 
L'autorité  allemande  soulevée  par  des  baïon- 
ncltcs  tienl  dans  ses  mains  chancelantes  un 
aigle  mélancolique.  Un  lableau  à  gauche  rap- 
pelle la  révolution  de  1848,  celui  de  droite  l'ait 
allusion  au  discours  prononcé  par  l'empereur 
fuiillaumeen  I90i,  plein  de  menaces  contre  son 
peuple... 


Vlk  (Berlin).  —  L'aigle  (le  pouvoir)  alle- 
mand planant  au-dessus  des  baïonnettes 
(tout  l'ait  pressentir  que  sa  chute  sera 
par  cela  même  terrible). 


Simplicissimus  (Munich).  —  «  Dans  l'enfer»,  dessin  de  M.  Schutz.  Le  Ivurfurst  de  Hesse  ayant  demandé 

si  les   Anglais  aahelaient   toujours  des  soldats  allemands,  s'est,  al  lire  cette  réponse  : 

—  Non,  ils  ne  les  achètent  plus.  L'empereur  actuel  les  sacrifie  gratis. 


Ulk  (Be 


lin).  —  Le  chœur  d'en  bas  fies  Anglais,  les  Allemands  et  les  Japonais)  : 

—  Eh  toi!    tu    voles  tout   bonnement  !  (la  Mandchourie) 
-  Je  le  pris  au  su  et  vu  du  propriétaire,   donc  pas  de  crime!... 


Floh  (Vienne). 


Les  hommes  marquants  de  notre  siècle:  —   I.  Chamberlain;  II 
III.  Oncle  Paul;  IV.  Cecil  Rhodes. 


le  général  Rober 


-  -^ 

imm_   ^^',*r^^ 

***■  mfii 

Fi  chietto  (Tarin). 

l.uiic  deux   civilisateurs       en  Chii 

Le  Gérant 

•  A.  BAILLIERE. 

Paru.  —  Typ.  A.  UAVY,  52,  rue  Madame.  —  léléphont 


LA  LIGUE  DES  ROIS 


I.  —  Un  coup  de  surprise 

Nos  lecteurs  se  rappellent  sans 
doute  les  articles  consacrés  par 
La  Revue  aux  Trusts  américains. 
L'auteur  de  ces  études  prévoyait 
une  coalition  des  grands  syndi- 
cats d'accaparement.  Cette  pré- 
diction vient  de  se  réaliser.  Atta- 
qués avec  une  inlassable  ténacité, 
en  des  discours  passionnés  et 
remuant  profondément  l'opinion, 
prononcés  dans  tous  les  Etats  de 
l'Union  par  William  Bryan  au 
cours  de  sa  campagne  présiden- 
tielle, l'année  dernière,  contre 
Mac  Kinley,  poursuivis  vigoureu- 
sement devant  les  tribunaux  et 
honnis  par  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  pactisé  avec  eux,  les  con- 
quistadores du  monopole  ont 
adopté,  après  diverses  disposi- 
tions stratégiques,  un  plan  de 
bataille  auquel  ils  doivent — pour 
le  moment  —  encore  une  fois  la 
victoire.  Renonçant  avec  dédain 
à  soutenir,  après  l'avoir  d'abord 
acceptée,  la  discussion  du  prin- 
cipe des  trusts,  dont  un  des  leurs,  le  banquier  Flint,  de  Boston,  s'é- 
tait fait  publiquement  l'avocat,  ils  ont  tout  à  coup  engagé  la  lutte  à 
force  ouverte  en  opposant  à  leurs  adversaires  la  formidable  puis- 
sance de  la  concentration  des  milliards. 

C'est  le  3  mars  dernier  que,  sans  qu'il  en  eût  rien  transpiré  jus- 
qu'alors, les  journaux  de  New-York  ont  annoncé  que  désormais  le 
Congrès  avait  un  maître  dont  les  ordres  feraient  loi  et  dicteraient  les 
votes  du  Sénat  et  de  la  Chambre  :  par  la  volonté  de  J.  Pierpont  Mor- 
gan et  de  ses  associés  Rockefeller  et  Carnegie,  organisant  les  Trusts 
amalgamés  du  métal  et  du  pétrole,  la  ïriplice  financière  est  fondée,  et 
avec  elle  le  Capital  prime  le  Droit.  La  ligue  des  Rois  de  l'argent,  dont 
la  Revue  faisait  présager  la  constitution,  est  un  fait  accompli  et  elle 
ouvre,  dès  le  début  du  x\°  siècle,  aux  affaires  une  voie  toute  diffé- 
rente de  celles  que  l'industrie,  le  commerce,  la  Banque  suivaient 
auparavant. 

L'idée  de  J.  Pierpont-Morgan  a  été  mûrie  dans  le  silence  absolu 

de  la  conception  et  des  combinaisons/tenue  strictementsi secrète  que 

ceux  mêmes  qui  devaient  y  coopérer  et  en  assurer  l'exécution  ne  l'ont 

connue  que  la  veille  du  3  mars,  elle  s'est  produite  au  jour  avec  la 

1901.  —  15  Mai.  25 
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soudaineté  d'une  révolution  éclatant  en  pleine  quiétude  des  esprits 
et  en  plein  calme  du  ciel  politique. 

II.  — Le  Grand  Rêorganisatet]', 

Une  figure  bien  moderne  —  au  sens  anglo-saxon  du  mot  —  que  ce 
«  Grand  Réorganisateur  »  comme  on  l'appelle.  J.  Pierpont-Morgan 
tient  de  Gecil  Rhodes  et  de  Bismarck  :  du  premier  par  l'envergure  de 
l'ambition,  du  second  par  la  trempe  de  fer  des  résolutions.  Taciturne 
doublé  d'un  calculateur,  jamais  il  ne  se  livre.  Aussi,  bien  fin  serait 
celui  qui  pourrait,  en  l'observant,  lire  exactement  sur  son  front  à 
quoi  il  songe.  A  l'Union  Club  de  New-York,  où  il  paraît  régulièrement 
et  quotidiennement,  personne  n'est  son  confident  :  il  s'isole  à  une 
table,  fume,  semble  rêver,  puis  se  retire,  ne  laissant  pas  échapper 
une  parole.  A  l'église  de  Saint-Georges,  où  iJ  est  assidu  chaque 
matin,  il  a  sa  place  marquée  mais  solitaire.  C'est  pendant  cette  heure 
de  recueillement  apparent  qu'il  soumet  ses  projets  à  l'examen  de  la 
réflexion,  faisant,  à  la  faveur  de  la  tranquillité  qui  l'entoure,  l'in- 
ventaire de  ses  pensées  et  de  ses  desseins.  Sa  main  s'agite  sous  l'im- 
pulsion mécanique  du  cerveau  qui  forge  les  entreprises  ;  inconsciem- 
ment, il  ôte  et  remet,  en  un  exercice  ininterrompu,  son  lorgnon, 
soulignant  de  ce  geste  un  chiffre,  une  objection,  une  inspiration  qui 
surgissent  dans  son  travail  mental.  L'office  terminé,  il  prend  le  che- 
min de  ses  bureaux,  y  arrive  à  onze  heures,  les  quitte  à  cinq,  et  a 
l'air  de  ne  s'occuper  de  rien  de  sérieux,  allant  d'un  commis  à 
l'autre,  feuilletant  machinalement  un  registre,  un  grand  livre,  un 
copie  de  lettres,  parcourant  d'un  regard,  que  l'on  croirait  distrait^  un 
prospectus,  un  rapport,  un  document. 

Au  vrai,  ce  désœuvré  est  un  laborieux  qui  ne  prend  point  de 
repos:  il  médite,  combine,  décide;  il  actionne  des  rouages,  et  leur 
jeu,  qu'il  règle  en  distribuant  séparément  à  chacun  sa  tâche,  com- 
pose, comme  feraient  l'es  différentes  pièces  d'un  mécanisme,  un  habile 
outillage  savamment  établi  dont  lui  seul  possède  le  mode  de  fonc- 
tionnement. 

Ne  se  fiant,  par  prudence  et  par  système,  qu'à  sa  propre  initiative 
et  à  sa  direction  toute  personnelle,  il  ne  révèle  ses  éléments  d'orga- 
nisation et  les  moyens  qu'il  emploie  pour  les  mettre  en  œuvre  que 
lorsque  le  but  est  atteint.  Aucun  autre  que  lui  ne  connail  ce  qu'il 
veut  entreprendre,  et  il  ne  communique  l'entreprise  à  ceux  qui  l'y  ont 
aidé,  qu'à  rinstant  où  elle  est  achevée.  Un  matin,  il  les  assemble  et 
leur  apprend,  comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  qu'il  a 
acheté  le  «  New  York  and  Northern  liailroad  »  et  l'a  vendu  au  «  New 
Y  ork  Centra]  and  lludson  Hiver  liailroad  ».  Le  bénélice  se  cliillïe 
par  de  gros  millions.  Il  est  11  heures  et  demi*!  quand  il  l'ait  cette  com- 
munication. Dix  minutes  plus  tôt  personne  n'en  savait  Le  premier 
iimiI.  La  transaction  avait  été  conduite  avec  mystère  à  l'insu  des 
prna  sagaces.  On  s'était  bien  dont*':  (|u'il  se  passait  quelque  chose, 

.jiir  l'arlivih'-  des  bureaux  était  absorbée  par  quelque  besogne  impor- 
tante; un  tel  avait  été  chargé  d'acheter  en  bloc  belle  valeur;  un 
antre  avait,  sur  des  indications  reçues,  détermina  une  fluctuation  de 
Bourse;  un  trorsfème  avait  vu  un  politicien  doul  les»  leading  »  l'ont 
effet,  el  lui  avait  demandé  un  aufcicle  sur  la  Législation  des  chemins 

de     ti  r;    mais    I  «  >  1 1 1  «  ■  :-,   ces    mamriixrcs   sciaient  exécutées    sans    rien 
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changera  la  marche  normale  de  la  maison  <f  sans  <  ■  \  -  m  I1<t  aucun 
Août» -on  de  la  part  de  ceùtf  qui  étaient  cependant  bien  placés  pour 
(oui  voir  et  tout  entendre. 

Les  partenaires  du  Grand  Réorganisateur  se  reposent  sur  sescapa- 
Cités  et  le  considèrent  comme  un  généralissime  qui  a  coutume  de 
sortir  victorieux  dû  eorrrbat  où  il  les  mène.  Tous  se  Souviennent  qu'en 
mainte  circonstance,  quand  on  s'attendait  à  un  naufrage,  l'issue  fut 
le  Salut  dû  tout  entier  à  son  énergie.  Nul  ne  voit  au  reste  mieux  que 
lui  on  il  convient  d'appuyer  un  et  ai  pour  prévenir  un  effondrement; 
nul  ne  conjure  une  crise  avec  plus  de  fermeté.  En  1801),  (Jould  et 
Fisk,  qui  appliquaient  à  l'exploitation  du  chemin  de  fer  d'Albany  et 
>us(|uetianna.  les  procédés  des  boucaniers,  n'avaient  plus  avec 
lents  actionnaires  qu'à  se  j'eter  dans  le  gouffre  creusé  parleurs  agis- 
sements. Morgan  prend  la  barre  du  navire  désemparé,  le  gouverne  à 
travers  les  écueils  et  l'orage,  le  fait  entier  au  port  et  transforme  ce 
désastre  en  une  atl'aired'or,  trouvant  ses  ressources  en  elle-même 
et  certaine  de  sa  prospérité.  Il 
supprime  les  dépenses  inutiles, 
augmente  les  recettes,  améliore 
les  services  des  marchandises  et 
des  voyageurs,  amoindrit  les  cau- 
l 'accident,  élimine  les  pertes 
ou  les  dangers  résultant  de  la  con- 
currence avec  d'autres  lignes.  Où 
il  y  a  discorde  et  querelle,  il  ré- 
tablit la  paix  et  l'entente:  le  West 
Shore  Railroad,  à  la  veille  du  sui- 
cide, mettait  en  péril  le  New  York- 
Central:  il  leur  démontre  que  leur 
mauvaise  situation  résulte  uni- 
quement de  leur  antagonisme, 
leur  prouve  qu'ils  doivent  s'unir, 
opère  la  fusion  des  deux  Compa- 
gnies et  fait  ainsi  disparaître  ce 
qui  compromettait  leur  existence 
et  menaçait  leur  avenir.  En  dé- 
cembre 1809,  la  panique  règùe  dans  Wall  Street,  ce  centre  de  la 
finance  américaine  ;  les  capitaux  s'affolent,  le  taux  bondit  à  180  pour 
100.  Les  ruines  se  chiffrent  par  milliers.  C'est  la  débâcle  générale. 
J.Pierpont-Morgan  fait  savoir  qu'il  a  deux  millions  de  dollars  de  dis- 
ponibles à  0  pour  100  et  tout  rentre  dans  l'ordre. 

."Valiez  pas  croire  toiitefoisquecesauveurdessituationsdésespérées 
soit  un  petit  manteau  bleu,  que  son  intervention  ait  pour  mobile  la 
bienfaisance,  qu'il  veuille  rendre,  en  des  temps  critiques,  un  service 
désintéressé  a  la  société.  Non;  son  premier  objectif,  le  seul  souvent, 
est  de  retirer  de  sa  médiation  ou  de  sa  gestion  un  gain,  etle  plus  avan- 
possible,  pour  lui  et  pour  ses  cointéressés.  Sa  maxime  est  que 
Me  affaires  doivent  ignorer  les  sentiments  et  personne  ne  la  pratique 
avec  pins  d'exclusivisme.  On  affirme  —  mais  sans  preuves  —  qu'il 
sait  se  montrer  généreux  quand  la  générosité  seule  est  en  question, 
qu'il  a  distribué  en  œuvres  charitables  déjà  pins  de  25  millions  de 
Iran.  s.  Cette  philanthropie,  qu'on  lui  attribue,  n'a  toutefois  qu'un 
caractère  d'ostentation  plutôt  que  d'assistance  réelle.  J.  Pierpont .  Mor- 
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gan appartient  à  la  catégorie  des  richissimes  qui  sont  obligés  par  dé- 
corum d'inscrire  les  pauvres  et  les  nécessiteux  dans  leur  budget  en 
un  chèque  égal  au  moins  à  celui  qu'affecte  tout  autre  roi  de  l'argent 
à  ces  libéralités;  mais  les  mesures  sociales,  le  bien  social  ne  l'occupent 
point.  S'il  y  prête  attention,  c'est  avant  tout  pour  les  faire  servir  à  ses 
plans.  Pour  le  juger  sans  erreur  il  ne  faut  voir  en  lui  que  le  brasseur 
d'entreprises  gigantesques,  le  manieur  de  millions  sur  lesquels  il  pré- 
lève sa  grosse  part;  témoin  l'émission  des  obligations  de  Cleveland  : 
sur  les  62  millions  de  dollars,  montant  total  des  titres,  20  millions  de 
dollars,  soit  près  de  33  pour  100,  ont  passé  dans  sa  caisse,  en  bénéfices 
nets. 

Ce  financier  n'est,  en  définitive,  qu'un  financier.  Né  dans  le  monde 
de  la  banque,  élevé  dans  ce  milieu,  il  y  a  puisé  toutes  ses  aspirations. 
Contrairement  à  beaucoup  de  ceux  qui  se  sont  fabuleusement  enri- 
chis aux  Etats-Unis  dans  les  spéculations  heureuses  ou  véreuses, 
téméraires  ou  coupables,  il  a  trouvé,  dès  qu'il  a  pu  étendre  la  main, 
des  millions  dans  son  berceau.  Son  père,  Junius  Morgan,  était  un  des 
Crésus  de  l'époque  et  lui  laissa  en  mourant  10  millions  de  dollars  qui 
avantageusement  placés,  fructifièrent.  Instruit,  ayant  fait  des  études 
classiques  à  Boston,  puis  dans  les  universités  d'Allemagne,  J.  Pier- 
pont  Morgan  n'a  vu  les  hommes  et  les  choses  que  du  sommet  très 
élevé  de  la  haute  opulence.  Ses  yeux  ne  se  sont  fixés  que  sur  les  vas- 
tes horizons,  mais  tout  naturellement  sur  les  horizons  des  affaires. 
Pouvant,  grâce  àson  immense  crédit,  à  sa  réputation  d'habileté,  faire 
appel  à  tous  les  capitaux,  quels  que  soient  ses  projets,  il  ne  s'est  vu 
arrêter  dans  leur  extension  par  aucune  limite.  L'Amérique  et  l'Europe 
lui  ouvriront,  quand  il  le  voudra,  leurs  coffres-forts  et  lui  donneront 
toute  leur  réserve  de  numéraire,  s'il  la  demande  et  si  les  150  millions 
de  dollars  qu'il  possède  ne  suffisent  pas  à  ses  combinaisons.  L'homme 
capable  au-dessus  de  tous  inspire  cette  confiance.  Il  ne  cessera  de  l'ins- 
pirer tant  qu'il  sera  debout  et  en  vie. 


III.  —  Les  Forces  de  la  Triplice  financière 

La  ligue  des  Rois  de  l'argent  est  l'œuvre  de  J.  Pierpont  Morgan. 
C'est  lui  qui  la  conçue,  préparée,  cimentée.  Rien  d'aussi  colossal 
n'avait  été  tenté  jusqu'à  la  fin  du  xix"  siècle.  Cette  Triplice  financière, 
comme  nous  la  nommons,  est  basée  sur  la  Coalition  des  Trusts  du 
métal.  Elle  accapare  trois  grands  facteurs,  les  plus  grands  peut-être, 
de  la  vie  matérielle  des  nations  :  l'extraction  des  minerais,  l'industrie 
métallurgique  sous  toutes  ses  formes,  le  transport  des  métaux  sur 
tous  les  points  du  globe.  Elle  signifie  à,  quiconque  s'efforcerait  d'en- 
trer en  compétition  avec  elle  sur  un  marché  du  monde  qu'ayant  pour 
nerf  de  la  guerre  un  capital  social  de  5  milliards  de  francs  (un  mil- 
liard de  dollars),  elle  supprimera  sans  phrase  et  sans  autre  forme  de 
procès  ce  rival  impuissant,  car  elle  a  l'intention  ouvertement  avouée 
d'être  maîtresse  exclusive  de  tout  le  métal  fourni  n'importe  où  par 
le  sol  ou  travaillé,  fondu,  forgé,  fabriqué  par  l'usine. 

La  Triplice  des  accapareurs  américains  est  représentée  par  les 
milliardaires  Morgan,  Rockcfeller,  Carnegie  Ses  forces  réunies 
équivalent  Ô  ce  qui  suit  : 
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.).  P.  Morgan.  —  Trusl  du  fer  et  banques  associées...     1.154  millions  de  dollars 
Rockefeller.  —  Trust  du  pétrole  el  banques  associées.        850      —  — 

A.  Carnegie.  —  Trust  de  l'acier  et  banques  associées.     1.000      —  — 

Total  :  3  milliards  de  dollars. 
Quinze  milliards  de  francs  ! 

Un  tiers  de  ee  fabuleux  capital  est  l'enjeu  des  trusts  coalisés  ;  les 
dix  autres  milliards  arcboutent  l'édifice. 

Quel  est  l'objet  de  cette  ligue?  A  les  en  croire,  les  Rois  unis  n'au- 
raient en  vue  que  l'intérêt  des  consommateurs;  ces  accapareurs 
seraient  de  sages  philanthropes.  Un  de  leurs  défenseurs  devant  le 
public  alarmé  ne  se  borne  pas  à  justifier  leur  plan  mais  l'exalte.  Des 
orateurs  et  conférenciers  gagés  vont 
développant  aux  quatre  coins  des 
Etats-Unis  une  thèse  qui,  envisagée 
sommairement  ,  paraît  sincère . 
Leurs  principaux  arguments  sont 
ceux-ci  :  la  matière  brute,  le  mine- 
rai acheté  en  quantités  énormes 
d'un  seul  coup  baisse  nécessaire- 
ment de  prix;  les  industries  du  mé- 
tal se  trouvant  toutes  en  une  même 
main,  sous  une  même  direction, 
fournissent  des  produits  meilleurs, 
plus  avantageux  ;  les  usines  mieux 
outillées  ne  sont  pas  exposées  au 
chômage.  Une  grève  locale,  un  in- 
cendie, un  accident  de  fabrique 
n'obligent  pas  à  suspendre  le  tra- 
vail partout  et  les  pertes  sérieuses 
sont  ainsi  évitées;  les  producteurs 
peuvent  entrer  directement  en  con- 
tact avec  les  consommateurs  ;  les 
intermédiaires  ne  sont  dès  lors  plus  , 
nécessaires,  la  vente  des  produits 
s'effectue  plus  régulièrement,  les  conditions  de  livraison  et  de  crédit 
en  bénéficient,  Le  monopole,  au  lieu  d'être  préjudiciable  aux  mas- 
ses, les  fait  profiter  de  tout  ce  qu'il  introduit  d'innovations  et  de 
perfectionnements  dans  les  systèmes  surannés.  0  feliccs  sua  si  bona 
noriin  ! 

Raisonnements  spécieux  et  qu'il  est  bon  de  reprendre  rapidement 
l'un  après  l'autre  pour  démasquer  les  apologistes  de  l'accaparement. 
La  baisse  des  prix  de  la  matière  première  n'a  d'effet  réel  que  pour 
le  Trust.  Celui  qui  la  fournit,  l'ouvrier,  s'il  s'agit  du  travail  d'extrac- 
tion, n'y  obtient  qu'une  diminution  de  salaire,  le  petit  producteur, 
s'il  est  question  d'un  concessionnaire  ou  propriétaire,  n'y  récolte 
qu'un  revenu  moindre.  Le  premier  résultat  du  monopole  est  donc 
de  faire  passer  une  somme  plus  ou  moins  grande  au  profit  exclusif 
du  Trust  et  à  la  perte,  souvent  sensible,  de  ceux  que  le  Trust  tient  sous 
le  joug.  Second  point:  la  concentration  des  usines  au  pouvoir  d'une 
seule  entreprise,  c'est-à-dire  des  Trusts  coalisés,  implique  l'annihi- 
lation d'une  partie  de  ces  établissements,  le  renvoi  du  personnel  et 
des  travailleurs,  en  d'autres  termes  la  ruine  et  la  misère  des  faibles 
écrasés  par  les  forts  comme  la    Jagernat  passe  sur   le    corps    de 
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ceux  qui  lui  barrent  le  passage.  Troisième  point  :  les  grèves  locales, 
qu'elles  soient  spontanées  sous  l'empire  des  vexations  ou  des  tyran- 
nies du  capital,  qu'elles  soient  provoquées  par  lui  comme  un  moyen 
de  réaliser  un  dessein  préconçu,  ne  peuvent  rien  contre  le  Trust  ; 
mais  celui-ci  en  tire  prétexte  pour  fermer  tel  atelier  et  jeter  sur  le 
pavé  tout  ceux  qui  y  trouvaient  la  vie.  Ces  vaincus  ne  pourront 
désormais  recouvrer  des  ressources  qu'en  se  courbant  sous  la  loi  du 
maître.  Le  moment  arrivera  bientôt  où  le  monopole  imposera  aux 
salariés  son  ultimatum.  Lorsque  toute  une  branche  d'industrie, 
comme  celle  du  métal,  dépendra,  sans  résistance  possible,  des  Trusts 
coalisés,  l'ouvrier,  l'employé,  quelles  que  soient  leur  capacité  et  leur 
expérience,  n'auront  qu'à  se  résigner  aux  conditions  qui  leur  seront 
accessibles.  La  diminution,  par  contrainte,  des  salaires,  comme  la 
réduction,  par  contrainte,  des  prix  de  la  matière  première,  aura  une 
repercussion  fatale  sur  la  balance  économique  des  nations  :  d'un  côté, 
l'agrandissement  énorme  de  la  richesse  des  Rois  de  l'argent,  et 
d'autre  part,  l'appauvrissement  progressif  du  peuple.  Quatrième  point  : 
le  contact  direct  duTrustavec  le  consommateur  et  la  suppression  des 
intermédiaires  amoindrira  la  circulation  de  la  monnaie,  étalon  repré- 
sentatif des  transactions  ;  par  suite,  en  vertu  d'une  loi  élémentaire 
bien  connue,  la  richesse  des  nations  ne  s'élèvera  pas  au-dessus  d'un 
étiage  qui  aura  beaucoup  baissé  et  lapetiteépargne,  demoinsen moins 
répartie,  sera  successivement  drainée  par  le  monopole.  Enfin,  der- 
nier point:  les  avantages  promis  dans  les  conditions  de  livraison  et 
de  crédit  ne  seront  qu'un  leurre.  Quand  le  Trust  sera  en  possession 
de  tous  les  tenants  et  aboutissants  du  domaine  où  il  opère,  il  opérera 
commercialement  selon  son  bon  plaisir  et  l'acheteur  du  produit, 
métal  brut  ou  fabriqué,  sera  à  la  merci  de  la  coalition. 

IV.  —  Le  Fer  et  l'Acier. 

Pour  comprendre  l'œuvre  évidemment  néfaste  et  criminelle  de 
J.  P.  Morgan,  il  est  utile  de  rappeler  ce  que  vaut  ce  domaine  dont  les 
coalisés  prétendent  s'emparer  en  évinçant  quiconque  aurait  encore 
la  velléité  de  leur  faire  opposition. 

Il  y  a  quatre  cents  ans,  le  monde  entier  ne  produisait  que  60.000 
tonnes  de  fer  par  an.  La  production  actuelle  et  la  consommation 
dépassent  aujourd'hui  40  millions  de  tonnes.  C'est  en  1585,  bien 
avant  l'existence  des  Etats-Unis,  qu'eut  lieu  la  première  découverte 
d'un  gisement  de  ce  minerai  dans  la  région  appelée  maintenant 
Caroline  du  Nord;  mais  les  premiers  essais  d'exploitation  ne  datent 
que  de  1610  en  Virginie.  Vers  1645,  on  construisit  à  Lynn,  dans  le 
Massachussets.  un  haut  fournean,  et  en  1648  une  forge  au  même 
endroit.  Le  Parlement  anglais,  jaloux  des  privilèges  de  la  métropole, 
interdit  ce  travail  et  n'en  autorisa  la  reprise  que  quarante  ans  plus 
laid.  En  17 10,  les  Américains  purent  livrer  aux  consommateurs  envi- 
ron un  millier  de  tonnes  de  fer.  En  1700,  ils  en  produisaient  déjà 
30.000  tonnes.  Le  Grande-Bretagne,  la,  France,  l'Allemagne  avaient 
l'avança  sur  eux.  En  L800,  Us  atteignaient  -h»  oui  tonnes  et  égalaient 
les  Allemands,  Des  le  commencementdu  %ixe  siècle  leurs  projets  s'ac- 
centuent  d'année  en  année.  Kn  1870,  les  Etats-Unis  accusent  l  million 
670.000  tonnes,  dépassent  de  beaucoup  l'Allemagne,  la  France  el  se 
rapproches!  du  premier  rang  que  gardenl  les  Anglais.  En  i<s(.)'>,  les 
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doux  Titans  sont  sur  la  môme  ligne,  et  se  disputent  jusqu'en  1890  la 
priorité  dans  les  statistiques  du  fer,  l'un  prenant  lantôt,  et  tantôt 
perdant  l'avantage  sur  l'autre.  En  1897  l'Anglais  recule;  en  1898  il 
recule  encore.  En  1899,  les  Etats-Unis  l'emportent  décidément  avec 
13.620.703  tonnes,  en  fournissant  4.315.394  tonnes  de  plus  que  leur 
redoutable  compétiteur. 

Le  1er,  qui  formait  jadis  à  lui  seul  le  produit  apporté  sur  le  marché, 
a  été  maître  pendant  la  première  moitié  du  xixe  siècle  et  avait  donné 
son  nom  même  à  ce  dernier;  l'on  ne  prévoyait  point  alors  qu'aucun 
autre  métal  pur  ou  combiné  avec  d'autres  éléments  pût  lui  disputer 
la  supériorité.  En  1850,  la  production  totale  de  l'acier,  quoique  celui- 
ci  fût  aussi  anciennement  en  usage  que  le  fer,  était  à  peine  de 
70.000  tonnes.  Grâce  à  Bessemer,  Siemens,  Martin,  Mushet  et  d'autres, 
à  partir  de  1856,  l'acier  supplante  peu  à  peu  le  fer.  En  1861,  l'An- 
gleterre commence  à  l'employer  pour  les  rails  ;  en  1867,  l'Amérique 
suit  cet  exemple.  Sur  les  3.000  tonnes  d'acier  produites  à  cette  der- 
nière date  par  les  Etats-Unis,  2.550  entrent  dans  la  fabrication  des 
rails.  Trente-trois  ans  plus  tard,  les  Etats-Unis  produisent  10  millions 
630.850  tonnes  d'acier  de  tout  genre,  dont  2.270.585  en  rails.  Le 
Nouveau-Monde  laisse  dès  lors  l'autre  partie  du  globe  loin  derrière 
lui  sous  ce  rapport.  En  1899,  l'Angleterre  nejpeut  apporter  à  la  con- 
sommation que  5  millions  de  tonnes. 


Xfu-York  Journal.  —  "Les  cérémonies  du  couronnement  du  premier  roi  des  Étals-Unis.  — 
Me  Kinley  y  est  représenté  en  chef  des  différents  trusts,  qui,  grâce  à  sa  complaisance  criminelle,  s'y 
multiplient  d'une  façon  tout  à  fait  inquiétante, 


Ce  rôle  de  l'acier,  évinçant  le  fer,  transforma  la  seconde  moitié  du 
xixe  siècle  et  l'on  sait  ce  que  l'audace  humaine  a  entrepris  avec 
l'aide  de  ce  métal  :  édifices  qui  montent  aux  nues,  vaisseaux  de 
guerre  auprès  desquels  les  plus  fameux  bâtiments  en  bois  ne  sont 
qu'insignifiants,  navires  marchands  dont  un  seul  eût  suffi  à  tous  les 
Phéniciens  pour  s'arroger  tout  le  commerce  maritime  du  monde, 
ponts  jetés  sur  les  plus  larges  fleuves,  sur  les  gouffres  les  plus 
infranchissables  et  s'ancrant  aux  deux  rives  avec  leurs  inarrachables 
tentacules;  voies  de  transport,  que  l'on  appelle  encore  impropre- 
ment des  chemins  de  fer,  et  qui  sont  des  chemins  d'acier,  subissant 
sans  altération  le  frottement  de  millions,  de  tours  de  roues  qui  font 
mouvoir  les  wagons  chargés  de  millions  de  tonnes  de  marchandises 
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ou  de  millions  de  voyageurs;  cent  autres  usages   dont  le  nombre, 
déjà  incalculable,  ne  fait  que  s'accroître. 

27.110.000tonnes  d'acier  et  de  fer  ont  été  produites  en  1899,  et  sur 
ce  total  prodigieux  90G.271  tonnes  ont  servi  à  la  construction  des 
édifices,  ponts,  navires;  1.903.585 tonnes  à  la  fabrication  des  plaques 
et  feuilles;  1.099.367  tonnes  à  la  fabrication  des  fils  métalliques; 
plus  d'un  demi-milliard  de  livres  en  poids  à  la  fabrication  des 
pointes,  vis,  boulons,  etc.  Chiffres  phénoménaux  semblant  n'exister 
qu'en  rêve  et  inférieurs  à  la  réalité,  mais  qui  représentent  à  la  pen- 
sée une  somme  de  capitaux  et  de  travail  stupéfiant  l'imagination. 
Aussi  n'est-il  pas  inexact  d'affirmer  que  les  rois  du  fer  et  de  l'acier 
sont  les  rois  de  l'univers. 

V.  —  Les  Rois  :    le  Corsaire,  le  Buveur  d'huile,  le  Milliardaire 

PHILANTHROPE. 

Ces  rois  ont  joint  leurs  mains,  et  ces  mains  prennent,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  l'humanité  du  xxe  siècle  à  la  gorge.  Le  30  juin  1900, 
les  Etats-Unis  clôturant  l'inventaire  de  leur  activité,  ont  pu  dire  au 
monde  :  nous  avons  élevé  nos  exportations  de  fer  et  d'acier  à 
125.000.000  de  dollars.  Ces  725  millions  de  francs,  le  Trust  coalisé 
du  métal  les  a  convoités,  il  veut  en  faire  sa  proie  et  il  annonce  qu'elle 
lui  appartiendra. 

On  sait  déjà  quel  est  le  premier  inspirateur  de  r.et  accaparement 
et  J.  Pierpont  Morgan  compte  bien  jouir  longtemps  encore  de  son 
succès  :  il  n'a  que  soixante-quatre  ans,  étant  né  le  13  avril  1837,  et 
sa  robuste  charpente  lui  permet  d'espérer  en  la  longévité.  A  voir  sa 
stature  titanique  comme  ses  projets,  sa  taille  de  6  pieds,  sa  large 
poitrine,  sa  puissante  musculature,  sa  physionomie  rude  qu'éclaire 
rarement  un  sourire,  ses  épaules  d'Atlas,  on  reconnaît  le  dominateur. 
Dans  le  struggle  for  life,  il  représente  la  force  physique  mise  au  ser- 
vice de  la  force  intellectuelle.  Au  premier  aspect  on  dirait  d'un  de 
ces  géants  que  Frédéric  choisit  pour  composer  son  armée.  Ce  grenadier 
a  vu  devant  lui  une  place  forte  à  faire  capituler.  Il  l'a  attaquée  avec 
le  bélier  moderne  :  le  capital  obtiendra  la  capitulation.  C'est  sa  con- 
ception. Il  l'a  forgée,  comme  les  usines  sur  lesquelles  il  étend  les 
bras  forgeraient  une  barre  d'acier.  Quelles  enseront  lesconséquences, 
pour  l'industrie  métallurgique  et  ceux  qu'elle  emploie?  Il  ne  s'y  arrête 
point.  C'est  un  banquier.  Il  y  a  là  une  affaire,  il  la  saisit,  il  en  suppute 
le  rapport,  et  ce  rapport  doit  excéder  tout  ce  que  la  convoitise  la 
plus  effrénée  a  jamais  conquis.  J.-P.  Morgan  est  aujourd'hui  direc- 
teur de  14  compagnies  de  chemins  de  fer,  de  2  compagnies  de  télé- 
graphes, d'un  métropolitain,  de  la  Banque  nationale  de  commerce,  de 
la  Compagnie  des  câbles  du  Pacifique;  il  est  largement  intéressé  dans 
les  affaires  de  charbonnages  et  cela  ne  lui  suffit  pas,  il  a  coalisé  les 
Trusts.  Le  «  Grand  Réorganisateur  »  possède  un  yacht  qui  lui  a  coûté 
900.000  dollars  (1  million  et  demi  de  francs).  Ce  yacht  s'appelle  le 
Corsaire*  C'est  un  nom  allusionnel. 

A  coté  de  .1.  Pierpont  Morgan,  marchant  de  conserve  avec  lui,  pa- 
rait John  I).  Eiockefeller.  Celui-là,  que  les  lecteurs  de  La  Ilevue  con- 
naissent par  le  portrait  que  j'en  ai  fait  dans  mes  études  sur  le 
monde  des  milliardaires,  est  \inselfmademan.  Ses  aïeux  ne  commen- 
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cent  qu'à  lui.  Ses  parents  étaient  pauvres,  presque  indigents.  En  1853, 
âgé  de  quatorze  ans,  il  arrive  à  Cleveland,  les  mains  vides,  mais  la 
volonté  déjà  trempée.  Il  entre  comme  petit  commis,  en  1825,  dans  une 
maison  de  commission.  Deux  ans  après,  il  avait  épargné  5.0D0  francs. 
11  fait  avec  un  associé  de  son  âge  de  la  commission  d'exportation  pour 
son  propre  compte,  encaisse  quelques  profits  et  lorsqu'en  1860,  on 
commence  à  raffiner  le  pétrole,  il  y  voit  une  route  à  suivre.  Dix  ans 
lui  suffisent  pour  faire  une  fortune  américaine.  En  1870  il  crée  la 
Standard  Oit  Company  qui  montrera  le  chemin  aux  Trusts. 

Comme  dans  Morgan,  il  n'y  a  dans  Hockfelier  pas  d'autre  fibre 
qui  remue  que  celle  du  lucre.  Ce  milliardaire  déteste  tout  ce  qui  n'est 
pas  or  monnayé  ou  billet  de  banque.  Nul  n'est  plus  riche  que  lui  sur 
la  terre,  car  sa  fortune  personnelle  est  évaluée  à  1  milliard  et  demi  ; 
mais  nul  ne  dépense  moins  pour  ses  propres  satisfactions.  On  raconte 
que  dernièrement,  parlant  devant  des  enfants  à  qui  il  fait  quelquefois 
la  lecture  à  l'école  du  dimanche,  il  se  reprocha  comme  une  extrava- 
gance d'avoir  acheté,  en  1856,  quand  il  gagnait  250  francs  par  mois, 
une  paire  de  gants  qui  lui  avait  coûté  10  francs.  Même  aujourd'hui,  il 
n'a  aucune  des  tentations  du  richard. 
Frugal,  simple  dans  sa  mise,  abhor- 
rant les  bijoux,  il  s'applique  à  passer 
inaperçu  dans  la  rue  et  à  ne  s'entourer 
que  du  moins  de  gens  possible.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  s'avisera  de  donner, 
comme  J.  Pierpont  Morgan,  25.000  dol- 
lars dune  Bible  en  deux  volumes  ayant 
appartenu  à  Mazarin  et  publiée  en  1450 
et  1465.  Il  ne  lui  viendra  jamais  à  l'es- 
prit que  l'on  puisse  trouver  quelque 
joie  à  organiser,  comme  Morgan,  un 
chenil  coûtant  60.000  dollars,  à  fumer 
des  cigares  qui  reviennent  à  6  francs 
la  pièce.  John  Rockfeller  appelle  cela 
du  gaspillage,  et  ce  buveur  d'eau  n'ad- 
met point  que  la  fortune,  quelle  qu'en 
soit  l'étendue,  donne  le  droit  d'être 
prodigue  pour  soi  et  encore  moins  pour 
les  autres.  «  Il  y  a,  dit  un  ironiste  amé- 
ricain, dans  les  légendes  populaires 
une  croyance  à  une  espèce  de  hibou 
hantant  les  vieux  murs  et  passant  pour 
boire  le  contenu  des  lampes  d'église.» 
John  Rockfeller  est  un  buveur  d'huile.  Ce  billionnaire  —  le  mot  devient 
à  la  mode  aux  Etats-Unis  —  ne  tolère  chez  lui  qu'une  seule  distraction 
mondaine:  musicien,  il  joue  du  violon  et  permet  qu'on  l'accompagne. 
Aussi  a-t-il  quatre  pianos.  Cest  tout  son  luxe.  Quand  son  fils  John 
lui  succédera,  il  trouvera,  comme  la  fille  de  Grandet,  les  millions 
paternels,  capital  et  intérêts  accumulés,  bien  rangés,  étiquetés,  clas- 
sés. On  doute  qu'il  en  fasse  le  même  usage  qu'Eugénie,  l'héroïne  du 
roman  de  Balzac. 


N.-Y.  Journal.  —  Si  le  président  Lin- 
coln pouvait  revenir  parmi  nous,  il  s'en 
irait  désapointé  voyant  que  les  Etats- 
Unis  appartiennent  à  des  flibustiers  des 
trusts. 


La  figure  d'Andrew  Carnegie  est  plus  sympathique.  Nous  sommes 
ici  en  présence  d'un  cas  unique  dans  le  monde  des  milliardaires.  Le 
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Roi  de  l'acier,  loin  de  croire,  comme  Crésus  l'affirmait  à  Solon,  qu'il 
n'y  a  pas  d'homme  plus  heureux  que  lui,  considère  la  fortune  comme 
une  malédiction,  voire  un  crime,  si  celui-ci  qui  la  possède  ne  l'em- 
ploie pas  à  l'amélioration  du  bien-être  général.  Ses  aphorismes  sont 
altruistes.  «  La  richesse  ne  peutdonnerle  bonheur  que  lorsqu'elle  est 
un  moyen  de  rendre  les  autres  heureux  ».  «  Mourir  riche  ces!  mou- 
rir volontairement  exécré  ».Ces  maximes,  il  les  met  en  pratique.  Sans 
aller  jusqu'à  l'abnégation  de  Tolstoï,  Andrew  Carnegie  semble  n'avoir 
eu  dans  la  vie  qu'un  but  :  amasser  pour  pouvoir  distribuer  autour  de 
lui;  s'enrichir  immensément  pour  créer  des  institutions  qui  doivent, 
comme  une  corne  d'abondance,  verser  la  philanthropie  libérale  dans 
las  familles  laborieuses.  Car  la  philanthropie  est  sa  préoccupation 
habituelle.  Il  n'agit  que  pour  elle,  si  les  feuilles  américaines  disent 
vrai.  Ses  dons,  presque  tous  affectés  à  des  créations  de  bibliothè- 
ques populaires  en  Amérique  et  en  Ecosse,  —  elles  se  montent  déjà 
à  126  —  formaient,  le  Ie'  janvier  1901,  un  total  de  55.451.552  dol- 
lars, c'est-à-dire  plus  de  277.257.760  francs  et  sa  main  reste  toujours 
ouverte. 

Andrew  Carnegie  ne  donne  cependant  pas  au  hasard.  Il  a  ses  théo- 
ries sur  l'assistance.  Pour  lui  ce  n'est  pas  l'aumône  qui  fait  le  bien. 
La  charité  doit  s'adresser  avant  toute  chose  à  l'intelligence.  Procure** 
à  ceux  qui  veulent  s'instruire  des  livres  où  ils  puiseront  cette  eau  de 
Jouvence  qui  est  l'enseignement,  mettre  à  la  portée  de  tous  ce  qu. 
fait  la  vraie  force,  c'est-à-dire  la  culture  de  l'esprit  et  de  l'âme;  telle 
est  son  intention  et  hors  de  là  il  ne  croit  pas  à  l'efficacité  d'une  œuvre 
charitable.  L'aumône  d'un  cent  ou  d'un  dollar  n'esta  ses  yeux  qu'un 
aliment  de  la  pauvreté,  de  l'ignorance,  du  vice.  Absolu  dans  ses 
plans  d'affaires,  il  l'est  non  moins  dans  son  programme  de  bienfai- 
sance. Un  pasteur  d'une  église  presbytérienne,  Ecossais  de  naissance 
comme  lui,  s'adresse  au  Roi  de  l'acier  pour  pouvoir  acheter  un 
nouvel  orgue  qui  embellira  son  église.  Le  milliardaire  répond  : 

—  Pas  un  liard.  Si  votre  église  n'a  pas  de  quoi  faire  la  dépense 
d'un  orgue,  qu'elle  s'en  passe.  Si  cet  orgue  vous  est  indispensable 
achetez-le  sur  votre  budget;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  c'est  que  vous 
conduisez  mal  votre  affaire.  Je  n'y  puis  rien  et  n'ai  pas  le  temps  de 
m'en  occuper.  Vous  me  demandez  en  définitive  une  aumône.  Je  n'en 
fais  jamais.  Voici  donc  mon  dernier  mot  :  pas  un  sou  de  ma  caisse. 
S'il  s'agissait  de  livres  pour  vos  fidèles,  nous  verrions.  Autre 
chose,  non. 

Le  milliardaire  raconte  d'ailleurs  à  qui  veut  l'entendre  comment 
et  pourquoi  il  a  eu  cette  pensée  de  créer  des  bibliothèques  popu- 
laires. 

—  J'avais  12  ans,  quandmesparentsvinrenten  Amérique.  Us  étaient 
tisserands  dans  un  petit  village  d'Ecosse,  et  mouraient  de  faim  dans 
leur  pays.  On  leur  fit  entrevoir  l'existence  d'un  sort  nouveau  en  Ira- 
rerfanl  l'Atlantique.  Ils  s'embarquèrent.  Arrivés  dans  le  Nouveau- 
Monde,  chacun  de  nous  dut  apporter  sa  part  de  travail  et  de  salaire. 
On  me  mit  dans  un  atelier  où  je  lus  engagé  comme  bobineur.  Je 
gagnais  I  dollar  20  cent.  (0  francs)  par  semaine.  Quand  je  rapportai 
mon  premier  argent  ;i  ma  mère,  j'eus  la  certitude  que  nous  nous 
tirerions  un  .jour  d'affaire.  Depuis  ce  moment  je  n'ai  cessé  de  tra- 
vailler pour  arrivera  mieux,  l'n  ;»;i^  franchi  u'étail  qu'une  incitation 
;i  aller  de  l'avant,  Je  lus  successivement  chauffeur  de  machine  dans 
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une  fabrique  de  papier,  petit  télégraphiste.  Mon  père  mourut  quand 
j'avais  à  peine  quatorze  ans.  Je  devins  le  chef  de  la  famille,  j'en  com- 
pris les  devoirs,  j'en  acceptai  les  charges  et  fus  le  gagne-pain  de  ma 
mère  e(  de  mon  jeune  frère.  Pour  mieux  m'acquitter  de  ma  tâche  je 
jurai  de  ne  pas  me  marier  tant  que  manière  vivrait.  J'ai  tenu  parole. 
Tas  à  pas  j'ai  suivi  ma  règle  de  vie,  et  par  mes  propres  efforts  je 
suis  devenu  mon  maître;  ma  conduite  a  été  simple  :  faire  chaque  jour 
ou  chaque  heure  un  pas  en  avant,  n'en  jamais  faire  en  arrière.  Voilà 
ce  qui  m'a  soutenu  dans  ma  résolution:  c'est  le  bonheur  que  j'ai  eu 
d'avoir  à  ma  disposition  des  livres  d'instruction  dès  mon  jeune  âge. 
Un  jour  le  colonel  Anderson,  l'un  des  chefs  de  la  maison  où  je  tra- 
vaillai, annonça  qu'il  recevrait  tous  les  samedis  dans  ses  bureaux  pour 
prêter  des  livres  à  qui  lui  en  demanderait.  J'y  allai  et  chaque  samedi 
je  renouvelais  ma  provision  de  lectures.  Le  colonel  Anderson  n'avait 
que  400  volumes,  mais  c'étaient  des  livres  de  choix,  je  les  Jus  tous  et 
j'en  tirai  un  profit  inappréciable.  Je  n'étais  rien  à  cette  époque,  mais 
je  me  promis  que  si  je  devenais  jamais  riche,  si  j'acquérais  une  for- 
tune importante,  je  l'emploierais  à  créer  des  bibliothèques  popu- 
laires, afin  d'assurer  aux  jeunes  ouvriers  pauvres  le  même  bienfait 
que  je  devais  à  cet  excellent  homme  qui  est  resté  pour  moi  inoublié. 
Voilà  la  genèse  de  mes  dons.  C'est  une  promesse  qui  date  de  loin  ; 
je  l'acquitte  depuis  que  j'en  ai  les  moyens. 

Ces  moyens  ne  sont  pas  venus  tout  seuls.  La  chance  a  favorisé 
Andrew  Carnegie  en  mettant  sur  son  chemin  des  hommes  qui 
lui  ont  aidé  à  gravir  les  échelons.  Le  petit  télégraphiste  apprit  la 
télégraphie,  s'y  perfectionna,  et  pour  augmenter  son  salaire, 
copia  des  dépêches  pour  les  journaux  à  ses  heures  de  repos.  Le 
chemin  de  fer  de  Pensylvanie  avait  pour  chef  de  la  section  télégra- 
phique le  colonel  Scott.  C'était  un  homme  de  bien,  il  protégea  Car- 
negie, lui  donna  l'idée  d'acheter  dix  actions  de  l'Adams  Express,  fît 
de  lui  son  secrétaire,  et,  nommé  lui-même  vice-président  de  la  Com- 
pagnie, l'installa  dans  le  poste  d'inspecteur  général  d'une  des  prin- 
cipales divisions  de  la  Pensylvanie. 

Pendant  la  guerre,  le  colonel  Scott  l'appela  sous  sa  direction  à 
l'inspection  générale  des  voies  ferrées  militaires  et  des  lignes  télé- 
graphiques. Carnegie  s'y  distingua  par  ses  connaissances,  son  énergie 
et  son  courage  ;  il  fut  blessé,  se  battit  à  Bull-Run,  s'épuisa  de  fatigue 
et  rendit  de  précieux  services. 

Cependant,  la  fortune  ne  lui  souriait  pas  encore.  Il  ne  la  connut 
réellement  que  grâce  à  une  inspiration.  On  ne  se  servait  à  cette 
époque,  d'une  manière  exclusive,  que  de  ponts  de  bois.  La  Compa- 
gnie Pennsylvania  fit  un  jour  l'essai  d'un  pont  en  fonte.  Le  jeune 
Carnegie  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Il  comprit  d'un  coup  d'œil  que 
l'avenir  était  aux  constructions  en  fer,  mais  il  ne  se  borna  pas  à  le 
penser,  il  forma  une  société  pour  exploiter  son  idée. Une  exploitation 
de  ce  genre  ne  s'entreprend  pas  sans  capitaux.  La  confiance  que 
l'on  avait  en  ses  capacités  et  son  honnêteté  les  lui  fit  trouver.  Un  ban- 
quier de  Pittsburg  lui  ouvrit  un  crédit  d'environ  10.000  francs. 
C'était  peu,  mais  cela  suffisait  pour  débuter.  Les  ateliers  de  cons- 
truction de  ponts  métalliques  de  Keystone  entrèrent  en  activité.  A 
dater  de  ce  moment,  le  nom  d'Andrew  Carnegie  devient  insépa- 
rable des  progrès  et  des  merveilles  de  l'industrie  du  fer  et  de  l'acier 
en  Amérique.  La  Keystone  Compagnie  jette  le  premier  pont  sur  l'Uhio, 
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puis  elle  s'agrandit.  En  quelques  années  elle  s'assure  une  clientèle 
considérable.  En  18G3,  Carnegie  part  pour  l'Angleterre,  afin  d'y  étu- 
dier les  procédés  Bessemer  et  l'emploi  de  l'acier  au  lieu  du  fer  pour 
les  rails.  Les  Anglais  commençaient  à  parler  d'une  révolution  gigan- 
tesque dans  cette  branche  d'industrie.  Le  jeune  Ecossais  en  a  vent, 
repart  pour  Pittsburg,  y  jette  les  bases  de  ses  usines  de  l'acier  et 
devient  bientôt  le  roi  de  ce  métal. 

Le  milliardaire  philanthrope,  parti  de  très  bas,  s'est  élevé  aussi 
haut  que  la  fortune  peut  porter  un  homme;  il  doit  tout  à  lui-même. 
Aussi  ne  prétend-il  seconder  les  efforts  que  de  ceux  qui  commencent 
par  ne  compter  que  sur  leur  propre  travail.  «  Il  est  inutile,  suivant 
lui,  d'aider  à  monter  au  mât  de  cocagne  ceux  qui  ne  savent  pas  y 
grimper  eux-mêmes,  car,  lâchez-leur  la  main,  ils  dégringoleront 
aussitôt.  »  C'est  pour  cela  qu'il  fonde  des  bibliothèques  populaires 
au  lieu  de  fournir  des  subventions  pour  les  achats  d'orgues  d'église. 
Andrew  Carnegie  a  aujourd'hui  soixante-sept  ans.  Il  est  marié  et 
a  une   fille.   Lorsqu'elle   naquit,  les  reporters  ne   manquèrent  pas 

d'écrire  :  «  Ce  sera  une  héri- 
tière de  35  millions  de  dol- 
lars. »  Mais  le  père  répondit  à 
ceux  qui  lui  répétèrent  ce 
propos  de  journaliste  :  «  J'es- 
père bien  que  ni  ma  femme, 
ni  ma  fille  ne  subiront  la  ma- 
lédiction de  la  grande  opulen- 
ce. Ma  fille  apprendra  de  bon- 
ne heure  qu'elle  ne  sera,  de- 
vant Dieu,  que  dépositaire  de 
l'argent  que  je  lui  laisserai  un 
jour,  avec  la  condition  de  n'en 
faire  usage  que  pour  le  bien 
d'autrui.  »  Et  certainement 
aucune  main  au  monde  ne 
sera  plus  pleine.  On  estime, 
en  effet,  que  si  le  milliardai- 
re, accumulant  ses  intérêts 
et  bénéfices,  vit  jusqu'à  qua- 
tre-vingts ans  et  laisse  à  ceux 
qui  recueilleront  sa  succession 
la  modeste  somme  de  25  mil- 
lions de  dollars,  suffisante  pour  les  mettre  à  l'abri  du  besoin  en  ne 
les  obligeant  pas  à  loger  à  l'hospitalité  de  nuit,  il  aura  pu,  jusqu'en 
1914,  employer  en  œuvres  de  bienfaisance  une  vingtaine  de  millions 
de  francs  par  an. 

Or,  s'imagine-t-on  ce  que  représentent  20  millions?  Plus  de  deux 
louis  par  minute!  sans  interruption  d'une  seule  minute  pendant  les 
vingt-quatre  heures  de  la  journée!  Un  homme  qui  peut  distribuer 
deux  louis  en  soixante  secondes  sans  jamais  s'arrêter  !  Cela  tient 
delà  fable  et  n'en  est  pas  moins  au-dessous  de  la  réalité  !  Et  cet 
homme  veut  le  bien  du  prochain,  ne  se  contente  pas  de  le  vouloir,  le 
réalise,  s'y  consacre,  donne  des  preuves  incessantes  de  sa  libéralité! 
Sommes-nous  en  Amérique  ou  dans  une  Bétique  nouvelle,  où,  plus 
abondamment  qu'en  l'imagination  des  poètes  anciens  et  de  Fénélon, 


Record  Herald  ((lliicago).  Les  rois  européens 

se  sauvent  à  toutes  jambes  devant  Pierponl  Morgan, 
qui  finira  par  créer  un  trust  des  rois. 
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se  multiplient  avec  les  richesses,  les  vertus? Nous  sommes  aux  Etats- 
Unis,  à  l'aube  du  xx°  siècle,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  plans 
généreux  d'Andrew  Carnegie  n'empêchent  point  sa  participation  aux 
Trusts  coalisés.  Philanthropie  et  accaparement!  Quoi  de  plus  amé- 
ricain ? 

VI.  —  Cinq  millions  d'appointements. 

Le  créateur  du  Trust  coalisé  est  J.  Pierpont  Morgan  ;  celui  qui  en 
sera  l'àme  s'appelle  Charles  Schwab.  Son  histoire  tient  du  roman.  Il 
y  a  vingt-deux  ans  —  il  en  avait  alors  dix  —  il  aidait  à  conduire  les 
chevaux  de  la  diligence  allant  de  Loretto  à  Cresson,  aux  Etats-Unis. 
Alerte,  résolu  au  possible,  il  happa  quelque  instruction,  assez  pour 
entrer  comme  garçon  épicier  dans  un  magasin  de  Braddock  en  Pen- 
sylvanie.  Dix  francs  par  semaine,  le  gîte  etle  couvert.  Pour  ces  mai- 
gres gages,  on  exigeait  de  lui  un  travail  assidu  de  toute  la  journée. 
Sa  nuit  appartenait  même  à  son  patron  :  il  couchait  dans  la  boutique 
pour  la  garder.  Quand  il  avait  de  loin  en  loin  une  heure  de  répit  il 
allait  la  passer  dans  la  fabrique  d'acier  à  proximité  de  l'épicerie.  Ce 
que  l'on  faisait  dans  cette  usine  le  fascinait.  En  1880,  à  sa  grande 
joie,  il  y  est  admis  avec  cent  sous  de  salaire  par  jour.  Il  n'avait  qu'une 
besogne  secondaire  ;  mais  il  voyait,  observait  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  il  s'intéressait  aux  travaux  qui  s'y  exécutaient. 

Au  bout  de  sept  ans,  il  avait,  comme  on  dit,  fait  son  trou.  Mis  à  la 
tête  d'un  service  et  chargé  delà  construction  d'une  usine,  il  fît  preuve 
d'habileté  et  s'en  tira  si  adroitement,  que  l'usinedevintlapremièredu 
monde,  pour  la  construction  des  billes  derailway,  des  charpentes  de 
bâtiments,  des  ponts,  des  chaudières,  des  blindages  de  navire,  etc. 
En  1889,  il  est  appelé  à  l'inspection  générale  des  ateliers  d'Edgard 
Thompson  à  Braddock,  les  mêmes  où,  neuf  ans  à  peine  auparavant, 
il  écarquillait  les  yeux  devant  les  merveilles  métallurgiques  qui 
s'y  enfantaient. 

La  Compagnie  fondée  par  Andrew  Carnegie  avait  les  regards  fixés 
sur  le  nouvel  inspecteur  général.  Les  Américains  savent  distinguer 
un  homme.  Charles  Schwab  —  M.  Schwab,  comme  on  l'appelle  main- 
tenant, —  était  évidemment  une  intelligence  hors  de  pair.  Son  heure 
décisive  ne  tarderait  pas  à  sonner.  Il  ne  l'attendit  pas  longtemps. 
En  1892,  il  entre  dans  le  conseil  des  administrateurs.  En  1896,  il  eh 
est  élu  président  avec  un  traitement  de  50.000  dollars  et  3  p.  100 
d'intérêt  dans  les  affaires. 

Le  petit  postillon  de  Loretto,  le  garçon  épicier  de  Braddock  n'a 
aujourd'hui  que  trente- neuf  ans.  Le  Trust  coalisé  lui  confie  la  direc- 
tion matérielle  de  toute  l'entreprise.  lia  sous  ses  ordres 396.000  ou- 
vriers et  employés,  ou  plus  exactement,  en  comptant  tous  ceux  qui 
dépendent  des  divers  services  du  monopole  de  l'accaparement,  une 
population  de  2.0U0.000  d'individus.  Dans  ces  conditions  il  peut  être 
comparé  au  chef  d'un  Etat.  Tout  naturellement  ses  bénéfices  ont  aug- 
menté avec  sa  position.  On  affirme  qu'il  touche,  dès  maintenant, 
5.000.000  de  francs  par  an,  sans  les  pour  cent  dans  les  opérations. 

Aucun  emploi  aux  Etats-Unis,  soit  dans  une  administration 
publique,  soit  dans  une  entreprise  privée,  n'assure  d'aussi  gigan- 
tesques avantages.  Les  titulaires  les  plus  haut  placés  atteignent  à  peine 
au  dixième  de  ce  chiffre.  Les  mieux  partagés  sont  le  président  des 
compagnies  d'assurances  Mutual  Life  et  Equitable-,  ils  ne  touchent 
que  500.000  francs.  Le  président  de  la  compagnie  de  chemin  de  fer 


362 


LA   REVUE 


du  New-York  Central  n'en  a  pas  plus,  celui  de  la  New- York  (Compa- 
gnie d'assurances),  n'a  que  75.000  dollars  d'horioraires,  comme  le  pré- 
sident du  trust  du  cuivre. 

Charles  Schwab,  le  milliardaire  de  demain,  s'élève  au-dessus  de 
ces  heureux  du  budget,  comme  un  baobab  au-dessus  d'un  roseau. 
D'où  vient  ce  triomphe?  Qui  le  lui  a  fait  obtenir?  A  qui  le  lui  demande, 
il  répond  brièvement  :  le  Travail. 


VU. 


Les  Habiles. 


On  ne  peut  nier  que  c'est  en  effet  le  point  de  départ  de  presque 
toutes  ces  incroyables  fortunes  réalisées  en  quelques  années.  Mais 
la  valeur  intrinsèque  de  l'homme  donne  l'impulsion  à  l'activité,  la 

dirige,  la  féconde.  Toute- 
fois, ni  le  travail,  ni  la  va- 
leur personnelle  qui  y  pré- 
side, ne  sauraient  pro- 
duire des  résultats  qui, 
partout  ailleurs,  seraient 
chimériques.  Sur  les  rou- 
tes où  passent  ces  grands 
travailleurs,  il  y  a  d'autres 
énergies  que  les  leurs.  El- 
les ont  beau  se  déployer  à 
côté  d'eux,  elles  n'aboutis- 
sent pas  comme  eux.  Pour- 
quoi? Parce  que  les  Mor- 
gan, les  Rockfeller,  les  Car- 
negie, les  Schwab  ont  fait 
servir  leurs  remarquables 
aptitudes  non  seulement 
au  labeur  tenace  et  fertile, 
mais  aussi  et  surtout  à  la 
spéculation.  Ces  hommes 
l'ont  exception,  même  dans 
leur  pays  où  cependant 
quiconque  part  à  l'aube 
avec  un  simple  bâton  do 
voyageur  pour  s'appuyer, 
(Oinpie  fermement  arriver  au  palais  des  mille  et  une  nuits  avant  le 
soir,  dans  ce  pays  où  les  horizons  sont  si  vastes  mais  où  les  mirages 
sont  aussi  cruellement  décevants.  L'âme  d'un  Morgan  ou  d'un  Schwab 
analysée  par  un  psychologue,  ne  pourrait,  croyons-nous,  apparaître 
qu'en  une  image  monstrueuse.  Au  fond  de  chacune  d'elles  il  ne  peut 
\    a\oir  qu'un  profond  mépris  de  rimmanilé.   Ce   sont  des  Ta  merlan 

•  I  des .  Oengiskan  du  capital.  Ils  jellenl  leurs  milliards  sur  le  monde 
connue  6'éB  meneurs  d<'  hordes  asiatiques  inondaient  les  continents 
grâce  au\  envahisseurs  barbares  <|ii'ils  I  rainaienl  à  leur  suite.  Où  mon 

•  ■h.  val  a  passe,  disait  le  llun  Aflila,  l'herbe  ne  croit  plus!  Où  passe- 
ront le-  Trusts,  règnetfa  fatalement  la  mort  économique.  La  ligue  des 
Ion-  du  métal  ne  saurait  conduire  qu'a,  cela. 

Chacun  de  ces  Uois  peut,  aux  yeux  de  <| uiconq ne  les  admire, 
connue  on  l'ail  de  puissances  qui  deconcerlenl  l'imaginai  .ion,  possé- 
der ê$B  mentes  \r<  rendant   dignes  de  celle  admiration.  Il  esl  iiicon 


l'hihulvlpltnt    Intinirvr.   -    I ,  A  m.'-  ru  |  ne  nu-iluVO  IJaU'Oik- 
avec  ses  Irusls  J'oi'ihidablcs. 
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testa  l>le  qu'ils  ont  enlevé  leur  situation  à  la  force  du  poignet  ;  ils  Font 
maintenue  en  dépit  clos  clameurs,  et  comme  le  soleil  du  poète,  ils 
ont  parcouru  feur  carrière,  en  versant  des  torrents  de  lumière  (ou  de 
millions  sur  leurs  obscurs  blasphémateurs;  mais  étudiez  attentive- 
ment cette  carrière  par  le  détail,  et  vous  apercevrez  que  ce  qui  en  a 
Été  toujours  la  boussole,  c'est  moins  le  travail  que  l'habileté.  Ils  en 
conviennent  d'ailleurs  eux-mêmes.  L'habileté  n'a  pas  seulement 
rein  place  le  labeur  assidu,  l'intelligence,  elle  a  pris  la  place  du 
capital  lui  -même.  J.  Pierpont  Morgan,,  par  exemple,  n'hésitera  pas  à 
déclarer  sans  doute  que  son  adresse  en  affaires,  son  expérience  des 
manœuvres  qui  font  réussir  est  pour  lui,  dans  le  domaine  de  la 
finance  où  il  est  roi,  bienautrementpuissante  quelepoidsmort  de  son 
capital  en  argent  monnayé  ou  en  valeurs  de  banque  ou  de  bourse  qui 
emplissent  son  portefeuille.  Andrew  Carnegie,  probablement,  recon- 
naîtra, à  son  tour,  que  s'il  a  entassé  millions  sur  millions,  ceux-ci, 
quel  qu'en  soit  le  chiffre  énorme,  ne  pèsent  rien  en  comparaison  de 
son  savoir,  de  son  entente  de  la  spéculation,  de  sa  géniale  prudence 
à  l'orienter  vers  le  succès.  Et  Charles  Schwab,  plus  jeune  que 
les  grands  milliardaires,  mais  le  meilleur  de  leurs  élèves  et  qui  sait? 
peut-être  demain  le  plus  adroit  des  maîtres,  ne  dissimule  pas  que 
l'homme  qui  veut  arriver  —  c'est  sa  propre  expression,  —  doit  avoir 
l'œil  en  éveil  et  être  de  son  temps.  Or,  être  de  son  temps  qu'est-ce 
donc  pour  les  Trusts  et  leurs  organisateurs  sinon  exploiter  le  monde 
par  la  puissance  irrésistible  des  milliards  coalisés? 

VIII.  —  Le  Péril  de  l'Amérique 

Ces  conclusions  sont  celles  de  Bryan  et  de  beaucoup  d'Américains 
qui  ne  peuvent  envisager  la  coalition  des  Rois  de  l'argent  que  comme 
des  fléaux.  Mieux  que  les  adulateurs  et  les  thuriféraires,  ils  aper- 
çoivent le  danger  de  cette  habileté.  Et  ils  annoncent  que  ce  danger  est, 
pour  l'Amérique,  le  plus  terrible  que  l'on  puisse  concevoir.  Le  jour 
viendra,  suivant  eux,  inéluctablement,  oùl'armée  des  misérables  dé- 
pouillés par  les  accapareurs  se  dressera  contre  eux.  Les  colères  qui 
grondent  déjà  s'accumuleront,  si  la  loi  ne  proscrit  point  ces  spécula- 
tions qui  prennent  le  masque  de  nouvelles  théories  économiques,  si  la 
justice  n'a  pas  raison  du  monopole  qu'elle  ne  peut  ni  tolérer,  ni'  ab- 
soudre. Passe  encore  pour  les  Etats-Unis  et  pour  le  gouvernement  de 
Mac-Kinley,  le  plus  néfaste  que  l'Amérique  ait  jamais  eu.  Mais,  chose 
plus  grave,  ce  complot  contre  l'épargne  et  la  fortune  publiques  des 
Etats-Unis  aura  une  répercussion  fâcheuse  sur  l'avenir  économique 
du  vieux  monde.  Le  capital  et  l'industrie  étant  d'essence  interna- 
tionale, malgré  toutes  les  barrières  protectionnistes  qu'on  leur 
oppose,  l'Europe  se  voit  condamnée  à  suivre  les  exploits  des  corsaires 
américains.  Partout  des  trusts  se  forment  avec  des  promesses  terri- 
fiantes pour  le  lendemain.  Les  milliardaires  américains  auront  de  la 
sorte  non  seulement  influencé  la  vie  mondaine  des  classes  oisives  en 
Europe,  enrichi  la  vieille  noblesse  destinée  à  disparaître  mais  ils 
vont  à  leur  tour  peser  de  tout  le  poids  de  leurs  fortunes  impures 
et  dirigées  vers  le  mal  sur  le  sort  des  travailleurs  européens.  La 
question  des  milliardaires  et  de  leurs  abus  s'annonce  ainsi  comme 
une  des  questions  les  plus  graves  qui  vont  préoccuper  l'attention 
des  peuples  et  de  leurs  législateurs  au  xxe  siècle. 

L.  de  Norviins. 
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Le  but  de  la  vie  !  Un  tel  but  n'existe  pas,  il  ne  peut  exister  et 
aucune  science  ne  peut  le  découvrir.  La  loi  de  la  direction,  le  che- 
min de  la  vie?  Oui.  La  religion,  ou  la  sagesse,  si  vous  le  voulez, 
répond  à  cela.  Elle  y  répond  en  ce  qu'elle  montre  le  mensonge  de 
toutes  ces  voies  qui  ne  se  confondent  pas  avec  la  seule  vraie.  Par  la 
négation  des  directions  fausses,  elle  montre  et  éclaire  la  seule  vraie. 
Et  sur  cette  voie  on  aperçoit  quelque  chose;  il  y  a  le  but  le  plus 
proche  que  la  science  montre,  mais  ce  n'est  pas  elle  jamais  qui 
montrera  cette  voie. 


Par  ma  faiblesse,  par  la  non  entière  obéissance  de  toute  ma  vie  à 
l'esprit,  je  me  pose  et  me  suis  posé  cette  question,  et  me  suis 
efforcé  d'y  répondre.  Si  j'absorbais  complètement  mon  être  dans 
la  vie  de  l'esprit,  je  ne  penserais  pas  à  cela.  Mais  sans  lui  donner 
d'importance,  je  dois  dire  que  ce  sont  des  rêves  qui,  involontaire- 
ment, me  viennent  en  tête. 

Voici  comment  ils  se  présentent  à  moi  :  la  loi  de  la  vie  organique, 
c'est  la  lutte;  la  loi  de  la  vie  raisonnable,  consciente,  c'est  l'union, 
l'amour.  Sur  la  vie  organique,  sur  la  vie  de  la  lutte,  naît  la  vie  rai- 
sonnable, liée  à  la  première. 

Le  but  est  évident  :  détruire  la  lutte  et  apporter  l'union  où  était 
la  discorde,  d'abord  parmi  les  hommes,  puis  entre  les  hommes  et 
les  animaux  et  enfin  entre  les  animaux  et  les  plantes. 

Tel  est  le  but  marqué  depuis  déjà  longtemps.  Le  messie  juif 
n'est  pas  autre  chose.  Que  les  lances  se  fondent  en  faux  et  que  la 

(i)  Sous  ce  titre  par  entra  le  mois  prochain  en  Angleterre  dans  les  éditions 
de  V.  et  A.  Tchertkoff,  un  recueil  de  pensées  du  comte  Léon  Tolstoï  sur 
le  sens  de  la  vie.  Pour  définir  le  caractère  de  ce  recueil  nous  citerons  ces 
quelques  lignes  de  V  avant-propos  que  MM.  V.  et  A.  Tchertkoff  publieront 
en  tête  de  leur  édition: 

«...  Les  extraits  réunis  ici  sont  tirés  des  lettres  privées,  de  carnets  per- 
sonnels, de  brouillons  et  autres  écrits  de  L.  Tolstoï,  non  encore  publics. 
Comme  nous  ne  reproduisons  pas  ici  les  pensées  relatives  au  même 
sujet  qui  figurent  dans  les  œuvres  déjà  parues  de  fauteur,  pour  se 
représenter  exactement  sa  conception  du  sens  delà  vie,  il  faut  nécessaire- 
ment suppléer  au  contenu  de  cette  brochure  par  ce  qui  a  déjà  été  dit  à 
cet  égard  dans  ses  autres  ouvrages,  par  exemple  dans  :  Les  Evangiles,  La 
Doctrine  chrétienne,  Sur  la  vie,  Le  royaume  de  Dieu,  etc. 

Nous  demandons  au  lecteur  de  prendre  en  considération  que  Tordre 
des  pensées  citées  dans  ce  recueil  n'appartient  pas  à  fauteur,  mais  à 
nous,  et  que  ces  pensées  tout  d'abord  n'étaient  pas  destinées  à  être 
publiées,  c'est  pourquoi  elles  ne  sont  pas  exposées  par  fauteur  avec  cette, 
exactitude   et  >  <  t  te  circonspei  Hou   qu'exige  une  ,enere  destinée  au  publie. 

V.    KT    A.    TcilKKÏ  KOFF. 

Nous  extrayons  de  cet  ecueil  quelques-unes  des  pensées  inédites  de  Tolstoï. 

{N.   D.  L.  P.). 
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brebis  dorme  près  du  lion,  c'est  à  un  but  semblable  que  je  rêve. 
Mais  je  ne  me  l'exagère  pas;  je  sais  qu'il  est  loin  d'épuiser  tout.  Ce 
qui  m'est  cher,  c'est  la  sûreté  de  la  direction.  Et  je  sais  que  la  pre- 
mière condition  de  la  sûreté  de  la  direction  est  de  marcher  vers  le 
but  de  tout  mon  être. 

J'ai  compris  avec  une  force  nouvelle,  singulière,  que  ma  vie  et  la 
vie  de  tous  a  pour  objet  de  servir,  mais  qu'elle  n'a  pas  de  but  en 
soi-même.  ' 

Aucune  vie  n'a  de  sens,  sauf  celle  qui  '  a  pour  but  de  servir 
Dieu,  de  servir  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  de  Dieu,  inaccessible 
pour  nous. 

Une  erreur  très  ordinaire,  c'est  de  croire  que  le  but  delà  vie  est 
de  servir  les  hommes  et  non  Dieu.  Il  n'y  a  qu'en  servant  Dieu, 
c'est-à-dire  en  faisant  S3  volonté  qu'on  peut  être  sûr  de  ne  pas  faire 
l'inutile,  et  il  n'y  a  pas  d'alternative. 


Dieu  nous  a  donné  son  esprit,  l'amour  et  la  raison  pour  le  servir, 
et  nous  l'employons  pour  notre  propre  service;  nous  employons  la 
hache  à  raboter  le  manche. 


Le  sens  de  notre  vie,  le  seul  raisonnable  et  joyeux,  est  de  servir 
et  de  se  sentir  servir  l'œuvre  de  Dieu  et  l'établissement  de  son 
royaume.  Il  arrive  parfois  qu'on  ne  sent  pas  ce  service,  il  semble 
qu'on  soit  sorti  du  collier  ou  que  les  guides  soient  flottantes,  mais 
cela  semble  ainsi  parce  qu'on  est  habitué  au  collier,  au  travail  et 
qu'on  ne  les  sent  pas.  En  tout  cas,  si  l'on  ne  s'aperçoit  pas  de  son 
service  d'une  façon  extérieure,  si  l'on  sait  seulement  dans  le  fond 
de  son  âme  qu'on  ne  s'est  pas  refusé  à  servir,  qu'on  n'a  pas  enlevé 
le  collier,  on  peut  être  sûr  qu'on  sert,  mais  évidemment  en  descen- 
dant la  montagne  où  le  maître  veut  permettre  de  respirer  un  peu. 


Pour  moi,  le  sens  de  la  vie  consiste  exclusivement  à  servir  Dieu 
en  sauvant  les  hommes  du  péché  et  de  la  souffrance. 

Une  chose  terrible  c'est  qu'en  voulant  deviner  cette  voie  par 
laquelle  Dieu  veut  faire  cela,  on  se  trompe,  on  se  hâte  et  au  lieu 
d'aider,  on  empêche  ou  l'on  retarde. 

Le  seul  moyen  de  ne  pas  se  tromper,  c'est  de  ne  pas  devancer, 
mais  d'attendre  l'appel  de  Dieu,  d'attendre  la  situation  dans  laquelle 
on  ne  pourra  agir  nettement  que  pour  Dieu  ou  contre  Dieu,  et 
dans  ces  cas,  il  faut  rassembler  toutes  les  forces  de  son  âme  pour 
agir  pour  lui. 

1901. —  15  Mai.  25 
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L'homme  emploie  son  esprit  à  demander;  pourquoi  et  par  quelles 
raisons  ?  en  adaptant  ces  questions  à  sa  vie  et  à  celle  du  monde,  là 
la  Raison  lui  montre  qu'il  n'y  a  pas  de  réponse.  A  ces  questions  il  se 
produit  quelque  chose  comme  des  nausées  ou  du  vertige.  Les 
Indiens  à  la  question,  par  quelles  raisons?  répondent  :  Maia  séduisit 
Brahma  qui  existait  en  elle,  pour  qu'il  créât  le  monde;  et  à  la  ques- 
tion pourquoi?  ils  n'inventent  même  plus  une  aussi  absurde  réponse. 
Aucune  religion  n'a  inventé,  et  l'esprit  humain  ne  peut  inventer  de 
réponses  à  ces  questions. 

Que  signifie, donc  cela?  Cela  signifie  que  l'esprit  n'est  pas  donné 
à  l'homme  pour  répondre  à  ces  questions;  que  même  les  poser 
indique  l'erreur  de  l'esprit.  La  Raison  décide  seulement  la  ques- 
tion principale  comment  et  pour  savoir  le  comment  elle  décide  dans 
les  limites  de  l'extrême  les  questions  :  par  quelles  raisons  et  pour- 
quoi? Qu'est-ce  donc  que  ce  commenta  Comment  vivre.  Comment 
vivre?  En  béatitude. 

Cela  est  nécessaire  à  tout  être  vivant  et  à  moi,  et  la  possibilité  en 
est  donnée  à  tout  être  vivant  et  à  moi,  et  cette  solution  exclut 
les  questions  :  par  quelles  raisons  et  pourquoi? 


L'homme  vivant  est  celui  qui  s'avance  là-bas,  où  éclaire  la  lan- 
terne qui  se  meut  en  avant  de  lui,  et  qui  jamais  n'arrive  à  l'endroit 
éclairé;  mais  l'endroit  éclairé  marche  au  devant  de  lui.  Et  c'est  la 
vie,  il  n'y  en  a  pas  d'autre  ;  avec  cette  vie  seule,  il  n'y  a  pas  de 
mort  parce  que  la  lanterne  éclaire  même  l'au  delà,  et  l'on  marcne 
derrière  elle  aussi  tranquillement  que  pendant  toute  la  durée  de  la 
vie. 

Mais  si  l'homme  se  place  cuvant  la  lanterne,  ou  s'il  commence  à 
éclairer  tout  l'espace  qui  l'entoure  ou  quis'éten,d  derrière  lui  et  non 
en  avant,  il  cessera  de  marcher  ;  alors  ce  sera  l'arrêt  de  la  vie. 

§'il  n'y  a  pas  de  sens  à  ma  vie,  alors  il  n'y  en  a  pas  davantage  à 
celle  des  autres  hommes,  à  celle  de  l'humanité?  Ainsi  disent  les 
anciens  bouddhistes  et  les  pessimistes  d'à  présent.  Et  l'Evangile  dit 
la  même  chose,  mais  avec  cette  différence  que  les  bouddhistes  et 
les  pessimistes  disent  cela  comme  la  dernière  conclusion  d'où 
découle  la  négation  de  la  vie,  tandis  que  le  Christianisme  le  dit 
comme  la  démonstration  de  ]a  conception  mensongère  de  la  vie 
païenne  et  la  nécessité  de  la  conception  chrétienne,  et  l'anirmation 
de  la  vie. 

La  vie  n'a  pas  de  but  compréhensible  pour  l'homme.  Le  christia- 
nisme dit  la  même  chose.  Mais,  bien  que  n'ayant  pas  de  but  acces- 
sible a  l'homme,  elle  a  cependant  un  but,  et  lendre  à  ce  but  inacces- 
sible pour  lui,  c'est  la    destinée    de    l'homme.     Le    but   accessible    à 
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l'homme  serait  un  but  fini,  et  le  but  placé  au  devant  de  l'homme 
est  infini;  en  approcher,  c'est  le  sens  delà  vie  de  l'homme.  Le 
but  place  au  devant  de  l'homme,  dans  l'infini,  est  inaccessible  pour 
lui,  mais  la  direction  pour  l'atteindre  lui  est  accessible. 


Envers  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  être  comme  une  bonne  jument 
de  race  [Kohylka  que  j'ai  dressée.  Elle  ne  voulait  pas  m'échapper, 
elle  ne  voulait  pas  cesser  de  servir,  mais  elle  voulait  seulement 
deviner  pour  quel  travail  je  voulais  d'elle  ;  elle  essayait  tantôt  un 
pied,  tantôt  l'autre,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  tantôt  la  tête 
en  bas,  tantôt  en  haut. 

C'est  ce  qu'il  nous  faut  faire. 

+ 

La  doctrine  du  Christ  m'est  devenue  le  plus  compréhensible,  m'a 
empoigné  le  plus,  quand  j'ai  compris  clairement  que  ma  vie  ne 
m'appartient  pas,  qu'elle  est  à  celui  qui  me  Ta  donnée,  et  que  le  but 
de  la  vie  n'est  pas  en  moi  niais  en  sa  volonté,  qu'il  faut  connaître 
ei  accomplir.  Cela  m'a  tout  à  fait  transporté. 


Il  faut  être,  comme  dit  Lao-Tseu,  semblable  à  l'eau  :  il  n'y  a  pas 
d'obstacle,  elle  coule  ;  il  y  a  une  digue,  elle  s'arrête;  la  digue  se 
rompt,  elle  coule  de  nouveau;  dans  un  vase  cubique,  elle  est  cubi- 
que; dans  un  vase  rond,  elle  est  ronde.  C'est  pourquoi  elle  est  si 
nécessaire  et  si  forte. 


îmagine-toi  que  la  femme  aimée  t'ait  promis  un  rendez-vous 
pour  le  soir.  Comment  passeras-tu  cette  journée?  Comment  te 
prépareras-tu  à  ce  rendez-vous?  Tu  auras  peur  de  mourir,  tu  auras 
peur  que  le  monde  ne  finisse  avant  ce  rendez-vous,  et  après  le  ren- 
dez-vous advienne  que  pourra. 

Voilà  ce  que  c'est  que  désirer.  Voilà  comment  je  voudrais  dési- 
rer accomplir  la  volonté  de  Dieu,  et  ne  désirer  aussi  passionnément 
que  cette  seule  chose.  Est-ce  possible? 

Est-ce  possible?  Oui,  c'est  possible.  Pour  cela  il  n'y  a  qu'à  savoir 
très  clairement  en  quoi  elle  consiste,  il  faut  connaître  son  travail, 
il  faut  qu'il  y  ait  sacrifice. 

Vous  demandez  :  pourquoi  vivre?  Comment  vivre'}  Et  que  faire 
pour  avoir  droit  à  la  vie?  Tout  d'abord  il  faut  déplacer  les  ques- 
tions, et  avant  tout,  répondre  à  la  question  comment  vivre,  et  ensuite 
tâcher  de  comprendre  pourquoi'!  Il  faut  vivre;  avant  tout  rai- 
sonnement, nous  avons  vécu  et  vivons  :  chaque  jour  nous  dormons, 
mangeons  quelquefois,  marchons,  pensons.  Nous  tous,  comme  le 
cheval  de  manège  dont  la  roue  se  meut  sous  nous  et  nous  fait  mou- 
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voir,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  vivre.  C'est  pourquoi  la  première 
et  la  principale  question  —  selon  moi  la  seule  raisonnable  —  est 
celle-ci  :  comment  vivre? 

Vous  connaissez  comme  nous  tous  la  première  réponse  :  le  mieux 
possible.  Ainsi  tousles  hommesont  vécu,  vivent  et  vivront  en  tâchant 
d'arriver  à  cela. 

La  deuxième  question  est:  Que  signifie  le  mieux?  Que  faut-il 
entendre  par  ces  mots  le  mieux?  Pour  un  homme  qui  ne  connaît  que 
lui-même,  la  réponse  est  claire  :  le  plus  agréablement  possible. 
Mais  dès  que  l'homme  a  compris  qu'il  n'est  pas  seul,  aussitôt  qu'il 
sent  la  souffrance  des  autres  nommes,  alors  cette  réponse  ne  le  sa- 
tisfait déjà  plus,  alors  apparaît  le  conflit  entre  des  désirs  de  bon- 
heur personnel  et  la  conscience.  C'est  la  situation  dans  laquelle 
vous  vous  trouvez.  Pour  avoir  la  solution,  il  faut  opter  pour  l'un  ou 
pour  l'autre  :  pour  les  désirs  de  bonheur  personnel  ou  pour  la  cons- 
cience ;  et  se  donner  tout  à  fait  sans  réserve,  sans  compromis,  se 
donner  aux  désirs  du  bonheur  personnel  ou  à  la  conscience  ne 
signifie  pas  étouffer  en  soi  la  voix  de  la  conscience,  ou  abdiquer 
tout  bonheur  personnel,  mais  cela  signifie  reconnaître  dans  sa 
conscience,  comme  la  vraie  vie,  seulement  l'un  ou  l'autre.  Les  souf- 
frances, les  doutes  viennent  de  la  non  solution  de  la  question  dans 
la  conscience.  Si  vos  demandes  de  la  vérité  n'étaient  pas  des  deman- 
des de  votre  conscience,  mais  vous  venaient  du  dehors,  alors/ 
oubliant  la  conscience,  vous  vous  tranquiliseriez  et  vivriez,  et  auriez 
autant  de  plaisir  que  possible.  [Sans  doute  cela  finirait  par  la  souf- 
france, je  le  sais;  mais  vous  ne  pouvez  le  croire  sur  parole,  si  les 
demandes  de  la  conscience  ne  se  sont  pas  encore  éveillées  en  vous]. 
Mais  elles  doivent  s'éveiller,  car  le  mouvement  de  toute  l'humanité 
va  du  désir  du  bonheur  personnel  aux  demandes  de  la  conscience. 
Et  si  la  conscience  est  éveillée  en  vous,  alors  reconnaissez  une  fois 
pour  toutes  que  la  vie  n'est  que  dans  la  satisfaction  des  demandes 
de  la  conscience,  et  alors  vous  serez  de  nouveau  tranquille  et  la 
vie  aura  pour  vous  un  sens.  Qu'est-ce  donc  que  la  conscience  ? 
La  conscience  c'est  cette  loi  suprême  de  tout  être  vivant  que  chacun 
trouve  en  soi,  non  seulement  en  reconnaissant  les  droits  de  tout 
être  vivant,  mais  par  l'amour  envers  cet  être  vivant.  Les  deman- 
des de  la  conscience  sont  ce  que,  dans  le  langage  chrétien,  on 
appelle  la  volonté  de  Dieu.  C'est  pourquoi  le  sens  de  la  vie  et  la 
réponse  aux  deux  questions  :  Pourquoi  vivre  et  que  faire  pour  avoir 
droit  à  la  vie  ?  consistent  en  ceci  :  remplir  la  volonté  de  Dieu,  recon- 
nue par  nous  dans  notre  conscience.  A  quoi  cela  vous  conduira- 
t-il?  Je  l'ignore,  mais  je  sais  qu'en  avoir  la  connaissance  claire 
changera  toute  votre  vie  extérieure  et  vous  conduira  à  ce  qui  donnera 
à  votre  vie  le  sens  éternel  de  plus  en  plus  clair,  joyeux  et  raison- 
nable. Et  si  ce  que  demande  la  conscience,  n'est  pas  clair  pour  vous, 
alors  l'Evangile  vous  donnera  la  réponse. 

Léon  Tolstoï. 


LA.  MENTALITE  CHINOISE 


1.  —  Les  origines 

Comme  toutes  les  origines,  celles  de  la  Chine  sont  insuffisamment 
connues  ;  mais  sa  population  est,  au  point  de  vue  de  la  race,  forte- 
ment apparentée  aux  clans  nomades  qui,  aujourd'hui  encore,  errent 
dans  les  sleppes  immenses  de  l'Asie  septentrionale  et  dont  l'évolu- 
tion sociologique  semble  s'être  -arrêtée  à  peu  près  au  point  où  les 
ancêtres  chinois  ont  commencé  à  fonder  leur  vaste  empire.  Or,  ces 
nomades  ont  plus  d'une  qualité;  ils  sont  simples,  courageux,  obli- 
geants, ordinairement  sincères,  plus  soucieux  de  jouir  de  ce  qu'ils 
possèdent  que  d'augmenter  leur  avoir,  imprévoyants  et  de  premier 
mouvement,  nullement  cruels  par  goût,  mais  peu  impressionnables 
et,  par  suite,  capables  de  commettre,  à  l'occasion,  quand  ils  le  jugent 
utile,  des  actes  de  férocité  froide.  A  ce  sujet,  on  n'a  pas  encore  oublié 
les  horreurs  qui  ont  marqué  les  conquêtes  de  Gengis  et  de 
Timour. 

Le  Chinois  de  l'histoire  ressemble  encore,  au  fond,  à  son  ancêtre 
lartare;  mais  il  a  perdu  certaines  qualités  et  gagné  certaines  autres. 
Moins  sanguinaire  encore  que  le  Tartare,  il  est  resté  peu  sensible  aux 
souffrances  d'autrui  et  très  capable  d'atrocités  commises  à  froid.  Il  a 
totalement  perdu  le  courage  militaire  ;  il  le  sait,  mais  n'en  rougit 
nullement.  Pendant  la  révolte  des  Taïpings,  le  domestique  chinois 
d'un  marchand  anglais  de  Shanghai  apporta  chez  son  maître  le  cœur 
d'un  rebelle  afin  de  le  manger  pour  se  donner  du  courage  (2).  Le  Chi- 
nois actuel  est  presque  dépourvu  de  spontanéité  ;  les  actes  les  plus 
indifférents  de  sa  vie  sont  soumis  à  un  rituel  machinal,  qu'il  n'enfreint 
guère;  mais,  autant  qu'il  est  en  lui,  il  calcule  les  suites,  avantageuses 
ou  non,  de  ses  actions.  Il  est  prudent  jusqu'à  la  méfiance,  mercantile, 
intéressé. 

D'autre  part,  c'est  un  ouvrier  incomparable,  le  digne  descendant 
des  clans  primitifs,  qui,  peu  à  peu,  au  prix  de  milliers  d'années  de 
labeur  patient,  ont  défriché,  assaini  le  vaste  Empire  du  Milieu  et  créé 
l'énorme  agglomération  humaine  qui  le  peuple  :  «  Le  laboureur  chi- 
nois, écrit  un  observateur,  déploie  souvent  des  qualités  morales  qui 
illustreraient  des  hommes  d'un  rang  plus  élevé  (3)  ». 

(i)  M.  Charles  Letourneau  publiera  prochainement  chez  Schleicher 
frères,  dans  la  Bibliothèque  des  sciences  contemporaines,  un  ouvrage  con- 
sidérable sur  la  Psychologie  ethnique.  Vèminenl  anthropologiste  a  bien 
voulu  en  détacher  pour  la  Revue  une  étude  sur  la  Mentalité  chinoise,  qui, 
maigre  les  ouvrages  innombrables  qu'on  lui  avait  consacrés  dans  tous  les 
pays,  reste  encore  très  méconnue.  (Note  de  la  Rédaction). 

(2)  Tylor,  Early  hislory  of  Mankind,  p.  167. 
•  irosier,  toc.   cit.,  t.  11.  p.  366. 
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C'est  un  Tartare  assoupli,  dressé  pour  l'activité  laborieuse  et  l'o- 
béissance aux  lois  et  coutumes  de  son  pays. 

Cette  transformation  du  caractère,  depuis  les  ancêtres  barbares 
jusqu'aux  Chinois  actuels,  si  parfaitement  adaptés  à  leur  civilisation 
utilitaire,  résulte  d'une  lente  refonte  morale,  qui  a  commencé  avec 
l'histoire  de  la  Chine.  Nous  allons  rappeler  non  pas  sans  doute  les 
événements  spécialement  historiques  de  l'empire  chinois,  mais  les 
particularités  de  tout  ordre  propre  à  jeter  quelque  lumière  sur  la  men- 
talité de  la  nation.  Un  mot  d'abord  des  origines. 

A  l'aurore  des  temps  historiques,  le  genre  humain  était  déjà  bien 
vieux  ;  puisque,  sans  même  parler  de  l'Egypte,  ïe  plus  antique  foyer 
civilisateur  que  nous  connaissons,  il  en  existait  plusieurs  autres, 
particulièrement  l'Assyrie,  la  Chaldée,  la  Perse,  pour  les  races  blan- 
ches; et,  pour  les  races  jaunes,  sûrement  la  Chine  et  peut-être,  mais 
ici  notfs  ne  pouvons  plus  que  conjecturer,  peut-être  les  mystérieuses 
populations,  qui,  sur  les  hauts  plateaux  de  l'Amérique  centrale,  ont 
fondé  les  premières  civilisations  barbares  dont  avaient  hérité  les 
Aztèques  et  les  Quichuas. 

Comme  Celles  de  la  plupart  des  autres  peuples,  les  origines  chi- 
noises sont  très  imparfaitement  connues.  Mais  il  n'y  a  point  ici  à  sup- 
poser l'intervention  d'initiateurs  étrangers  :  il  s'agit  bien  d'une  civi- 
lisation née  d'elle-même  en  plein  habitat  mongoïique  et  ctont  l'œuvre, 
quelque  jugement  qu'on  en  puisse  porter,  est  du  moins  originale  et" 
n'a  fait  aux  autres  races  aucun  emprunt  notable  :  elle  en  est  donc 
d'autant  plus  précieuse  pour  notre  étude. 

Sans  pouvoir  soutenir  la  comparaison  avec  la  chronologie  égyptien  ne, 
celle  de  la  Chine  est  pourtant  d'une  durée  fort  respectable,  puisque 
Hoang-ti,  le  premier  souverain  historique,  vivait  l'an  2698  avant  notre 
ère,  ce  qui  suppose,  avant  lui,  une  Chine  déjà  de  longue  date  civi- 
lisée. Même  en  ne  faisant  naître  la  monarchie  des  Célestes  qu'à  partir 
du  règhe  de  Hoang-H,  on  obtient  encore  une  cïùrée  totale  de  plus  de 
4.r;()(i  ans,  laps  de  temps  relativement  énorme,  pendant  lequel  un 
peuple  de  race  sensiblement  homogène  a  été  soumis  à  une  discipline 
sociale,  à  peu  près  immuable.  Comme  ïe  fait  déjà  remarquer  l'auteur 
d'une  ancienne  et  précieuse  étude  sur  la  Chine,  une  telle  durée  est 
plus  que  suffisante  pour  modeler  nettement  un  type  national  et  lui 
inculquer  des  habitudes,  qui  deviennent  une  seconde  nature  (1).  Cette 
seconde  nature  aurait  même  d'autant  plus  de  facilités  pour  se  conso- 
lider que  s'il  faut  s'en  rapporter  à  la  tradition  indigène,  l'imposante 
(nasse  actuelle  de  la  population  chinoise  serait  seulement  la  postérité 
d'une  pauvre  et  petite  horde  de  primitifs,  d'abord  errante  au  pied  des 
montagnes  qui  séparent  le  Thibet  de  la  Chine.  Ces  ancêtres  avaient 
commencé'  par  4tre  au  dernier  degré  de  la  sauvagerie,  à  tel  poini  que 
même  ils  ignoraient  l'usage  du  l'eu,  c'est-à-dire  étaient  inférieurs  aux 
australiens  et  aux  Bochimans.  Comme  ces  derniers  enfin,  ils  vivaient 

l)t  \ 1 1 1 j »  Grosier,  Description  générale  >/<■  la  €fâne,  t  il,  p.  358. 
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surtout  âë  rà'cïnës él  cf'irisectès  (ÏJ.  tés  prôgênifèuf  s  grossiers,  qùelâ 
tradition  ôhîn'pisè  n'essaie  pôlril  (ï'emDelïîr,  s^âppéfiéài,  en  Chine, 
«  lëscëal  familles  aux  cneveûx.  noirs  »,  et  leurs  descendants  se  eofisî- 
dèrent  encore  comme  parents.  Par  «  familles  »,  il  faut  entendre  ici 
des  clans  familiaux  et  même  des  clans  cxogamiques,  puisque,  de  nos 
jours  êiïcofè,  en  Chine,  un  homme  et  une  femme  portant  le  môme 
nom  né  se  peuvent  marier  (2),  survivance  manifeste  de  la  primitive 
famille  utérine;  car,  en  Chiné,  tout  se  conserve  et  tout  se  superpose. 
Mais  c'est  uniquement  par  respect  pour  les  vieilles  coutumes,  que 
l'on  a  laissé  subsister  ce  débris  d'exogamie  ;  car  la  famille  paternelle 
est  pleinement  en  vigueur  et,  dans  la  maison,  la  femme  n'est,  suivant 
un  dicton  chinois,  «  qu'une  ombre  et  un  écho  ». 

On  ne  raffine  pas  non  plus  sur  la  sainteté  du  mariage.  La  jeune 
tille  est  mariée  ou  plutôt  vendue  à  un  mari  quelconque  et  elle  doit 
s'en  trouver  extrêmement  heureuse  ;  que  l'époux  soit  beau  ou  laid, 
vieux  ou  jeune,  etc.  Selon  la  morale  chinoise,  une  fille  ne  saurait, 
dans  cette  affaire  qui  la  touche  pourtant  de  fort  près,  manifester  une 
préférence  quelconque  sans  violer  les  lois  de  la  pudeur  ("3).  Ce  mari 
imposé,  la  femme  né  l'adorera  jamais  assez.  Meurt-il  ?  Sa  veuve  s'il- 
lustre en  se  suicidant  en  grande  pompe  et  on  l'en  récompense  en' 
plaçant  dans  un  temple  des  tablettes  d'honneur,  qui  conservent  fe 
souvenir  de  cette  belle  action  (4).  Mais  la  réciproque  n'est  pas  de 
mise  :  les  veufs  ne  se  hâtent  point  de  rejoindre  leurs  femmes  dans 
la  mort,  et,  même  de  leur  vivant,  il  leur  est  loisible  de  leur  adjoin- 
dre des  «  petites  femmes  »,  légalement  inférieures  à  la  matrone  légi- 
time, à  tel  point  que  celle-ci  est  réputée  la  mère  de  ïettrs  enfants. 
C'est  encore  là  un  de  ces  arrangements  imaginés  pour  concilier  les 
contraires.  Dans  le  cas  spécial  qui  nous  occupe,  la  conciliation  porte 
sur  la  monogamie  et  la  polygamie.  Le  législateur  chinois  a  eu  recours 
à  ce  qu'on  pourrait  appeler,  suivant  une  expression  italienne,  et, 
dans  ce  cas,  avec  une  particulière  justesse,  un  connubio  ;  la  monoga- 
mie existe  en  droit,  et  il  est  entendu  que  le  fait  polygàmique  ne 
l'altère  en  rien.  La  femme  chinoise,  qui  évidemment  n'abuse  point 
dû  raisonnement,  s'accommode,  paraît-il,  très  bien  de  ce  compromis 
légal.  On  voit  même  des  femmes,  qui  le  perfectionnent,  et  trouvent 
bon  que  leurs  maris  aient  «  des  petites  femmes  »  dans  les  villes  éloi- 
gnées où  leurs  affaires  les  obligent  à  séjourner  régulièrement  (5). 
Les  «  gonds  de  la  coutume  »,  comme  dit  Montaigne,  né  sont  évidem- 
ment pas  les  mêmes  en  Chine  et  en  Europe;  mais,  en  tout  pays,  il 
n'est  rien  que  cette  coutume  ne  puisse  faire  admettre,  quand  elle  est 
suffisamment  invétérée.  Celle  des  Chinois  manque  peut-être  de  déli- 
catesse ;  elle  réduit  l'amour  conjugal  à  sa  plus  simple  expression; 

(1)  Pricharrl,  llisf.  nul.  homme  primitif,  t.  I,  p.  305. 

,i,ih;]|(lo  de  M.is.   la  Chine  elles  Puissances  chrétiennes,  t.  I,  p.  42. 
3    Milne,  Vie  réelle  en  CHinè,  p.  159. 
1    Wake,  t.  Il,  p.  50. 
5    Milne,  toc.  cit.,  p.  161. 
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mais  elle  a  deux  grands  avantages,  l'un  social,  l'autre  moral  * 
d'abord,  de  supprimer  la  bâtardise  ;  puis  de  rétrécir  notablement  le 
large  terrain  vague  que  chez  nous  on  laisse  à  l'hypocrisie  et  au 
mensonge. 

Ces  mœurs  ne  se  modifieront  pas  aisément  ;  pourtant,  dans  les 
villes  commerciales  du  littoral,  l'incessant  contact  avec  les  étrangers 
a  déjà  suscité,  dans  certains  cerveaux  féminins,  un  levain  de  rébel- 
lion, mais  de  rébellion  passive.  Des  jeunes  filles  chinoises  auraient 
fondé  une  société,  dont  les  membres  jurent  de  se  suicider  au  cas 
où  leurs  parents  voudraient  les  marier  sans  leur  consentement. 

II.  —  La  sensualité  chinoise 

A  peine  est-il  besoin  de  dire  qu'en  Chine,  comme  ailleurs, la  poly- 
gamie, la  vraie,  la  polygamie  légale,  n'est  le  partage  que  des  riches. 
Mais  ces  riches  ont  leurs  spéciales  exigences  ;  ils  veulent  des  concu- 
bines ou  «  petites  femmes  »  spécialement  dressées  pour  leurs  plai- 
sirs, et  des  intermédiaires  obligeants  se  chargent  de  les  leur  four- 
nir. Dans  ce  but,  ces  commerçants  pleins  de  prévenance  élèvent  des 
jeunes  filles,  mais  en  leur  donnant  une  éducation  artistique.  Ils  leur 
font  apprendre  à  peindre,  à  chanter,  à,  jouer  des  instruments,  puis 
les  vendent  fort  cher  à  qui  les  peut  payer  (1).  Car  les  Chinois,  à  en 
croire  de  nombreux  témoignages,  sont  fort  dissolus  ;  ils  ne  connais- 
sent guère  que  l'amour  sensuel,  mais  ils  y  raffinent  et  y  ont  intro- 
duit des  procédés  savants,  que  les  autres  races  n'ont  pas  inventés  et 
que  je  n'ai  pas  à  décrire  ici. 

Ces  hommes,  si  enclins  à  la  débauche,  professent  néanmoins  la 
plus  grande  estime  pour  la  chasteté,  bien  entendu  pour  celle  qu'ils 
prétendent  imposer  à  leurs  femmes,  bien  qu'en  vertu  de  la  commu- 
nauté de  race  la  femme  chinoise  doive  aussi  être  sujette  aux  mêmes 
ardeurs  erotiques  que  l'homme. 

Une  légende  chinoise  se  distingue  même,  au  milieu  des  nombreu- 
ses légendes  d'immaculées  conceptions  existant  dans  le  monde,  par 
le  rôle  glorieux  qu'elle  fait  jouer  à  la  chasteté  poussée  à  l'extrême. 
Il  s'agit  d'une  époque  évidemment  antérieure  à  toute  chronologie, 
où  il  n'y  avait  encore  sur  la  terre  qu'un  seul  homme  et  une  seule 
femme.  L'homme,  amoureux  peut-être,  mais  surtout  raisonneur  et 
pénétré  de  la  grave  responsabilité  qui  pesait  sur  le  couple  unique, 
pressait  sa  compagne  de  concourir  avec  lui  à  la  reproduction  de  leur 
•  spcce;  mais,  inébranlable  dans  son  parti  pris  de  rester  chaste 
quand  même,  celle-ci  refusait  de  sacrifier  sa  virginité,  fût-ce  pour 
peupler  la  terre.  Les  dieux,  qui,  d'en  haut,  suivaient  le  débat  avec 
admiration,  arrangèrent  tout,  en  dotant  le  premier  couple  d'un  mode 
supérieur  de  fécondation,  qui  sauvegardait  la  pureté  sans  sacrifier 
l'indispensable  maternité.  ïls  allumèrent  dans  les  yeux  de  l'homme 
une  Ûamme  m  intense  <•!  dotèrent  ceux  de  la  femme  d'une  récepti- 

j    Abbé  Groiier,  loc.  •  ■</..  t.  I,  p.  IL. 
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vite  si  pénétrante  et  si  radiante  que  le  seul  regard  viril  suffit  à  déter- 
miner la  conception  immaculée:  le  genre  humain  tout  entier  des- 
cendrail  donc  d'une  vierge  (1). 

On  raconte  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  A.  Comte 
avail  prédit  qu'un  jour,  encore  bien  éloigné,  une  humanité  future, 
beaucoup  plus  angélique  que  la  nôtre,  en  arriverait  à  se  reproduire 
par  ce  même  procédé  presque  immatériel,  que  les  Chinois  ont  placé 
à  l'origine  du  genre  humain,  et  dont  l'idée,  en  effet,  peut  bien 
remonter  à  l'époque  très  primitive  où  l'homme,  encore  mal  dégagé 
de  la  bête,  ne  réussissait  à  concevoir  ni  la  mort  ni  la  naissance. 

III.  —  L'esthétique  chinoise. 

Le  développement  en  est  médiocre  et  borné.  Ainsi,  la  Chine  n'a  pas 
inventé  de  notation  musicale;  on  y  emploie  seulement  quelques 
signes  pour  marquer  les  tons  principaux  ;  mais  c'est  par  simple 
répétition  et  routine,  que  s'apprennent  les  airs  (2).  Pour  l'instrumen- 
tation, les  Chinois  ont  imaginé  des  appareils  de  tous  les  genres 
connus,  mais  sans  en  perfectionner  sérieusement  aucun.  On  se  sert, 
en  Chine,  d'instruments  à  cordes,  d'instruments  à  vent  et  d'instru- 
ments à  percussion.  Le  plus  archaïque  de  ces  derniers  est  un  lilho- 
phone  composé  de  seize  pierres  taillées  en  équerre,  suspendues  et 
diverses  de  longueur  et  d'épaisseur  (3). 

Les  Célestes,  pourtant  si  médiocses  musiciens,  ont  eu  et  même  ont 
encore  une  opinion  excessive  du  pouvoir  de  la  musique.  Comme 
l'Orphée  hellénique,  leurs  premiers  artistes,  les  inventeurs,  tiraient, 
disaient-ils,  de  leurs  instruments  des  sons  capables  d'adoucir  les 
mœurs  des  hommes  et  d'apprivoiser  les  bêtes  féroces  (4).  Kouci  dit  : 
«  Quand  je  frappe  ma  pierre,  soit  doucement,  soit  fortement,  les 
bêtes  les  plus  féroces  sautent  de  joie  et  les  chefs  des  fonctionuaires 
publics  sont  d'accord'  entre  eux  (5)  ». 

La  guitare  à  trente-six  cordes  du  légendaire  Fo-hi  «  réglait  le 
cœur  et  ornait  la  personne  de  vertus  ».  Quand  Fo-hi  eut  imaginé 
d'autres  instruments  et  formulé  les  rites  de  la  musique,  une  sorte 
dage  d'or  fleurit  sur  la  terre  (6). 

Un  autre  inventeur,  Chin-noung,  imagina  une  lyre  «  pour  fixer 
l'esprit,  arrêter  la  débauche,  éteindre  la  concupiscence  (7).  Sous 
Tshu-siang,  le  quatorzième  empereur,  on  fit  par  ordre  du  souverain 
une  guitare  à  cinq  cordes  «  pour  remédier  aux  dérèglements  des 
saisons  »  (8).  Enfin  les  philosophes  chinois  pensent  que  le  meilleur 

(1)  Helvétius,  De  VEsprit,  discours  IV,  ch:  Il  (note). 

(2)  Abbé  Grosier,  lue.  cit.,  t.  Il,  p.  490. 

(3)  Ibid.,  p.  487. 

(4)  Grosier,  loc.  cit.,  p.  478. 

(5)  Le  Chou-King,  ch.  V,  p.  10  (trad.  du  P.   Le  Gaubib. 

(6)  Ibid.  [Livres  sacrés  de  l'Orient,  p.  34). 
3    Ibid.,  p.  39. 

[S)  Ibid.,  p.  31 . 


374  la  REVUE 

moyen  pour  apprécier  l'état  des  mœurs  cl  la  b'tftftè  du  gouvernement 
dans  Un  pays,  c'est  d'examiner  quelle  musique  y  a  cours  (1).  Aussi 
n'y  a-t-il  pas  à  s'étonner,  que  la  Chine  contemporaine  ait  encore 
aujourd'hui  un  Ministère  de  la  musi//ue.  Mais,  eri  dépit  de  cette  véné- 
ration quelque  peu  exagérée  pôiir  l'a  musique,  il  ne  s'estpoînt  produit 
de  vraie  floraison  musicale  en  Chine,  ou,  à  part  Quelques  mélodies 
populaires,  la  musique  se  confond  encore  beaucoup  trop  avec  le 
bruit. 

Même  incapacité  des  Chinois  pour  les  arts  graphiques  et  plastiques. 
De  sculpture,  il  n'en  existe  girère  chez  eux,  sauf  quelques  copies 
extrêmement  réalistes,  de  très  petite  dimension,  et  trop  souvent 
poussées  à  la  caricature.  Les  reproductions  graphiques  des  êtres  et 
des  choses  sont  toujours  des  représentations  patiemment  faites  et 
d'une  exactitude  servile  ou  de  grossiers  dessins  improvisés  de  chic 
Dans  le  paysage,  la  perspective  n'est  même  pas  soupçonnée.  On  ne 
sait  pas  davantage  manier  et  surtout  nuancer  les  couleurs  ;  seulement, 
ces  couleurs  sont  ordinairement  franches  et  d'une  grande  beauté.  En 
résumé,  ce  qui  a  manqué  à  tout  cet  art  chinois,  c'est  l'intelligence, 
le  coup  d'aile  de  l'imagination.  L'esthétique  des  Célestes  donne  l'im- 
pression d'un  arrêt  de  développement.  En  faut-il  accuser  une  impuis- 
sance relative  de  la  race?  Il  est  plus  vraisemblable  d'y  voir  surtout  le 
résultat  de  la  tyrannie  des  rites,  qui  s'opposent  à  tout  changement 
et,  en  art  comme  en  toutes  choses,  ont  rendu  presque  impossible  toute 
évolution  progressive. 

IV.  —  L'invention  et  la  routine. 

En  effet,  de  quelque  côté  qu'on  examine  1'  «  Empire  du  Milieu  », 
on  y  trouve  toujours  des  commencements  beaux  et  pleins  de  pro- 
messes, mais  de  promesses  décevantes,  qui  n'ont  pas  été  tenues. 
Tout  a  été  tenté,  mais  au  seul  point  de  vue  pratique  et  très  étroit; 
puis  tout  s'est  immobilisé  en  routine.  Dans  nombre  de  détails 
industriels,  par  exemple,  la  Chine  a  imaginé  et  réalisé  d'ingénieux 
progrès,  mais  qui  n'en  ont  point  suscité  d'autres  et  se  sont  transmis 
de  généralion  en  génération  sans  se  modifier  en  rien. 

Avec  juste;  raison,  on  admire  la  petite  culture  des  campagnes  chi- 
noises, la  soïïieuuqe,  qu'on  est  tenté  d'appeler  maternelle,  avec 
laquelle  chaque  plante  presque  est  surveillée  et  soignée,  les  champs 
en  terrasses  sur  h;  liane  des  montagnes,  les  procédés  d'irrigation  si 
simples,  si  pratiques,  si  universellement  employés,  l'utilisation  fer- 
vente de  l'engrais  humain,  toute  celle  sollicitude  agricole,  grâce  à 
laquelle  ••  Les  cent  familles  aux  cheveux  noirs  »  des  temps  primitifs 
on!  pullulé  et  formé  l'immense  fourmilière  d'environ   100  millions 

d'êtres,  qui  peuple  aujourd'hui  la  Chine.    Mftis  Ce    grandiose  résultat 

n'a  été  obtenu  que  par  de  petits  moyens  et  ces  moyens  sont  restés 
invariablement  les  mêmes.   Ils  supposent  une  culture  minutieuse  et 

1    Abbé  Grosier,  loc.  cit.,  t.  Il,  p.  179. 
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familiale,  exilant  beaucoup  de  ÉëtÈfjtë,  absorbant  truite  la  vie  des 
paysans  *ans  leur  laisser  ni  le  loisir  de  penser  ni  l'idée  d'innover; 
d'ailleurs,  en  Chine,  aucune  innovation  n'est  tolérée  avant  d'avoir 
reçu  l'estampille  administrative. 

Dans  l'ait  nautique,  on  constate  la  même  ingéniosité  utilitaire, 
mais  bornée.  Les  jonques  sont  d'un  gabarit  plutôt  fluvial  que  mari- 
time. Ce  sont  de  lourds  bateaux  jaugeant  quelques  centaines  de  ton- 
neaux seulement  et  à  bord  desquels  on  ne  trouve  fti  cartes  ni  livres, 
ni  aucun  instrument,  sauf  une  grossière  boussole,  connue  et  non 
améliorée  d'ailleurs  de  temps  immémorial  (1)  ;  mais  ces  jonques  Ont 
des  compartiments  étancheS;  elles  sont  munies  de  gouvernails  à 
glissières,  que  Ton  peut  faire  plo'nger  plus  on  moins  dans  l'eau;  de 
plus,  ces  gouvernails  sont  percés  de  trous,  ce  qui  leur  permet  d'avoir 
de  grandes  dimensions  et  de  braver  les  coups  de  mer  (2).  Les  toiles 
se  earguent  en  éventail  et,  du  pont,  un  enfant  peut  ployer  la  grande 
voile.  Une  bonne  jonque  est  capable  de  serrer  le  vent  à  15°  et  de 
virer  presque  sur  place  sur  son  avant  (S).  Enfin,  des  voiles  trotîées 
peuvent  être  maintenues  en  place,  même  par  les  plus  gros  temps.  En 
somme,  on  y  a  réalisé  d'ingénieuses  améliorations  de  détail,  mais 
sans  en  modifier  le  type  primitif. 

Depuis  bien  longtemps  même,  les  Chinois  ont  imaginé  des  jonques 
à  roues,  mais  ils  n'ont  pas  su  y  appliquer  d'autre  moteur  que  les  bras 
humains  (4).  A  peine  commencent-ils  à  modifier  la  forme  en  arc  de 
leurs  embarcations;  iî  n'^  a  guère  d'années  encore,  toute  innovation 
dans  la  forme  ou  le  gréement  dès  navires  était  interdite  et  punie  de 
lourdes  amendes;  car  les  rites  ont  tout  prévu  et  on  ne  plaisante  pas 
£rvec  leur  tyrannie. 

Ces  rites  sacro-saints  ont  tué  toute  imagination  chez  les  Célestes  ; 
puisque  tout  est  classé,  catalogué,  iï  est  devenu  irrespectueux  de 
chercher  du  nouveau*,  il  suffit  d'apprendre  du  vieux.  Mais,  comme 
lès  Chinois  sont  extrêmement  â'gés,  ils  ont  observé  et  enregistré  quan- 
tité de  choses,  d'ingénieux  procédés,  en  Europe  récents  ou  inconnus; 
ainsi,  en  1851,  le  P.  Hélot,  faisant  édifier  en  Chine  une  coupole 
d'église,  fut  totit  étonné  de  Constater  que  d'ingénieuses  coupes  de 
charpente,  tenues  en  Europe  pour  des  découvertes  ou  d'admirables 
traditions  romaines,  n'étaient  en  Chine  que  des  pratiques  routi- 
nières (5'j. 

Ne  pouvant  tout  citer  à  ce  sujet,  je  me  Contenterai  de  mentionner 
d'intelligentes  inventions,  tardivement  introduites  chez  n'ous,  mais 
familières  aux  Chinois  depuis  une  haute  antiquité,  par  exemple 
l'incubation  artificielle  des  œufs,  la  pisciculture,  les  pigeons  voya- 
geurs, l'emploi  des  cormorans  à  la  pêche,  surtout  les  jardins  tlottants, 

1    Finlayson,  loc.  cit.,  p.  74. 

(2)  Russell  Kîllough,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  259. 

(3)  Ibid.,  p.  261. 

I    Mur,  VEmpire  chinois,  t.   I,  p.  440. 

•  )   Gh.  Lavollée,  Chine  contemporaine,  p.  134; 
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que  l'on  trouve  sur  tous  les.  grands  lacs  chinois  (1).  Est-il  besoin  aussi 
de  rappeler  que  l'imprimerie  est,  en  Chine,  une  très  vieille  invention 
et  que  la  fabrication  de  la  poudre  y  est  en  quelque  sorte  une  industrie 
de  ménage?  Mais,  comme  tous  les  autres  progrès,  ces  grandes  décou- 
vertes, qui  ont  bouleversé  notre  Europe,  n'ont  eu  en  Chine  que  des 
résultats  médiocres  et,  d'ailleurs,  ne  s'y  sont  point  développées. 

Pour  pouvoir  unir  tant  d'incapacité  à  tant  de  capacité,  une  race 
doit  posséder  une  organisation  très  particulière,  un  tempérament  et 
un  caractère  sui  generis:  Tel  est,  en  effet,  le  cas  pour  les  Célestes, 
chez  qui  divers  traits  spécifiques,  déjà  observables  chez  les  autres 
Mongols  ou  Mongoloïdes,  se  sont  fixés  et  extrêmement  accentués. 
Chez  eux,  il  s'est  produit  une  sorte  de  cristallisation  morale  et  intel- 
lectuelle, dont  tous  les  observateurs  ont  été  frappés,  et  qui  les  rend 
rétifs  non  seulement  à  tout  progrès,  mais  même  à  tout  changement. 
«  L'invariabilité  dans  le  milieu  »,  qui,  selon  Confucius,  constitue 
l'essence  même  de  la  vertu  (2),  pourrait  servir  aussi  de  devise  sociale 
et  industrielle  à  la  Chine.  Ainsi,  le  costume  des  Chinois  n'a  presque 
pas  varié  depuis  des  milliers  d'années  (3).  Quand  les  Mandchoux 
vainqueurs  ordonnèrent,  sous  peine  de  mort,  aux  Chinois  de  se  faire 
raser  la  tête,  des  milliers  d'entre  eux  optèrent  pour  la  mort;  tant  ils 
avaient  horreur  de  toute  modification  dans  leur  manière  de  vivre. 
Quatre  mille  ans  d'une  discipline  peu  ou  point  variable  ont  ainsi  créé 
des  habitudes  et  un  caractère  ethniques  presque  indestructibles  :  une 
nation  douce,  affable,  méticuleusemenl  polie,  mesurée,  attentive, 
prudente,  se  méfiant  de  toute  nouveauté  et  souvent  haïssant  l'étran- 
ger perturbateur  (4). 

Ce  caractère  est  très  général;  il  n'est,  cependant,  pas  sans  excep- 
tions. Les  individus  rebelles,  les  insoumis,  qui  ne  veulent  pas  se 
courber  sous  le  joug,  forment  entre  eux  de  curieuses  associations, 
dont  les  membres  se  font  un  point  d'honneur  de  braver  les  lois  et  les 
magistrats,  d'assassiner  même,  de  donner  et  de  recevoir  des  coups 
sans  sourciller.  Ces  révoltés  sont  les  Kouan-Kouan,  qui,  tout  en  ayant 
secoué  le  joug  des  lois,  se  soutiennent  mutuellement  avec  une  imper- 
turbable fidélité  (5)  et  bravent  tranquillement  la  mort.  En  général, 
d'ailleurs,  les  Chinois  font  bon  marché  de  leur  vie.  Ils  ne  sont  point 
d'humeur  guerrière;  même  ils  sont  pacifiques  par  goût;  pourtant,  à 
l'occasion  et  quand  ils  sont  hors  des  gonds,  on  les  voit  prodiguer  leur 
existence  et  aussi  celle  des  autres.  Les  annales  chinoises  sont,  en 
effet,  des  plus  sanglantes.  Ainsi,  de  420  à  1641,  la  Chine  a  eu 
quinze  changements  de  dynastie,  accompagnées  d'effroyables  guerres 
civiles  et  de  l'extermination  des  familles  déchues  (6). 

(1;  il  ne,  V  Empire  chinois,  l.  II,  p.  113. 

2     l.un    Vu.   Ch.    VI,    vers   27. 
.',    I'.   Le  Comte,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  234. 
(4   Groaier,  loc,  cit.,  t.  Il,  p.  358-359. 
5    Mur.  loc   oit     i.  II.  p.  21 1 
Mm  .  loc,  cit.,  t.  II,  p    66 


LA    MENTALITÉ    CHINOISE  377 

D'autre  pari,  peu  de  peuples  sont  plus  enclins  au  suicide.  Après 
une  défaite,  il  est  commun,  en  Chine,  de  voir  les  généraux  vaincus 
avaler  une  boulette  d'opium,  qui  les  sauve  de  la  honte.  Mais  quan- 
tité de  gens  en  font  autant  pour  des  motifs  particuliers  :  colère, 
jalousie,  désespoir,  grandeur  d'âme,  etc.;  des  femmes  se  pendent  ou 
se  noient  rien  que  pour  engager  la  responsabilité  de  gens  dont  elles 
croient  avoir  à  se  plaindre  (1).  Il  semble  qu'un  trait  remarquable  du 
caractère  chinois  soit  de  raisonner  même  les  actes  les  plus  violents 
ceux  que  les  autres  peuples  commettent  ordinairement  sous  l'impul- 
sion irrésistible  et  aveugle  de  la  passion. 

V.  —  Le  caractère  chinois. 

La  très  longue  durée  de  la  Chine  et  l'isolement  relatif,  dans  lequel 
elle  a  pu  vivre  pendant  des  milliers  d'années,  ont  eu  bien  d'autres 
conséquences,  et,  tout  d'abord,  une  remarquable  solidité  de  la  race. 
Grande  est  la  ressemblance  entre  toutes  les  physionomies  chinoises 
et,  dans  les  croisements  avec  les  autres  races  ou  variétés  humaines, 
l'ascendant  du  type  chinois  l'emporte  presque  sans  exception  et  ce 
type  se  transmet  jusqu'à  la  cinquième  génération  (2).  Or,  la  race 
chinoise  a  plus  d'une  qualité  :  elle  est  robuste,  endurante,  résistante 
aux  intempéries  et  aux  climats  malsains.  En  même  temps,  elle  est 
dure  et  patiente  au  travail,  sobre,  très  peu  adonnée  à  l'ivrognerie. 
Sensé  et  prudent,  même  dans  la  débauche,  le  Chinois  sait  presque 
toujours  s'arrêter  à  temps.  Le  Céleste  a  pourtant  un  grand  défaut  :  il 
aime  les  jeux  de  hasard,  et  c'est  là  la  raison  de  l'esprit  d'aventure, 
qu'il  apporte  dans  ses  spéculations  commerciales  (3).  La  passion  du 
jeu  est  si  vive,  en  Chine,  que  l'on  voit  des  gens,  n'ayant  plus  rien  à 
risquer,  se  réunir  autour  d'une  table  pour  jouer  leurs  doigts,  qu'ils 
se  coupent  mutuellement  avec  le  stoïcisme  qui  les  caractérise  (4). 

Hors  ces  cas  particuliers,  sortes  de  survivances  préhistoriques,  le 
Chinois  a  de  l'ordre,  de  la  conduite  (5)  ;  il  est  doux  dans  ses  manières, 
sérieux,  complaisant  (6),  très  pacifique,  sans  la  moindre  admiration 
pour  la  guerre  et  la  gloire  militaire. 

Cette  médaille  a  pourtant  son  revers.  Le  Chinois  pousse  aisément 
la  prudence  jusqu'à  la  pusillanimité.  Il  n'aime  pas  à  se  compromettre 
gratuitement  et,  dansles  difficultés  de  la  vie,  il  a  toujours  à  la  bouche 
une  maxime  très  peu  héroïque  :  «  Rapetisse  ton  cœur  »  (7).  Le  Chi- 
nois n'a  pas  non  plus  le  cœur  tendre;  même  il  est  volontiers  égoïste  ; 

(1)  Wake,  t.  II,  p.  45. 

(2)  R.  Killough,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  309. 

(3)  Finlayson,  loc.  cit.,  p.  70. 

(4)  Hue,  Empire  chinois,  t.  U,  p.  374. 

(5)  Jbid.,  p.  68. 

(6)  Lettres  édifiante*,  t.  VIII,  p.  236. 

(7)  Hue,  loc.  cit.,  t.  I.,  p.  264. 
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car  il  manque  d'impressionnabililé  et  les  souffrances  d'aulrui  le 
touchent  assez  peu  (ï). 

On  peut  approuver  son  amour  de  la  paix  :  la  gloire  militaire  n'est, 
à  ses  yeux  illuminée  d'aucun  prestige.  Mais  cela  ne  suffit  pas;  ne  pas 
admirer  la  guerre  et  ses  abominations,  c'est  fort  louable  ;  encore  ne 
faut-il  pas  avoir  pour  les  coups  le  sentiment  d'horreur  exagérée, 
qu'éprouvait  le  Panurgede  Rabelais.  Dans  mainte  occasion,  affronter 
le  danger  est  un  devoir.  On  nous  affirme  que  les  Chinois  ont  assez 
rarement  le  sentiment  de  ce  devoir  ;  que  même,  chez  eux,  la  lâcheté 
est  une  infirmité  native;  que  non  seulement  l'opinion  publique  des 
Célestes  ne  blâme  pas  un  soldat  qui  lâche  pied,  que  souvent  même 
elle  l'approuve  hautement  (2).  ^.u  reste  les  théoriciens  de  la  guerre 
en  Chine  sont  d'avis  qu'un  général  doit  combattre  le  moins  possible, 
qu'il  doit  viser  surtout  à  démoraliser,  à  effrayer  l'ennemi,  à  le 
vaincre  par  la  ruse,  la  corruption,  etc. 

Une  autre  imperfection  morale  est  la  haute  opinion,  qu'a  le  Chi- 
nois, de  la  supériorité  de  son  pays  et  de  sa  race  sur  le  reste  du  genre 
humain. 

Un  Chinois  se  félicitait  de  n'être  pas  né  dans  les  contrées  barbares 
de  l'Occident  :  «  Alors,  disait-il,  j'aurais  dû  vivre  dans  une  grotte 
souterraine,  manger  l'écorce  et  la  racine  des  arbres,  me  vêtir  de 
feuilles  et  d'herbes,  être  réellement  une  bête  ayant  forme  hu- 
maine (3)  ». 

Néanmoins,  le  patriotisme  chinois  est  médiocre  ;  ainsi  pendant 
l'expédition  anglo-française  sur  Pékin,  au  moment  même  où  les 
flottes  alliées  bombardaient  leurs  compatriotes,  des  Chinois  s'en 
allaient,  d'un  navire  à  l'autre,  vendre  des  fruits  aux  équipages  des 
étrangers  «  des  barbares  »  (4)  occupés  à  dévaster  leur  patrie.  C'est 
que,  chez  eux,  le  souci  de  l'intérêt  particulier  prime  de  beaucoup,  à 
l'ordinaire,  celui  des  intérêts  généraux. 

Au  point  de  vue  moral,  le  caractère  chinois  manque  d'élan  et 
d'altruisme.  L'héroïsme  n'est  pas  son  fait,  ni  les  impulsions  irréflé- 
chies, réflexes;  il  n'agit  point  à  l'étourdie  (5)  et  il  s'acquitte  de  tout 
avec  une  régularité  mécanique  ((»). 

(1)  Hue,  YEmpire  chinois,  I,  p.  2(><1. 

2  l'vnlaisou,  loc.  ri/.,  p.  69. 

3  l'n  jrv.iIsUy,  Upngolia.  I.  If,  p.  133. 

\i)  r/,///r/.ll,  p    vjx. 

:,    (h.   L;i\  i.lhk'.    Inc.  ci/..\).  255. 
6    l'inlavson,  loc.  cit.,   I,  p.  70. 

Cu.  Letouhnkai;. 
{La  fin  mi  prochain  numéro.) 
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Doux  constations  s'imposent  au  critique,  lorsqu'au  sortir  de  ces 
galeries  du  Grand-Palais  il  cherche  à  réunir  en  quelques 
notions  do  synthèse  la  somme  des  disparates  impressions  ressenties. 
Doux  constatations  indéniables  résultent,  progressivement  fortifiées 
durant  le  parcours:  la  première,  et  celle  qu'il  faut  retenir  avant  tout, 
c'est  le  triomphe  absolu,  éclatant,  d.es  formules  de  l'impressionnisme. 
Les  peintres  les  plus  vivants,  les  plus  influents,  les  mieux  repré- 
sentés dans  les  Deux  Salons,  ce  sont  Manet,  Renoir,  Monet  et  Degas, 
qui  n'y  figurent  point.  Tout  le  monde  en  procède.  C'est  pour  eux  une 
magnifique  et  sereine  revanche.  On  les  a  bafoués,  on  leur  a  fermé 
les  Salons,  on  a  écrit  sur  eiix  tout  ce  que  l'incompétence  prétentieuse, 
la  pédanterie,  la  raillerie  lourde  peuvent  dicter  —  et  voici  que  leurs 
idées  sur  la  technique,  leur  façon  de  peindre  et  de  composer,  créent 
ici  des  légions  de  bons  imitateurs.  Presque  tous  les  paysages  sont 
vibrants  de  lumières  audacieuses,  peints  par  taches  et  par  pointillés, 
par  tonalités  fragmentées,  par  complémentaires.  Les  ombres  sont 
des  papillottements  de  couleurs  chantantes,  là  où  s'étalaient  il  y  a 
vingt  ans  le  bitume  et  la  terre  de  Sienne,  mornes,  atones  et  tristes. 
Les  ciels  rutilent,  les  effets  de  clartés  contrariées  touchent  à  une 
subtilité  presque  musicienne  par  l'infinie  nuance.  Le  paysage  n'est 
plus  une  représentation,  mais  une  symphonie  picturale  sur  un  thème, 
selon  la  conception  de  Claude  Monet.  Dans  tous  les  plans  à  contre  - 
jour,  jadis  si  sommairement  réduits  au  gris  et  noir  pour  donner  un 
éclat  facile  aux  parties  éclairées,  on  a  plaisir  à  rencontrer  toute  une 
série  d'harmonies  intenses,  animées,  où  les  éléments  de  la  lumière 
s'apaisent  sans  s'annuler.  L'impressionnisme  a  vivifié  le  paysage 
français.  Quant  aux  figures,  elles  ravissent  par  l'imprévu  de  leur  mise 
en  cadre,  le  modernisme  libre  des  poses,  la  simplicité  du  sentiment, 
l'élégance  nerveuse  et  la  largeur  de  l'exécution.  Degas  et  Manet  ont 
créé  une  école  autrement  nombreuse  que  ne  l 'a  pu  créer  l'ensei- 
gnement officiel  :  on  les  retrouve  partout.  Besnard  et  Whistler  par- 
tagent avec  ces  maîtres  une  influence  accrue  chaque  année.  Il  n'y  a 
pas  eu  enseignement  de  leur  part,  il  y  a  eu  exemple,  et  cet  exemple 
glorieux  inspire  les  Deux  Salons,  aussi  bien  l'ancien  que  le  récent.  Il 
y  a  à  la  Société  des  Artistes  français  une  foule  de  jeunes  peintres 
qu'on  s'attendrait  à  trouver  dans  l'autre,  tant  ils  semblent  protester 
par  leur  peinture  contre  celle  des  dieux  de  l'endroit  —  et  les  fidèles, 
sans  cesse  éclaircis,  de  ces  dieux  crépusculaires,  démontrent  tris- 
tement par  leurs  œuvres  les  dangers  d'une  idolâtrie  qui  fut  naguère 
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un  culte  d'Etat,  comme  l'atteste  avec  un  orgueil  touchant  la  mention 
«  Exposition  officielle,  fondée  en  1(373  »  qui  s'inscrit  au  catalogue 
par  le  vœu  de  M.  Bouguereau. 

La  seconde  constatation,  c'est  la  direction  intimiste  et  réaliste 
prise  résolument  par  notre  peinture.  Presque  toutes  les  œuvres 
notoires  sont  des  portraits  et  des  paysages.  Les  tableaux  mêlés  d'une 
intention  idéologique  sont  en  minorité  infime;  encore  la  plupart 
sont-ils  des  fantaisies  décoratives.  Ceux  qui  contiennent  une  allégorie 
sont  ridicules,  sauf  quatre  ou  cinq;  il  n'y  a  pas  un  tableau  religieux 
qu'on  puisse  sauver  de  l'oubli;  à  peine  si  l'on  découvre  une  œuvre 
symbolique  digne  de  mention  (j'en  ai  trouvé  tout  juste  une  à  la 
Société  Nationale,  celle  de  Victor  Koos,  où  il  y  a  du  talent  sérieux  i. 
Le  tableau  d'histoire  est  absent.  Bôcklin,  Moreau,  Delacroix  n'influent 
sur  personne.  Ghavannes  influe  à  peine  par  un  ressouvenir  de  ses 
harmonies,  jamais  par  son  côté  idéologique.  Si  la  peinture  touche  à 
l'intellectualité,  c'est  pour  tâcher  d'en  imprégner  son  réalisme,  pour 
produire  ce  que  j'ai  appelé  V intimisme,  faute  d'un  mot  meilleur.  Evi- 
demment, dans  les  paysages  de  ces  Salons,  il  y  a  une  âme,  très  sou- 
vent. Les  ombres  du  soir  sont  émotionnantes,  les  lumières  vibrantes 
invitent  l'esprit  à  s'exalter;  les  intérieurs  recèlent  une  foule  de  pres- 
ciences psychologiques  et  les  têtes  des  femmes  sont  fines,  bien 
actuelles,  résumant  l'inquiète  nervosité  de  l'époque.  On  en  a  fini 
avec  le  beau,  le  noble,  et  leurs  lois.  Le  caractère  des  choses  et  des 
êtres  est  devenu  le  seul  motif  logique  de  les  étudier.  Mais  chercher 
ici  de  l'émotion  de  pensée  serait  vain.  Toute  émotion  est  ici  suggérée, 
sous-entendue,  voilée;  rien  n'émeut  directement.  On  n'est  jamais 
pris  aux  entrailles  par  quelque  chose  d'irrésistible.  Pendant  toute  la 
visite  l'âme  dort  ;  il  n'y  a  rien  pour  elle  dans  ces  salles.  Je  le  constate 
sans  avoir  à  dire  si  je  le  regrette.  Il  faut  tellement  se  réjouir  de  la 
ruine  de  l'Ecole  et  de  l'écroulement  de  la  peinture  à  sujets  que  l'on 
serait  mal  venu  de  se  plaindre  d'une  réaction  inverse.  Mais  le  fait 
est  que  l'esprit  seul  a  droit  à  travailler  devant  cette  peinture.  La 
défense  de  talent  y  est  stupéfiante.  Les  peintres,  en  quinze  ans,  ont 
décuplé  la  puissance  de  leur  vision  et  raffinement  de  leur  technique. 
Us  sont  très  forts.  Ils  osent  peindre  des  choses  qu'on  eût  pensées 
inexprimables.  L'aisance  des  mises  en  scène,  l'originalité  de  la  pré- 
sentation, le  goût,  la  richesse  décorative,  l'instantanéité  de  la  fixation 
des  plus  subtils  effets,  à  chaque  instant,  surprennent  et  ravissent. 
Couramment  on  rencontre  des  audaces  d'exécution  qu'on  n'eût  point 
tentées  jadis.  On  peut  parcourir  toutes  ces  galeries  en  répétant 
devant  chaque  paysage:  «  Monet,  Renoir  »,  devant  chaque  portrait: 
«  Besnard,  Whistler,  Manet,  Degas  »  et  ces  six  noms  sont  les  clefs 
de  l'ensemble.  Maison  n'est  pas  ému,  sinon  de  l'émotion  que  donne 
le  plaisir  d'une  superbe  virtuosité.  C'est  ce  que  fait  ressentir  la 
musique  actuel  le,  tellement  plus  riche  de  technique  que  d'inspiration, 
ri  iiussi  la  Littérature  du  roman,  où  communément  ou  trouve  a  u  jour- 
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dliui  des  qualités  de  style,  de  composition,   de  psychologie,  de  goût 
si  étonnantes. 

Seulement,  la  profusion  de  talent  efface  les  grandes  lignes.  Le 
talent  n'équivaut  qu'à  soi-même.  Cette  période  de  recherches  de 
métier  sera  d'une  incomparable  utilité  pour  l'avenir.  Voilà  déjà  que 
le  groupe  impressionniste  a  tué  l'Ecole  poncive,  avec  son  simple  réa- 
lisme. Nos  intimistes  préparent  une  génération  admirable,  qui  fera 
un  nouveau  pas  en  avant.  Mais  pour  l'instant,  il  y  a  je  ne  sais  quelle 
froideur  dans  cette  série  de  peintres  savants.  Si  quelques-uns  sont 
émus,  c'est  avec  une  discrétion,  une  réticence,  qui  craint  toujours 
d'en  dire  trop.  La  peur  de  tomber  dans  l'emphase  de  la  peinture  aca- 
démique et  du  poncif  d'histoire  fait  que  les  modernes  ne  parlent  qu'à 
demi-voix.  Ils  expriment  plus  par  le  paysage  que  par  les  figures,  qui 
sont  toutes  fermées  et  mélancoliques.  Et  l'on  finit  par  souffrir  un  peu 
de  ces  faces  closes,  de  ces  personnages  sans  gestes,  de  cette  réserve 
psychique.  On  cherche  une  œuvre  d'où  l'émotion  communicative 
jaillisse.  Il  n'y  en  a  pas.  Il  y  en  aura  peut-être  plus  tard  :  attendons. 
Peut-être  aussi  le  tableau  «  à  sujet  »  renaîtra-t-il,  cette  fois  selon 
une  esthétique  intelligente  et  humaine,  car  l'Ecole,  en  croyant  le 
défendre,  l'avait  irrémédiablement  ridiculisé,  non  moins  que  la 
Rose-Croix  et  le  faux  préraphaélisme  dans  un  autre  sens.  Contentons- 
nous  d'avoir  pour  l'instant  en  France  la  plus  belle  série  de  paysa- 
gistes et  de  portraitistes  de  l'art  européen  et  quelques  robustes 
peintres  de  mœurs.  On  a  dit  de  nos  artistes,  récemment  :  «  Ils  voient 
mais  ils  n'aiment  pas  »  Eh!  si,  ils  aiment  ce  qu'ils  regardent  ;  mais 
ils  n'osent  pas  dire  qu'ils  aiment,  parce  qu'ils  redoutent  l'exagération 
théâtrale  et  l'emphase.  De  même  qu'ils  abandonnent  les  façons 
débraillées  et  les  costumes  à  la  mousquetaire  durapin  d'autrefois,  et 
que  les  meilleurs  d'entre  eux  sont  devenus  des  gens  sérieux,  polis 
d'une  politesse  anglaise,  très  corrects  de  tenue,  abhorrant  le  désor- 
dre, pensifs  et  peu  parleurs,  de  même  leur  art  est  un  peu  atteint  de 
la  timidité  de  l'émotion,  et  d'une  sorte  de  fausse  honte  qui  a  envahi 
l'âme  contemporaine,  l'incitant  à  ne  pas  montrer  ce  qu'elle  éprouve. 
La  vie  intérieure  a  donné  beaucoup  de  prix  au  silence,  et  rien  n'est 
plus  délicat  que  de  doser,  en  art,  ce  qu'on  désire  taire  ou  révéler. 
Mais  il  faudrait  vraiment  avoir  mauvais  caractère  pour  se  plaindre 
de  la  sobriété  et  de  la  retenue  après  avoir  déploré  l'enflure  et  le 
bavardage,  sans  même  vouloir  admettre  la  transition  de  quelques 
années!  Ce  serait  méconnaître  les  devoirs  élémentaires  de  la  cri- 
tique. Prenons-en  donc  notre  parti  avant  d'entrer.  Notre  âme  ne 
trouvera  rien  pour  l'émouvoir;  pas  une  fois  les  larmes  ne  nous 
monteront  aux  yeux,  notre  cœur  ne  battra  pas  comme  devant  Dela- 
croix ou  Watteau,  mais  notre  goût,  notre  intelligence,  notre  senti- 
ment esthétique  prendront  à  une  visite  dans  ces  galeries  un  sérieux 
et  profond  intérêt,  et  en  emporteront  une  confiance  haute  dans  l'épa- 
nouissement de  cette  génération  méditative  et  sérieuse. 

1001.  —  1:;  Mai.  27 
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Les  portraits  excellents  abondent  à  la  Société  Nationale.  Chacun  y 
apporte  des  qualités  personnelles,  mais  l'ensemble  conclut  à  une 
commune  conception  de  l'élégance  sobre.  Le  portrait  en  robe  de  bal 
est  de  moins  en  moins  fréquent  ;  l'effigie  s'impose,  par  le  visage  et 
les  mains,  sur  un  fond  sombre  ou  neutre  de  vêtements  de  ville  et 
d'appartements  ombreux.  M.  Zorn  et  M.  Besnard  sont  presque  seuls 
parmi  les  grands  virtuoses  à  exposer  des  figures  de  mondaines  écla- 
tantes et  parées,  l'un  avec  un  fougueux  portrait  en  satin  blanc,  un 
peu  brutal,  l'autre  avec  une  figure  assise,  baignée  de  lumière,  dont 
le  collet  orange  est  un  régal  de  couleur.  M.  de  la  Gandara  paraît, 
cette  année,  un  peu  froid  dans  ses  deux  parfaits  portraits  d'élé- 
gantes, mais  son  portrait  de  M.  Paul  Escudier  est  un  des  meilleurs 
qu'il  ait  signés,  aussi  solide  que  souple,  et  d'une  ressemblance 
intense.  M.  Jacques  Blanche  est  moins  heureux  peut-être  que  l'an 
dernier.  Le  portrait  de  Mmc  Raunay  est  un  peu  terne,  mou  et  triste, 
et  la  réunion  des  cinq  figures  d'hommes  à  l'Exposition,  bien  que 
composée  avec  le  grand  talent  déjà  consacré  de  M.  Blanche,  manque 
d'homogénéité.  L'image  de  M.  Rouart  est  excellente,  mais  celle  de 
M.  Gide,  d'une  allure  superbe  dans  l'arrangement,  ne  reflète  aucu- 
nement l'expression  et  l'âme,  d'ailleurs  infiniment  difficiles  à  saisir, 
du  visage  de  l'écrivain.  Des  Fleurs  exquises  nous  donneront  l'occa- 
sion désirée  de  conclure  par  un  éloge  que  nous  eussions  voulu  sans 
restriction.  Ce  n'est  pas  sans  restriction  non  plus  que  je  parlerai  du 
portrait  des  frères  Margueritte  par  M.  Anquetin,  dont  le  talent  issu  de 
Manetest  si  fortement  expressif.  Ces  figures  ressemblent,  mais  lour- 
dement. C'est  un  morceau  très  solide,  mais  insuffisammentpsychique. 
M.  Victor  Margueritte  surtout  est  plus  fin, plus  élégant  que  cette  image. 
Par  contre,  le  portrait  de  Zo  d'Axa,  par  le  même  artiste  est  un  mor- 
ceau superbe.  11  faut,  pour  se  réjouir  d'effigies  vraiment  subtiles  et  bai- 
gnées de  pensée,  en  venir  au  beau  portrait  de  M.  André  Chevrillon par 
M.  René  Ménard,  aux  têtes  vaporeuses  de  M.  Armand  Berton,  et  sur- 
tout aux  tableaux  de  M.Edmond  Aman-Jean, qui  n'a  peut-être  jamais 
rien  fait  d'aussi  délicieux  et  d'aussi  complet  que  sa  Jeune  fille  aux 
roses.  Voilà  un  peintre  qui  est  arrivé  à  la  pleine  possession  de  soi,  et 
qui  a  une  âme  de  rêveur  (tant  pis,  l'expression  est  banalisée,  mais 
au  profit  des  gens  banals,  et  il  faut  la  reprendre  pour  ceux  qui  la 
méritent);  voilà  un  poète  de  la  couleur  et  du  sentiment,  aidant  l'une 
par  l'autre,  avec  un  sens  suave  de  l'harmonie.  Il  languissait  il  y  a 
ciliq  mi  six  ;ins  dans  des  tonalités  un  peu  tristes;  il  s'éveille  graduel- 
lemenl  a  La  clarté  sereine  avec  un  tact  surprenant.  Il  émeut,  il 
touche,  il  contente  Le  goût  et  il  va  plus  loin  que  la  peinture  sans  la 
sacrifier.  C'est  un  frissonnant  poète  de  lieds  :  aux  pastels,  quelques 
notes  ravissantes  h;  distinguent  encore,  et  le,  voilà  au  premier  rang 
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le  nos  artistes  intimistes,  le  plus  captivant  avec  René  Ménard.  Deux 
femmes  nous  retiendront,  M1110  Breslau  d'un  si  loyal  et  si  sérieux 
liaient,  sans  cesse  perfectionné,  et  Mlle  Rœderstein,  qui  montre  ici 
sa  propre  effigie  volontaire  et  grave,  et  quelques  tètes  d'une  inten- 
sité et  d'une  facture  (oui  à  l'ait  remarquables.  J'y  joindrai  le  petit 
portrait  de  femme  de  M""'  Marie  Duhem,  qui  est  excellent  sans 
tapage,  selon  l'habitude  de  cette  artiste  ;  mais  nous  la  retrouverons 
aux  paysages.  El  il  faut  arriver  à  M.  Eugène  Carrière. 

C'est  un  grand  peintre  ému;  et  dans  la  moindre  tête  d'enfant  qu'il 
feigne,  il  y  a  une  singulière  intuition  de  la  pensée,  et  dans  toutes  ses 
étoiles  règne  une  atmosphère  de  rêverie  grave,  de  tendresse  crépus- 
culaire, de  paix  et  de  beauté.  Il  ne  supprime  pas  la  couleur,  il  la  fait 
chanter  bas.  Ses  plans  sont  sculpturaux  ;  de  plus  en  plus  il  s'approche 
de  Rodin  par  son  amour  des  simplifications  de  la  forme,  baignée 
tans  la  lumière  diffuse,  et  il  cache  sa  science  pour  ne  laisser  parler 
que  son  émotion.  C'est  le  moins  matérialiste  des  peintres.  Nous  l'op- 
poserions, si  nous  trouvions  une  valeur  critique  au  péril  jeu  des 
oppositions,  à  M.  Raffaëlli,  qui  montre  ici,  auprès  de  quelques 
paysages  parisiens  d'un  dessin  un  peu  indécis,  mais  d'un  joli  charme 
de  clarté  pâle,  un  grand  portrait  où  chante  toute  la  gamme  des 
blancs  autour  d'une  figure  à  peine  rosée  sous  un  vaste  chapeau  de 
plumes  noires.  Le  morceau  est  plein  de  qualités.  C'est  le  jeu  d'un 
réaliste  absolu.  Whistler  eût  fait  de  ce  thème  une  symphonie  mysté- 
rieuse ;  M.  Raffaëlli  en  fait  une  fanfare,  franchement  sonnante  en 
pleine  lumière.  Malgré  bien  des  opacités,  des  tons  plâtreux,  d'inu- 
tiles empâtements  blessant  l'œil,  il  y  a  certainement  là  un  talent 
considérable.  Et  le  pot  de  marguerites  est  d'un  technicien  étourdis- 
sant. Mais  est-ce  défaut  dans  le  choix  de  la  dimension,  ou  quelque 
autre  motif  secret,  on  est  gêné  sans  savoir  pourquoi  :  peut-être  les 
qualités  des  blancs  ne  sont-elles  pas  assez  variées  sur  une  si  vaste 
surface  pour  éviter  de  la  monotonie  et  surtout  pour  respecter  toutes 
les  valeurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  mérite  qu'on  s'y  attarde. 

Une  autre  nous  retiendra  plus  longuement  encore,  quand  nous 
aurons  noté  l'amusante  et  juste  silhouette  de  M.  Besnard  par  son  fils 
Robert,  et  un  très  fin  portrait  de  femme  par  Louis  Picard,  dans  une 
harmonie  bleue  et  rose.  C'est  l'œuvre  de  M.  Zuloaga.  Jamais  je 
n'oublierai  qu'à  l'Exposition,  l'Espagne  avait  omis  de  le  représenter 
comme  son  plus  grand  artiste  vivant,  et  l'un  des  plus  beaux  peintres 
de  l'Europe  contemporaine.  Sa  réunion  de  figures  d'Espagnoles  en 
promenade  après  la  corrida  est  une  merveille  de  dessin,  de  couleur, 
de  style  et  d'expression.  Celui-là  est  un  homme  de  la  grande  race. 
On  reste  frappé  d'admiration  devant  un  tel  morceau  de  peinture, 
devant  cette  solidité,  ces  beaux  tons  chantants,  ces  figures  vivant 
d'une  vie,  animale  sinon  pensante,  mais  si  violente,  ces  étoffes,  ces 
dentelles,  cette  science  du  geste  vrai,  et  ce  vaste  paysage  désolé  jeté 
dans  le  fond  avec  une  aisance  magnifique.  Manet,  devant  une  telle 
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œuvre,  aurait  embrassé  le  peintre.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  fier 
que  l'amazone  du  second  plan,  et  assurément  il  y  a  là  autre  chose  que 
du  réalisme,  il  y  a  toute  une  psychologie  de  l'Espagne.  C'est  très 
beau. 

Quelques  peintres  à  tendances  diversement  décoratives  nous  ser- 
viront de  transition  avant  de  passer  aux  paysagistes.  J'ai  déjà  pro- 
noncé le  nom  de  Victor  Koos.  Son  tableau  allégorique  peut  déplaire  ; 
il  n'en  est  pas  moins  plein  d'un  réel  et  robuste  talent  qu'il  serait 
injuste  de  contester.  On  peut  en  dire  autant  de  M.  Maurice  Denis.  Il  a 
là  deux  tableaux.  L'un  est  un  Hommage  à  Cézanne,  groupant  quelques 
peintres  amis  du  grand  paysagiste  autour  d'une  de  ses  toiles,  chez  le 
marchand  de  toiles  impressionnistes,  M.  Vollard.  Ce  tableau  est,  à 
mon  sens,  très  médiocre.  Les  portraits  ne  ressemblent  pas,  les  figures 
sont  mal  construites,  les  simplifications  choquantes  sans  profit,  car 
elles  semblent  voulues  jusqu'à  fatiguer,  et  il  n'y  a  là  aucun  recueille- 
ment :  on  ne  peut  penser  aux  œuvres  analogues  de  Fantin  Latour 
sans  avoir  au  sujet  de  M.  Denis  des  pensées  désavantageuses.  Mais 
par  contre  son  autre  tableau,  qu'il  appelle  Christ  aux  enfants,  est 
d'une  grâce  charmante.  Les  naïvetés  voulues  y  font  un  effet  d'ingé- 
nuité douce  qui  ravit,  la  coloration  est  tendre  et  pure,  la  lumière 
subtile,  tous  les  visages  ont  une  expression  de  bonté  heureuse,  le 
jardin  en  fleurs  est  inexact  et  joli,  synthétisé  par  une  âme  religieuse, 
et  vraiment  c'est  une  des  très  rares  œuvres  qui  relèvent  ici  du 
domaine  sentimental,  sans  mièvrerie,  avec  une  distinction  ferme. 
J'aime  moins  M.  Rupert  Bunny  cette  année.  Il  a  beaucoup  de  talent, 
mais  semble  chercher  à  le  forcer.  M.  Georges  Desvallières  imite  Mo- 
reau  dans  de  petites  toiles  curieuses  et  froides,  et,  dans  son  grand 
tableau,  se  retrouve  lui-même,  avec  son  exécution  singulièrement 
accentuée  et  le  désordre  somptueux  de  ses  rêves  orientaux.  Il  est 
bien  intéressant,  et  le  plus  original  certes  dans  cette  petite  école  du 
symbolisme  français  dont  je  compte  parler  ici  un  jour.  Jean  Veber  est 
un  peintre  délicieux,  humoriste,  caricaturiste,  poète,  suave,  espiègle, 
dramatique,  littéraire,  et  par-dessus  tout  coloriste  gourmand  et  doué 
du  sens  de  l'harmonie  riante.  Allez  voir  le  Récit  :  celle  petite  pochade 
est  un  bijou  de  peinture  et  d'expression.  M.  Maurice  Lobre  continue 
sa  série  des  Intérieurs  de  Versailles,  al  plus  il  va,  plus  il  s'affirme  un 
maître  peintre  complet,  d'une  force  étonnante,  mais  aussi  un  inti- 
miste pour  qui  l'âme  des  choses  parle  sans  hésitation.  Enfin  on  ne 
peut  résister  au  charme  de  la  couleur  luxueuse  des  toiles  et  aqua- 
relles de  M.  Gaston  La  Touche;  c'est  un  décorateur  de  féeries.  11  doit 
beaucoup  à  Besnard,  mais  il  est  de  plus  en  plus  personnel,  et  vrai- 
ment il  donne  la  sensation  d'une  éclatante  beauté. 

Je  ne  voulais  pasénumérer,  mais  c'est  impossible,  et  que  de  gens 
mériteraient  d'être  nommés  !  L'absurdité  des  salons  est  dans  cette 
nécessité;  heureusement  au  courant  de  l'année  on  peut  revenir  sur 
certains  noms.  .1"  reviendrai  sur  quelques  graveurs,  notamment  sur 
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Louis  Legrand,  sur  Béjot  si  attachant,  et  sur  M.  Valère  Bernard,  qui 
a  ici  une  très  belle  eau-forte,  Le  Chevalier  de  la  Mort,  un  buste  très 
tin  à  la  sculpture,  et  qui  nous  donnera  Fan  prochain  sûrement  une 
belle  toile.  Il  tant  on  venir  aux  paysagistes,  à  Guillaume  Roger,  dont 
le  grand  tableau  hollandais  est  admirable,  à  Cottet,  dont  les  Feux  de 
la  Saint- Jean  sont  parmi  ses  meilleurs  tableaux  depuis  cinq  ans,  à 
Thaulow,  Willaert,  Milcendeau,  Eliot,  Dauchez,  Saglio  ;  àPrinet,que 
j'oubliais  et  qui,  avec  son  excellent  tableau  La  Sonate  à  Kreutzer,  se 
montre  en  marche  vers  un  élargissement  raisonné  de  sa  manière;  à 
deux  jeunes  de  vrai  talent,  Raymond  Kœnig  et  Joseph  Pinchon;  à 
Lebourq,  à  Maufra,  à  ce  lumineux  et  suave  Emile  Claus,  à  René  Mé- 
nard,  intense  et  profond;  à  Henri  Duhem  et  surtout  à  Mmc  Marie  Du 
hem  dont  la  Tour  des  Damps  est  un  paysage  si  émouvant  et  si  pur. 
Enfin  je  ne  puis  m'empècher  de  m'arrêter  devant  les  cinq  envois  de 
Henri  Le  Sidaner,  et  surtout  devant  le  Canal  et  la  Statue.  Vraiment 
on  ne  peut  aller  plus  loin  dans  l'expression  de  l'indicible  frissonne- 
ment de  la  nuit  et  delà  lune,  dans  la  vaporeuse  transposition  des  om- 
bres, dans  l'élucidation  du  mystère  inclus  dans  le  silence,  et  un  tel 
peintre  touche  autant  à  la  musique  et  au  vers  qu'à  un  art  matériel. 
M.  Le  Sidaner  est  dès  maintenant  un  maître  dans  l'art  évocateur  de 
la  «  réalité  seconde  »  de  la  nature,  dans  la  révélation  des  «  vies  en- 
closes »  pour  reprendre  un  titre  à  Rodenbach,  dont  il  semble  être  le 
frère  dans  la  sensation  et  la  pensée. 

J'ai  nommé  ceux  qui  me  semblent  le  plus  profondément  doués.  C'est 
à  dessein  que  je  parle  en  dernier  de  M.  Besnard  et  de  son  œuvre, 
Féerie  intime.  Je  n1ai  pas  voulu  prononcer  un  nom  de  peintre,  en  ce 
salon,  après  celui-là,  et  j'engage  ceux  qui  aiment  sincèrement  l'artet 
le  génie  à  voir  cette  toile  après  toutes  les  autres  et  à  quitter  la  Société 
nationale  en  restant  sur  leur  impression.  Féerie  intime  est  peut-être 
le  plus  beau  tableau  de  M.  Besnard,  et  à  coup  sûr  le  plus  beau  qu'on 
puisse  voir  en  ce  moment  à  Paris.  C'est  une  merveille  créée  par  un 
grand  homme,  une  merveille  ensorcelante  par  la  maîtrise  absolue, 
l'infinie  délicatesse,  la  force  tranquille,  l'éclat,  lasymphonie  des  tons  ; 
c'est  le  résumé  de  toul  ce  qu'un  art  peut  donner  sous  l'impulsion 
d'une  magnifique  nature  de  virtuose  inspiré.  Je  ne  connais  personne 
au  monde  qui  pourrait  peindre  un  tableau  pareil,  et  je  ne  connais 
pas  de  poète,  depuis  Mallarmé  et  Baudelaire,  qui  ait  su  évoquer  une 
telle  splendeur  vaguement  scintillante  dans  le  demi-jour.  C'est  une 
œuvre  élaborée  avec  une  simplicité  qui,  comme  chez  tous  les  peintres 
de  génie,  comporte  les  plus  grands  secrets  techniques;  on  ne  peut 
savoir  comment  elle  est  faite.  Elle  est  sortie  par  magie  du  rêve  somp- 
tueux d'un  homme  aussi  eompréhensif  des  horizons  libres  et  des 
êtres  rustiques  que  des  créations  luxueuses,  mystérieuses  et  trou- 
blantes des  princes  de  la  littérature  raffinée.  L'homme  qui  a  su  créer 
la  Réjane,  l'amphithéâtre  de  chimie  de  la  Sorbonne,  la  décoration 
religieuse  de  Berek,  le  Marché  d'Alger  et  cette  Féerie  intime,  pour 
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citer  quelques  points  extrêmes  de  son  œuvre,  échappe  à  toute  ana- 
lyse esthétique.  L'avenir  sera  étonné  de  devoir  tout  cela  à  un  seul  et 
même  artiste,  qui  a  fait  de  la  variété  dans  Vunité,  c'est-à-dire  du  secret 
suprême,  la  leçon  de  sa  glorieuse  vie  (1).  Quelque  respectueuse  que 
soit  chaque  année  la  critique  pour  M.  Besnard,  je  trouve  vraiment 
qu'elle  ne  lui  rend  pas  justice;  elle  apprécie  une  telle  œuvre  comme 
une  fantaisie  brillante  et  séduisante,  alors  que  l'on  est  en  présence 
d'un  chef-d'œuvre  qui  témoignera  plus  tard  de  toute  une  époque. 
Quant  aux  cartons  de  Berck,  Jules  Bois  en  a  parlé  ici  trop  longue- 
ment et  trop  bien  pour  que  j'y  revienne. 

La  sculpture  nous  montre  le  Victor  Hugo  de  Rodin,  en  marbre, 
dont  je  n'ai  pas  non  plus  à  reparler  ici  ;  une  très  oelle  chose  de  Cons- 
tantin Meunier;  un  Sphinx  très  expressif  de  M.  de  Saint-Marceaux, 
qui  s'influence  heureusement  de  Rodin,  puis  les  monuments  Félix 
Faure  et  Daudet,  très  remarquables,  et  un  excellent  buste  duDl'Pozzi 
un  beau  plâtre  de  M.  Bartholomé;  la  petite  tête  de  vieille  femme  de 
M.  Valère  Bernard,  simple  et  nette;  un  buste  admirable  de  Dalou;des 
cariatides,  un  bas-relief,  un  masque  d'une  belle  énergie,  de  M.  Pierre 
Roche,  et  une  statue  de  Loïe  Fullerqui  est  d'une  grâce  et  d'une  viva- 
cité dignes  de  tout  ce  que  cet  artiste  de  race  et  d'inspiration  a  pro- 
duit de  meilleur.  C'est  à  l'art  décoratif  que  nous  trouverons  des  œuvres 
délicieuses  de  deux  sculpteurs  :  là  sont  les  meubles  d'Alexandre 
Charpentier  (notamment  le  meuble  pour  quatuor  à  cordes,  une  mer- 
veille de  grâce  logique),  et  les  six  figurines  de  la  «  danse  de 
l'écharpe  »  d'Agathon  Léonard,  en  qui  se  révèle  un  Clodion  d'aujour- 
d'hui, charmant  et  précieux,  capable  d'œuvres  parfaites  et  capti- 
vantes. Enfin,  les  poteries,  verreries,  objets  d'art  et  bijoux  de  M.  Saint- 
Lerche,  de  Mmc  Selmersheim,  de  MM.  Thesmar,  Vallgren,  Charles 
Meunier,  Mangeant,  Laffitte,  Hirtz,  Grandhomme,  Georges  de  Feure, 
Carabin,  Brateau,  Marcel  Bing,  composent  un  ensemble  attachant  et 
éblouissant  où  se  joue  un  goût  capricieusement  moderne  pour  la  sty- 
lisation florale,  dont  la  belle  robe  brodée  par  M.  Victor  Prouvé, 
peintre  excellent  et  décorateur  sagace,  rappelle  et  condense  luxueu- 
sement les  motifs.  Ces  vitrines,  visitées  entre  deux  galeries  de  ta- 
bleaux, permettent  des  repos  délicats,  elles  sont  présentées  dans  des 
salles  claires  et  élégantes,  dont  l'arrangement  est  d'une  harmonieuse 
netteté.  Nous  sommes  loin  des  anciens  Salons,  où,  dans  le  piétine- 
ment barbare,  dans  l'étouffante  chaleur  et  dans  la  poussière,  on  espé- 
rait vaguement  faire  la  conquête  finale  de  quelques  chaises  dans  un 
recoin!  Là  aussi  il  y  a  eu  libération  et  progrès  intelligent. 

III 

Au  Salon    des  artistes  français,    également  modernisé   dans  son 

]  Féerie  Intime  a  été  qualifié  d'erotique  dans  un  compte  pendu  au  début  du 
Salon  de  LWL  Commenter  toerall  ttâïfj  mais  citer  n'est  pas  inutile.  La  citation 
d  appréciation!  de  ce  genre  n'esl  jamaii  totalement  négligeable. 
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installation,  —  et  notons  en  passant  que  lu  Grand  Palais  sera  un 
édifice  parfait  pour  des  expositions  de  peinture,  le  jour  où  l'on  vou- 
dra y  ajouter  des  vélums  qui  manquent  cruellement  à  certaines 
œuvres,  notamment  à  la  Féerie  intime  de  Besnard,  qu'inonde  une 
lumière  brutale,  —  les  réflexions  préalables  de  cette  étude  rapide 
retrouvent  une  identique  opportunité.  Les  portraits  remarquables 
abondent,  et  quelques-uns  sont  très  beaux  ;  ceux  qui  s'imposent 
avant  tout  sont  les  deux  figures  de  femme  de  M.  Ferdinand  Mumbert, 
d'une  distinction  fine  et  sobre,  un  peu  dans  la  manière  des  Blanche, 
et  le  grand  portrait  de  M.  François  Flameng  qui  est  vraiment  un 
homme  de  talent.  Puis  deux  jeunes  peintres  donnent  les  plus  belles 
espérances,  l'un  est  M.  Paul  Albert  Laurens,  qui  n'en  est  plus  à  son 
premier  bon  tableau,  mais  n'avait  jamais  réalisé  un  portrait  aussi 
sérieusement  composé  et  aussi  bien  peint  que  celui  de  Mmo  Laurens; 
et  l'autre  est  M.  Déchenaud,  dont  le  portrait  d'homme  est  une  œuvre 
robuste  et  complète.  Enfin  Mlle  Juana  Romani  n'a  qu'une  note,  mais 
elle  est  toujours  savante  et  jolie  ;  M.  Ernest  Laurent  réalise  sans 
bruit  des  œuvres  excellentes,  M.  Hébert  arrive  à  la  fin  d'une  belle 
carrière  en  créant  encore  des  portraits  charmants,  comme  celui  qu'on 
voit  ici,  M.  Guinier  peint  à  ravir  Mlle  Sorel,  M.  Henner  signe 'un  joli 
profil  d'une  couleur  savoureuse  et  j'arrive  à  M.  Caro-Delvaille.  Il  a 
recueilli  des  louanges  unanimes  ;  il  les  mérite.  C'est  le  «  jeune  »  le 
plus  intéressant  que  nous  montre  ce  Salon.  Distinction  nerveuse, 
délicatesse  de  tonalités,  sûreté  de  dessin,  sentiment  extrême  des 
valeurs,  il  y  a  tout  dans  ses  deux  tableaux  qu'il  appelle  modestement 
des  «  études  »  et  qui  sont  des  tableaux  complets.  La  /Manucure  est 
un  sujet  trop  insignifiant  pour  la  proportion  de  la  toile  ;  mais  le  Thé 
est  un  tableau  qu'on  aimerait  avoir  sous  les  yeux  autant  qu'un  Helleu 
ou  un  Blanche.  La  femme  couchée  de  la  Manucure  est  un  morceau 
étonnant,  et  La  Gandara  n'a  rien  fait  de  plus  fin  que  la  dame  de  profil 
au  centre  du  second  tableau.  L'arrangement  vient  beaucoup  des 
Degas.  Nous  suivrons  M.  Caro  Delvaille,  rien  de  ce  qu'il  fera  désor- 
mais ne  pourra  nous  être  indifférent,  et  nous  comptons  un  remar- 
quable artiste  de  plus,  l'un  de  ceux  qu*on  cherche  du  regard  chaque 
année  en  entrant  dans  les  Salons. 

Les  paysagistes  sont  nombreux  ;  il  y  en  a  d'intéressants,  autant 
que  dans  l'autre  société.  Je  citerai  avant  tous  M.  Ravanne,  vigoureux 
et  éclatant  peintre  de  marine,  M.  Dabadie,  M.  Didier-Pouget, 
M.  Rémond,  M.  Simonnet,  M.  René  Lelong,  M.  Walden,  M.  Rigolot, 
M"1C  Nanny  Adam,  M.  Jacquot  Defrance,  M.  Mouren,  M.  His,  M.  Jean- 
Pierre,  qui  ont  tous  une  vision  sincère,  une  exécution  sérieuse  et 
savante  ;  M.  Baroni  envoie  une  jolie  vue  de  Saint-Marc  ;  M.  Hitchkock 
place  dans  des  paysages  ravissants  des  figures  de  Hollandaises  très 
bien  peintes  et  d'une  harmonie  prenante.  M.  Auguste  Pointelin  est 
toujours  le  maître  pensif  et  profond  que  nous  saluons  chaque  année. 
Enfin,  le  Bénédicité  de  M.  Désiré  Lucas  est  un  tableau  très  intéres- 
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sant  et  très  bien  peint,  et  aussi  celui  de  M.  Charles  Cesbron,  et  il 
faut  terminer  par  un  peintre  qui  est  le  plus  remarquable  des  artistes 
espagnols  actuels  avec  M.  Zuloaga.  Je  parle  de  M.  Sorolla  y  Bastida, 
qui  est  un  fier  artiste,  coloriste  superbe,  dessinateur  plein  d'entrain, 
à  la  manière  grasse  et  riche  —  un  des  beaux  tempéraments  que  ces 
dix  dernières  années  nous  aient  fait  connaître.  Il  a  ici  deux  morceaux 
admirables  de  vigueur  et  d'éclat. 

Les  tentatives  de  tableaux  idéologiques  sont  plus  nombreuses  qu'à 
l'autre  Salon,  mais  la  moitié  de  ces  tentatives  sont  inspirées  par 
l'académisme  et  le  symbolisme  facile.  Quelques-unes  sont  heureuses, 
et  témoignent  d'esprits  avertis,  familiers  des  littératures,  d'autres, 
d'imaginations  vivaces,  d'autres,  d'un  sentiment  profond  des  mœurs. 
M.  Ridel  possède  le  don  de  la  grâce  tendre  ;  son  tableau  de  Y  Adieu 
est  un  poème  délicat,  un  peu  apparenté  aux  Aman-Jean,  mêlé  d'irréa- 
lité et  de  vraisemblance  d'une  façon  discordante,  mais  dans  une  bien 
jolie  coloration.  L'autre  tableau  est  ravissant.  La  grande  toile  de 
M.  Henri  Martin,  Bucolique,  est  d'une  belle  et  noble  inspiration,  et 
prend  place  dignement  auprès  de  ses  précédentes  œuvres  décora- 
tives. Le  tableau  de  M.  Devamdez,  Théâtre  Montmartre,  le  montre 
dégagé  heureusement  de  l'influence  de  l'école  ;  il  y  a  là  un  effort 
psychologique  réel.  M.  Adler  a  beaucoup  de  talent,  et  aussi 
M.  Rouault,  qui  vient  de  Moreau  et  de  l'école  lombarde  ;  le  tableau 
de  M.  Sieffert  illustre  avec  douceur  et  beauté  quelques  vers  de  Ver- 
laine, c'est  une  des  œuvres  de  premier  rang  de  ce  Salon.  L'intérieur 
d'église  de  M.  Fernand  Sabatté  est  remarquable.  On  a  fêté  le  Repas 
des  servantes  de  M.  Joseph  Bail,  et  on  a  eu  raison,  car  c'est  une  toile 
d'une  intimité  et  d'une  science  très  grandes  ;  le  tableau  de  M.  Franck 
Bail  est  bon  aussi,  et  aussi  celui  de  M.  Laurent  Gsell,  et  le  grand 
triptyque  de  M.  Duvent,  Travail,  est  une  œuvre  sérieuse  et  pleine 
de  qualités,  qui  témoigne  chez  ce  peintre  devrai  talent  d'une  évolution 
prudente  et  mûrie  lentement.  Enfin,  le  plafond  de  M.  Maxence 
révèle  un  artiste  capable  de  puissance,  et  nous  le  savions  déjà  capable 
de  charme  et  de  savoir,  et  vous  trouverez  dans  un  des  petits  salons 
ronds,  entre  deux  galeries,  un  morceau  adorable.  C'est  le  Rythme 
deM"c  Dufau.  C'est  d'une  pensée  subtile  et  d'une  couleur  surprenante, 
où  passe  toute  l'inspiration  de  Besnard.  M"c  Dufau  est  encore  de  ces 
artistes  qu'il  faudra  suivre  chaque  année  ;  elle  sera  certainement, 
d'ici  quatre  ou  cinq  ans,  une  personnalité  de  premier  ordre. 

On  voit  en  ce  salon  certaines  œuvres  issues  du  plus  navrant  évan- 
gile de  l'Ecole.  Il  ne  faut  pas  nommer  les  mauvais  peintres,  cela  ne 
sert  à  rien,  pas  même  à  les  corriger,  et  on  n'a  déjà  pas  la  place  de 
parler  des  bons.  Mais  on  devrait  pourtant  en  nommer  certains,  de 
temps  à  autre,  comme  des  phares  qu'indiquent  recueil.  Ils  parvien- 
nent quelquefois  à  synthétiser  ce  qu'il  m*  faul  pas  faire,  el  je  m<i 
.souviens  d'une  réflexion  de  Novalis  qui  dit  quelque  part  :  «  On 
devrait  étudier,   en   critique,  les  écrivains  détestables,  cela   serait 
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autrement  utile  que  de  louanger  les  excellents.  »  En  regardant  cer- 
tains tableaux  ici,  on  se  le  redit.  Je  ne  veux  pas  chagriner  M.  Danger 
ou  M.  Louis  Béroud  en  parlant  d'eux  à  ce  propos,  mais  enfin,  ils  ont 
valeur  d'exemple.  Et  j'en  dirai  autant,  avec  une  nuance  de  sympathie 
pour  son  effort,  de  M.  Louis  Chalon.  Sa  Phryné  est  l'envers  d'un 
Rochegrosse.  11  y  a  mis  tout  ce  que  cet  artiste  n'y  eût  point  mis, 
systématiquement  et  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  sans  talent.  11  en 
a  trop.  S'il  n'en  eût  pas  eu,  il  eût  évité  de  se  tromper  à  ce  point. 
Quant  aux  fêtes  de  Bacchus  de  M.  Paul  Gervais,  tout  en  n'en  aimant 
pas  l'esprit,  j'y  vois  des  morceaux  très  savants  et  un  paysage  de 
belle  largeur.  L'utilité  de  ce  décor  m'échappe,  mais  cela  représente 
énormément  de  conscience  et  de  goût  dans  la  composition. 

J'en  viens  au  triptyque  de  M.  Georges  Rochegrosse,  la  Légende 
merveilleuse  de  Salomon  et  de  la  fieine  de  Saba.  C'est,  dans  son  cadre 
de  palmiers  d'argent  incrusté  de  pierreries,  un  joyau  de  couleur. 
Cette  fois,  l'auteur  de  tant  de  tableaux  tragiques,  fiévreux,  inquiets, 
s'est  «  amusé  »  à  faire  simplement  un  morceau  de  peinture. 
M.  Rochegrosse  est  un  intellectuel  trop  complet  et  un  érudit  trop 
amoureux  des  symbolismes  antiques  pour  n'avoir  pas  mis  là  une 
foule  de  détails  magiques  très  curieux  et  très  exacts;  mais  l'impres- 
sion d'ensemble  est  simplement  celle  d'un  morceau  brillant,  d'une 
perfection  de  détails  incroyable,  touchant  par  certains  côtés  à  Gus- 
tave Moreau,  et  par  d'autres  à  l'impressionnisme.  Il  y  a  longtemps 
que  M.  Rochegrosse  ose  des  colorations  aussi  imprévues  aussi  vives 
que  celles  de  M.  Besnard  lui-même;  seulement,  le  choix  de  ses  sujets 
et  le  style  de  ses  compositions  en  éloignaitla  constatation.  Cette  fois, 
il  n'y  a  plus  à  s'y  tromper.  Les  vélums  jaunes  et  roses  sur  le  ciel 
bleu,  les  fleurs,  la  foule  orangée  des  femmes  de  Salomon,  sont  les 
effets  d'une  virtuosité  violente,  qui  égale  en  audace  les  plus  décisives 
recherches  impressionnistes.  C'est  d'une  lumière  écrasante,  cela 
sent  la  chaleur,  le  parfum,  la  caresse,  la  félinité,  l'inertie  torpide  de 
l'Orient,  et  cette  symphonie  en  orangé  et  rouge  est  d'un  éclat  extra- 
ordinaire. Les  têtes  sont  expressives,  diversifiées,  singulières;  l'en- 
semble donne  une  sensation  de  somptuosité  précise.  Ce  n'est  pas  un 
rêve,  c'est  une  réalité  où  l'archéologie  ne  gêne  pas,  et  où  il  y  a  des 
merveilles  d'exécution.  M.  Rochegrosse  est  assurément  un  des  pein- 
tres actuels  qui  connaissent  et  aiment  le  mieux  la  difficulté  technique 
de  leur  art.  Avec  une  seule  de  ses  figures  de  suivantes  (celle  à  contre- 
jour,  dans  le  panneau  de  gauche,  qui  tient  une  fleur  rouge),  que  de 
peintres,  la  grandissant,  eussent  fait  un  tableau  !  Et  qu'un  tel  art 
dépasse  l'escamotage  de  la  silhouette  élégante  et  sommaire,  de  la 
grisaille  fuyante  et  distinguée!  Mais  ici  il  y  a  probité  de  l'artiste 
jusqu'à  écraser  par  l'accumulation  détalent;  fleurs,  ciel,  architec- 
ture, chairs,  étoffes,  métaux,  inventions  décoratives,  tout  se  con- 
certe pour  une  totale  impression  de  magnificence  dans  des  dimen- 
sions restreintes.    On  regrette  certaines   insuffisances  de  valeurs, 
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et  l'expression  moindre  du  panneau  de  droite  ;  niais  la  figure  de 
la  reine  dans  le  panneau  central  est  une  fête  pour  les  yeux,  et  il 
suffit  d'étudier  l'attitude  des  deux  esclaves  qui  écartent  son  voile 
pour  découvrira  quel  point  le  peintre  comprend  l'âme  des  Orientaux, 
tout  en  réduisant  ces  deux  êtres  à  la  proportion  de  comparses  dans 
une  foule  bariolée.  L'éclat  subjugue,  et  en  dessous  il  y  a  des  qualités 
psychologiques  intenses,  que  la  critique  superficielle  n'aperçoit  pas, 
ayant  une  fois  pour  toutes  classé  M.  Rochegrosse  parmi  les  peintres 
«  brillants  ». 

IV 

Les  objets  d'art  abondent,  souvent  jolis  :  la  vitrine  de  Lalique  est 
pleine  de  fragiles  merveilles.  Quand  on  pense  qu'il  y  a  dix  ans  le 
même  salon  n'acceptait  pas  les  objets  d'art,  parce  qu'ils  étaient  consi- 
dérés comme  «  industriels  et  ouvriers  »!  Un  bijou  de  Lalique  vaut 
tous  les  bonshommes  en  plâtre  commis  par  des  «  artistes  »  de  la 
Société  !  Tout  de  même,  une  des  satisfactions  du  critique  d'art,  à  son 
huitième  ou  dixième  Salon,  est  de  constater  que  la  routine  cède  le 
pas.  Les  choses  ont  marché  depuis  1890!  La  sculpture  est  loin  de 
valoir  celle  de  l'autre  Salon.  Boucher,  Félix  Charpentier,  et  l'exquis 
Henry  Cros,  et  Paul  Dubois,  Mac  Monnïès,  Mercié,  Puech,  Verlet, 
nous  apportent  des  témoignages  nouveaux  de  leurs  talents,  mais 
rien  de  nouveau;  et  rien,  parmi  les  œuvres  des  plus  jeunes,  ne 
retient  spécialement  le  regard.  Si  nous  comprenions  une  étude  sur  les 
Salons  comme  un  palmarès,  nous  serions  contraints  de  nommer 
beaucoup  d'artistes.  N'y  cherchant  que  l'occasion  d'exprimer  quelques 
idées  générales  sur  l'évolution  de  l'art  français,  nous  avons  cru 
pouvoir  nous  abstenir  de  cette  nomenclature  qui  est  d'ailleurs  à  peu 
près  inutile  aux  intérêts  des  artistes  eux-mêmes,  et  ne  renseigne 
pas  le  public.  Que  nous  apporte  donc  le  nouveau  congrès  annuel? 
Des  constatations  d'ensemble  —  et  elle  préfacent  cette  étude.  Quel- 
ques noms  présageant  de  belles  carrières  futures  :  Caro-Delvaille, 
Laurens,  Mlle  Dufau,  Roger,  Le  Sidaner,  Déchenaud,  Ridel,  Maxence, 
Adler,  et  pour  l'étranger,  Hitchkock,  Zuloaga,  Sorolla.  On  les  connais- 
sait un  peu  déjà;  ils  sortent,  cette  année,  bors  de  pair,  et  on  peut 
compter  sur  cette  douzaine  de  noms.  Quant  aux  gloires  vraies  ou 
fausses,  elles  restent  identiques  à  elles-mêmes,  sauf  Besnard,  qui  va 
toujours  plus  loin  qu'on  ne  l'eût  cru  possible.  On  voit  certaines 
choses  qui  étonnent;  par  exemple  le  portrait  de  femme  de  M.  Itou- 
guereau  est  loin  d'être  aussi  mauvais  qu'on  l'eu!  pensé,  il  est  même 
remarquable  en  bien  des  points.  M.  Carolus  Duran  rachète  bien  des 
mauvais  tableaux,  tandis  que  M.  Bonnat  semble  s'ingénier  à  nous 
donner  le  regrel  inattendu  de  ceux  qu'il  montrait  jadis,  en  expo- 
sant des  choses  comme  cel  abominable  Plafond  de  cette  année. 
Quant  au  portrait  du  pape  par  M.   Benjamin  Constant,  que  dire?  La 
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P'^l^.ff.P'ands  journaux  croit  devoir  être  courtoise  envers  de 
teUes  célébrités  picturales  tout  en  disant  du  bien  de  Besnard  ou  de 
Carrière  :  ma,s  pour  nous,  qui  n'avons  pas  les  raisons  diplomatiques 

de  la  haute  presse  et  qu.  disons  ici  une  pensée  libre  et  sincère,  nous 
ne  cacherons  pas  notre  impression  devant  pareille  peinture.  A  côté 
de  toiles  de  ce  genre,  le  portrait  de  M.  P.  A.  Laurens,  celui  de 
I.  Ménard  ou  celai  de  M.  Déchenaud  sont  des  exemples  de  science, 
dégoût,  de  psychologie  et  de  facture  :  voilà  la  pure  vérité  picturale, 
eeUe  que  parait  ,1,  on  ne  doit  pas  dire  dans  le  monde  où  les  hon^ 
neurs  publics  sont  1  étiage  du  talent  de  leurs  bénéficiaires,  et  nous 
sommes  b.en  persuadés  que  M.  Benjamin  Constant  ne  saurait  accor- 
der la  moindre  attention  à  une  opinion  sans  crédit  reconnu,  elle  ne 
saurait  1  attrister,  nous  ne  l'en  exprimons  donc  qu'avec  plus  d'ai- 
sance. Et  là  se  borneront  de  hâtives  réflexions.  Nous  pourrions  con- 
clure par  quelques  paradoxes  sur  les  Salons  en  eux-mêmes  :  nous  ne 
les  ferons  pas  II  est  certain  qu'avec  la  mode  des  expositions  parti- 
culières qui  s  ouvrent  toute  l'année,  l'utilité  de  ces  incohérents  et 
gigantesques  alignements  devient  problématique  ;  mais  il  paraît  qu'on 
ne  vendqu  avec  cette  estampille  dans  les  milieux  bourgeois,  et  que 
les  Salons  sont  des  solennités  comme  le  Grand  Prix,  des  habitudes 
parisiennes.  Cela  nous  entraînerait  hors  de  la  question  d'art.  Nous 
préférerons  trouver  simplement  que  l'occasion  est  bonne  une  fois  de 
plusde  voir  certaines  œuvres  de  quelques  hommes,  et  de  constater 
synthetiquement  1  autorité  glorieusement  indéniable  de  l'art  fran- 
çais dans  1  Europe  contemporaine. 

Camille  Mauclair. 

P.  S.  —  W  faut  pardonner  des  oublis  dans  des  articles  aussi  géné- 
raux^ Pourtant  certains  sont  inadmissibles,  et  de  nouvelles  visites 
aux  Salons  donnent  des  remords.  Je  m'en  exonère  ici.  Je  m'aper- 
çois que  je  n'ai  pas  dit  toute  ma  profonde  sympathie  pour  le  talent 
aeM.  Lucien  Simon,  si  robuste,  si  expressivement  vrai  :  et  aussi 
qu  en  critiquant  M.  Georges  Desvallières,  j'ai  omis  de  signaler  parmi 
ses  envois  un  petit  portrait  de  femme  qui  est  simpiement  exquis  et 
partait;  et  encore  que  je  n'ai  pas  mentionné  le  tableau  luxueux  et 
délicat  de  M.  Gustave  Stevens,  où  il  y  a  beaucoup  de  talent  et  d'in- 
tuition poétique.  Et  encore,  comment  ne  pas  dire  qu'une  fois  de 
Plus  les  dessins  de  Paul  Renouard  sont  surprenants?  Voilà  pour  la 
Société  Nationale,  du  moins. 


PSYCHOLOGIE    DE    LÀ  PUDEUR 

Il  ne  s'agit  pas  pour  nous  d'expliquer  entièrement  la  pudeur.  C'est 
un  sentiment  si  complexe,  et  dont  les  origines  se  perdent  si  haut  dans 
le  passé,  que  nous  serions  condamnés  à  échouer.  Nous  voulons  sim- 
plement présenter  quelques  remarques  qui  pourront  servir  à  éclair- 
cir,  si  peu  que  ce  soit,  la  question.  Parmi  les  causes,  sans  doute  in- 
nombrables, de  la  pudeur,  nous  en  apercevons  quelques-unes;  nous 
nous  proposons  simplement  de  les  indiquer  et,  autant  que  possible, 
de  les  classer. 

Beaucoup  de  gens  tendent  à  croire  que  la  pudeur  est  simplement 
la  résultante  de  la  coutume  et  de  la  convention  ;  que  c'est  l'éducation 
qui  la  crée  en  nous.  D'après  eux,  elle  est  comme  beaucoup  de  senti- 
ments un  produit  de  la  pratique  ;  ce  n'est  pas  le  sentiment  qui  donne 
naissance  à  l'habitude,  c'est  l'habitude  qui  donne  naissance  au  sen- 
timent. Ce  n'est  pas  parce  que  nous  rougissons  de  certains  actes  que 
nous  les  cachons  ;  c'est  parce  qu'on  nous  a  accoutumés  à  les  cacher 
que  nous  en  rougissons.  —  Or,  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  y  ait,  dans 
cette  opinion,  une  large  part  de  vérité  :  pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  se  rappeler  les  variations  si  connues  de  la  pudeur  à  travers 
les  temps  et  les  pays.  —  Mais  il  est  non  moins  évident  que  le  pro- 
blème est  reculé  et  non  pas  résolu,  car  il  s'agit  précisément  de  savoir 
pourquoi  l'habitude  s'est  établie,  chez  tous  les  hommes,  de  cacher 
certaines  parties  du  corps  ou  certains  actes. 

Admettons  que  la  pudeur  actuelle  soit  expliquée...  Il  reste  à  ex- 
pliquer la  pudeur  dans  le  passé. 

I 

Tout  d'abord,  qu'est-ce  que  la  pudeur? 

La  pudeur  est  une  émotion,  et  en  même  temps  elle  est  un  fait  ou 
un  groupe  de  faits  précis. 

L'émotion  de  la  pudeur  est  du  même  genre  que  la  peur.  C'est  une 
espèce  de  peur.  Comme  la  peur,  c'est  une  tendance  à  fuir,  à  se  cacher, 
et  aussi  à  se  défendre  et  à  se  débattre.  Chez  la  femme,  par  exemple, 
c'est  la  peur  de  l'attaque  et  de  la  poursuite  ou  même  du  regard  de 
l'homme. 

Il  suit  de  là  que  la  pudeur  ne  doit  pas  être  confondue  avec  \o.honte. 
La  honte  n'est  pas  une  espèce  de  peur,  mais  une  espèce  de  tristesse. 
C'est  la  tristesse  de  la  faute  commise,  de  la  chute  irrémédiable.  La 
pudeur  naît  a>-ant  la  chute,  la  honte  après.  —  Souvent  la  honte  ré- 
sulte d'une  défaite  de  la  pudeur. 

On  peut  dire  que  la  pudeur  a  pour  expression  physique  la  rougeur. 
Pourtant  celte  affirmation  doit  être  nuancée.  Tout  d'abord,  on  rougit 
sous  L'influence  d'autres  sentiments  que  la  pudeur  (1).  De  plus,  même 
quand  ou  rougit  par  pudeur,  c'est  surtout  par  pudeur  blessée.  Ce  qui 
fait  rougir,  ce  o'esl  pas  la  peur  d  cire  vu,  mais  le  fait  de  sentir  que 
l'on  es!  vu.  La  rougeur  s'inlereale   entre   la   pudeur  et  la  honte.   Je 

1  Dans  ii  Bévue  des  Deux  Mondes  du  Ier  octobre  1893,  nous  avons  cherché  .i 
dégager  La  cause  psychologique  >/ij  lu  rougeur, 
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cherche  à  éviter  les  regards  :  pudeur'.  —  je  les  sens  fixés  sur  moi  : 
rougeur;  —  je  souffre  de  les  avoir  subis  :  honte. 

L'étude  delà  pudeur,  comme  émotion,  exigerait  l'étude  delapeur.  Ce 
n'est  pas  aujourd'hui  notre  objet.  Nous  nous  bornerons  à  étudier  les 
faits  désignés  par  ce  mot  :  pudeur. 

Il  y  en  a  deux,  bien  nets.  —  D'abord  ce  fait  que  tout  homme  s'ef- 
force de  cacher  certaines  régions  du  corps  et  certains  actes;  —  puis 
cet  autre  fait,  que  la  femme  cherche  à  se  dérober  aux  poursuites  de 
l'homme. 

Tout  d'abord  la  pudeur  est  une  tendance  à  nous  cacher.  Nous  crai- 
gnons de  laisser  voir  les  parties  de  notre  corps  qui  sont  ordinaire- 
ment vêtues;  et  surtout,  il  y  a,  chez  presque  tous  les  êtres  humains, 
une  pudeur  invincible  de  la  nudité  complète.  —  En  même  temps  que 
certaines  régions  du  corps,  nous  cachons  tout  naturellement  certains 
actes  ou  certaines  fonctions.  —  Et,  tout  naturellement  aussi,  nous 
rougissons  des  paroles  et  même  des  pensées  qui  touchent  à  ces  or- 
ganes ou  à  ces  actes. 

Le  second  fait  est  propre  à  la  femme.  C'est  ce  fait  que  la  femme  se 
dérobe  aux  attaques  de  l'homme,  le  retrait,  la  fuite  de  la  femme  de- 
vant l'homme.  Ce  fait  parait  avoir  existé  dès  l'origine;  chez  beaucoup 
de  peuples,  on  le  retrouve  dans  les  rites  du  mariage,  qui  simulent 
souvent  le  rapt  violent  de  la  femme  par  l'homme. 

Ces  deux  faits  coïncident  d'ailleurs  en  ce  qu'ils  sont  tous  deux  une 
résistance  à  l'instinct,  une  lutte  contre  les  impulsions  naturelles  et 
physiques.  La  pudeur,  sous  toutes  ses  formes,  est  la  lutte  de  la  ré- 
flexion contre  l'instinct. 

Ainsi  effort  de  la  femme  pour  fuir  le  désir  de  l'homme  —  effort  de 
tout  être  humain  pour  cacher  certaines  parties  et  certaines  fonctions 
du  corps  —  tels  sont  les  deux  faits  dont  nous  voudrions  chercher 
quelque  explications. 

Nous  indiquerons  d'abord  la  cause  qui  nous  paraît  essentielle.  Nous 
dégagerons  ensuite  les  causes  accessoires,  qui  sont  très  complexes. 

II 

Réfléchissons,  en  premier  lieu,  sur  la  pudeur  proprement  féminine. 

Pourquoi  la  femme,  et  spécialement  la  femme  primitive,  se  dérobe- 
t-elle  au  désir  de  l'homme,  en  dépit  d'un  autre  besoin,  plus  essen- 
tiel encore,  qui  la  pousse  vers  l'homme?  —  Il  nous  semble  que  ce 
fait  s'explique  assez  bien,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  à 
quelque  faculté  mystérieuse,  à  quelque  instinct  inné,  par  des  causes 
très  naturelles  qui  sont  l'intérêt  même  de  la  femme  et  l'intérêt  de 
l'espèce. 

Tout  d'abord  l'intérêt  même  de  la  femme,  et  son  intérêt  immédiat, 
lui  commande  de  fuir  l'homme.  En  effet,  à  l'origine,  la  femme  est 
une  proie.  Elle  est  obtenue  par  capture,  à  la  guerre  ou  après  de  san- 
glants combats  entre  les  rivaux  ;  ce  qu'elle  fuit,  c'est  donc  réelle- 
ment la  brutalité,  la  violence;  elle  fuit  parce  qu'elle  a  peur;  on  le 


394  LA    REVUE 

voit,  la  pudeur  se  confond  alois  réellement  avec  la  peur;  la  pudeur 
n'est  qu'une  variété  de  la  peur.  Au  fond  de  la  pudeur,  c'est  l'instinct 
de  conservation  que  l'on  retrouve. 

Autant  que  son  intérêt  immédiat,  son  intérêt  à  venir  lui  conseille 
la  pudeur.  En  effet,  la  femme,  en  se  dérobant  aux  premières  pour- 
suites, se  donne  à  elle-même  le  temps  de  choisir  ;  or,  bien  choisir, 
c'est  pour  elle  une  condition  de  sécurité  et  de  bonheur;  elle  peut 
choisir,  parmi  ses  poursuivants,  le  plus  fort,  qui  la  défendra  mieux  ; 
elle  peut  choisir  le  plus  doux,  dont  elle  aura  moins  à  souffrir  ;  elle 
peut  choisir  le  plus  persévérant  à  la  poursuivre,  qui  lui  sera  plus 
attaché;  elle  peut  choisir  le  plus  intelligent  ouïe  plus  riche;  elle 
peut  choisir  surtout  celui  qu'elle  aime  le  mieux.  —  C'est  la  raison 
pour  laquelle  la  femme  continue  à  fuir  l'homme,  même  quand  elle 
n'a  plus  à  redouter  la  brutalité  primitive;  car  elle  a  toujours  un  inté- 
rêt capital  à  ne  pas  céder  au  premier  venu;  le  bien-être  de  sa  vie 
dépend  de  la  force,  du  caractère,  de  l'intelligence  de  celui  à  qui  elle 
se  donne.  Et  ainsi,  par  instinct  et  par  réflexion  tout  ensemble,  elle  se 
garde  pour  l'homme  de  son  choix.  Si  elle  se  refuse,  c'est  pour  mieux 
se  donner. 

En  même  temps  que  cette  raison  égoïste,  une  raison  plus  profonde 
lui  commande  de  choisir;  l'intérêt  de  l'espèce  est  en  jeu;  le  «  génie 
de  l'espèce  »  l'inspire  obscurément.  C'est  ce  qu'a  très  bien  mis  en 
lumière,  tout  récemment,  M.  Antoine  Marro,  de  Turin.  En  effet, 
si  la  pudeur  n'existait  pas,  si  la  femme  se  donnait  au  premier  pour- 
suivant, l'avenir  de  la  race  serait  livré  au  hasard.  Sans  doute,  la  ren- 
contre pourrait  être  favorable;  mais  ce  ne  serait  que  d'une  façon 
accidentelle  ou  fortuite.  La  pudeur  soustrait  l'espèce  à  ces  aventures. 
La  femme  se  refuse,  et,  en  se  refusant,  elle  est  le  véritable  agent  de 
la  sélection  dans  l'humanité  ;  elle  se  réserve  pour  celui  qu'elle  jugera, 
ou  plutôt  qu'elle  devinera  digne  de  perpétuer  le  type;  elle  repousse 
les  prétendants  «  les  moins  aptes  ».  Autant  que  pour  elle-même,  elle 
travaille  pour  l'enfant  à  venir. 

Ainsi  la  pudeur  primitive  de  la  femme  s'explique  par  l'intérêt  per- 
sonnel et  l'intérêt  de  l'espèce. 

Examinons  maintenant  la  pudeur,  au  sens  large  du  mot,  la  pudeur 
du  corps  et  de  ses  fonctions.  Il  nous  semble  qu'elle  se  ramène  assez 
naturellement,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  à  la  pudeur  primitive,  à  la 
fuite  de  la  femme  devant  l'homme. 

Considérons  en  effet  la  pudeur  du  corps  chez  la  femme;  non  pas 
que  cette  pudeur-là  soit  encore  spéciale  à  la  femme;  mais  enfin  on 
peut  dire  qu'elle  est  surtout  féminine;  elle  est  plus  constante  et  plus 
vive  chez  la  femme,  et  elle  a  dû  exister  chez  la  femme  avant  d'exister 
chez  l'homme.  Nous  avons  donc  h;  droit  de  l'étudier  surtout  chez 
la  femme. 

Pourquoi  donc  a-t-elle  primitivemenl  caché  son  corps? 

Le  Fait  s'explique  si  on  songe  qu'elle  avait  un  intérél  vital  à  fuir 
le  désir  de  L'homme,  pour  les  raisons  que  nous  venons  d'indiquer. 
Non-  L'avoue  vu.  elle  fuit  devant  l'homme,  elle  se,  refuse&ux  premiers 
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venu-,  elle  se  réserve  h  l'homme  de  son  choix.  Par  suite  elle  devait 
cacher  son  corps.  Car  le  laisser  voir,  c'était  s'offrir  d'elle-même  au 
désir,  c'était  le  provoquer.  La  femme  qui  montre  son  corps  sollicite 
el  appelle  la  poursuite.  La  femme  qui  veut  éviter  la  poursuite  doit 
donc  avant  tout  ne  pas  montrer  son  corps.  Puisqu'elle  a  intérêt  à 
fuir,  à  plus  forte  raison  a-t-elle  intérêt  à  ne  pas  provoquer;  ce  serait 
Créer  elle-même  le  danger  qu'elle  redoute.  —  De  plus,  puisqu'elle  se 
refuse,  elle  doit  refuser  la  vue  même  de  son  corps.  L'accorder,  ce 
sérail  déjà  un  peu  se  donner  elle-même.  —  Et  enfin,  puisqu'elle  se 
réserve  pour  un  élu,  il  est  naturel  qu'elle  se  cache  à  tous  les  autres; 
elle  double  ainsi  le  prix  de  ce  qu'elle  dévoilera  pour  lui  seul.  Sans 
compter  que  vis-à-vis  de  celui-là  même  elle  a  intérêt  à  rester  voilée 
le  plus  longtemps  possible.  Le  voile,  qui  lui  sert  à  se  défendre  du 
désir  des  autres,  lui  sert  à  exciter  le  désir  de  celui-là. 

Nous  verrons  bientôt  qu'il  entre,  dans  la  pudeur  du  corps,  un  très 
grand  nombre  d'éléments  secondaires.  Mais  il  nous  semble  que 
l'essentiel  est  ici.  La  pudeur  du  corps  a  sa  racine  dans  la  pudeur  pri- 
mitive de  la  femme,  qui  se  dérobe  à  l'attaque  de  l'homme.  Les  deux 
laits,  en  apparence  différents,  coïncident.  La  femme  se  cache,  comme 
elle  fuit,  par  peur  de  l'homme  ;  et  ce  sont  là  les  effets  de  toute  peur  : 
fuir  et  se  cacher. 

Quant  à  l'homme,  il  a  dû  simplement  imiter,  pour  ne  pas  lui  dé- 
plaire, et  pour  ne  pas  l'effrayer,  la  conduite  de  la  femme.  Ce  que  la 
femme  a  pris  l'habitude  de  voiler,  l'homme  l'a  voilé. 

III 

Ainsi,  la  pudeur  actuelle,  avec  toute  sa  complexité,  semble  avoir 
pour  origine  la  fuite  de  la  femme  devant  l'homme.  Mais  il  est  clair 
qu'une  multitude  de  causes  secondaires  sont  intervenues.  Efforçons- 
nous  d'en  dégager  quelques-unes. 

On  pourrait  essayer  de  les  ramener  à  trois  :  L'amour  de  soi  ; 
la  crainte  de  choquer  les  autres  ;  enfin  des  raisons  morales  ou  reli- 
gieuses. 

Tout  d'abord,  et  quoique  il  y  ait  ici  une  contradiction  apparente,  il 
entre,  dans  la  pudeur,  de  la  coquetterie.  La  femme,  qui  se  cache  avant 
tout  pour  éviter  le  désir  de  l'homme,  se  cache  un  peu  aussi  pour 
l'exciter.  Il  se  fait  un  compromis  entre  ces  deux  tendances  opposées, 
mais  presque  également  naturelles.  Ne  voir,  dans  la  pudeur,  que  la 
coquetterie,  ce  serait  en  fausser  l'essence,  mais  n'y  voir  aucune 
coquetterie,  ce  serait  en  méconnaître  la  complexité.  —  La  femme, 
dans  tous  les  pays  et  dans  presque  tous  les  temps,  cache  certaines 
parties  de  son  corps  pour  éveiller  chez  l'homme  un  désir  plus  vif  de 
l«'s  voir.  Et,  de  son  côté,  l'homme  a  pris,  de  très  bonne  heure, 
l'habitude  de  se  vêtir,  même  dans  les  pays  où  le  climat  permettrait  la 
nudité,  par  une  sorte  de  coquetterie  de  mâle  :  l'homme  sauvage  se 
couvre  de  certaines  étoffes,  comme  il  se  couvre  d'anneaux,  de  ta- 
touages, pour  se  parer,  pour  être  plus  brillant,  plus  séduisant.  Il  y  a 
la  un  besoin  de  parure,  où  Ton  peut  voir,  si  l'on  veut,  un  instinct 


3  96  LA   REVUE 

esthétique  rudimentaire,  mais  où  l'on  doit  voir  aussi  un  instinct  de 
séduction  sexuelle  :  chez  les  animaux  aussi,  le  mâle  se  pare  des  cou- 
leurs les  plus  brillantes  pour  charmer. 

Cette  explication  de  la  pudeur  par  le  besoin  de  l'ornement  a  été 
très  bien  présentée  par  MM.  Sergi  et  Spencer,  qui  ont  eu  seulement, 
à  notre  avis,  le  tort  de  la  croire  suffisante.  Il  n'y  a  là  qu'un  des  élé- 
ments. 

En  voici  un  autre,  de  nature  également  égoïste  :  je  veux  parler 
des  lois  mêmes  du  plaisir.  —  En  effet,  c'est  le  propre  de  certains  plai- 
sirs d'être  favorisés  par  le  silence  et  l'obscurité.  La  présence  d'un  té- 
moin les  gâte  ou  les  empêche.  Comme  ils  exigent  une  extrême  fixité 
de  l'attention,  tout  ce  qui  tend  à  distraire  cette  attention  les  trouble 
profondément.  D'instinct,  les  amants  cherchent  à  s'isoler,  pour  se 
concentrer  en  eux-mêmes.  On  conçoit  donc  que  l'habitude  se  soit 
fortifiée  de  cacher  tous  les  actes  de  l'amour,  afin  d'y  trouver  des 
joies  plus  vives.  C'est  d'abord  un  instinct  de  se  dérober  aux  regards 
opportuns  ;  c'est  plus  tard  la  peur  de  subir  des  regards  indiscrets. 

On  pourrait,  à  cette  raison,  en  rattacher  une  autre,  qui  a  dû,  au 
moins  dans  les  temps  primitifs,  avoir  son  importance  :  c'est  le  souci 
de  la  conservation  et  de  la  défense  personnelles,  non  plus  seulement 
pour  la  femme,  mais  pour  l'homme. 

En  effet,  l'homme  absorbé  par  l'amour  est  en  très  mauvaises  con- 
ditions pour  se  défendre.  Tout  occupé  de  sa  compagne,  il  manque 
nécessairement  de  vigilance  :  c'est  alors  que  les  ennemis  ont  beau 
jeu.  Peut-être  cette  crainte  a-t-elle  contribué  à  former  la  pudeur, 
du  moins  la  pudeur  des  actes.  Les  couples  se  sont  cachés  pour  se 
soustraire  aux  surprises  et  aux  agressions.  C'est  ainsi,  dit  Stendhal, 
que  les  «  oiseaux  de  proie  se  cachent  pour  boire,  parce  qu'obligés  de 
plonger  la  tête  dans  l'eau,  ils  sont  sans  défense  en  ce  moment  ». 

Voici  maintenant  des  raisons  déjà  plus  désintéressées.  11  y  a, 
dans  la  pudeur,  une  crainte  de  choquer,  un  désir  d'épargner  à  autrui 
soit  un  froissement,  soit  une  répugnance,  soit,  un  mouvement  de 
haine,  soit  un  spectacle  attristant. 

Tout  d'abord,  il  y  a  là  de  la  simple  politesse.  Si  nous  cachons  cer- 
taines régions  et  fonctions  du  corps,  c'est  par  égard  pour  les  conve- 
nances qui  l'exigent.  Quelle  que  soit  l'origine  de  ces  convenances, 
peu  importe  ;  la  pudeur  est  un  certain  respect  de  ces  convenances, 
un  désir  de  ménager  la  susceptibilité  d'autrui,  une  crainte  de  heur- 
ter les  idées  reçues.  Nous  voulons  épargner  aux  autres  un  froisse- 
ment ou  un  choc. 

Souvent  aussi,  c'est  simplement  une  impression  de  répugnance 
que  nous  voulons  leur  épargner.  En  effet,  tout  en  se  rappelant  que 
les  régions  du  corps  voilées  par  la  pudeur  varient  avec  les  temps  et 
avec  les  pays,  il  faut  bien  avouer  qu'il  y  a  un  point  fixe;  dans  cette 
variété,  il  y  a  de  l'unité  ;  il  y  a  toujours  une  zone  interdite  ;  or,  si 
elle  es!  interdite,  c'est  sans  doute  pour  d'autres  raisons,  mais  c'est 
certainement  .-nissi  parce  que  des  images  déplaisantes  s'y  trouvent 
attachées. 

Parfois  nous  voulons   épargner  aux  autres   un    mouvement  inévi- 
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table  de  révolte  et  d'antipathie.  Ici,  il  s'agit  surtout  des  caresses  de 
l'amour.  En  efl'et,  elles  causent,  chez  celui  qui  s'en  trouve  par  hasard 
témoin,  une  gène  qui  va  parfois  jusqu'à  l'hostilité.  D'une  part  sa  cu- 
riosité est  excitée  ;  il  ne  demanderait  qu'à  regarder  ;  or,  il  est  forcé 
de  se  contraindre,  de  détourner  les  regards,  de  refouler  son  désir,  ce 
qui  est  toujours  pénible.  D'autre  part,  il  éprouve  une  sourde  irri- 
tation contre  les  deux  amants;  chez  l'homme  primitif,  le  spectacle  de 
l'amour  suscitait  aussitôt  la  jalousie,  la  haine,  la  lutte  ;  le  témoin 
devenait  aussitôt  un  rival  ou  un  ennemi.  Il  reste  quelque  chose, 
chez  l'homme  actuel  de  cette  tendance  ancestrale. 

Enfin,  par  égard  pour  la  société,   nous  voulons  lui  épargner  le 
spectacle  de  tout  ce  qui,  en  nous,  est  égoïste  ou  antisocial.  —  Une 
remarque  très  simple  pourra  ici  nous  guider.  Parmi  nos  sentiments, 
ce  sont  ceux  qui  sont  les  plus  égoïstes  que  nous  voilons  avec  le  plus 
de  soin.   Nous  exprimons  librement  ceux  qui  sont  d'ordre  social  : 
par  exemple  nos  sentiments  patriotiques,  artistiques,  moraux  ;  nous 
sommes  déjà  plus  réservés  sur  nos  émotions  de  famille  ;  et  nous  dis- 
simulons avec  soin  nos  émotions  égoïstes,  nos  joies  ou  nos  souffranc 
d'ambition,  de  vanité,  d'amour.  —  Les  joies  de  l'amour,  en  particu- 
lier, quoique  «  très  sociales  par  leur  fin  »,sont,  en  elles-mêmes,  pro- 
fondément et  même  férocement  égoïstes.  Les  amants  sacrifieraient 
le  monde  à  leur  passion.  Voilà  sans  doute  une  des  raisons  pour  les- 
quelles ils  la  cachent.  —  Que  conclure  de  ces  remarques,  sinon  que 
nous  cherchons  à  ne  montrer  à  la  société  que  l'être  social  qui  est  en. 
nous;  nous  nous  présentons   comme  un  être  qui  n'aurait  que  des 
pensées  désintéressées,  qui  ne  vivrait  que  pour  les  autres  et  pour 
des  idées  générales.  Nous  refoulons  au  fond  de  nous-mème  tout  ce 
qui  est  égoïste  ou  antisocial.  La  pudeur  nous  apparaît  ainsi  comme 
une  sorte  d'hommage  rendu  par  l'individu  à  la  société. 

Notons  ici  un  fait  frappant  :  tandis  que  l'amour  se  cache,  la  mater- 
nité se  montre  au  grand  jour;  c'est  le  passage  de  la  fonction  égoïste  à 
la  fonction  sociale. 

En  résumé,  épargner  aux  autres  un  froissement  ;  leur  épargner  des 
images  répugnantes:  leur  épargner  une  gène  et  un  mouvement  d'an- 
tipathie; leur  épargner  enfin  le  spectacle  de  nos  joies  égoïstes  :  voilà 
quelques-uns  des  mobiles  «  altruistes  »  de  la  pudeur. 

Enfin  des  idées  morales,  esthétiques  ou  religieuses,  entrent  comme 
éléments  dans  cette  tendance  si  complexe.  —  Tout  d'abord,  il  faut 
bien  y  reconnaître  la  honte  de  V animalité  qui  est  en  nous  ;  ce  que  nous 
cachons,  ce  sont  «  les  fonctions  basses  »,  celles  qui  nous  sont  com- 
munes avec  les  espèces  inférieures.  Le  seul  tort  de  plusieurs  phi- 
losophes c'est  de  n'avoir  vu  que  cette  honte  dans  la  pudeur;  or,  il  est 
visible  que  cette  explication  est  tout  à  fait  insuffisante  ;  car  il  y  a  des 
fonctions  tout  aussi  «  animales  »  dont  nous  ne  rougissons  pas;  je  ne 
veux  pas  parler  seulement  de  l'acte  de  manger;  car  on  pourrait  dire 
que  nous  l'avons  comme  spiritualisé  par  nos  raffinements  ;  mais  nous 
respirons  comme  les  animaux;  notre  sang  circule  comme  chez  les 
animaux  ;  et  pourtant,  nous  n'avons,  pour  ces  deux  fonctions,  rien 
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qui  ressemble  à  la  pudeur;  tout  au  contraire,  elles  sont  de  celles  qui 
fournissent  à  la  société  la  plus  polie  le  plus  grand  nombre  d'images 
et  de  métaphores.  —  Une  fonction  ne  devient  donc  honteuse  que  pour 
d'autres  raisons;  mais  il  est  très  vrai  que  l'idée  de  son  «  animalité  » 
y  contribue. 

On  pourrait  même  accorder  une  certaine  place  à  la  théorie,  d'ail- 
leurs fort  incomplète,  d'Ad.  Garnier,  D'après  lui,  la  pudeur  n'est  que 
le  désir  de  cacher  nos  laideurs.  Nous  rougissons  des  parties  de  notre 
corps  qui  sont  laides,  des  actes  qui  nous  enlaidissent,  des  attitudes 
contraires  à  l'esthétique.  C'est  pourquoi  il  y  aune  pudeur  des  diffor- 
mités, des  plaies,  des  vêtements  pauvres,  etc.  Il  est  impossible  de 
prendre  cette  explication  pour  une  explication  totale  ;  car  il  suffit  de 
passer  en  revue  les  mœurs  des  divers  pays  pour  constater  que  la 
femme  cache  précisément  par  pudeur  les  parties  d'elle-même  qui 
sont  les  plus  belles,  visage,  bras,  buste.  —  Mais  nous  reconnaissons 
que,  dans  beaucoup  de  cas,  cette  tendance  esthétique  est  une  des 
composantes  de  la  pudeur. 

Enfin  Vidée  chrétienne  du  mépris  dû  à  la  chair  a  puissamment  con- 
tribué à  former  la  pudeur  actuelle.  Sans  doute,  la  pudeur  n'est  pas 
seulement  chrétienne,  puisqu'on  en  trouve  des  traces  à  peu  près 
chez  tous  les  peuples;  mais  elle  est  surtout  chrétienne.  C'est  le  chris- 
tianisme qui  a  nettement  affirmé  l'indépendance  de  l'âme  par  rapport 
au  corps,  la  nature  divine  de  l'âme,  la  nature  terrestre  et  mortelle 
du  corps.  Souci  perpétuel  de  l'âme  immortelle,  mépris  du  corps  qui 
est  poussière,  telle  est  l'essence  même  du  christianisme.  Donc  il  faut 
étouffer  les  désirs  de  la  chair;  et  il  faut  cacher  la  chair,  comme  on 
cache  une  plaie  ou  une  souillure.  La  pudeur,  comme  l'ascétisme,  pro- 
clame le  mépris  de  la  chair. 

Plus  profondément  peut-être,  on  découvrirait  dans  la  pudeur 
l'effort  de  l'homme  pour  dompter  toutes  les  impulsions  physiques, 
la  lutte  incessante  de  la  réflexion  contre  Vinstinct.  Ce  qui  caractérise 
l'homme,  en  effet,  c'est  le  pouvoir  de  résister  à  ses  désirs  et  de  sou- 
mettre ses  tendances  au  contrôle  de  la  raison.  L'animal,  l'enfant, 
l'hystérique  obéissent  automatiquement  à  leurs  tendances  ;  l'homme 
vraiment  homme  les  arrête  au  passage,  et  parfois  il  refuse  définiti- 
vement de  les  laisser  se  réaliser  ;  il  a  un  frein  qui  manque  à  l'ani- 
mal. —  Voilà  pourquoi  le  progrès  humain  consiste  presque  toujours 
à  substituer  à  un  instinct  la  réflexion.  L'instinct  n'est  pas  étouffé  : 
rien  ne  peut  l'étouffer  ;  mais  il  est  comprimé,  il  est  soumis  à  une 
force  supérieure  et  clairvoyante.  C'est  ainsi  que  l'homme  a  dompté 
ses  instincts  de  haine,  de  vengeance,  de  brutalité,  de  rapine,  même 
d'égûïsme...  —  De  même  il  a  dompté,  ou  plutôt  il  dompte  perpétuel- 
lement, l'instinct  sexuel.  Il  lui  livre  une  lutte  incessante,  comme  à 
tous  les  instincts.  L'animal  s'y  abandonne,  l'homme  et  la  femme 
résistent.  Cette  résistance  est  la  pudeur.  L'instinct  reparaît  toujours 
une  forme  quelconque,  mais  il  y  a  lutte  contre  lui,  et  la  pudeur 
h  esl  pas  autre  chose  que  cette  lutte.  Parfois  l'instinct  triomphe  defi- 
iiiiivcment  de  la  raison.  Le  cynisme,  le  vice,  le   crime  apparaissent. 
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Parfois  l'instinct  se  fait  jour  d'une  façon  détournée  comme  s'il  usait 
de  ruse,  ce  sont  les  mille  manèges  de  la  coquetterie,  le  décolletage  du 
bal,  les  provocations  du  costume,  etc.. 

En  résumé,  si  nous  cacbons  le  corps  et  certaines  de  ses  fonctions, 
c'est  pour  une  multitude  de  raisons  très  complexes,  où  l'égoïsme,  la 
sympathie,  la  morale,  l'esthétique,  la  religion  viennent  se  combiner. 

IV 

Les  multiples  raisons  que  nous  venons  d'énumérer  ne  sont,  à  notre 
avis,  que  des  raisons  secondaires.  Elles  sont  venues  peu  à  peu  forti- 
fier et  fixer  dans  la  race  l'instinct  de  la  pudeur.  —  Mais  le  vrai  fond, 
c'est  la  fuite  de  la  femme,  poursuivie  par  l'homme.  Là  est  l'élément 
originel  et  essentiel.  On  peut  même  supposer  que  les  faits  sont 
apparus  dans  l'ordre  suivant  :  —  Tout  d'abord,  dès  l'origine,  et  pour 
les  raisons  d'intérêt  personnel  et  desélection  que  nous  avons  signalées, 
la  femme  fuit  l'homme,  cherche  à  se  dérober  à  son  attaque  :  voilà  le 
fait  initial.  —  Par  suite  elle  voile  son  corps  :  car,  dans  l'état  de 
nudité,  elle  est  sans  défense,  tout  spécialement  exposée  au  danger 
qu'elle  veut  éviter  ;  bien  plus,  elle  provoque  elle-même  le  danger  :  de 
là  la  pudeur  du  corps.  —  Par  suite  aussi  elle  s'efforce  de  dissimuler 
ses  sentiments  :  amour,  désir,  jalousie,  douleurs  et  joies  d'amour  : 
car  les  laisser  voir,  ce  serait  s'abandonner  déjà,  s'avouer  vaincue  :de 
là,  la  pudeur  des  sentiments  et  des  paroles.  —  Par  suite  enfin,  elle 
s'efforce  de  cacher  dans  l'ombre  ou  la  solitude,  lorsqu'elle  s'aban- 
donne, toutes  les  manifestations  de  son  amour,  car  les  laisser  voir, 
ce  serait  s'offrir  d'elle-même  à  d'autres  hommes,  exciter  leurs  convoi- 
tises en  avouant  sa  défaite  ;  de  là,  la  pudeur  des  actes. 

Voilà  comment,  chez  la  femme,  ont  dû  naître  les  diverses  espèces 
de  pudeur.  Chez  l'homme,  un  développement  analogue  a  dû  naturel- 
lement se  produire;  l'homme  a  dû  imiter  la  conduite  de  la  femme, 
afin  de  la  conquérir  et  de  ne  pas  l'effrayer.  —  Toute  pudeur  a  donc 
sa  source  dans  la  pudeur  primitive  de  la  femme.  Tous  les  autres  élé- 
ments de  la  pudeur  gravitent  autour  de  ce  centre. 

En  somme  la  pudeur  peut  être  ramenée  au  «  schéma  »  suivant  : 
une  femme  est  désirée  par  deux  hommes  :  elle  choisit,  c'est-à-dire 
qu'elle  se  donne  à  l'un,  mais  qu'elle  se  refuse  à  l'autre.  Ce  refus, 
c'est  la  pudeur.  —  La  pudeur  est  donc  essentiellement  un  choix. 

Or,  le  choix  est  l'œuvre  propre  de  la  volonté  et  de  la  réflexion.  La 
pudeur,  même  sous  cette  forme  primitive,  est  donc  le  triomphe  de  la 
réflexion  sur  l'instinct,  de  l'humanité  sur  l'animalité.  L'animal  suit 
simplement  son  instinct.  L'être  humain  oppose  à  cet  instinct  des 
motifs  réfléchis.  Ainsi  naît  la  pudeur. 

Cette  conception  nous  permettra  peut-être  de  répondre  à  certaines 
questions  qu'on  s'est  souvent  posées  sur  la  pudeur. 

Tout  d'abord  comment  se  fait-il  que,  dans  certaines  circonstances, 
la  pudeur  s'évanouisse  si  facilement?  Pourquoi,  par  exemple,  entre 
deux  amants,  est-elle  si  émoussée?  —  La  raison  en  est  simple.  Il 
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suffit  de  se  rappeler  que  la  pudeur,  par  origine  et  par  essence,  est 
un  choix,  un  refus.  Dès  lors  la  question  se  trouve  résolue.  Le  jour  où 
la  femme  se  donne,  la  pudeur  n'a  plus  de  sens  ;  puisque  son  choix  est 
fixé,  elle  n'a  plus  à  se  dérober.  Sans  doute,  elle  rougira  encore  devant 
tout  autre,  mais  elle  n'a  plus  à  rougir  devant  l'élu.  La  pudeur  est  un 
refus;  donc  au  moment  où  la  femme  se  donne,  la  pudeur  est  tout 
naturellement  écartée.  —  Il  ne  reste  que  les  motifs  accessoires,  dont 
la  résistance  est  médiocre  et  finit  toujours  par  céder. 

On  peut  se  demander  aussi  pourquoi  ce  sont  les  actes  de  l'amour 
qui  sont  cachés  partout  avec  le  plus  de  soin.  C'est  là  en  effet  comme 

centre  même  de  la  pudeur.  Nous  rougissons  de  toutes  les  manifes- 
tations physiques  de  l'amour.  Une  caresse,  même  chaste,  se  cache, 
dès  qu'elle  est  inspirée  par  l'amour.  Rien  de  plus  net  que  les  cas  de 
ce  genre  :  le  même  acte  est  pudique  ou  impudique  suivant  qu'il 
exprime  l'amitié  ou  l'amour  :  un  baiser  de  frère  se  donne  en  public. 
On  pourrait  même  dire  que  l'amour  se  cache  plus  que  la  nudité  elle- 
même  :  l'homme  normal  [et  la  femme  normale]  préférerait  la  nudité 
chaste  à  certaines  attitudes,  même  sans  nudité.  —  Or  notre  hypo- 
thèse nous  permet  de  comprendre  ce  fait  ;  car  si  la  pudeur  est  bien, 
^n  son  principe,  la  peur  féminine  du  désir  de  l'homme,  c'est  le  désir 
et  l'amour  qui  doit  être  l'objet  central  de  la  pudeur.  Dans  la  pudeur, 
ce  qu'il  faut  voir,  c'est  la  femme  fuyant  la  poursuite  amoureuse  de 
l'homme  :  donc  c'est  bien  à  l'amour  que  la  femme  doit  se  dérober;- 
c'est  bien  son  propre  amour  qu'elle  doit  refouler  au  fond  d'elle-même  ; 
ce  sont  bien  les  actes  et  les  attitudes  de  l'amour  qu'elle  doit,  par 
dessus  tout  soustraire  aux  regards.  11  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que 
la  pudeur  soit  avant  tout  sexuelle,  car  elle  est,  à  son  origine  même, 
la  fuite  d'un  sexe  devant  l'autre. 

Nous  comprendrons  aussi  pourquoi  la  pudeur  est  propre  à  la  jeu- 
nesse, pourquoi  elle  est  absente  chez  l'enfant,  affaiblie  chez  le  vieil- 
lard, vive  seulement  chez  l'adolescent  et  l'adulte.  Si,  en  effet,  elle  est 
un  effort  de  la  femme  pour  se  dérober  au  désir  de  l'homme,  elle  ne 
peut  exister  réellement  qu'à  l'âge  où  ce  désir  est  à  craindre.  Pendant 
l'enfance,  la  femme  ne  soupçonne  même  pas  le  désir  de  l'homme;  sa 
pudeur,  en  dehors  des  habitudes  créées  par  l'éducation,  est  donc 
nulle.  Plus  tard,  ce  désir  lui  est  révélé,  et  de  plus  elle  se  sait  capable 
de  l'inspirer  :  c'est  l'âge  de  la  pudeur.  Dans  la  vieillesse,  elle  sait 
qu'elle  ne  l'inspire  plus  :  la  pudeur  diminue  :  il  ne  reste  que  les  ten- 
dances acquises  pendant  la  jeunesse  et  la  maturité.  —  Plus  générale- 
ment, la  pudeur  est  une  lutte  de  la  réflexion  contre  l'instinct,  la 
pudeur  ne  peut  donc  exister,  à  proprement  parler,  qu'à  l'âge  où  cet 
instinct  est  éveillé.  Avant  ou  après,  il  n'y  a  pas  vraiment  pudeur 
puisqu'il  n'y  a  pas  lutte.  —  Chez  la  femme  qu'aucun  instinct  ne 
pousse  \<ts  I  homme,  ce  n'est  pas  de  pudeur  qu'il  s'agit,  mais  de 
froideur  et  d'insensibilité. 

Pour  la  même  raison  la  pudeur  d'une  femme  dépend  beaucoup  des 
personnes  en  présence  desquelles  elle  se  trouve  Tout  naturellement 
une  femme  éprouvera  beaucoup  moins  de  pudeur  devant  d'autres 
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femmes  :  car  la  raison  essentielle  de  la  pudeur  est  absente.  Tout 
naturellement  aussi  la  pudeur  sera  relativement  faible  devant  des 
entants  ou  des  vieillards.  La  vraie  pudeur  apparaît  devant  l'homme 
qui  peut  «  la  regarder  avec  des  yeux  d'amant  ». 

Enfin  nous  pouvons  nous  expliquer  pourquoi  la  mère  allaite  son 
entant  devant  tous,  tandis  qu'elle  rougirait,  en  toute  autre  occasion 
comme  d'une  impudeur  extrême,  de  la  nudité  qu'elle  découvre.  C'est 
que,  par  le  fait  même  d'allaiter  son  enfant,  la  mère  écarle  d'elle  toute 
poursuite.  Elle  se  présente  comme  appartenant  à  un  seul  homme, 
celui  qui  est  le  père  de  cet  enfant.  La  femme  qui  nourrit  affirme  par 
là  qu'elle  n'existe  plus  comme  femme,  mais  comme  mère;  elle  se 
refuse,  en  se  montrant  ainsi,  plus  encore  qu'en  se  voilant.  Elle  pro- 
clame que  son  choix  est  fixé  depuis  longtemps. 

En  somme,  il  entre,  dans  la  pudeur,  une  multitude  d'éléments  ;  il 
y  entre  de  la  coquetterie,  du  calcul,  du  raffinement,  de  la  politesse, 
de  la  délicatesse,  de  la  honte,  des  idées  esthétiques,  morales  et  reli- 
gieuses, mais  le  fond,  c'est  le  refus  de  la  femme,  la  fuite  de  la  femme 
devant  l'homme  qui  la  désire  ;  et  ce  refus,  cette  fuite  ont  un  seul  but  : 
le  choix;  et  le  choix  a  pour  but  l'intérêt  même  de  la  femme  et  l'in- 
térêt de  l'espèce.  —  Voilà,  croyons-nous,  ce  qu'il  y  a  de  plus  essen- 
tiel dans  la  pudeur. 

Stendhal,  composant,  dans  le  livre  de  Y  Amour,  un  chapitre  sur  la 
Pudeur,  écrivait  :  «  II  y  aurait  moins  de  vague  dans  ce  chapitre  si 
une  femme  l'eût  écrit.  »  —  C'est  une  réflexion  qui  s'impose  ici,  avec 
combien  plus  de  raison.  Seules,  les  femmes  pourraient  nous  dire  le 
dernier  mot  sur  la  pudeur.  Pourquoi  ne  le  disent-elles  pas? 

L'étude  qui  précède  permet  d'apercevoir  l'utilité  de  la  pudeur.  La 
pudeur  féminine  est  utile  au  progrès  de  la  race.  En  se  dérobant  aux 
poursuites  du  premier  venu,  en  ne  se  donnant  qu'au  plus  apte,  la 
femme  protège  inconciemment  les  intérêts  de  l'espèce.  —  D'autre 
part,  sa  résistance  force  l'homme,  pour  la  conquérir,  à  se  surpasser 
lui-même  et  à  surpasser  ses  rivaux  en  courage,  en  force,  en  intelli- 
gence, en  bonté;  et  par  là  encore  la  pudeur  est  un  ressort  du  progrès. 

—  Le  danger,  chez  la  femme  civilisée,  c'est  que  la  pudeur  ne  tourne 
en  affectation  et  en  pruderie  :  suivant  une  fine  remarque  ^de  Stendhal, 
«  il  faut  beaucoup  d'esprit  pour  avoir  juste  ce  qu'il  faut  de  pudeur.» 

Quant  à  la  pudeur  du  corps,  et  des  fonctions  du  corps,  il  est  facile 
d'en  voir  la  noblesse  et  d'en  prévoir  les  excès.  Ce  qui  en  fait  a 
noblesse,  c'est  l'effort  pour  triompher  de  l'instinct,  l'effort  pour  vivre 
surtout  par  l'esprit,  par  la  raison.  —  L'excès,  c'est  le  mépris  du  corps, 
qui  conduit  à  négliger  le  corps,  à  croire  que  l'âme  sera  d'autant  plus 
libre  et  forte  que  le  corps  sera  plus  sacrifié  ce,  qui  est  déraisonnable. 

—  Un  autre  danger,  c'est  de  «  faire  beaucoup  de  mystères  »  des 
fonctions  secrètes  du  corps,  de  l'amour,  des  relations  entre  les  sexes. 
Et,  de  ce  danger-là,  on  ne  saurait  exagérer  la  gravité  morale. 

Camille  Mélinand, 


Le  Domaine  forestier  colonial  de  la  France 

SA  DÉCADENCE 

{Suite  et  fin)  (1) 

Madagascar.  —  On  a  vu  dans  les  lignes  qui  précèdent  que  le 
domaine  forestier  malgache  comporte  encore  une  étendue  d'environ 
12  millions  d'hectares,  sur  lesquels  4  millions  d'hectares  seulement, 
seraient  susceptibles  d'une  exploitation  immédiate. 

Par  un  hasard  étrange  —  étant  donné  la  nouveauté  du  procédé  — 
on  avait  songé,  dès  1896,  c'est-à-dire  immédiatement  après  la  con- 
quête, à  envoyer  dans  l'île  une  mission  composée  de  trois  agents 
forestiers  de  la  métropole,  dont  le  rôle  était  de  reconnaître  les  forêts, 
leur  situation  et  d'en  organiser  l'exploitation.  Cette  mission  est  au- 
jourd'hui disloquée  et  il  ne  reste  dans  l'île,  par  suite  de  diverses 
mesures  prises  par  le  Gouvernement  général,  aucun  des  agents  de  la 
première  mission.  L'emploi  d'inspecteur-adjoint  a  été  supprimé  et 
aujourd'hui  c'est  un  garde  général  qui  est  censé  administrer  un 
dmaine  qui  est  plus  grand  que  celui  de  la  France  où  il  existe  7  ou 
800  officiers  des  Eaux  et  Forêts. 

Pendant  le  long  séjour  que  j'ai  fait  là-bas,  je  me  suis  attachée 
reconnaître  le  plus  possible  de  masses  forestières  et,  en  courant,  d'en 
cataloguer  sommairement  les  richesses,  car,  s'il  était  convenu  qu'on 
devait  surtout  explorer  et  analyser,  dans  la  pratique,  les  agents  fores- 
tiers durent  surtout  administrer,  ou,  tout  au  moins,  en  donner  l'illu- 
sion, en  préparant  les  divers  règlements  qui  devaient  être  appliqués 
aux  exploitations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  que  le  domaine  forestier  malgache  ait  été 
attaqué  et  amoindri  de  tous  côtés,  les  richesses  qu'il  contient  sont 
encore  à  cette  heure,  les  plus  apparentes  de  l'île.  Les  mettre  en  relief 
les  mettre  en  faveur  auprès  du  public  telle  avait  été  ma  pensée. 
Aussi  lorsqu'il  fut  question  d'organiser  une  exposition  à  Paris,  je  mis 
tout  en  œuvre  pour  chercher  à  grouper  les  éléments  des  principales 
ressources  des  forêts  malgaches.  Je  ne  réussis  qu'imparfaitement, 
car  ce  n'est  qu'au  commencement  de  1899  que  j'obtins  les  crédits 
nécessaires  pour  commencer  les  travaux.  Ces  crédits,  d'ailleurs,  me- 
surés avec  une  parcimonie  regrettable,  étant  donné  le  but  à  atteindre 
me  forcèrent  à  restreindre  le  champ  de  cette  exposition  qui  pouvait 
être,  si  on  n'avait  voulu  le  contraire,  la  plus  intéressante,  la  plus 
sérieuse  du  pavillon  malgache. 

Bien  que  présent  en  France,  au  moment  où  cette  exposition  s'orga- 
nisait, et  malgré  l'offre  de  mon  concours  aux  autorités  locales,  je  fus 
systématiquement  tenu  loin  des  produits  que  j'avais  expédiés,  si  bien 
que  l'exposition  forestière  fut  présentée  au  public,  en  dehors  de 
toutes  les  règles  les  plus  élémentaires  d'un  classement  judicieux.  De 
nombreux  bois,  sous  forme  de  troncs  et  de  grandes  rondelles  furent 
Laissés  de  côté  ;  presque  tous  les  échantillons  manquaient  d'étiquettes  ; 
des  tableaux  préparés  sous  ma  direction  pour  donner  au  public  une 
idée  de  la  constitution  de  nos  forêts,  furent  accrochés  aux  murs  à 
5  ou  6  mètres  au-dessus  du  sol!  Des  collections  d'insectes  que  j'avais 
difficilement  constituées  lurent  enfouies  dans  des  vitrines  qui  ne 
virent  jamais  le  jour  ;  des  collections  de  bois  sous  forme  de  paralléli- 

(1)  Voir  La  Revue  du  l'r  mai  11)01. 
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pipèdes  rectangles,  préparées  pour  être  examinées  de  près  par  le 
public,  furent  empilées,  pèle-mèle,  dans  un  coin  obscur  ;  des  collec- 
tions de  cannes,  de  manches  d  outils,  eurent  le  même  sort;  les  bois 
durs  se  mélangeaient  aux  bois  tendres  ;  ceux  de  la  côte  Est  de  File 
étaient  au  milieu  de  ceux  de  la  côte  Ouest;  le  gâchis  le  plus  complet 
a  caractérisé  cette  exposition.  11  est  bon  qu'on  sache  que  le  personnel 
forestier  n'y  a  été  pour  rien. 

Aussi,  qu'est-il  arrivé?  C'est  que  le  Jury  de  la  Classe  50.  qui  avait 
à  examiner  les  produits  forestiers  de  l'île,  dont  l'attention  eût  été 
certainement  retenue  par  la  collection  préparée  dans  l'île  par  le  ser- 
vice des  forêts,  si  cette  collection  avait  été  groupée  à  Paris  par  une 

main  expérimentée,  s'est 
borné  à  donner  un  prix  d'en- 
semble à  l'Exposition  malga- 
che, pour  ses  produits  fo- 
restiers, soulignant  ainsi  le 
chaos  de  l'Exposition  du  ser- 
vice compétent  (1)  ! 

Une  étude  d'ensemble, 
que  je  me  propose  de  pu- 
blier un  jour,  m'a  conduit  à 
faire  diverses  constatations 
dont  certaines  ont  une  réelle 
importance  pour  l'avenir 
économique  de  notre  domai- 
ne forestier  colonial.  On  ad- 
mettait en  effet,  jusqu'en  ces 
temps  derniers,  que  les  fo- 
rêts de  zones  intertropicales 
—  et  c'est  dans  ces  zones 
que  notre  empire  colonial 
est  le  plus  étendu  —  étaient 
incapables  de  fournir  à  l'Eu- 
rope, le  cas  échéant,  les  bois 
d'oeuvre  dont  elle  aurait  besoin. 

Il  y  a  là  une  erreur  flagrante,  fort  pardonnable  d'ailleurs,  car, 
comme  je  le  disais  plus  haut,  on  ignore  encore  à  peu  près  tout  ce  qui 
touche  aux  produits  de  nos  forêts  coloniales,  personne  ne  s'étant 
donné  la  peine,  jusqu'ici,  de  les  analyser. 

Cette  analyse,  je  l'avais  entreprise  à  Madagascar,  et  mon  attention 

s'était  notamment  portée  sur  la  détermination  de  la  densité  des  prin- 

pales  essences;  de  leur  résistance  à  l'écrasement;  de  leur  élasticité. 

En  France,  quand  on  parle  des  produits  forestiers  coloniaux,  il 

(1)  Rappelons  à  cette  occasion  que  le  Jury  de  la  classe  49,  à  qui  n'incombait 
pas  le  soin  de  s'occuper  des  produits,  mais  seulement  des  travaux,  des  méthodes 
de  récoltes  ou  d'exploitation,  a  retenu  les  collections  exposées  par  le  service 
forestier,  et  ce  service,  dans  cette  classe,  s'est  vu  décerner  une  médaille  d'or.  Par 
une  attention  délicate,  ce  môme  Jury  accorda  également  à  notre  collaborateur 
dans  cette  classe,  une  médaille  d'or,  mettant  ainsi  en  relief  les  travaux  person- 
nels qu'il  avait  produit  et  qui,  en  dehors  de  la  carte  forestière  de  l'ile,  qui,  pour 
des  motifs  que  nous  ne  nous  expliquons  point,  n'a  pas  été  exposée,  consistaient 
en  plusieurs  volumes  de  photographies,  en  tableaux  de  vues  forestières  et  sur- 
tout en  un  volume  ou  se  trouvaient  décrits  les  principaux  végétaux  forestiers  de 
notre  nouvelle  possession.  (N.  D.  L.  R.) 


L'arbre  du  voyageur.  (Madagascar.) 


n'est  question  que  d'acajou,  de  palissandre,  d'ébène,  de  bois  de  rose, 
et  de  produits  dérivés  du  bois  comme  la  gomme  copal,  comme  le 
caoutchouc.  L'idée  que,  en  dehors  de  ces  bois  qui,  en  raison  de  leur 
texture,  de  leur  poids  spécifique,  généralement  supérieur  à  1  ;  de  leurs 
teintes,  généralement  foncées,  ne  servant  qu'àl'ébénisterie,  il  peut  y 
avoir  d'autres  bois,  propres  aux  usages  les  plus  divers,  ne  vient  à 
personne,  grâce  au  préjugé  qui  plane  sur  nos  forêts  insulaires.  Ce  pré- 
jugé doit  tomber. 

Les  expériences  que  j'ai  entreprises  m'ont  conduit  à  constater  que 
dans  bien  des  régions,  notamment  dans  les  zones  élevées,  les  bois 
dont  la  densité  est  inférieure  à  1  sont  plus  nombreux  que  ceux  ayant 
un  poids  spécifique  supérieur  à  celui  de  l'eau. 

Je  me  permets  de  formuler  cette  loi  fondamentale,  que  dans  nos 
possessions  des  zones  intertropicales,  tout  au  moins  dans  toutes  celles 
qui  sont  situées  à  quelques  degrés,  au  nord  et  au  sud  de  l'équateur, 
les  bois  qui  peuplent  nos  forêts  et  dont  la  densité  est  supérieure  à 
1  représentent,  au  plus,  50  p.  100  de  la  flore  forestière.  Cette  propor- 
tion des  bois  lourds  s'abaisse  d'ailleurs,  soit  lorsqu'on  s'élève  en  alti- 
tude, soit  lorsqu'on  s'éloigne  de  l'équateur,  ce  qui,  du  reste,  corres- 
pond au  même  résultat  :  un  abaissement  de  la  température,  Le  fait 
s'est  vérifié  en  comparant  les  bois  de  la  province  de  Moramanga  à 
ceux  de  la  province  de  Mananjary  située  plus  au  sud.  Tandis  que  les 
bois  lourds  représentent  encore  31  p.  100,  dans  la  province  de  Mora- 
manga, ceux  tirés  des  hauteurs  de  la  province  de  Mananjary  ne 
donnent  plus  une  proportion  en  bois  lourds  que  de  7  p.  100. 

Ces  chiffres  suffiront  à  détruire  la  légende  qui  avait  cours  jusque 
dans. les  milieux  officiels  et  qui  représentait  nos  forêts  coloniales 
comme  incapables  de  fournir  d'autres  bois  que  ceux  réclamés  par  la 
tournerie  et  l'ébénisterie.  Il  est  acquis  aujourd'hui  que  notre  domaine 
forestier  exotique  possède  les  bois  les  plus  divers  par  la  densité  et 
l'élasticité.  Il  pourra,  lorsqu'on  le  voudra,  suppléer  à  l'insuffisance 
de  notre  production.  11  suffira,  pour  cela,  que  des  exploitations  mé- 
thodiques soient  installées  et  que,  au  lieu  de  laisser  détruire  ces 
forêts  sans  profit,  par  les  populations  indigènes,  on  les  mette  en  ré- 
serve pour  le  jour  où,  mieux  outillées,  nos  colonies  pourraient  utiliser 
les  ressources  merveilleuses  qu'elles  contiennent  et  qui  vont  aujour- 
d'hui en  périclitant  (1). 

La  Réunion.  —  La  colonie  de  la  Réunion  fut,  dans  le  passé,  fort 
riche  en  forêts.  Sa  flore,  encore  très  variée,  a  été  décrite  par  M.Jacob 
de  Cordemoy. 

(1)  Cette  décadence  du  domaine  forestier  de  Madagascar  est  flagrante  dans  de 
nombreuses  régions.  En  ce  qui  concerne  le  caoutchouc,  par  exemple,  les  abus 
commis  dans  la  région  de  Fort-Dauphin  ont  amené  la  ruine  des  peuplements  en 
quelques  années  aussi  : 

francs. 

Kn  18'.)1    la     production    était    de    20  tonnes  d'une  valeur  de        60.000 
En  1892  —  —       400       —  —  1.200  000 

En  1893  —  —       400       —  1.200  000 

En  1894  Ja  production  descendait  à  270        —  —  810.000 

En  18'.*:,  -  -       200        —  —  608.000 

En  L896  —  —       150       —  —  450.000 

En  1897  la  production    tombail    &    (il       —  —  188.500 

En  1898   la    production    devenait    nulle  par  suite  de    l'anéantissement  des 
plantes  productncei  dam  un  rayon  immense. 
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A  l'heure  actuelle,  le  domaine  forestier  constitue  une  simple  ré- 
serve que  le  service  local  améliore  chaque  année  et  étend  par  des  re- 
boisements. De  longtemps  encore  la  colonie  ne  pourra  tirer  de  ses 
forêts  tous  les  bois  dont  elle  a  besoin.  Peu  à  peu  cependant,  les  cou- 
pes d'amélioration  jetteront  sur  le  marché  des  produits  de  plus  en 
plus  utilisables  ;  mais  le  rôle  du  service  forestier,  à  la  tête  duquel  se 
trouve  u n 
fonctionnaire 
du  cadre  lo- 
|  a  1  .  mais 
ayant  reçu  en 
France  l'ins- 
truction pro- 
fessionnelle 
indispensable, 
sera  encore  , 
pour  long- 
temps, un  rôle 
de  surveillan- 
ce et  d'amélio- 
ration. 

L'action  de 
ce  service, 
constitué  par 
60  à  OU  gardes 
ou  brigadiers, 
porte  sur  un 
domaine  d'en- 
viron 60.000 
hectares. 

Le  service 
forestier  avait 
fait  préparer, 
en  vue  de  l'Ex- 
position de 
I9w0,  un  petit 
chalet  cons- 
truit avec  des 
bois  du  pays, 
de  différentes 
teintes,  parmi 
lesquels  on 
distinguait  le 
Grand-Natte,  le  Tamarin  des  hauts;  le  bois  de  fer,  l'olivier  sauvage. 

Puis,  sous  la  vérandah  du  principal  pavillon,  on  trouvait  exposés 
divers  objets  fabriqués  avec  les  bois  que  l'on  trouve  encore  dans  la 
colonie.  C'étaient  des  malles  en  camphrier,  des  roues  de  voiture  en 
bois  noir,  en  bois  de  gaulette,  en  bois  de  Natte;  des  madriers  en  bois 
noir  ;  des  jantes  de  roues  en  eucalyptus  ;  des  jougs  en  lilas  et  en  teck  ; 
enfin  toute  une  série  de  plateaux  aux  teintes  les  plus  variés  et  un 
grand  nombre  d'autres  bois,  d'un  beau  poli,  d'une  texture  uniforme, 
ayant  toutes  les  qualités  désirables,  mais  qu'on  ne  trouve  plus  malheu- 
reusement dans  l'île  que  par  petits  bouquets  ou  par  pieds  isolés. 


Type  de  forêt  bien  conservée.   (Madagascar.) 
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Il  faut  ajouter  que  le  plus  grand  nombre  des  bois  signalés  à  l'île 
de  la  Réunion  se  retrouvent  dans  les  peuplements  de  Madagascar. 

L'exposition  du  service  forestier  local  delà  Réunion,  qui  jouit  d'une 
autonomie  à  peu  près  complète  qu'on  refuse  à  celui  de  l'Indo-Chine 
et  à  celui  de  Madagascar,  était,  bien  que  restreinte,  fort  intéres- 
sante. 

Iles  Comores  et  Mayotte.  —  Ces  possessions  sont  aujourd'hui  à  peu 
près  complètement  privées  de  forêts  proprement  dites. 

Colonies  d'Amérique 

La  Guyane.  —  La  Guyane  est  une  de  nos  possessions  qui,  après 
le  Congo,  paraît  comporter,  eu  égard  à  sa  surface,  l'étendue  la  plus 
considérable  de  forêts.  Bien  qu'aucune  statistique  n'ait  encore  été 
dressée  à  cet  égard,  on  admet  généralement  que  les  forêts  couvrent 
environ  les  3/5°  de  sa  superficie  soit  9.000.000  d'hectares;  ce  qui 
donnerait  un  coefficient  de  boisement  de  60  p.  100. 

A  en  juger  par  l'exposition  qui  a  été  faite  et  qui  comportait  plus 
de  200  échantillons,  malheureusement  mal  groupés,  souvent  pas 
étiquetés,  on  peut  conclure  que  les  forêts  guyanaises  sont  riches  en 
matériel  utile  et  quelles  possèdent,  comme  je  l'ai  dit  pour  Mada- 
gascar, non  seulement  des  bois  d'ébénisterie  de  premier  choix,  mais 
encore  des  bois  de  construction  qui  peuvent  rivaliser  avec  les  meil- 
leurs de  nos  forêts  métropolitaines. 

Bien  que  le  déboisement  paraisse  marcher  plus  lentement  dans 
cette  possession  que  dans  les  autres,  il  apparaît  qu'on  devrait  s'oc- 
cuper de  l'avenir  de  ses  forêts. 

Ces  forêts  ont,  je  le  sais,  une  très  mauvaise  réputation.  Elles  pas- 
sent pour  être  très  malsaines.  On  peut,  dit-on,  contracter,  sous  leurs 
ombrages,  des  maladies  qui  conduisent  droit  à  la  tombe  ;  elles  don- 
nent asile  à  des  reptiles,  à  des  animaux  multiples  dont  il  faut  avoir 
soin  de  se  tenir  éloigné.  Mais  ces  dangers,  on  doit  pouvoir  les  éviter 
et  il  semble  que  si  ces  forêts  étaient  pénétrées  par  de  grandes  voies, 
si  la  vie  y  entrait  un  peu  de  tous  côtés,  les  dangers  diminueraient 
certainement. 

Là,  comme  ailleurs,  les  voies  de  transport  donneront  une  valeur 
aux  produits  forestiers  qui,  en  retour,  paieront  les  frais  de  création 
des  routes.  Mais  pour  qu'un  tel  programme  soit  conduit  à  bonne  fin, 
il  ne  faut  pas  craindre  d'en  confier  l'exécution  à  des  hommes  dont  la 
compétence  est  notoire. 

En  dehors  des  bois  proprement  dits,  les  forêts  delà  Guyane  offrent 
de  nombreux  produits  tels  que  des  gommes,  des  résines,  des  oléo- 
résines,  des  fibres  textiles,  des  matières  tinctoriales.  Il  y  a  là  un 
vaste  champ  à  ouvrir.  L'avenir  de  la  Guyane  paraît  étroitement  lié  à 
l'exploitation  de  ses  forêts.  Il  est  à  souhaiter  que  le  jour  où  cette 
exploitation  sera  décidée,  on  n'entre  pas  dans  la  voie  du  gaspillage 
et  de  la  ruine  car,  dans  ce  cas,  mieux  vaudrait  ne  rien  abattre  et 
laisser  au  temps  le  soin  de  résoudre  le  problème  de  la  colonisation 
sur  cette  terre  quelque  peu  abandonnée  jusqu'ici. 

Guadeloupe;  Martinique',  Saint- Pierre  et  Miquelon.  —  Je  ne  m'ar- 
rêterai pas   longtemps  sur  nos  possessions  des   Antilles  et  encore 
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moins  à  Saint-Pierre  et  Miquelon,  cette  dernière  possession  étant  à 
peu  près  formée  par  un  immense  rocher. 

A  la  Guadeloupe,  quelques  forêts  existent  encore.  On  en  a  la 
preuve,  en  parcourant  le  pavillon  de  cette  colonie;  mais  comme  me 
le  faisait  remarquer  le  Commissaire  chargé  de  l'installation  des  pro- 
duits, le  domaine  forestier,  déjà  amoindri  par  les  cyclones,  est  sou- 
mis à  des  exploitations  barbares  de  la  part  des  gens  du  pays  qui 
coupent,  sans  aucun  contrôle. 

A  la  Martinique,  les  mêmes  faits  se  présentent.  Là,  d'ailleurs,  on 
vient  d'envoyer  un  inspecteur-adjoint  des  Eaux  et  Forêts  pour  y 
rechercher  le  moyen  de  conserver  ce  qui  reste  de  forêts  et  de  les 
améliorer. 


Un  poste  forestier  dans  les  environs  de  Cilaos.  (La  Réunion.) 


Parmi  les  bois  exposés  par  la  Guadeloupe,  il  faut  citer  l'acajou 
cèdre;  des  madriers  d'ébène  vert,  des  roues  de  voiture  en  Proxelle, 
des  avirons,  du  bois  de  rose  (Amyris  balsamifera),  du  bois  de  cam- 
pêche  ;  une  sorte  d'orme  (Quazuma  ulmifolia)  ;  un  moulin  en  bois 
pour  déceriser  le  café. 

Comme  il  n'y  a  aucune  exploitation  régulière  dans  la  colonie,  le 
prix  du  bois  est  très  variable.  Il  se  vend  généralement  par  charrette, 
qui  coûte, suivant  les  hasards  du  marché,  de  20  à  60  francs. 

La  Martinique  avait  elle-même  exposé  quelques-uns  des  bois  de 
ses  forêts. 

Parmi  eux  il  faut  citer  la  collection  présentée,  sous  forme  de  paral- 
lélipipèdes  rectangles,  par  M.  Nallet,  du  Jardin  botanique  de  Saint- 
Pierre  et  qui  comprenait: 


408  LA    REVUE 

1°  pourFébénisterie: 

Le  bois  de  rivière;  le  Poirier;  le  Courbaril;  Tacajoujclu  pays  (Ce- 
drela  odorata) ;  le  Frangipanier  blanc;  l'ébène  vert  '(Tecoma  leu- 
coxylon)  le  Mahogany  ;  le  Gaïac  ;  le  Laurier  marbré  ;  le  Muscadier  ; 
le  bois  d'Inde. 

2°  Pour  divers  emplois  :  le  bois  d'Haïti  vert  ;  le  Tété  négresse  ;  le 
Bois  tœn;  le  Filao,  le  Gasse-hâche;  le  Caïmitier;  le  Macati;  le  Lépi- 
neux. 

Colonies  d'Asie 


Cochinchine;  Annam  et  Tonkin.  —  Les  forêts  de  la  Cochinchine 
où.  depuis  bien  longtemps,  des  exploitations  sont  pratiquées  par  les 

indigènes,  sont  en 
partie  ruinées. 
Toutes  celles  qui 
étaient  accessi- 
bles, dans  tous  les 
cas,  ne  possèdent 
plus  qu'un  maté- 
riel ligneux  de 
qualités  inférieu- 
res, tous  les  arbres 
de  choix,  comme 
le  Trac,  le  Cam- 
lai,  le  Son,leTraï, 
le  Xoay,  le  Gô,  le 
Muong,  ayant  été 
exploités,  même 
lorsqu'ils  n'a- 
vaient pas  les  di- 
mensionsrequises 
par  le  commerce. 
Des  renseigne- 
ments qui  ont  été 
fournis  jadis  par 
M.  Bert,  et,  plus 
près  de  nous,  par 
M.  Boude,  le  chef 
actuel  du  service 
forestier  qu'il  s'ef- 
force de  créer  là- 
bas,  on  peut  dé- 
duire que  les  fo- 
rêts de  la  Cochinchine  ont  environ  1  million  d'hectares  d'étendue. 
Le  domaine  forestier  du  Cambodge  occuperait  environ  4  millions 
d'hectares. 

On  ce  possède  que  des  données  encore  bien  vagues  sur  l'étendue 
des  lords  de  l' Annam  et  du  Tonkin,  mais  on  a  le  sentiment,  en  lisant 
Les  diverses  relations  qui  ont  été  écrites  sur  ces  contrées,  que  le  pays, 
dans  les  zones  élevées  notamment,  est  encore  bien  boisé.  Ln  évaluant 
i  5  millions  d'hectares  l'étendue  des  forêts  de  ces  régions,  on  reste 
aa-desS0US  de  la  vérité,  de  sorte  que  notre  grande  possession  indo- 
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chinoise  comporte,  au  bas  mot,  plus  de  10  millions  d'hectares  de 
forêts. 

LaCochinchine  possède  un  service  forestier  qui  est  dirigé,  comme 
l'était  celui  de  Madagascar,  par  un  inspecteur-adjoint  des  Eaux  et 
Forêts,  du  cadre  français,  assisté  d'un  garde  général  ayant  la  même 
origine.  Le  reste  du  personnel,  qui  forme  le  cadre  de  surveillance, 
est  formé  avec  les  éléments  recrutés  directement  dans  la  colonie.  Il 
se  compose  d'une  cinquantaine  de  gardes  qui,  jusqu'ici  et  sous  l'em- 
pire des  règlements  défectueux  qui  existent,  ont  borné  leur  rôle  au 
contrôle  des  convois  de  bois  qui  sortent  de  la  forêt.  Ce  rôle  est  tout  à 
fait  insuffisant  car,  pour  être  utile,  l'action  des  forestiers  doit  se 
manifester  surtout  en  forêt,  au  sein  des  exploitations. 

Parviendra-t-on  à  faire  admettre  cette  vérité  aux  autorités  locales 
qui,  jusqu'ici,  semblent  ne  prêter  qu'une  oreille  distraite  aux  dolé- 
ances des  agents  forestiers  qui,  eux,  préoccupés,  ajuste  titre,  de  l'ave- 
nir du  domaine  dont  ils  sont  moralement  responsables,  jettent  un 
peu  à  tous  les  vents  le  cri  d'alarme  que  leur  dicte  leur  devoir?  Il  faut 
le  souhaiter  et  l'espérer. 

L'Exposition  de  la  Cochinchine,  en  matière  forestière,  était  centra- 
lisée dans  un  pavillon  spécial  construit  avec  les  bois  du  pays.  Ce 
pavillon,  où  s'entassaient  sans  ordre,  sans  méthode,  les  produits  les 
plus  divers  des  forêts  cochinchinoises  et  du  Tonkin,  aurait  gagné  à 
être  organisé  par  la  main  de  l'agent  forestier  qui  avait  fait  préparer 
les  collections  dans  la  colonie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Jury  a  proclamé  le  mérite  de  cette  exposition 
en  lui  accordant  deux  médailles  d'or  et  un  grand  prix.  Il  a  marqué 
le  rôle  du  chef  du  service  forestier  à  Saigon  en  lui  accordant  d'ailleurs 
une  médaille  d'or  de  collaborateur. 

Les  forêts  du  Tonkin  et  de  l'Annam  n'avaient  fourni  que  peu  de 
produits.  On  sait  que  le  service  forestier  n'est  pas  encore  installé. 

Colonies  d'Océanie 

Nouvelle-Calédonie.  —  Les  forêts  calédoniennes  occupent  environ 
130.000  hectares  de  terrain.  Le  coefficient  de  boisement  de  cette 
colonie  est  donc  de  7  0/0  environ,  puisque  l'étendue  totale  de  l'île  est 
de  2.102.200  hectares.  Dans  le  sud,  notamment  dans  la  région  mon- 
tagneuse, il  n'y  a  pas  de  forêts.  Les  terrains  de  ces  régions  sont  for- 
més de  minerais  les  plus  divers,  de  fer  et  de  nickel  surtout,  dont  les 
gisements  affleurent  le  sol. 

Depuis  longtemps  on  a  établi  que  les  forets  calédoniennes  qui,  on 
le  voit,  sont  d'une  étendue  assez  restreinte,  demandaient  à  être  sur- 
veillées, car  les  Canaques,  voire  même  les  colons  venus  du  bagne, 
peut-être  aussi  ceux  qui  arrivent  tout  droit  de  France,  livrent  à  la 
forêt  des  assauts  répétés  qui,  sans  l'anéantir,  appauvrissent  chaque 
jour  ses  peuplements. 

Or,  de  ces  exploitations  quasijournalières,  incessantes,  pourrait-on 
dire,  la  colonie  ne  retire  aucun  autre  profit  que  celui  de  permettre 
aux  indigènes  de  s'installer  à  peu  de  frais  et  de  trafiquer  des  produits 
qu'ils  n'ont  qu'à  couper. 

Ce  sont  là  des  mœurs  déplorables  et  le  jour  n'est  pas  éloigné  où 
cette  colonie,  qui  passe  pour  jouir  d'un  climat  merveilleux,  verra  se 
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perturber  et  son  régime  fluvial,  et  ses  températures,  grâce  à  l'anéan- 
tissement peut-être  lent,  mais  fatal,  de  son  domaine  forestier  qui, 
à  en  juger  par  les  échantillons  exposés  par  le  service  pénitentiaire, 
dans  le  Pavillon  de  la  colonie,  possède  encore  de  très  beaux  spécimens 
de  bois  dignes  d'une  autre  destinée  que  celle  à  laquelle  les  astreint 
la  main  barbare  des  autochtones. 

IIL  —  Conclusions. 

Par  l'exposé  qui  précède,  on  a  pu  se  rendre  compte  que  la  France 
possède  encore,  actuellement,  un  domaine  forestier  colonial  qu'on 
peut  évaluer  à  50  millions  d'hectares. 

Qu'a-t-on  fait  pour  mettre  cette  propriété,  d'un  genre  spécial,  à 
l'abri  des  aventures,  des  convoitises,  des  abus,  du  gaspillage,  de  la 
ruine  ? 

Qu'a-t-on  fait  pour  en  tirer  un  judicieux  profit?  Pour  ne  pas  en 
tarir  les  richesses  ? 

On  est  forcé  —  faisant  exception  des  cas  très  rares  et  isolés  où  les 
administrations  locales  se  sont  montrées  soucieuses  de  leurs  devoirs, 
en  cette  matière  —  de  reconnaître  que  notre  malheureux  domaine 
forestier  est  à  la  merci  des  coutumes  les  plus  barbares  et  périclite, 
par  suite,  tous  les  jours. 

La  seule  colonie  qui  possède  à  la  fois  une  réglementation  à  peu 
près  capable  de  protéger  les  forêts  et  un  service  spécial  qui  est 
chargé  de  l'appliquer  est  celle  de  la  Réunion,  mais  nous  sommes  obli- 
gés de  constater  —  ô  ironie  —  que  cette  loi  est  venue,  que  ce  ser- 
vice est  arrivé  alors  que  les  forêts  étaient  détruites  ! 

Il  vaut  mieux  tard  que  jamais,  évidemment,  et  la  Réunion  a  rai- 
son de  réparer  les  fautes  du  passé  ;  mais,  ailleurs,  dans  nos  autres 
colonies,  qu'attend-on  pour  réglementer,  pour  organiser  la  surveil- 
lance, pour  aménager  les  forêts,  pour  en  utiliser  les  produits  que 
l'on  gaspille? 

Mais,  me  dira-t-on,  ailleurs,  nous  avons  des  lois,  des  décrets, 
des  arrêtés  locaux,  des  circulaires,  beaucoup  de  circulaires  même, 
sur  le  régime  forestier. 

Je  veux  bien  en  convenir.  J'avoue  que  je  suis  même  un  peu  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe  à  ce  sujet  et  c'est  précisément  pour 
cela  que  je  suis  obligé  de  remarquer  que  tous  ces  décrets,  qui  ont 
été  produits  en  ces  derniers  temps,  tirés  tous,  ou  à  peu  près,  d'un 
même  cliché  qui  n'est  autre  que  l'arrêté  réglementaire  que  j'ai  fait 
adopter  le  3  juillet  1897  (1),  pour  la  colonie  malgache,  et  qui 
avait  pour  seul  but  de  réglementer  les  exploitations  en  cours,  en 
attendant  une  législation  plus  complète,  seront  sans  aucun  effet,  car 
leur  teneur,  réduite  à  quelques  articles,  comporte  de  si  profondes 
lacunes  que  personne  ne  pourrait  les  appliquer  sans  soulever  les 
plus  grandes  difficultés. 

Et  c'est  ainsi  que,  au  Congo,  au  Dahomey,  à  la  Côte  d'Ivoire,  au 
Sénégal,  Oïl  a  donné  l'illusion  —  mais  seulement  l'illusion — d'une 
Organisation  forestière  qui  reste  tout  entière  à  créer. 

1    Cel  arrêté  est  maintenant  aboli  à  Madagascar.  Quelques-uns  de  ses  articles 
ont  été  maintenu! dans  le  décrel  <iu  10  février  L900.  Beaucoup,  qui  Ûgurenl  dans 
les  Douveliei  législations  du  Dahomey,  du  Sénégal,  ont  été  rejetes  dans  La  nou- 
eiU  légi  i  ition  forestière  malgache. 
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A  Madagascar  même,  malgré  la  présence  d'une  mission  composée 
d'agents  forestiers,  on  n'a  rien  fait  dans  le  sens  d'une  organisation 
utile.  La  légis- 
lation actuelle 
est  l'œuvre  à 
peu  près  ex- 
clusive des 
bureaux  du 
Gouverne- 
ment général. 
Quant  aux 
projets  dus  au 
service  fores- 
tier, ils  ont 
été  relégués 
dans  un  coin 
où  ils  dorment 
leur  dernier 
sommeil.  Au 
lieu  de  laisser 
prendre  au 
service  tech- 
nique tout 
l'essor  qu'il 
convenait,  de 
le  renforcer 
même  pour 
lui  donner 
plus  d'action  ; 
de  le  mettre  à 
même  de  met- 
tre en  valeur 
l'immense  do- 
maine qui  est 
gaspillé  par 
les  indigènes, 

on  a  cru  agir  sagement  en  confiant  à  peu  près  exclusivement  aux 
administrateurs  locaux  le  soin  de  surveiller  les  forêts,  de  les  admi- 
nistrer et  de  trancher  en  matière  forestière.  Or,  les  administra- 
teurs, qui  sont  un  peu  aux  colonies  ce  que  sont  les  Préfets,  en 
France,  sont  tellement  absorbés  par  les  différentes  fonctions  qui  leur 
sont  dévolues  que,  même  s'ils  voulaient  s'occuper  des  forêts,  ils  se- 
raient contraints  de  les  laisser  de  côté.  Il  faut  d'ailleurs  convenir,  à 
moins  de  ne  pas  être  modeste,  qu'en  matière  forestière  ils  sont  sim- 
plement incompétents. 

On  comprendra  sans  peine  que  les  rares  agents  forestiers  chargés 
d'organiser  un  service  des  plus  utile  dans  nos  colonies  soient  envahis 
par  le  découragement,  en  voyant  leurs  efforts  systématiquement 
enrayés  ! 

La  décadence  du  domaine  boisé  réserve  cependant  aux  colonies 
imprévoyantes,  non  seulement  une  crise  économique,  mais  leur 
prépare  encore  pour  un  avenir  peut-être  proche,  une  situation  des 
plus  critiques.  Je  n'entreprendrai  pas  ici  de  mettre  en  relief  le  rôle 
joué  dans  la  nature  par  les  masses  forestières.  Ce  rôle  est  connu.  Il 
est  complexe.  Comme  je  le  disais  dans  l'exposé  des  motifs  qui  précé- 
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dait  le  projet  de  législation  que  j'avais  présenté  au  Gouvernement 
général  de  Madagascar,  en  1899,  on  sait  qu'en  détruisant  les  forêts, 
on  provoque  des  perturbations  profondes  qui  se  répercutent  non 
seulement  sur  les  affaires  du  pays,  mais  encore  sur  la  santé  publique, 
et  je  citais  ces  paroles,  d'un  éminent  forestier  qui,  parlant  du  rôle  des 
forêts,  disait  :  «  Dans  ce  laboratoire  d'où  tout  sort  et  où  tout  rentre, 
qu'on  appelle  la  terre,  il  y  a  un  élément  essentiel,  surtout  par  ses 
services  immatériels,  qui  mérite  avant  tout  qu'on  s'en  occupe  :  c'est 
la  forêt. 

«  Rien  ne  saurait  être  négligé  de  ce  qui  la  concerne,  puisque, 
jusqu'à  présent,  les  hommes  n'ont  pas  réussi  à  se  passer  d'elle  et 
que,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  ils  ont  dû  quitter  les  lieux 
d'où  ils  l'avaient  chassée.  » 

«  La  vie  des  nations,  ajoutait-il,  est  attachée  à  celle  des  forêts. 
C'est  une  loi  fatale,  et  ce  n'est  point  en  la  méconnaissant  qu'on  la 
supprimera.  » 

Qui  nous  dit  que  ce  n'est  pas  parce  qu'on  ne  s'occupe  pas  suffisam- 
ment des  forêts,  dans  presque  toutes  nos  colonies,  que  des  épidémies 
éclatent  un  peu  partout?  Qui  nous  dit  que  la  malaria,  les  fièvres 
paludéennes,  qui  déciment  nos  populationscoloniales,  ne  seraient  pas 
sensiblement  atténuées  si,  là,  on  assainissait  un  peu,  en  plantant 
des  arbres,  ici,  en  abattant,  judicieusement,  ceux  qui  sont  en  sur- 
nombre? 

N'avons-nous  pas,  en  France  même,  des  exemples  de  cette  influence 
des  forêts  sur  la  santé  publique?  Ne  se  rappelle-t-on  pas  qu'il  y  a  à  , 
peine  40  ou  50  ans  que  les  plaines  delà  Sologne,  aujourd'hui  reboisées 
et  assainies,  était  un  véritable  foyer  de  paludisme? 

Dans  la  plupart  de  nos  possessions,  il  existe  notamment  dans  les 
zones  littorales,  d'immenses  étendues  marécageuses,  qui  sont  le  lieu 
de  prédilection  de  certains  végétaux  de  la  famille  des  Rhizophorées, 
qu'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de  Palétuviers.  Ces  végé- 
taux, grâce  à  un  enracinement  très  spécial,  assainissent  évidemment 
les  marigots  qu'ils  recouvrent  mais,  comme  leur  bois  sert  à  divers 
usages,  qu'il  est  surtout  un  chauffage  très  puissant,  que  l'écorce  des 
palétuviers  contient  différents  principes  tannifères  et  tinctoriaux,  on 
leur  livre  une  guerre  sans  merci.  Pour  en  faciliter  l'exploitation, 
certaines  administrations  locales,  comme  celle  de  Madagascar  par 
exemple,  ont  aboli  les  droits  de  douane  qui  étaient  exigés  à  l'expor- 
tation, de  sorte  que,  aujourd'hui,  encouragés  à  couper,  à  abattre,  les 
indigènes  et  les  colons  rivalisent  de  zèle' pour  détruire  des  forêts  qui 
jouent  cependant  un  rôle  tel,  qu'on  ne  devrait  les  toucher  qu'avec  la 
plus  extrême  prudence.  Nul  ne  sait  en  effet  ce  qu'il  adviendra  de  ces 
régions  lorsque  la  végétation,  qui  atténue  en  ce  moment  l'influence 
des  rayons  solaires  sur  les  marécages  qu'elle  recouvre,  aura  disparu  ! 

Et  c'est  ainsi  que  vont,  un  peu  partout,  au  hasard  des  événements, 
toutes  les  questions  relatives  au  Domaine  boisé! 

Il  y  a  donc  quelque  chose  à  faire. 

La  vérité  se  trouverait  tout  entière  dans  la  constitution  d'un  corps 
d'agents  forestiers  coloniaux,  tiré  des  cadres  de  la  métropole,  et 
répartis  dans  nos  diverses  colonies  ;  mais,  pour  que  ces  agents  ne 
soienl  p-is  livrés  aux  caprices  d'une  administration  locale  qui,  sou- 
vent, ne  se  préoccupe  que  des  intérêts  du  moment,  il  serait  indispen- 
sable que  ce  personnel  soil  dirigé,  au  point  de  vue  technique,  par  un 
bureau  central  qui  aurait  son  siège  au  ministère  des  Colonies  et  e;ui, 
lui-même,  composé  d'agents  forestiers  ayant  parcouru  les  forêts 
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coloniales,  coordonnerait  tous  les  efforts,  centraliserait  toutes  les 
affaires,  préparerait  toutes  les  solutions  réservées  au  ministre  qui, 
pour  le  moment,  est  certainement  bien  mal  renseigné  sur  tout  ce  qui 
se  passe  dans  nos  possessions  lointaines  en  matière  forestière. 

Alors,  mais  seulement  alors,  on  aura  fait  quelque  chose  pour 
mettre  en  valeur  des  richesses  que  Ton  gaspille  et  qui,  dans  des  mains 
expérimentées,  ne  demanderaient  qu'à  fructifier. 

Un  exemple  frappant  de  ce  que  j'avance  existe  en  Tunisie.  Là,  il  y 
a  une  quinzaine  d'années,  le  domaine  forestier  était  improductif. 
Depuis  lors,  on  y  a  organisé  un  service  technique  qui  comporte 
aujourd'hui  plusieurs  agents  supérieurs  des  cadres  forestiers  de  la 
métropole.  Les  forêts  mises  en  valeur  rapportent  aujourd'hui  près 
de  2  millions,  alors  que  les  dépenses  de  surveillance  et  de  contrôle 
s'élèvent  à  peine  à  200.000  francs. 


Type  de  forêt  incendiée.   (Madagascar.) 

Les  Anglais,  d'ailleurs,  n'ont  pas  hésité  à  organiser  solidementleur 
service  forestier  aux  Indes  et,  actuellement,  ce  service,  par  les  amé- 
liorations qu'il  a  introduites  dans  les  forêts  qui  lui  sont  confiées,  par 
les  exploitations  qu'il  livre  chaque  année  au  commerce,  et  rapporte, 
bon  ou  mal  an,  déduction  faite  des  dépenses  du  personnel,  des  tra- 
vaux, près  de  14  millions.  Et  les  forêts,  au  lieu  de  courir  à  la 
ruine,  s'améliorent! 

Nous  sommes  hélas  bien  loin  de  cet  état  de  choses,  dans  nos  pos- 
sessions coloniales,  où  nous  comptons,  pour  50  millions  d'hectares  de 
forêts,  4  agents  forestiers  :  1  à  Madagascar,  2  en  Cochinchine,  1  à  la 
Martinique! 

Partout  ailleurs,  on  n'a  même  pas  l'illusion  d'une  organisation 
forestière  et  c'est  aux  autorités  locales,  qui  ont,  certes,  bien  autre 
chose  à  faire,  qu'incombe  le  soin  de  surveiller  et  d'améliorer  nos 
forêts. 

Nous  savons  maintenant  où  conduit  un  tel  système. 

Lucien  Girod-Genet. 


1901. 


15  Mai. 
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Vue  d'ensemble  des  Charmeltcs. 


LES   CHARMETTES 

ET 


L'IDYLLE  AMOUREUSE  DE  JEAN-JACQUES 
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La  grande  séduction  qui  s'attache  aux  Charmettes,  c'est  que  dans 
cette  maison  fortunée  se  réalisa  l'idéal  roman  d'amour  après  lequel 
tout  homme  plus  ou  moins  a  soupiré  dans  sa  vie. 

Trouver  à  l'aurore  de  sa  jeunesse  une  femme  intelligente,  belle, 
instruite,  indépendante,  pleine  de  douceur,  d'enjouement,  d'élé- 
gance, qui  vous  forme  l'esprit,  vous  fasse  vivre  près  d'elle  dans  un 
vallon  poétique  et  charmant,  vous  ouvre  les  horizons  d'une  existence 
harmonieuse,  vous  protège,  vous  aime,  vous  le  dise  et  vous  initie  à 
de  mystérieuses  délices,  quelle  rêve,  quel  destinée,  quelle  félicité  ! 
Ce  fut  le  sort  de  Jean-Jacques. 

Il  se  trouva  qu'il  était  digne  de  ces  faveurs  si  rares,  qu'il  sut 
apprécier  l'excellence  de  ces  bienfaits,  qu'il  en  profita  pour  améliorer 
son  être  moral  et  développer  le  germe  des  facultés,  des  talents,  du 
génie  que  la  nature  lui  avait  donnés;  il  arriva  aussi  que,  plus  tard, 
devenu  m  des  grands  hommes  de  sou  temps,  un  maître  de  la  pensée 
el  du  langage,  il  raconta  dans  un  style  inimitable  l'attrait  de  ces 
Charmettes  si  chères,  les  enveloppa  dans  les  plis  de  sa  renommée,  et 
apparaître  ce  lieu  privilégié  à  la  postérité  avec  le  double  prestige 
de  l'intelligence  el  de  l'amour. 

Telle  esl  en  quelques  mots  l'histoire  des  Charmettes.  Telle  est  leur 
séduction,  leur  magie  ;  telle  esl  la  délicieuse  affinité  qu'elles  possèdent 
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avec  les  vœux  secrets  de  notre  âme,  avec  le  souhait  brûlant  que  nous 
t'ornions  au  seuil  de  la  vingtième  année,  et  qui  souvent  revient  nous 
tenter  au  milieu  des  luttes  de  l'existence. 

Imaginez  L'état  d'âme  d'un  jeune  homme  bien  doué  qui,  le  cœur 
gonflé  d'espoir,  se  présente  sur  la  scène  du  monde,  et  vient  prendre 
sa  place  au  milieu  de  la  société.  Il  est  avide  d'inconnu,  l'amour 
chante  en  lui  sa  divine  chanson,  il  ambitionne  la  gloire,  les  grands 
noms  le  rendent  rêveur,  il  a  des  allures  de  conquérant,  il  veut  boire 
à  toutes  les  coupes,  et  se  promener  comme  un  roi  dans  la  création. 

Qu'il  vienne  à  lire  les  pages  enchanteresses  que  Rousseau  a  consa- 
crées aux  Charmettes,  qu'il  comprenne  le  rôle  que  celles-ci  ont  joué 
dans  son  aventureuse  destinée,  et  involontairement  il  s'écriera  : 
Dieux!  Voilà  mon  rêve  !  Voilà  mon  désir,  ma  pensée,  la  félicité  où 
j'aspire,  la  maison  où  je  veux  habiter,  les  fleurs  que  je  veux  cueillir! 

L'attrait  des  Charmettes,  qui  correspond  si  intimement  à  un  besoin 
de  notre  cœur,  est  d'autant  plus  grand  qu'il  est  plus  difficile  à  saisir 
dans  la  réalité  pour  la  plupart  des  hommes. 

Quand  Rousseau  rencontra  Mme  de  Warens,  il  était  errant,  vaga- 
bond, on  peut  dire  sans  famille,  bien  que  son  père  fût  encore  vivant. 
Il  était  maître  de  sa  personne,  de  son  temps,  de  sa  destinée.  Il  put 
donc  se  jeter  sans  entrave  dans  la  tendre  aventure  qu'une  divinité 
bienfaisante  fit  surgir  tout  à  coup  sur  sa  route  incertaine. 

C'est  ici,  je  le  pense,  l'occasion  de  citer  un  document  peu  connu, 
la  lettre  même  de  l'abbé  de  Pontverre,  curé  de  Confîgnon,  près  de 
Genève,  qui  adressa  le  jeune  Rousseau  à  Mme  la  baronne  de  Warens, 
au  printemps  de  1728.  Bien  que  cette  lettre  soit  fort  antérieure  aux 
Charmettes,  elle  les  explique  cependant,  et  en  est  la  préparation  ini- 
tiale, le  germe  mystérieux.  La  voici  : 

Je  vous  envoie  Jean-Jacques  Rousseau,  jeune  homme  qui  a  déserté  de 
son  pays.  Il  est  resté  un  jour  chez  moi;  je  lui  ai  beaucoup  parlé  de  vous. 
Au  reste,  il  me  paraît  d'un  heureux  caractère.  C'est  encore  Dieu  qui 
l'appelle  à  Annecy  :  tâchez  de  l'encourager  à  embrasser  le  catholicisme; 
c'est  un  triomphe  quand  on  peut  faire  des  conversions.  Je  ne  vous  invite 
pas  à  lui  procurer  des  secours,  votre  cœur  m'est  garant  que  vous  ne  lui 
en  laisserez  pas  manquer.  Outre  que  vous  concevez  aussi  bien  que  moi 
que  pour  ce  grand  œuvre  auquel  je  le  crois  assez  disposé,  il  faut  tâcher  de 
le  fixer  à  Annecy,  dans  la  crainte  qu'il  ne  reçoive  ailleurs  quelques  mau- 
vaises instructions.  Ayez  soin  d  intercepter  toutes  les  lettres  qu'on  pour- 
rait lui  écrire  de  son  pays,  parce  que  se  croyant  abandonné,  il  abjurera 
plus  tôt. 

Je  remets  tout  entre  les  mains  du  Dieu  puissant,  et  les  vôtres  que  je 
baise. 

Votre  très  humble  serviteur, 

De  Pontverre,  Curé  de  Confîgnon. 

J'ai  relu  souvent  cette  lettre  qui  décida  de  la  destinée  de  Rousseau, 
alors  âgé  de  16  ans.  Elle  est  le  point  de  départ,  la  cause  détermi- 
nante des  aventures  de  sa  vie,  de  ses  amours,  de  l'éclosion  de  son 
génie  et  de  sa  carrière  de  gloire.  Le  pauvre  abbé  de  Pontverre,  esprit 
borné  dans  sa  bonté,  ne  se  doutait  guère  en  l'écrivant  de  la  longue 
suite  d'événements  importants  qui  allaient  s'enchaîner  et  se  dévelop- 
per par  le  fait  de  son  épître. 

Je  compare  volontiers  celle-ci  à  ces  sources  presque  infimes  d'où 
sort  une  eau  calme  en  apparence,  mais  douée  d'une  force  cachée,  et 
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qui  bientôt  devient  grande  rivière  ou  grand  fleuve.  Devant  elles  on 
ressent  de  l'ètonnement,  de  la  curiosité,  et  un  vif  intérêt. 

Les  questions  de  doctrine  chrétienne  et  de  culte  professionnel, 
dont  parle  l'abbé  de  Pontverre,  étaient  peu  le  fait  d'un  jeune  homme 
comme  Jean-Jacques  en  ce  moment.  Il  avait  bien  d'autres  préoccupa- 
tions, vivre  d'abord,  aimer  ensuite.  Aussi,  lorsqu'il  remit  sa  lettre  de 
recommandation  à  Mme  de  Warens,  chargée  de  le  convertir,  et  qu'il 
s'était  imaginée  vieille  et  maussade,  mais  à  laquelle  il  vit  «  un  visage 
pétri  de  grâces,  de  beaux  yeux  pleins  de  douceur,  un  teint  éblouis- 
sant, le  contour  d'une  gorge  enchanteresse  »,  il  se  sentit  fait  pour 
être  son  prosélyte,  car,  dit-il,  «  je  devins  à  l'instant  le  sien,  sûr 
qu'une  religion  prêchée  par  de  tels  missionnaires  ne  pouvait  manquer 
de  mener  en  Paradis  ». 

II 

L'amour  est  le  fond  de  l'histoire  des  Charmettes  :  de  là  leur  immor- 
tel prestige. 

La  dernière  page  'du  Livre  V  des  Confessions  et  tout  le  Livre  VI 
sont  consacrés  aux  Charmettes.  Ce  sont  ces  pages  qu'il  faut  lire,, 
relire  et  méditer,  pour  revivre  les  beaux  jours  du  grand  écrivain,  et 
se  croire  soi-même  le  héros  de  son  roman.  Quelle  fascination,  quelle 
magie  dans  ce  sixième  Livre  !  Il  faudrait  le  citer  tout  entier,  car  - 
tout  y  est  essentiel.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  passages  qui 
résument  l'œuvre  de  Rousseau  dans  une  certaine  mesure,  et  dont  la 
signification  a,  selon  nous,  une  importance  spéciale. 

Lorsque  Mmc  de  Warens  et  Jean-Jacques  allèrent  s'installer  dans 
la  délicieuse  maison,  à  la  fin  de  l'été  de  1736,  le  futur  grand  homme 
avait  24  ans.  Il  vivait  sous  l'égide  de  l'aimable  femme  depuis  huit 
années.  Elle  l'avait  formé,  élevé,  aimé  comme  s'il  eut  été  son  propre 
enfant.  Depuis  deux  ans  environ  il  était  son  amant.  Quand  il 
raconta  l'heureux  séjour  des  Charmettes,  il  avait  54  ans.  Ce  fut  à 
Wootton,  en  Angleterre  et  au  château  de  Trie,  dans  l'Oise,  qu'il  écri- 
vit les  six  premiers  Livres  des  Confessions,  dont  on  a  pu  dire  juste- 
ment :  «  C'est  la  raison  dans  toute  sa  maturité,  avec  la  fraîcheur  des 
souvenirs  de  la  jeunesse.  » 

Ce  qui  nous  intéresse  avant  tout  dans  le  récit  d'un  homme  qui 
nous  parle  de  lui,  c'est  l'état  de  son  âme  au  moment  des  faits  passés, 
des  faits  lointains  de  son  jeune  âge.  Là  est  la  clarté  qui  donne  à  ses 
descriptions  un  accent  qui  nous  charme,  là  est  le  rayon  vermeil  qui 
illumine  tout  d'un  reflet  attendrissant,  pareil  à  l'éclat  d'une  éblouis- 
sante aurore. 

Ecoutons  Rousseau  : 

La  maison  ('tait  très  logeable.  Au  devant  un  jardin  en  terrasse;  une- 
vigne  au-dessus,  un  verger  au-dessous,  vis-à-vis  un  petit  bois  de  châtai- 
1 1 1 1 <  fontaine  à  portée;  plus  huit  dans  la  montagne  des  près  pour 
l'entretien  du  bétail  ;  enfin  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  petit  ménage 
champêtre  que  nous  y  voulions  établir. ..  J'étais  transporté  le  premier 
jour  que  nom  y  couchâmes.  0  maman  !  dis-je  à  cette  amie,  en  l'embras- 
■  l'inondanl  de  larmes  d'attendrissement  et  de  joie,  ce  séjour  est 
celui  du  bonheur  e1  de  l'innocence.  Si   nous  ne  les  trouvons  pas  ici  l'un 

]  autre,  il  ne  les  faut  chercher  nulle  part. 

Rousseau,  on  le  sent,   était  dans  1  enthousiasme  généreux  de  la 
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vingtième  année,  qui  souvent  se  prolonge  et  dure  longtemps  pour 
les  natures  harmonieuses.  Déjà  s'affirmait  nettement  son  goût  pour 
la  Nature,  qu'il  préférait  à  la  société.  Ce  qu'il  savait  des  hommes,  ce 
qu'il  avait  vu  du  monde,  le  portait  à  rechercher  la  solitude,  à  vivre 
avec  ses  livres,  avec  les  beautés  de  l'immense  univers  qui  jamais  ne 
font  défaut,  et  surtout  avec  lui-même,  avec  ses  sensations,  ses  idées, 
sa  conscience,  les  conceptions  de  son  génie  naissant. 

La  grande  supériorité  de  Rousseau,  c'est,  dès  le  début,  de  n'avoir 
attaché  qu'un  prix  tout  à  fait  secondaire  aux  relations  qu'à  de  très 
rares  exceptions  près  on  peut  avoir  agréablement  avec  les  hommes; 
d'en  avoir  percé  à 
jour  la  fausseté, 
la  fragilité,  le  but 
intéressé,  la  con- 
texture  mouvante 
Bt  décevante; 
c'est  d'avoir  placé 
en  dehors  d'eux 
l'axe  de  son  bon- 
heur; c'est  d'a- 
voir jugé  à  fond 
leur  égoïsme, leur 
ignorance,  leur 
vénalité,  leur 
fourberie  ,  leur 
hypocrisie ,  leur 
imbécile  vanité, 
et  de  n'avoir  ja- 
mais voulu  se  pla- 
cer en  quoi  que 
ce  fût  sous  leur 
atroce  dépendan- 
ce. 

Non,  certes, 
qu'il  fût  insensi- 
ble à  l'amitié,  ou 
inaccessible  à  la 
pitié  envers  ceux 
qui  souffrent, 
qu'il  eût  du  mé- 
pris pour  l'huma- 
nité, ou  qu'il  se 

crût  supérieur  à  elle.  Mais  il  avait  compris  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre 
pour  le  sage  de  l'abîme  de  misère,  d'intrigues  et  de  scélératesse  où 
s'agitent  les  sociétés,  et  il  avait  cherché  et  trouvé  ailleurs  son  point 
d'appui,  son  refuge,  son  abri. 

C'est  là  ce  qu'il  faut  savoir  et  se  dire  pour  bien  comprendre  les 
larmes  de  joie  de  Jean-Jacques,  lorsqu'il  s'installa  aux  Charmettes 
avec  Mme  de  Warens,  et  s'écria  :  «  Ce  séjour  est  celui  du  bonheur  et 
de  l'innocence.  Si  nous  ne  les  trouvons  pas  ici  l'un  avec  l'autre,  il  ne 
les  faut  chercher  nulle  part.  » 

Rousseau  ne  fut  point  déçu,  il  trouva  sur  le  coteau  de  Chambéry 


.-J.  Rousseau  adolescent. 
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ce  bonheur  innocent  qu'il  ambitionnait  et  espérait  avec  tant  d'ar- 
deur. 

L'écrivain  des  Confessions  s'exprime  ainsi  au  début  du  Livre  VI  : 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie;  ici  viennent  les  paisibles 
mais  rapides  moments  qui  m'ont  donué  le  droit  de  dire  que  j'ai  vécu. 
Moments  précieux  et  si  regrettés.  Ah  !  recommencez  pour  moi  votre 
aimable  cours;  coulez  plus  lentement  dans  mon  souvenir,  s'il  est  possi- 
ble, que  vous  ne  fîtes  réellement  dans  votre  fugitive  succession.  Com- 
ment ferai-je  pour  prolongera  mon  gré  ce  récit  si  touchant  et  si  simple, 
pour  redire  toujours  les  mêmes  choses,  et  n'ennuyer  pas  plus  mes  lecteurs 
en  les  répétant  que  je  ne  m'ennuyais  moi-même  en  les  recommençant 
sans  cesse?  Encore  si  tout  cela  consistait  en  faits,  en  actions,  en  paroles, 
je  pourrais  le  décrire  et  le  rendre  en  quelque  façon  ;  mais  comment  dire 
ce  qui  n'était  ni  dit,  ni  fait,  ni  pensé  même,  mais  senti,  sans  que  je  puisse 
énoncer  d'autre  objet  de  mon  bonheur  que  ce  sentiment  même? 

Qu'ajoutera  cette  profonde  analyse  ?  Elle  est  si  claire,  si  lumi- 
neuse que  tout  commentaire  ne  peut  que  l'affaiblir.  Rousseau  vient 
d'écrire  le  grand  mot  qui  révèle  le  secret  de  son  génie  :  sentir.  C'est 
là  sa  force,  sa  puissance,  son  originalité.  Il  est,  dans  son  siècle,  le 
représentant  le  plus  autorisé  du  sentiment,  comme  Voltaire  est  la 
plus  haute  personnification  de  l'esprit.  Si  l'un  plaît  et  captive  l'intel- 
ligence, l'autre  émeut  et  conquiert  le  cœur. 

Jean-Jacques  énumère  ses  occupations  aux  Charmettes,  lectures, 
promenades,  soins  donnés  au  jardin,  courses  à  travers  les  bois,  les 
coteaux,  les  vallons,  et  il  ajoute  :  «  Le  bonheur  me  suivait  partout  : 
Il  n'était  dans  aucune  chose  assignable,  il  était  tout  en  moi-même,, 
il  ne  pouvait  me  quitter  un  seul  instant.  » 

L'ensorcellement  dut  être  tout  puissant,  puisque  trente  années 
après  il  écrivait  ce  qui  suit: 

Rien  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé  durant  cette  époque  chérie,  rien  de 
ce  que  j'ai  fait,  dit  et  pensé  tout  le  temps  qu'elle  a  duré,  n'est  échappé 
de  ma  mémoire.  Les  temps  qui  précèdent  et  qui  suivent  me  reviennent 
par  intervalles.  Je  me  les  rappelle  inégalement  et  confusément  ;  mais  je 
me  rappelle  celui-là  tout  entier  comme  s'il  durait  encore.  Mon  imagi- 
nation, qui  dans  ma  jeunesse  allait  toujours  en  avant,  et  maintenant  rétro- 
grade, compense  par  ces  doux  souvenirs  l'espoir  que  j'ai  pour  jamais 
perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'avenir  qui  me  tente  :  les  seuls  retours 
du  passé  peuvent  me  flatter  ;  et  ces  retours,  si  vifs  et  si  vrais  dans  l'épo- 
que dont  je  parle,  me  font  souvent  vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 

On  se  sent  attendri  devant  ces  aveux  du  grand  homme,  et  involon- 
tairement on  se  rappelle  le  mot  de  Chateaubriand  proclamant  «  l'inu- 
tilité du  talent  pour  le  bonheur». 

A  l'apogée  de  sa  gloire  ;  à  l'heure  où  il  marchait  le  rival  de  Vol- 
taire ;  après  le  succès  sans  précédent,  et  peut-être  sans  égal  depuis, 
de  la  Nouvelle  Béloïse;  après  l'éclat  du  Contrat  social  et  de  Y  Emile  ; 
après  la  foudroyante  réponse  à  l'Archevêque,  Rousseau,  parvenu  sur 
Les  cimes  dincelantes,  comptait  pour  peu  de  chose  tout  ce  fracas  de 
renommée,  et  n'y  puisait  point  l'intime  consolation  dont  avait  besoin 
sou  cœur  aimant. 

Pour-  rafraîchir  sa  pensée,  pour  oublier  les  bassesses  et  le  fiel  de 
l'envie  dont  on  l'avait  abreuvé  — car  au  fond  des  persécutions  qu'il 
eut   i  subir,  je  découvre  surtout  les  machinations  des  envieux,  des 
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jaloux,  des  médiocres  —  pour  trouver  de  l'attrait  encore  au  sein  de 
['humanité,  Rousseau  retourne  la  tète  en  arrière,  remonte  le  cours 
des  années  jusqu'aux  Gharmettes  lointaines,  et  s'y  arrête  avec  une 
volupté  infinie. 

«  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'avenir  qui  me  tente.  »  C'est  le  mot 
fatal  que  tout  homme  prononce  tôt  au  tard,  lorsqu'il  descend  le 
second  versant  de  la  vie,  et  aperçoit  les  landes  stériles  de  la  vieil- 
lesse. Le  principe  de  l'activité  morale  alors  est  le  souvenir.  L'être  se 
dédouble,  et  le  vieillard  se  revoit  tel  qu'il  était  au  début  de  sa  car- 
rière, quand  jeune  et  hardi  il  s'élançait  dans  le  vaste  monde,  poussé 
par  l'aiguillon  de  l'espérance. 

Qui  n'a  vu  les  portraits  de  quelque  personnage  célèbre  aux  diffé- 
rents âges  de  l'existence,  à  vingt  ans,  à  trente,  à  quarante,  à  soixante  ? 
Il  est  facile  de  lire  sur  les  images  diverses  du  même  visage  les 
impressions,  les  émotions,  l'état  d'âme  dont  parle  Rousseau,  en  racon- 
tant sa  propre  histoire,  l'élan,  l'essor  en  avant  dans  les  yeux  du 
jeune  homme,  la  réflexion,  le  retour  en  arrière,  le  long  regard  vers 
le  passé  dans  ceux  du  vieillard.  Heureux  celui  qui,  touchant  au 
terme,  peut  reposer  son  regard  mélancolique  sur  un  coteau  ver- 
doyant, pareil  à  celui  des  Charmettes  ! 

III 

Bien  que  devenu  tout  à  coup  souffrant,  Rousseau  fut  heureux  sans 
mélange  et  sans  nuage  aux  Charmettes,  pendant  ce  premier  séjour 
qui  dura  jusqu'à  l'arrivée  de  l'hiver  de  cette  même  année  1736,  c'est- 
à-dire  pendant  quatre  ou  cinq  mois.  Ami  des  champs,  il  s'efforçait 
de  les  faire  aimer  aussi  à  Mme  de  Warens.  Celle-ci,  d'une  nature 
active,  y  prenait  goût  sérieusement,  et  s'intéressait  fort  au  jardin,  à 
la  basse-cour,  aux  pigeons  du  colombier,  aux  vaches  de  l'étable. 

Il  y  eut  là,  de  la  part  des  deux  amants,  une  vraie  prise  de  pos- 
session, un  entraînement  délicieux  vers  la  vie  champêtre,  vers  les 
occupations  agréables  et  saines  qu'elle  comporte,  vers  les  plaisirs 
charmants  qu'elle  fait  naître. 

Les  vendanges,  dit  Rousseau,  la  récolte  des  fruits,  nous  amusèrent 
le  reste  de  cette  année  et  nous  attachèrent  de  plus  en  plus  à  la  vie  rus- 
tique, au  milieu  des  bonnes  gens  dont  nous  étions  entourés.  Nous  vîmes 
venir  l'hiver  avec  grand  regret,  et  nous  retournâmes  à  la  ville  comme 
nous  serions  allés  en  exil;  moi  surtout  qui,  doutant  de  revoir  le  prin- 
temps, croyais  dire  adieu  pour  toujours  aux  Charmettes.  Je  ne  les  quittai 
pas  sans  baiser  la  terre  et  les  arbres,  et  sans  me  retourner  plusieurs  fois 
en  m'en  éloignant. 

On  peut  juger,  par  ces  dernières  lignes,  de  l'épanouissement  de 
bonheur  du  philosophe.  Il  faut  éprouver  un  bien  grand  chagrin  pour 
baiser  la  terre  et  embrasser  les  arbres,  quand  sonne  l'heure  du 
départ.  Rousseau  a  de  ces  traits  saisissants  qui  révêlent  son  âme 
entière.  Ce  coin  de  terre,  il  en  avait  foulé  le  gazon  dans  l'allégresse, 
dans  l'amour,  dans  la  poésie  ;  ces  arbres,  il  s'était  reposé  sous  leur 
ombre,  leur  avait  confié  ses  espoirs  juvéniles,  leur  avait  parlé  comme 
un  ami.  Ils  incarnaient  pour  lui  les  beaux  jours  qui  venaient  de 
s'écouler,  et  il  s'attendrissait  en  se  séparant  d'eux. 

Pendant  cet  hiver  passé  à  Chambéry,  il  continua  à  s'instruire,  à 
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faire  de  grandes  lectures,  et  à  soigner  sa  santé  dont  il  désespéra  un 
peu  moins.  Mme  de  Warens  et  lui  habitaient  alors  une  maison  appar- 
tenant à  M.  de  Saint-Laurent,  intendant  des  finances.  Cette  maison 
existe  encore.  Elle  est  située  rue  des  Portiques,  numéro  13,  dans  la 
cour,  au  fond,  et  porte  le  numéro  44. 

L'hiver  disparut,  le  printemps  de  1737  annonça  son  retour.  Les 
amants  songèrent  à  émigrer. 

Le  printemps,  dit  Rousseau,  que  j'avais  cru  ne  pas  revoir,  étant  proche, 
je  m'assortis  de  quelques  livres  pour  les  Charmettes,,  en  cas  que  j'eusse  le 
bonheur  d'y  retourner.  J'eus  ce  bonheur,  et  j'en  profitai.  La  joie  avec 
laquelle  je  vis  les  premiers  bourgeons  est  inexprimable.  Revoir  le  prin- 
temps était  pour  moi  ressusciter  en  paradis.  A  peine  les  neiges  commen- 
çaient à  fondre  que  nous  quittâmes  notre  cachot,  et  nous  fûmes  assez 
tôt  aux  Charmettes  pour  y  avoir  les  prémices  du  rossignol. 

Le  printemps,  l'été  s'écoulèrent  dans  une  félicité  parfaite.  Il  fau- 
drait citer  ici  cinq  ou  six  pages  exquises,  où  Rousseau  décrit  ses 
occupations,  ses  études,  ses  tendresses.  Il  en  était  arrivé  à  la  haute 
culture  de  son  esprit,  et  il  pénétrait  avec  ravissement  dans  les  régions 
élevées  des  lettres  et  des  sciences.  Il  s'assimilait  petit  à  petit  le  vaste 
ensemble  des  connaissances  humaines,  et,  ne  se  sentant  inférieur  à 
aucune,  il  prenait  conscience  de  sa  supériorité. 

Moment  admirable  dans  la  vie  d'un  jeune  homme  !  Il  marche  de 
découverte  en  découverte,  de  chef-d'œuvre  en  chef-d'œuvre  ;  il  s'en- 
gage dans  la  région  profonde  des  systèmes  inventés  par  l'antiquité 
ou  les  temps  modernes  pour  expliquer  l'origine  et  les  fins  de  l'huma- 
nité et  résoudre  l'énigme  du  monde  ;  il  comprend  les  invocations,  les 
rêveries,  les  descriptions,  la  mélancolie,  le  lyrisme  épique  des 
poètes,  les  méditations  des  philosophes,  l'éloquence  des  orateurs,  les 
récits  des  historiens,  les  calculs  des  savants,  la  prière  des  humbles, 
les  cris  de  révolte  des  âmes  fières,  le  stoïcisme  des  grands  cœurs, 
bref  l'univers  est  à  lui  et  il  s'avance  comme  un  conquérant  au  sein  de 
la  Nature.  Tels  Adam  et  Eve  aux  jours  purs  de  l'antique  feiden. 

Est- il  un  spectacle  plus  beau  que  celui  d'une  noble  intelligence  qui 
se  donne  ainsi  carrière,  et  qui  atteint  les  cimes  !  Quelle  force  domi- 
natrice elle  acquiert  pour  se  lancer  dans  la  vie  et  traverser  la  mêlée 
des  hommes  !  Quel  solide  mépris,  quelle  pitié  profonde  entrent  en 
elle  pour  l'intrigue,  la  bassesse,  les  viles  besognes  et  les  malheureux 
qui  s'y  livrent  !  Quel  trésor  de  science,  quelle  réserve  d'émotions 
l'enrichissent,  qui  lui  permettent  de  se  suffire  à  elle-même  jusqu'au 
tombeau  !  De  quel  sublime  orgueil  elle  se  pare,  bouclier  irréductible 
contre  lequel  viendront  se  briser  tous  les  flots  impurs  et  malfaisants 
de  ce  monde  ! 

Dans  ma  visite  aux  Charmettes  j'ai  fait  à  mon  tour  la  promenade 
matinale  du  philosophe  :  le  verger,  la  vigne,  le  chemin  sont  tou- 
jours là,  comme  la  maison,  la  chambre  de  la  baronne,  le  contrevent 
si  amoureusement  surveillé  par  Rousseau, la  terrasse,  le  jardin,  toute 
L'habitation  en  un  mot.  C'est  un  site  vraiment  plein  de  poésie  par  lui- 
même,  et  le  voyageur  qui  s'y  arrête  ne  peut  que  l'admirer,  même  s'il 
ignore  le  roman  d'amour  qui  s'y  développa  en  1736  et  1737. 

Certes,  j'étais  ému  en  franchissant  le  seuil  de  la  demeure,  en  visi- 
tant au  rez-de-chaussée  la  salle  à  manger  et  le  salon;  au  premier 
étage,  la  chambre  de  Mmo  de  Warens,  la  chambre  de  Rousseau,  et, 
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entre  les  deux,  l'oratoire  où  un  autel  est  dressé  encore,  car  on  disait 
la'messe  à  certains  jours,  et  les  amants  s'y  agenouillaient. 

Oui,  ces  lieux  consacrés,  ces  souvenirs  m'intéressaient  au  plus  haut 
point,  et  ma  visite  fut  longue.  Cinq  années  se  sont  écoulées  et  je  vois 
encore  distinctement —  tant  mon  attention  fut  grande  —  chaque 
partie,  chaque  détail  de  l'habitation,  chaque  objet,;- chaque  meuble, 
chaque  porte,  cha- 
que portrait...  Par 
un  sort  heureux, 
sauf  le  toit,  rien 
n'a  changé  depuis 
Jean-Jacques. 

Mais,  le  dirais- 
je,  ce  qui  m'im- 
pressionna davan- 
tage, ce  fut  le  «joli 
chemin  qui  est  au- 
dessus  de  la  vigne, 
et  suit  la  côte  jus- 
qu'à Chambéry  ». 
Il  a  moins  changé 
encore  que  tout  le 
reste.  Je  m'y  pro- 
menai longtemps, 
bien  longtemps, 
évoquant  les  a- 
mours  de  Rous- 
seau, et  compre- 
nant mieux  peut- 
être  et  sa  sensibi- 
lité et  son  génie. 

C'était  le  matin, 
un  ma  tin  d'été 
plein  d'ivresse  et 
de  volupté  ;  l'air 
frais  et  embaumé 
de  verdure  agitait 
les  feuilles  larges 
des  champs  de  vi- 
gne; le  firmament 
était  pur  et  azuré, 
avec  cette  réverbération  particulière  des  cieux  de  la  belle  Italie  ; 
j'avais  devant  mes  yeux  les  hauteurs  imposantes  des  Alpes,  et  tous 
les  monts  audacieux  de  la  Savoie  illuminés  de  lumière,  le  pic  du 
Nivolet,  la  Dent  du  Chat,  le  Lémenc,  les  rochers  de  Chanaz  et  d'A- 
premont,  la  montagne  de  Thoiry,  le  roc  majestueux  de  Chafïardon... 

Ce  grandiose  spectacle  s'harmonisait,   comme  je  l'avais  souhaité, 
avec  le  souvenir  génial  de  Rousseau. 

IV 

Nous  nous  contentons  de  mentionner  les  épisodes  charmants  où 
Rousseau  parle  de  sa  manière  d'apprendre  la  géométrie  et  le  latin, 


;  de  Warens.  (D'après  le  portrait  de  Lausanne.) 
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de  soigner  les  abeilles,  d'observer  les  astres,  d'étudier  dans  le  jardin 
où  il  oubliait  ses  livres,  de  faire  l'épreuve  de  son  salut  ou  de  sa  dam- 
nation, que  sais-je  encore?  Ces  épisodes  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires, et  depuis  quelques  années  la  jeunesse  les  apprend  dans  les 
manuels  classiques  de  nos  lycées  et  collèges. 

Nous  tenons  cependant  à  faire  une  dernière  citation  :  Elle  est  d'une 
importance  capitale  aux  yeux  du  psychologue,  car  elle  marque 
l'apogée  du  bonheur  de  Rousseau  aux  Charmettes.  Ce  passage  est 
peut-être  celui  qui  a  le  plus  fait  rêver  les  amants,  quand  ils  ont  lu  les 
Confessions  et  ont  voulu  être  heureux  de  la  même  façon. 

Parmi  les  félicités  qu'il  est  permis  de  goûter  en  ce  monde,  quelle 
est  la  plus  chère  au  cœur  de  l'homme  ?  Jean-Jacques  va  nous  l'ap- 
prendre. Après  avoir  énuméré  diverses  occupations  agréables,  il 
parle  des  promenades  solitaires  qu'il  faisait  avec  Mme  de  Warens, 
et  qui  le  ravissaient,  parce  qu'elles  favorisaient  les  tendres  confi- 
dences, les  aveux,  les  baisers,,  les  caresses  dont  il  était  avide. 
Ecoutez  : 

Un  jour  de  Saint-Louis,  dont  maman  portait  le  nom,  nous  partîmes  en- 
semble et  seuls  de  bon  matin,  après  la  messe  qu'un  carme  était  venu  nous 
dire  à  la  pointe  du  jour  dans  une  chapelle  de  la  maison  !  J'avais  proposé 
d'aller  parcourir  la  côte  opposée  à  celle  où  nous  étions,  et  que  nous 
n'avions  point  visitée  encore.  Nous  avions  envoyé  nos  provisions  d'avance, 
caria  course  devait  durer  tout  le  jour.  Maman,  quoique  un  peu  ronde  et 
grasse,  ne  marchait  pas  mal.  Nous  allions  de  colline  en  colline  et  de  bois 
en  bois,  quelquefois  au  soleil  et  souvent  à  l'ombre,  nous  reposant  de 
temps  en  temps,  et  nous  oubliant  des  heures  entières,  causant  de  nous, 
de  notre  union,  de  la  douceur  de  notre  sort,  et  faisant  pour  sa  durée  des 
vœux  qui  ne  furent  pas  exaucés...  Notre  dîner  fut  fait  chez  un  paysan, 
et  partagé  avec  sa  famille  qui  nous  bénissait  de  bon  cœur.  Ces  pauvres 
Savoyards  sont  si  bonnes  gens!  Après  le  dîner,  nous  gagnâmes  l'ombre 
sous  de  grands  arbres,  où,  tandis  que  j'amassai  des  brins  de  bois  sec  pour 
faire  notre  café,  maman  s'amusait  à  herboriser  parmi  les  broussailles,  et 
avec  les  fleurs  du  bouquet  que  chemin  faisant  je  lui  avais  ramassé,  elle 
me  fit  remarquer  dans  leur  structure  mille  choses  curieuses  qui  m'amusè- 
rent beaucoup,  et  qui  devaient  me  donner  du  goût  pour  la  botanique... 
Dans  un  transport  d'attendrissement,  j'embrassai  cette  chère  amie. 
Maman,  maman,  lui  dis-je  avec  passion,  ce  jour  m'a  été  promis  depuis 
longtemps,  et  je  ne  vois  rien  au  delà.  Mon  bonheur,  grâce  à  vous,  est  à 
son  comble;  puisse-t-il  ne  pas  décliner  désormais!  Puisse-t-il  durer 
aussi  longtemps  que  j'en  conserverai  le  goût!  Il  ne  finira  qu'avec  moi! 

Se  promener  ainsi  en  toute  liberté  avec  la  femme  aimée,  par  un 
beau  jour  d'été,  à  travers  les  monts,  les  champs,  les  bois,  quel  destin 
fortuné,  quelle  ivresse  infinie  1  C'est  renaître  à  la  joie  perdue  de 
l'Eden  primitif  ;  c'est  retrouver  les  naïves  délices  de  nos  premiers 
parents;  c'est  apaiser  cette  nostalgie  mystérieuse  que  nous  avons 
toujours  de  la  verdure  et  des  fleurs,  des  arbres  magnifiques,  des 
ruisseaux  jaseurs,  des  plantes  embaumées,  d'un  immortel  jardin 
baigné,  de  lumière  douce  et  empli  d'une  brise  fraîche  et  légère. 

Une  journée  passée  de  la  sorte  se  grave  dans  la  mémoire,  et  prend 
date  parmi  les  moments  les  meilleurs  de  notre  vie.  Evoquez  votre 
jeunesse,  interrogez  vos  souvenirs  :  le  meilleur,  le  plus  cher,  le  plus 
attendrissant  n'est-il  pas  celui  qui  vous  rappelle  quelque  promenade 
Bolita ire  comme  celle  de  Rousseau,  quelque  course  champêtre  ave 
une  amie  tendrement  aimée,  gracieuse  tourterelle  avide  de  roucoule 
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à  l'ombre  des  grands  bois,  de  se  désaltérer  aux  sources  claires,  et 
de  se  perdre  avec  son  ramier  fidèle  dans  l'immensité  des  paysages 
ensoleillés  ! 

Ud  jour  pareil  à  celui  qu'a  raconté  Jean-Jacques  est  peut-être, 
beaucoup  diront  est  certainement  le  plus  beau  de  toute  une  des- 
tinée. 

En  dehors  du  philosophe  de  Genève,  j'en  prends  à  témoin  les  trois 
plus  grands  poètes  du  xixc  siècle,  Alfred  de  Musset,  Lamartine,  Victor 
Hugo.  Chacun  d'eux  a  consacré  un  poème  au  souvenir  d'une  journée 
semblable  à  celle  des  amants  des  Charmettes,  et  tous  trois  ont  écrit 
un  chef-d'œuvre,  Victor  Hugo  avec  la  Tristesse  cTOlympio,  Lamartine 
avec  le  Lac,  Alfred  de  Musset  avec  la  pièce  intitulée  simplement  Sou- 
venir. Quelle  puissance  de  vie,  quelle  intensité  de  bonheur,  quels 
regrets  du  passé,  quelle  perfection  de  forme  dans  ces  trois  poèmes 
qui  marquent  le  point  culminant  de  trois  génies  lyriques!  Là  seule- 
ment ils  ont  trouvé  des  accents  aussi  pénétrants,  des  cris  aussi  hu- 
mains et  aussi  sincères. 

En  cette  fête  de  Saint-Louis,  le  bonheur  de  Rousseau,  nous  l'avons 
dit,  atteignit  son  apogée,  son  zénith.  Il  eût  pu  durer,  se  maintenir 
à  cette  hauteur,  s'étendre,  se  consolider.  Il  arriva,  hélas!  qu'il  dé- 
clina à  quelques  jours  de  là,  qu'il  s'évapora  comme  un  brouillard 
léger  des  montagnes  où  il  s'était  affirmé,  et  que  jamais  plus  les  Char- 
mettes ne  le  virent  renaître. 

La  Saint-Louis  tombe  à  la  fin  d'août  :  Au  commencement  de  sep- 
tembre, étant  ou  se  croyant  malade,  mais  poussé  avant  tout  par  sa 
jeunesse,  Rousseau  quittait  Mme  de  Warens,  afin  d'aller  se  faire  soi- 
gner à  Montpellier. 

Fatal  voyage!  Quand  il  embrassa  sa  maîtresse,  au  moment  du 
départ,  le  charme  était  rompu.  Il  devait  bien  revenir,  mais  il  ne  de- 
vait plus  retrouver  toute  à  lui  la  femme  qu'il  aimait,  et  avec  laquelle 
il  venait  de  goûter  ce  qu'on  peut  appeler  l'idylle  des  Charmettes  : 
Celle-ci  avait  duré  environ  dix  mois  pris  dans  les  années  1736  et  1737. 

Pourquoi  Jean-Jacques  s'éloigna-t-il  de  Mme  de  Warens  ?  Pourquoi 
cette  dernière  le  laissa-t-elle  partir?  Comment,  après  les  joies  si 
douces,  si  vives  qu'ils  venaient  de  cueillir  au  cours  de  deux  années, 
le  long  des  coteaux  de  Chambéry,  comment  ces  amants  purent-ils  se 
séparer  pour  un  court  intervalle,  même  devant  le  prétexte  d'un  malaise 
à  guérir? 

Rousseau  n'avait  que  25  ans  en  1737.  Il  s'élançait  dans  la  vie  avec 
la  naïveté,  l'enthousiasme,  les  rêves  printaniers  et  charmants  de  la 
jeunesse.  Sorti  des  vulgaires  sentiers  où  la  pauvreté  et  l'abandon 
l'avaient  contraint  de  passer,  son  esprit,  son  cœur,  tout  son  être 
étaient  dans  la  période  ascendante;  ses  facultés  atteignaient  leur  plus 
haut  développement  par  un  travail  intellectuel  ininterrompu  et 
méthodique,  sa  conscience  s'épurait,  apercevait  la  beauté  morale,  et 
ambitionnait  les  sommets  ;  bref  il  n'était  en  réalité  qu'au  début  du 
voyage  de  sa  vie  d'homme.  De  plus,  au  fond  de  son  âme  simple  et 
timide,  il  sentait  confusément  s'allumer  le  foyer  de  son  génie. 

Toute  autre  était  Mme  de  Warens.  Agée  alors  de  37  ans,  l'automne 
pour  une  femme,  elle  avait  passé  la  saison  des  idylles  printanières; 
elle  n'en  était  plus  aux  délices  des  débuts  où,  pour  que  l'âme  soit 
ensorcelée,  il  suffit  d'un  sourire,  d'un  regard,  d'une  main  pressée, 
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d'un  baiser  furtif,  d'un  mouchoir  parfumé,  d'une  rose  donnée,  d'une 
promenade  aux  étoiles,  d'un  bleu  myosotis  envoyé  dans  une  lettre 
brûlante,  bref  de  loutes  ces  petites  attentions  délicates  qui  révèlent 
le  grand  bonheur  et  le  grand  amour  de  deux  jeunes  amants,  et 
qui  eussent  ravi  l'âme  de  Jean-Jacques. 

Certes,  elle  avait  encore,  et  elle  conserva  jusque  sous  les  rides,  le 
charme  d'une  nature  aimante  et  bonne;  elle  était  sensible  toujours  à 

la  douceur  des  aveux,  et, 
gracieuse,  elle  se  com- 
plaisait dans  les  prélimi- 
naires harmonieux  et 
fleuris,  mais  quoi  qu'en 
dise  Rousseau,  elle  était 
sensuelle  et  voluptueuse 
—  du  moins  c'est  mon 
sentiment  —  et  les  a- 
mants  qu'elle  avait  eus, 
notamment  M.  de  Tavel, 
le  sophiste  lettré,  lui 
avaient  donné  une  ex- 
périence et  un  entraîne- 
ment qui  devaient  par- 
fois dérouter  un  novice 
comme  le  timide  Jean- 
Jacques. 

Combien  ils  étaient 
différents  dans  le  mysté- 
rieux et  intime  domaine 
des  sens  et  de  la  volupté! 
Rousseau  n'était  qu'à 
l'aurore  des  amours  ; 
Mmc  de  Warens  en  tra- 
versait le  midi  brûlant. 
Pouvaient-ils  de  la  sorte 
vivre  longtemps  dans  la 
solitude  des  Charmet- 
tes?  Non.  Dix  mois  d'i- 
dylle avaient  épuisé  le 
charme,  éclosion  pre- 
mière pour  Jean-Jacques, 
tendre  nouveauté  ou 
douce  réminiscence  pour 
sa  séduisante  maîtresse. 

Telle  est  à  nos  yeux  la  cause  profonde,  essentielle  et  fatale  de  la 
séparation.  Il  est  des  raisons  secondaires,  bien  qu'importantesencore. 
Mme  de  Warens  avait  peu  d'ordre  dans  ses  affaires;  elle  n'avait 
jamais  su  compter.  Elle  le  savait  confusément.  Pour  remédier  au 
mal  et  combler  les  déficits  d'argent  qu'elle  sentait  sous  ses  pas,  elle 
se  lançait  dans  des  entreprises  industrielles  mal  assises,  des  spécu- 
l;i Mous  minières,  espérait  des  gains  rapides,  et  étourdie  par  des 
espérances  problématiques,  s'enfonçait  davantage  dansdes  embarras 
de  toute  sorte.  De  là  de  constantes  préoccupations  d'argent  qui 
r éloignaient  des  loisirs  de  l'amour  idyllique. 


J.-J.  Rousseau  en  bonnet  d'Arménien.  —  Le  paysage 
représente  l'Ile  des  Peupliers,  à  Ermenonville.  (D'après 
une  estampe  ancienne.) 
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Rousseau,  au  contraire,  était  un  esprit  ordonné  et  prévoyant.  Il 
devait  trop  à  Mm8  de  Warens,  qui  l'avait  recueilli  et  élevé,  pour  pren- 
dre avec  elle  le  ton  d'un  maître.  Il  se  contentait  de  l'aimer  et  de  la 
conseiller  tendrement,  mais  il  voyait,  navré,  s'accroître  le  désordre, 
et  son  essor  amoureux  en  était  troublé  de  même. 

Ah!  si  ces  deux  cœurs  s'étaient  ouverts  ensemble  au  frémisse- 
ment d'une  tendrese  irrésistible;  si  leurs  sens  s'étaient  allumés  dans 
la  même  saison  de  la  vie  ;  s'ils  étaient  partis,  pour  se  rencontrer, 
d'horizons  moins  différents  ;  si,  comme  des  fiancés,  ils  se  fussent 
désirés  de  la  même  volupté,  et  serrés  l'un  contre  l'autre  de  la 
même  étreinte  juvénile,  nul  doute  que  l'idylle  des  Charmettes  n'eût 
duré  longtemps,  et  que  cette  liaison,  basée  alors  sur  l'harmonie  de 
la  Nature,  ne  fut  devenue  indissoluble. 

Telle  que  Rousseau  nous  la  révèle,  elle  ne  pouvait  avoir  la  durée 
que  seules  les  choses  ordonnées  ont  en  ce  monde. 

Je  trouve  un  curieux  passage  dans  une  lettre  attribuée  à  Mmô  de 
Warens,  et  que,  jeune  fille  encore,  elle  aurait  écrite  à  une  de  ses 
amies. 

Tu  m'as  souvent  répété,  chère  amie,  disait-elle,  que  l'amour  ferait  tous 
mes  malheurs;  que  les  nuits  entières  que  je  donnais  aux  lectures  roma- 
nesques préparaient  mon  cœur  à  la  tendresse;  que  la  musique  et  les 
concerts  seraient  funestes  à  mon  repos.  Je  riais,  je  folâtrais  quand  tu 
cherchais  à  m'instruire.  Maintenant  qu'il  n'est  plus  temps,  je  voudrais 
t'avoir  écoutée. 

Ces  lignes  jettent  une  clarté  précieuse  à  travers  l'âme  de  cette 
aimable  femme.  Elle  était  née  pour  l'amour,  son  éducation  l'y  pré- 
para, et  comme  elle  avait  perdu  sa  mère  en  naissant,  et  avait  épousé 
un  mari  qu'elle  n'aima  point  et  dont  elle  n'eut  pas  d'enfant,  elle  se 
lança  généreusement  dans  la  carrière. 


Rousseau  partit  pour  Montpellier  au  commencement  de  septem- 
bre 17^7.  Sa  piquante  aventure  avec  Mmc  de  Larnage  donna  à  son 
voyage  un  attrait  inattendu.  Il  resta  absent  pendant  plusieurs  mois, 
et  ne  revint  aux  Charmeltes  que  dans  le  courant  de  décembre.  Il  se 
faisait  une  fête  de  revoir  Mme  de  Warens,  et  il  l'avait  prévenue  de 
l'heure  exacte  de  son  retour.  Mais  elle  ne  l'attendait  point.  Pendant 
l'absence  de  Jean-Jacques,  elle  avait  pris  un  autre  amant;  l'hiver 
était  venu,  adieu  les  chansons  du  printemps  si  chères  à  Rousseau! 

Racontant  son  arrivée,  le  philosophe  écrit  : 

De  tout  loin  je  regardais  si  je  ne  la  verrais  point  sur  le  chemin,  le  cœur 
me  battait  de  plus  en  plus  à  mesure  que  j'approchais.  J'arrive  essoufflé, 
car  j'avais  quitté  ma  voiture  en  ville.  Je  ne  vois  personne  dans  la  cour, 
sur  la  porte,  à  la  fenêtre  ;  je  commence  à  me  troubler;  je  redoute  quelque 
accident.  J'entre,  tout  est  tranquille.  Des  ouvriers  goûtaient  dans  la  cui- 
sine; du  reste  aucun  apprêt.  La  servante  parut  surprise  de  me  voir,  elle 
ignorait  que  je  dusse  arriver. 
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Est-il  possible  de  mieux  peindre  un  désastre  du  cœur  !  La  catas- 
trophe morale  ressort  davantage  encore  devant  l'indifférence  de  ces 
ouvriers  attablés  qui  se  reposent,  de  cette  servante  qui  n'a  reçu 
aucun  ordre,  et  qui  sans  doute  croyait  Rousseau  parti  pour  toujours. 

Plus  loin,  parlant  de  sa  maîtresse  qu'il  va  retrouver  dans  sa 
chambre,  il  dit  ce  mot  qui  tombe  comme  un  glaive  :  «  Un  jeune 
homme  était  avec  elle.  »  Ah  !  l'idylle  ancienne  était  bien  morte. 

Cependant  l'arbre  était  si  bien  enraciné  qu'il  fallut  près  de  quatre 
années  encore  pour  l'arracher  complètement  du  sol  de  la  Savoie; 
Rousseau  essaya  de  vivre  isolé  à  côté  du  couple  nouveau.  Mais  il  n'y 
put  tenir,  et  se  rendit  à  Lyon  où,  pendant  une  année,  il  fut  précep- 
teur des. enfants  de  M.  de  Mably. 

Je  partis  pour  Lyon,  dit^il,  sans  laisser  ni  presque  sentir  le  moindre 
regret  d'une  séparation  dont  auparavant  la  seule  idée  nous  eût  donné  les 
angoisses  de  la  mort. 

Une  année  d'absence  n'avait  fait  qu'étendre,  que  fortifier  cette 
indifférence. 

Cette  fois,  c'était  bien  la  fin.  Use  raidit  contre  l'affreuse  vérité,  en 
prit  courageusement  son  parti,  et  tourna  ses  yeux  pensifs  vers  un 
autre  horizon.  Pendant  l'été  de  1741  il  quittait  Chambéry,  et  prenait 
la  roukte  de  Paris  où  plus  tard  devait  éclore  et  resplendir  son  éton- 
nant génie. 

Les  habitants  de  la  vieille  cité  savoisienne,  qui  virent  ce  jeune 
homme  modeste  monter,  sans  grand  équipage,  dans  la  diligence  ne 
se  doutaient  guère  que  les  principes  de  la  Révolution  faisaient  le 
voyage  en  sa  compagnie,  et  qu'un  jour  sa  plume  réformerait  les 
mœurs,  ferait  frissonner  les  âmes,  et  comme  l'a  dit  Lord  Byron, 
«  mettrait  l'univers  en  feu  et  bouleverserait  des  empires.  » 

Ces  braves  gens  paisibles  ne  pensaient  point  non  plus  que  leur 
ville  s'enorgueillirait  dans  l'avenir  d'avoir  abrité  sa  jeunesse,  que 
les  savants  et  les  érudits  publieraient  des  études  sans  nombre  sur 
son  séjour,  et  que  les  Charmettes  deviendraient  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  le  monde  entier. 

VI 


La  maison  des  Charmettes  a  eu  un  sort  heureux.  Les  hommes  et 
le  temps  l'ont  respectée.  Elle  est  là  toujours,  paisible  sur  le  coteau, 
caressée  par  l'air  pur  et  vif  des  montagnes,  ayant  l'aspect  mélanco- 
lique et  débonnaire  des  choses  anciennes,  mais  cependant  coquet- 
temenl  conservée  dans  sa  simplicité  et  dans  ses  souvenirs,  en  un 
mol  pleine  d'un  attrait  indéfinissable. 

Qle  n'est  pas  habitée,  mais  elle  est  soigneusement  entretenue  dans 
son  étal  d'autrefois.  Un jardinier  qui  loge  dans  les  dépendances  avec 
sa  famille  en  est  le  gardien,  il  me  sembla,  lors  de  ma  visite,  que 
Rousseau  et  M  '  de  Warens  étaient  allés  passer  la  journée  dans  les 
cn\  irons,  et  que  le  soir  on  devait  les  voir  revenir  de  quelque  village, 
rapportant  des  (leurs. 

Ce  'i111  frappa  mon  regard,  dès  l<i  seuil,  ce  fut  un  vieux  pied  de 
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glycine  qui  contourne  la  maison  du  côté  du  jardin,  à  la  hauteur  de 
r étage.  De  l'avis  général  il  est  certainement  antérieur  à  Rousseau. 
Ses  branches  abondantes  et  vigoureuses,  sa  verdure  luxuriante,  ses 
belles  fleurs  rouge-oranger  en  forme  de  calice  évasé  retombaient,  à 
ce  moment,  en  lestons  magnifiques.  J'eus  le  sentiment  que  cet 
arbuste  était  très  vieux  et  avait  vu  de  nombreuses  générations,  et  je 
me  rappelai  cette  parole  touchante  de  Voltaire  au  marquis  d'Argens: 
a  Les  arbres  qu'on  a  plantés  demeurent,  et  nous  nous  en  allons  !  » 

Je  m'arrêtai  aussi  pour  regarder,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée, 
les  armoiries  mutilées  des  anciens  et  premiers  propriétaires.  La  date 
seule,  1G60,  a  été  épargnée.  Sur  la  droite,  je  vis  la  pierre  blanche 
incrustée  dans  la  muraille  qui  fut  placée  par  ordre  d'Hérault  de 
Séchelles,  en  1792,  et  qui  porte  l'inscription  suivante  devenue  histo- 
rique : 

Réduit  par  Jean-Jacque  habile, 

Tu  me  rappelles  son  génie, 

Sa  solitude,  sa  fierté, 

Et  ses  malheurs  et  sa  folie. 

A  la  gloire,  à  la  vérité 

Il  osa  consacrer  sa  vie, 

Il  fut  touiours  persécuté 

Ou  par  lui-même  ou  par  V envie. 

L'inscription  complète,  paraît-il,  comprenait  encore  les  deux  vers 
suivants  qui  ne  furent  point  gravés,  faute  de  place  : 

Contemplons,  au  flambeau  de  la  Philosophie^ 
Un  grand  homme  et  L'humanité. 

Il  y  a  quelques  années,  les  visiteurs  du  Salon  des  Champs-Elysées 
remarquèrent  un  tableau  charmant  représentant  Jean-Jacques  Rous- 
seau et  Mme  de  Warens  au  temps  de  leurs  amours,  pendant  l'idylle 
troublante  de  1737.  Il  avait  pour  auteur  un  peintre  lyonnais, 
M.  Félix  Bauer,  dont  le  talent  déjà  remarqué  s'affirma  éloquemment 
par  cette  composition.  Nous  avons  sincèrement  admiré  cette  toile. 
C'est  une  scène  sentimentale  qui  se  passe  dans  la  chambre  même 
de  Rousseau,  et  qui  résume  admirablement  tout  ce  que  nous  avons 
pu  écrire  en  cette  étude  sur  ce  thème  délicat.  Une  reproduction  de 
cette  œuvre  gracieuse  figure  dans  le  petit  musée  des  Charmettes. 
Il  faut  avouer  que  c'est  bien  sa  place. 

Après  avoir  parcouru  les  appartements,  le  visiteur  de  la  maison 
célèbre  descend  dans  le  jardin  «  si  intéressant  (comme  l'a  écrit 
M.  Caumont-Bréon,  un  de  mes  compatriotes  de  Bourgogne)  par 
les  heureux  moments  qu'y  passa  Jean-Jacques  à  cultiver  les 
fleurs,  à  soigner  les  abeilles,  à  étudier  la  philosophie,  la  géo- 
graphie, l'algèbre,  l'astronomie,  le  latin,  et  en  scandant  presque 
tous  les  vers  de  Virgile.  » 

C'est  un  rectangle  assez  long  divisé  par  une  allée  centrale.  Celle- 
ci  est  coupée  à  angles  droits  dans  son  milieu  par  une  autre  allée,  et 
le  terrain  se  trouve  partagé  de  la  sorte  en  4  carrés  égaux,  avec  des 
plates-bandes  garnies  de  fleurs.  A  l'extrémité  du  jardin,  à  la  place 
où  sans  doute  étaient  les  ruches  affectionnées  par  Rousseau,  les 
possesseurs  actuels  ont  dressé  un  berceau  de  chèvre-feuilles  et  de 
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clématites  sous  lequel  il  est  agréable  de  s'asseoir  et  de  méditer.  Au- 
dessus  du  jardin  apparaît  la  vigne  que  limite  le  chemin  fameux  que 
le  philosophe  a  immortalisé. 

Rousseau  retourna-t-il  visiter  la  maison  qu'il  avait  tant  aimée?  Il 
ne  nous  le  dit  pas,  mais  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire...  En  1754, 
il  revint  à  Chambéry,  et  rendit  visite  à  la  baronne  qu'il  trouva  dans 
une  situation  lamentable.  «  Je  la  revis...  dans  quel  état,  mon  Dieu! 
Quel  avilissement!  Que  lui  restait-il  de  sa  vertu  première  ?  Etait-ce 
la  même  Mme  de  Warens,  jadis  si  brillante,  à  qui  le  curé  Pontverre 
m'avait  adressé?  Que  mon  cœur  fut  navré  !...  »  Il  lui  remit  une  partie 
de  sa  bourse.  Nul  doute  que,  pendant  son  séjour,  il  ne  soit  allé 
rêver  aux  Charmettes. 

Il  y  retourna  certainement  encore  en  1768,  six  années  après  la 
mort  de  la  pauvre  femme,  dont  il  célébrait  fidèlement  l'anniversaire. 
Pendant  l'été  de  cette  année  1768,  il  se  trouvait  à  Grenoble.  Il  quitta 
cette  ville  le  25  juillet  à  3  heures  du  matin,  pour  se  trouver  à  Cham- 
béry le  30  à  la  première  heure,  et  pour  aller  méditer  dans  le  cime- 
tière de  Lémenc,  à  la  place  où  elle  dormait  son  dernier  sommeil. 

Ne  fut-il  pas  tenté  de  revoir  les  sentiers  de  sa  jeunesse,  le  poétique 
coteau,  la  maison  aimée?  —  N'en  doutez  pas,  il  y  retourna,  et  il  y 
pleura. 

HlPPOLYTE    BUFFENOIR. 


La  riia  nbra  à  coucher  <lo  J.-J.  Kousscau. 


NÉCESSITÉ   ABSOLUE 

CONTE 

I 

N  jour  que  les  trois  bons  vieillards  Ulaya,  Darnou  et  Pou- 
rana  étaient  assis  sur  le  seuil  de  leur  demeure  commune, 
le  jeune  Cassana,  fils  du  radja  Likavi,  s'approcha  d'eux 
et  prit  place  à  leurs  côtés  en  silence.  Les  joues  de  l'ado- 
lescent étaient  pâles,  ses  yeux  avaient  perdu  l'éclat  de  la 
jeunesse  et  se  voilaient  de  morne  tristesse. 

Les  vieillards  échangèrent  un  regard  et  le  bon  Ulaya  prit  la 
parole. 

—  Ecoute,  Cassana,  dit-il,  fais  connaître  aux  trois  vieillards,  qui 
te  veulent  du  bien,  ce  qui  depuis  quelque  temps  oppresse  ton  âme. 
Dès  le  berceau,  le  destin  t'a  comblé  de  ses  dons  et  néanmoins  tu  as 
l'air  aussi  misérable  que  le  dernier  des  esclaves  de  ton  père,  le  pau- 
vre Djevaka,  qui  hier  encore  a  pu  sentir  la  force  de  la  main  de 
votre  intendant... 

—  Le  pauvre  Djevaka  nous  a  montré  les  cicatrices  de  son  dos, 
dit  l'austère  Darnou,  et  le  bienveillant  Pourana  ajouta  : 

—  C'est  au  point  que  nous  voulons  attirer  ton  attention  là-des- 
sus, bon  Cassana. 

Mais  l'adolescent  l'interrompit,  bondit  de  sa  place  et  dit  avec  une 
impatience  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  : 

—  Assez  de  reproches  astucieux,  bons  vieillards  !  A  ce  que  je 
vois,  vous  me  croyez  responsable  de  la  moindre  cicatrice  du  dos 
de  l'esclave  Djevaka,  faite  par  l'intendant.  Et  moi,  je  doute  fort 
d'être  responsable  de  mes  propres  actions. 

Les  vieillards  échangèrent  encore  un  regard  et  Ulaya  reprit  : 

—  Continue,  mon  fils,  si  tu  veux. 

—  Si  je  veux?  interrompit  l'adolescent  avec  un  rire  amer.  Reste 
à  savoir,  si  j'ai  quelque  volonté  ! 

Il  se  tut.  Le  silence  était  complet,  le  vent  seul  agitait  la  cime 
d'un  arbre;  il  en  arracha  une  feuille  qui  tomba  aux  pieds  de  Pou- 
rana, et  tandis  que  Cassana  la  suivait  d'un  triste  regard,  une  pierre 
se  détacha  du  rocher  brûlé  par  le  soleil  et  roula  en  bas,  jusqu'au 
bord  du  ruisseau,  où  un  grand  lézard  se  reposait  à  ce  moment-là. 
Tous  les  jours,  à  la  même  heure,  il  rampait  jusque-là  et,  se  redres- 
sant sur  ses  pattes  de  derrière,  il  fermait  de  ses  paupières  ses  yeux 
à  fleur  de  tête  et  semblait  écouter  le  discours  des  sages  vieillards. 
On  aurait  pu  croire  que  le  corps  vert  du  reptile  renfermait  quelque 
sage  brahmane.  Cette  fois  la  pierre  délivra  cette  âme  de  son  enve- 
loppe verte  pour  de  nouvelles  transmigrations. 

Un  amer  sourire  contracta  le  visage  de  Cassana. 

—  Eh  bien,  bons  vieillards,  dit-il,  demandez  à  cette  feuille  si 
elle  fut  de  bon  gré  enlevée  à  la  branche,  ou   à  la  pierre,  si  elle  se 
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détacha  volontairement  du  rocher,  ou  à  ce  lézard,  si  son  désir 
était  de  se  trouver  sous  le  morceau  de  roc.  L'heure  a  sonné,  la 
feuille  est  tombée  et  le  lézard  n'entendra  plus  vos  discours.  Tout 
ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Vous 
me  direz  peut-être  que  cela  devait  et  pouvait  se  passer  différem- 
ment. 

—  Non,  dirent  les  vieillards,  ce  qui  eut  lieu  devait  s'accomplir 
dans  l'ordre  de  l'enchaînement  général  des  événements. 

—  C'est  vous  qui  le  dites.  Donc,  les  cicatrices  du  dos  de  Djevaka 
devaient  être  comprises  dans  la  chaîne  générale  des  événements  et 
chacune  d'elles  avait  sa  place  marquée  dès  le  commencement  des 
siècles  dans  le  livre  de  la  Nécessité  absolue.  Et  vous  voulez  que  moi 
qui  ne  suis  non  plus  qu'une  pierre,  qu'un  lézard  et  qu'une  feuille 
de  l'arbre  commun  delà  vie,  qu'un  simple  filet  d'eau  dans  ce  ruis- 
seau, entraîné  par  une  force  inconnue  de  la  source  à  l'embou- 
chure... vous  voulez  que  je  résiste  à  la  force  du  torrent  qui  m'en- 
traîne avec  lui... 

Il  poussa  du  pied  la  pierre  ensanglantée  qui  tomba  dans  l'eau  et 
se  rassit  près  des  bons  vieillards.  Les  yeux  de  Cassana  reprirent  leur 
expression  de  morne  tristesse. 

Le  vieux  Darnou  se  taisait,  le  vieux  Pourana  hocha  la  tête,  le 
gai  Ulaya  seul  se  mit  à  rire  et  dit  : 

—  Dans  le  livre  de  Nécessité  absolue  il  est  sans  doute  écrit  que 
je  dois  te  raconter,  Cassana,  ce  qui  arriva  autrefois  aux  deux 
vieillards  Darnou  et  Pourana  que  tu  vois  devant  toi...  Et  dans  ce 
même  livre  il  est  également  dit  que  tu  dois  écouter  ce  récit. 

Et  de  ses  deux  compagnons  il  raconta  l'étrange  histoire  qui  suit 
que  les  deux  sages  écoutèrent  en  souriant,  sans  approuver  ni 
contredire. 

II 

Dans  la  contrée,  commença-t-il,  où  fleurit  le  lotus  et  où  le 
fleuve  sacré  roule  ses  ondes,  on  ne  connaissait  pas  de  brahmanes 
plus  sages  que  Darnou  et  Pourana.  Personne  n'approfondit  le  chas- 
tra  mieux  qu'eux  ni  ne  s'enfonça  plus  avant  dans  la  sagesse  antique. 
Mais  quand  tous  les  deux  franchirent  les  limites  de  l'été  de  leur  vie 
et  que  les  premières  tourmentes  de  l'hiver  parsemèrent  leurs  che- 
veux de  flocons  de  neige,  ils  n'étaient  pas  encore  satisfaits.  Les 
années  passaient,  la  tombe  approchait  et  la  vérité  semblait  s'éloi- 
gner de  plus  en  plus... 

Alors,  sachant  bien  qu'il  n'était  pas  en  leur  pouvoir  de  reculer 
la  tombe,  ils  résolurent  de  rapprocher  la  vérité.  Darnou,  le  premier, 
endossa  l'habit  de  pèlerin,  pendit  à  sa  ceinture  une  gourde  pleine 
d'eau,  prit  un  bâton  et  se  mit  en  route.  Après  un  pénible  voyage 
de  deux  ans,  il  arriva  au  pied  d'une  'haute  montagne  et,  bien  haut, 
sur  l'une  des  saillies,  ou  des  nuages  passent  librement  la  nuit,  il 
aperçut  les  ruines  d'un  temple.  Dans  les  prairies  bordant    la    route, 
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des    bergers     misaient    pâturer  leurs  troupeaux,   et   Darnou   leur 

demanda  quel  était  ce  temple,  quels  hommes  y  faisaient  des  sacri- 
fices et  à  que!  Dieu  ils  les  offraient  ?  Mais  les  bergers  ne  firent  que 
reporter  leur  regard  de  la  montagne  sur  Darnou  qui  les  interro- 
geait, et  ne  savaient  que  lui  répondre.  Enfin  ils  dirent  : 

—  Habitants  des  vallées,  nous  ne  pouvons  te  satisfaire.  Mais  il  y  a 
parmi  nous  le  vieux  berger  Anouroudja  qui  gardait  autrefois  ses 
troupeaux  sur  ces  hauteurs.  Peut-être  le  sait-il,  lui.  Et  ils  appe- 
lèrent ce  vieillard. 

—  Xi  moi  non  plus,  dit-il,  je  ne  saurais  ^expliquer  quels  étaient 
ces  hommes,  à  quelle  époque  et  à  quels  dieux  ils  faisaient  leurs 
holocaustes.  Mais  mon  père  a  entendu  dire  par  mon  grand-père 
que  mon  bisaïeul  racontait  que  les  versants  de  ces  montagnes 
étaient  jadis  habités  par  une  tribu  de  sages  qui  périt  tout  entière 
dès  le  jour  où  elle  édifia  ce  temple.  Et  le  dieu  s'appelait  Nécessité 
absolue. 

—  Nécessité  absolue  ?  s'écria  vivement  Darnou.  Et  ne  sais-tu  pas, 
bon  père,  quel  aspect  avait  cette  divinité  et  si  elle  n'habite  plus  ce 
temple  ? 

—  Il  est  difficile  à  nous  autres  gens  simples,  répliqua  le  vieillard, 
de  répondre  à  tes  sages  questions.  Dans  ma  jeunesse  —  et  il  y  a  de 
cela  bien  longtemps —  je  menais  paître  mes  troupeaux  sur  ces  ver- 
sants. Dans  ce  temps-là,  on  y  voyait  encore  une  idole  en  pierre 
noire  brillante.  Parfois,  quand  j'étais  surpris  par  un  orage,  et  les 
orages  sont  bien  effrayants  dans  ces  défilés,  je  mettais  mon  trou- 
peau à  l'abri  dans  les  ruines  du  vieux  temple.  Il  n'était  pas  rare  d'y 
voir  accourir  du  versant  voisin  la  bergère  Angapali,  tremblante  et 
effrayée.  Je  la  réchauffais  dans  mes  bras,  tandis  que  le  vieux  dieu 
nous  contemplait  en  souriant  étrangement.  Mais  il  ne  nous  fit 
jamais  aucun  mal,  peut-être  parce  qu'Angapali  l'ornait  chaque  fois 
de  fleurs.  On  prétend  cependant... 

Ici  le  berger  s'arrêta,  regardant  Darnou  avec  méfiance,  comme 
s'il  avait  honte  de  continuer  devant  lui  son  récit. 

—  Que  prétend-on?  Achève  ton  récit,  mon  brave,  dit  le  sage. 

—  La  légende  court  que  les  adorateurs  du  vieux  dieu  ne  périrent 
pas  tous,  que  quelques-uns  d'entre  eux  se  dispersèrent  dans  le 
monde...  Et  parfois,  fort  rarement  il  est  vrai,  ils  viennent  ici, 
s'informent  comme  toi  du  chemin  du  temple  et  y  montent  pour 
interroger  le  vieux  dieu.  Ceux-là,  il  les  pétrifie.  Nos  pères  décou- 
vrirent quelquefois  dans  le  temple  des  statues  ou  des  colonnes 
ressemblant  à  des  hommes  assis,  tout  couverts  de  lierres  et  de 
plantes  grimpantes.  Sur  la  plupart,  les  oiseaux  avaient  construit 
leurs  nids.  Puis  ils  tombaient  peu  à  peu  en  poussière. 

Le  récit  plongea  Darnou  dans  une  profonde  méditation. 

—  Est-ce  que  je  ne  touche  pas  au  but  maintenant?  pensa-t-il. 
Car  il  est  dit  :  sache  bien  que  celui  qui  ne  voit  pas,  comme  un  aveu- 
gle,   n'entend  pas,  comme  un  sourd,  est  insensible  et  immobile, 


comme  un  arbre,    celui-là  est  parvenu   au  repos    et  à    la  science 
absolue. 

Et  s'adressant  au  berger  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  aie  la  bonté  de  me  montrer  le  chemin  du 
temple. 

Le  berger  le  lui  indiqua  et  quand  Darnou  se  mit  à  gravir  brave- 
ment le  sentier  envahi  par  l'herbe,  il  suivit  longtemps  le  sage  du 
regard  et  dit  enfin  à  ses  jeunes  compagnons  : 

—  Si  cet  homme-là  n'est  pas  une  nouvelle  victime  pour  le  vieux 
dieu,  alors,  au  lieu  de  doyen,  appelez-moi  le  plus  jeune  des  agneaux 
qui  tètent  encore.  Mettez-moi  sous  le  joug  comme  un  bœuf  ou 
chargez-moi  comme  un  mulet,  si  le  vieux  temple  ne  va  pas  compter 
une  idole  de  plus!... 

Les  bergers  écoutèrent  respectueusement  le  vieillard,  puis  se  dis- 
persèrent dans  les  prairies...  Et  les  troupeaux  continuèrent  paisi- 
.  blement  à  paître,  le  laboureur  à  suivre  sa  charrue,  le  soleil  à  éclai- 
rer, les  nuits  à  descendre  sur  la  terre  et  les  hommes  à  se  livrer  à 
leurs  soucis  sans  plus  penser  au  sage  Darnou.  Mais  peu  de  temps 
après,  un  autre  voyageur  se  tint  au  pied  de  la  montagne  et  s'in- 
forma du  chemin  menant  au  temple.  Et  quand,  instruit  par  le  vieux 
berger,  il  se  mit  à  son  tour  à  monter  gaiement,  le  vieux  secoua  la 
tête  et  dit  : 

—  En  voici  un  autre. 

C'était  Pourana  qui  suivait  les  traces  du  sage  Darnou  en  pen- 
sant en  lui-même  : 

—  Qu'on  ne  dise  pas  que  Darnou  a  trouvé  la  vérité  à  laquelle 
Pourana  n'a  pu  atteindre. 

III 

Darnou,  cependant,  parvint  au  sommet,  plein  de  fières  intentions. 

La  montée  avait  été  difficile.  Le  pied  humain  foulait,  sans  doute, 
rarement  les  sentiers  mangés  par  la  verdure,  mais  Darnou  surmonta 
courageusement  tous  les  obstacles  et  arriva  enfin  au  portail  à  demi 
ruiné  du  temple,  sur  le  fronton  duquel  se  lisait  encore  cette  vieille 
inscription  :  «Je  suis  la  Nécessité  absolue,  souveraine  maîtresse  de 
tout  mouvement...  »  Les  murs  n'avaient  pour  tout  ornement  que 
des  fragments  de  quelques  chiffres  et  de  calculs  mystérieux. 

Darnou  entra  dans  le  sanctuaire.  Des  vieux  murs  se  dégageait  le 
repos  suprême  d'une  ancienne  destruction  et  de  la  mort.  Mais  la 
destruction  elle-même  semblait  s'être  figée  et  laisser  en  repos  les 
ruines  séculaires.  Dans  l'épaisseur  d'un  des  murs  se  trouvait  une 
niche;  quelques  marches  menaient  à  l'autel  surmonté  d'une  idole 
en  pierre  noire  brillante  qui  contemplait  en  souriant  étrangement 
ce  tableau  de  morne  abandon.  Une  source  se  frayait  un  passage 
entre  les  pierres  du  sol,  remplissant  la  tranquillité  sonore  du  mur- 
mure de  ses   ondes;   quelques    palmiers  s'élançaient  vers  le  haut 
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ciel  bleu,  aperçu  librement  à  travers  le  toit  effondré,  et  nourris- 
saient leurs  racines  de  ses  eaux  fraîches. 

Darnou  tomba  involontairement  sous  le  charme  étrange  de  cet 
endroit  et  résolut  d'interroger  la  divinité  mystérieuse,  dont  le 
souffle  se  faisait  encore  sentir,  semblait-il,  dans  le  temple  ruiné. 
Après  avoir  puisé  de  l'eau  fraîche  à  la  source,  et  ramassé  quelques- 
uns  des  fruits  que  le  vieux  figuier  laissait  tomber  abondamment  de 
son  sommet,  le  sage  se  mit  à  faire  ses  préparatifs  conformément 
aux  règles  tracées  dans  le  livre  de  la  contemplation.  Avant  tout,  il 
se  plaça  en  face  de  l'idole,  les  pieds  repliés  sous  lui,  et  la  regarda 
longuement,  tâchant  de  se  graver  son  image  dans  l'esprit.  Puis, 
mettant  son  ventre  à  nu,  il  porta  les  yeux  sur  la  place  où  le  nom- 
bril, avant  sa  naissance,  le  rattachait  au  sein  de  sa  mère,  car  on  sait 
qu'entre  l'existence  et  la  non-existence  s'intercale  tout  ce  qui  est  à 
connaître;  de  là  également  doit  naître  toute  révélation  pour  celui 
qui  contemple. 

Le  crépuscule  du  premier  jour  et  l'aube  du  second  le  surprirent 
dans  cet  état-là.  Puis,  l'ardent  midi  fit  bien  des  fois  place  à  la  fraî- 
cheur du  soir  et  ombres  nocturnes,  aux  rayons  du  soleil  levant, 
mais  Darnou  restait  toujours  dans  la  même  attitude,  tendant  rare- 
ment sa  gourde  aux  eaux  courantes  de  la  source,  ou  ramassant 
inconsciemment  quelque  fruit.  Les  yeux  du  sage  devinrent  ternes 
et  immobiles  et  ses  membres  s'ankylosèrent.  Il  ressentit  d'abord  des 
douleurs  causées  par  l'immobilité,  ensuite  ces  sensations  se  perdi- 
rent dans  les  profondeurs  de  son  inconscience  et,  devant  les  yeux 
figés  du  sage,  un  autre  monde,  le  monde  de  la  contemplation, 
déroula  ses  visions  et  ses  images  fantastiques.  Elles  n'avaient  déjà 
plus  aucun  rapport  avec  ce  que  ressentait  le  sage  en  contemplation. 
Désintéressées  et  absolues,  elles  se  suffisaient  à  elles-mêmes  et 
Darnou  pensait  qu'elles  lui  dévoileraient  sans  doute  la  vérité... 

11  est  difficile  de  dire  combien  de  temps  se  passa  ainsi.  L'eau  de 
la  gourde  se  desséchait,  le  palmier  agitait  doucement  son  feuillage, 
les  fruits  mûrs  se  détachaient  et  tombaient  aux  pieds  mêmes  du 
sage,  sans  qu'il  se  baissât  pour  les  ramasser.  Il  se  sentait  presque 
délivré  de  la  soif  et  de  la  faim  ;  le  soleil  du  midi  cessa  de  le  réchauf- 
fer et  la  fraîcheur  nocturne  de  l'incommoder.  A  la  fin,  il  ne  dis- 
tingua plus  la  clarté  du  jour  des  ombres  de  la  nuit. 

Alors,  au  regard  intérieur  de  Darnou,  se  présenta  la  révélation 
si  longtemps  attendue.  Une  tige  verte  de  bambou  poussa  de  son 
ventre  et  se  termina,  comme  un  simple  jonc,  par  un  nœud  qui  en 
donna  un  second,  et  la  plante  grandit  ainsi  jusqu'au  cinquantième 
nœud,  nombre  correspondant  à  l'âge  du  sage.  Sur  le  faite,  en  guise 
de  feuilles  et  de  fleurs  se  plaça  quelque  chose  qui  ressemblait  à 
l'idole  du  temple.  Et  ce  quelque  chose,  qui  attachait  sur  Darnou  des 
yeux  méchants  et  railleurs,  dit  au  sage,  après  un  court  silence  : 

—  Pauvre  Darnou!  Pourquoi  es-tu  venu  jusqu'ici  au  prix  de  tant 
de  peines?  Que  veux-tu,  pauvre  Darnou? 
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—  Je  cherche  la  vérité,  fut  la  réponse  du  sage. 

—  Tu  Tas  devant  toi,  car  je  suis  ce  que  tu  cherches.  Mais  je  vois 
bien  à  ton  regard  que  tu  me  trouves  désagréable  et  repoussante. 

—  Tu  es  incompréhensible,  répliqua  Darnou. 

—  Ecoute,  Darnou.  Vois-tu  les  cinquante  nœuds  de  ce  jonc? 

—  Ces  cinquante  nœuds  représentent  mon  âge,  dit  le  sage. 

—  Et  je  me  tiens  assise  sur  leur  sommet,  car  je  suis  la  Nécessité 
absolue,  souveraine  maîtresse  de  tout  mouvement.  Tout  ce  qui 
respire,  tout  ce  qui  existe  et  tout  ce  qui  vit,  tout  est  infirme,  sans 
force,  sans  volonté,  et,  sous  l'influence  de  la  Nécessité  est  entraîné 
fatalement  vers  le  but  de  son  existence  —  la  mort.  C'est  moi  qui  ai 
dirigé  les  cinquante  nœuds  de  ta  vie  dès  le  berceau  jusqu'au  moment 
présent.  Tu  n'as  rien  fait  durant  toute  ta  vie,  ni  une  bonne  action, 
ni  une  mauvaise...  Dans  tes  mouvements  de  compassion,  tu  n'as 
pas  donné  une  seule  obole  au  mendiant,  ni  un  seul  coup  par  la 
méchanceté  de  cœur...  Tu  n'as  pas  cultivé  une  seule  rose  au  jardin 
du  cloître,  ni  abattu  un  seul  arbre  de  la  forêt,  tu  n'as  pas  élevé  une 
seule  bête,  ni  écrasé  un  seul  des  moustiques  qui  suçaient  ton  sang.. 
Tu  n'as  pas  fait,  durant  toute  ta  vie,  un  seul  mouvement  qui  n'ait 
été  calculé  d'avance  par  moi,  qui  suis  la  Nécessité  absolue.  Tes 
actions  te  remplissaient  de  fierté  et  tes  fautes  te  causaient  de  grands 
remords.  Ton  cœur  palpitait  d'amour  ou  d'animosité,  et  moi,  je 
me  moquais  de  toi,  car  je  suis  la  Nécessité  absolue  qui  calcule  et 
règle  tout.  Quand  tu  enseignais  sur  la  place  à  des  niais  comme  toi 
ce  qu'ils  devaient  faire  ou  éviter,  je  riais  et  me  disais  :  voilà  le  sage 
Darnou  qui  va  publier  sa  sagesse  aux  naïfs  et  aux  sots,  et  partager 
sa  sainteté  avec  les  pécheurs.  Et  si  Darnou  agit  ainsi,  ce  n'est  ni  par 
sagesse,  ni  par  sainteté,  mais  parce  que  moi,  la  Nécessité  absolue, 
je  suis  semblable  à  un  torrent  et  Darnou  aune  feuille  entraînée  par  ce 
même  torrent.  Tu  crois  être  amené  ici  par  la  recherche  delà  vérité... 
Mais  sache  bien  que  sur  ces  murs,  dans  mes  calculs,  sont  inscrits  le 
jour  et  l'heure  où  tu  devais  passer  ce  seuil.  Pauvre  sage  ! 

—  Tu  me  répugnes,  dit  le  sage  avec  dégoût. 

—  Je  le  sais  bien,  car  tu  te  croyais  libre  et  tu  viens  d'apprendre 
que  moi,  Nécessité  absolue,  je  suis  la  souveraine  maîtresse  de  tes 
actions. 

Alors  Darnou,  irrité,  saisit  les  cinquante  nœuds  du  jonc,  les  brisa 
et  les  jeta  loin  de  lui. 

—  Voilà  ce  que  je  fais  des  cinquante  nœuds  de  ma  vie,  dit-il, 
puisque  tous  ces  cinquante  ans  j'ai  été  le  jouet  delà  Nécessité,  dont  je 
veux,  maintenant  que  je  la  connais,  secouer  le  jougen  reconquérant 
nia  liberté. 

Mais  la  Nécessite,  invisible  dans  les  ténèbres  qui  voilaient  les 
yeux  ternes  du  sage,  se  mit  à  rire  : 

—  Et  néanmoins,  tu  es  à  moi,  pauvre  Darnou,  car  je  suis  la 
Nécessité. 

Alors  Darnou  ouvrit  difficilement  les  yeux  et  sentit  tout  à  coup 
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des  douleurs  dans  ses  jambes  engourdies.  Essayant  de  se  lever,  il 
dut  retomber  aussitôt,  car  au  moment  où  il  voulait  se  détendre  les 
membres,  il  vit  que  cet  acte  était  déjà  noté  dans  les  calculs  inscrits 
sur  les  murs,  dont  il  venait  de  saisir  le  sens. 

Et,  connue  venant  d'un  autre  monde,  la  voix  de  la  Nécessité  par- 
vint à  lui  : 

—  Eh  bien,  lève-toi  donc,  pauvre  Darnou,  disait-elle,  toi  dont  les 
membres  sont  engourdis.  Tu  vois  que  999.998  de  tes  frères  sur 
un  1.000.000  le  font,  car  c'est  nécessaire. 

Darnou,  pris  de  dépit,  garda  la  même  attitude  qui  lui  causait 
encore  de  plus  grandes  douleurs.  Mais  il  se  dit  : 

—  Je  serai  le  seul  de  ce  million-là  qui  ne  se 'soumette  pas  à  la 
Nécessité,  car  je  suis  libre. 

Cependant,  le  soleil  monta  jusqu'au  zénith  et  ses  rayons,  péné- 
trant par  les  fentes  du  toit,  lui  brûlèrent  le  corps  que  les  vête- 
ments ne  protégeaient  point.  Darnou  avança  la  main  pour  prendre 
la  gourde,  mais  il  vit  aussitôt  que  ce  mouvement  était  également 
noté  dans  le  nombre  999.998  et  en  même  temps,  il  entendit  la 
Nécessité  lui  dire  : 

—  Pauvre  sage,  tu  dois  nécessairement  boire. 
Et  Darnou,  sans  toucher  la  gourde  : 

—  Je  ne  boirai  pas,  car  je  suis  libre. 

Alors,  dans  le  coin  le  plus  reculé  du  temple,  un  rire  se  fit  enten- 
dre, en  même  temps  qu'un  fruit  mûr  du  figuier  se  détachant  de  la 
branche,  tomba  tout  près  de  la  main  du  sage.  Immédiatement,  un 
des  chiffres  des  murailles  fut  changé.  Darnou  comprit  que  c'était 
un  nouvel  attentat  de  la  Nécessité  à  sa  liberté  intérieure. 

—  Je  ne  mangerai  pas,  dit-il,  car  je  suis  libre. 

Et  cette  fois  encore,  on  éclata  de  rire  au  fond  du  temple  et  le 
sage  crut  entendre  la  source  murmurer  : 

—  Pauvre  Darnou  ! 

Il  se  fâcha  pour  tout  de  bon  et,  répétant  toujours  ces  seuls  mots 
en  lui-même  :  Je  suis  libre,  libre,  libre  !  »  il  resta  immobile,  sans 
écouter  le  son  tentateur  de  la  source,  sans  regarder  les  fruits  qui 
tombaient. 

Et  pour  que  le  fruit,  en  dépit  de  sa  liberté,  ne  parvînt  pas  à  lui 
tomber  dans  la  bouche,  il  la  tint  fermée,  les  dents  serrées. 

Il  garda  longtemps  cette  attitude  ;  la  faim  et  la  soif  ne  le  tour- 
mentaient plus,  l'idée  seule  d'assurer  au  monde  entier  qu'il  était 
absolument  libre,  le  préoccupait.  Il  maigrit,  dessécha  et  s'engourdit  ; 
il  perdit  la  notion  du  temps  et  de  l'espace,  il  ne  distingua  plus  le 
jour  de  la  nuit  et  répétait  seulement  :  «  C'est  à  présent  que  je  suis 
intérieurement  libre.  »  Au  bout  de  quelque  temps,  les  oiseaux,  habi- 
tués à  son  immobilité,  venaient  en  volant  se  percher  sur  lui,  puis 
un  couple  de  tourterelles  nicha  sur  la  tête  du  sage  et  éleva  insou- 
ciemment  sa  couvée  dans  les  plis  de  son  turban. 

—  O  oiseaux  stupides  !  pensait  le  sage  Darnou,  quand   d'abord  le 
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roucoulement  des  époux,  puis  le  ramage  des  oisillons  parvinrent  à 
sa  conscience  à  travers  le  voile  de  sa  liberté  intérieure.  En  agissant 
ainsi,  ils  se  soumettent  aux  lois  de  la  Nécessité,  car  ils  ne  sont  pas 
libres  ! 

Et  même  lorsque  ses  épaules  se  couvrirent  peu  à  peu  d'une  cou- 
che de  guano,  il  se  disait  encore  : 

—  O  les  imbéciles  !  Cela  aussi  ils  le  font  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
libres. 

Lui,  il  se  croyait  libre  au  plus  haut  degré,  presque  à  l'égal  des 
dieux. 

Du  sol  pierreux  s'élevèrent  les  fines  tiges  des  plantes  grimpantes 
qui  s'enlacèrent  autour  de  ses  membres  immobiles... 

IV 

Une  seule  fois,  le  sage  Darnou  fut  à  moitié  tiré  de  son  incons- 
cience complète  et  éprouva  même,  dans  le  plus  profond  repli  de 
son  cœur,  quelque  léger  étonnement  :  l'apparition  du  sage  Pourana 
en  fut  la  cause. 

Agissant  en  tout  point  comme  Darnou,  Pourana  s'approcha  du 
temple  et  en  franchit  le  seuil,  après  avoir  lu  l'inscription  du  fron- 
ton. Il  ressemblait  peu  à  son  austère  compagnon  :  sa  figure  ronde 
respirait  la  bienveillance.  Le  milieu  de  son  corps  s'arrondissait 
d'une  manière  agréable  à  l'œil,  ses  yeux  brillaient  et  ses  lèvres  sou- 
riaient. Dans  sa  sagesse  il  n'était  jamais  arrogant  comme  Darnou;  il 
recherchait  plutôt  le  repos  bienheureux  que  la  liberté. 

Après  avoir  fait  le  tour  du  temple,  il  s'approcha  de  la  niche, 
s'inclina  devant  l'idole  et  apercevant  la  source  et  le  figuier,  il  dit  : 

—  Voici  une  divinité  au  sourire  aimable  et  voilà  une  source  d'eau 
douce  et  un  figuier.  C'est  tout  ce  qu'il  faut  à  un  homme  pour  une 
contemplation  agréable.  Et  voici  Darnou.  Il  est  déjà,  paraît-il, 
bienheureux  au  point  que  les  oiseaux  nichent  sur  sa  tête. 

Pourtant,  l'aspect  de  son  sage  compagnon  n'était  pas  des  plus 
réjouissants;  mais  Pourana,  après  l'avoir  regardé  avec  vénération, 
se  dit  : 

—  Sans  aucun  doute,  il  jouit  du  bonheur  suprême;  c'est  qu'il  ne 
recourut  toujours  qu'aux  moyens  les  plus  austères  de  la  contem- 
plation. Quanta  moi,  je  n'aspirerai  pas  aux  plus  hauts  degrés  de 
la  béatitude  et  je  compte  bien  narrer  à  mes  compatriotes  ce  que  je 
verrai  sur  les  derniers. 

Ensuite,  il  but  avec  délices  de  l'eau  de  la  source,  savoura  quel- 
ques fruits  succulents,  s'assit  commodément  tout  près  de  Darnou  et 
se  disposa  a  faire  en  règle  sa  contemplation  :  c'est-à-dire  qu'ayant 
découvert  son  ventre,  il  attacha  ses  yeux  sur  le  nombril  ,à  l'exem- 
ple du  premier  sage. 

!  e  temps  s'écoula  ainsi,  toutefois  plus  lentement  que  pour  Dar- 
nou, car  le  bon  Pourana  interrompait   fréquemment  sa  contempla- 
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tion  pour  se  rafraîchir  d'eau  et  de  fruits  savoureux.  Mais  enfin,  du 
ventre  du  second  sage  poussa  aussi  une  tige  de  bambou  qui  eut 
également  les  cinquante  nœuds  correspondants  à  son  âge.  Sur  le 
sommet  se  plaça  de  même  la  Nécessité  que  Pourana,  dans  la  tor- 
peur de  sa  demi-existence,  crut  voir  sourire  aimablement  et  à 
laquelle  il  répondit  par  des  sourires  non  moins  doux. 

—  Qui  es-tu,  ô  aimable  divinité?  demanda-t-il. 

—  Je  suis  la  Nécessité  absolue  qui  a  dirigé  les  cinquante  nœuds 
de  ta  vie.  Toutes  tes  actions  ont  été  faites  non  par  toi,  mais  par  moi, 
car  je  suis  la  maîtresse  absolue  de  tout  mouvement. 

—  Sois  donc  bénie,  dit  Pourana,  je  vois  que  ce  n'est  pas  en 
vain  que  je  suis  venu  chez  toi.  Continue  à  l'avenir  d'agir  et  pour 
moi  et  pour  toi,  laisse- moi  seulement  le  plaisir  de  te  contempler 
tout  en  t'observant  à  loisir. 

Et  il  s'assoupit,  un  sourire  bienheureux  aux  lèvres.  Il  continua 
ainsi  sa  douce  contemplation,  tendant  de  temps  en  temps  sa  gourde 
à  la  source,  ou  ramassant  un  fruit  tombé  à  ses  pieds,  ce  qu'il  faisait 
chaque  fois  avec  moins  de  plaisir,  car  l'assoupissement  contem- 
platif le  gagnait  de  plus  en  plus,  et  les  fruits  n'étant  plus  à  la  portée 
de  sa  main,  il  lui  fallait  faire  quelques  efforts  pour  en  prendre  sur 
l'arbre. 

Enfin  il  se  dit  : 

—  En  vérité,  je  suis  un  sage  stupide  qui  pour  s'être  écarté  de  la 
vérité,  se  livre  à  de  puérils  soucis.  N'est-ce  pas  pour  cette  raison 
que  la  douce  divinité  tarde  tant  à  me  faire  ses  révélations?  Voilà  un 
fruit  mûr  sur  l'arbre  et  mon  estomac  est  vide.  Me  faut-il  donc  faire 
d'abord  un  effort  de  volonté  et  fatiguer  ensuite  mes  muscles  pour 
l'avoir?  Mais  la  loi  de  la  Nécessité  ne  dit-elle  pas  bien  clairement  : 
là  où  un  estomac  affamé  se  trouve  en  présence  d'un  fruit,  ce  der- 
nier doit  nécessairement  être  attiré  par  l'estomac...  Donc,  ô  bonne 
Nécessité,  je  m'abandonne  à  ton  pouvoir.  N'est-ce  pas  là  la  plus 
sublime  des  béatitudes? 

Et  le  voilà  qui  se  plongea  dans  une  contemplation  absolue,  à 
Tinstar  de  Darnou,  attendant  que  la  Nécessité  réalisât  ses  désirs.  Et, 
pour  lui  faciliter  sa  tâche,  il  ouvrit  la  bouche  du  côté  du  figuier. 

Il  attendit  un  jour,  puis  deux,  puis  trois.  Peu  à  peu  son  sourire  se 
figea,  son  corps  maigrit,  la  rondeur  agréable  de  sa  taille  disparut, 
la  graisse  sous  l'épidémie  s'épuisa  et  les  tendons  se  montrèrent. 
Quand  l'heure  de  tomber  eut  enfin  sonné  pour  le  fruit  et  que,  dans 
sa  chute  il  frappa  le  nez  de  Pourana,  le  sage  ne  l'entendit,  ni  ne  le 
sentit  pas.  Un  autre  couple  de  tourterelles  nicha  dans  les  plis  de  son 
turban,  le  gazouillement  des  oisilions  se  fit  bientôt  entendre  et  les 
épaules  de  Pourana  se  couvrirent  à  leur  tour  d'une  couche  de 
guano.  Quand  les  rejetons  des  lierres  et  des  plantes  grimpantes 
exubérantes  de  sève  s'enroulèrent  autour  de  lui,  on  ne  put  bientôt 
plus  distinguer  le  sage  austère  luttant  avec  la  Nécessité  de  son 
compagnon  le  sage  bénin,  entièrement  soumis  à  sa  volonté. 
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Un  profond  silence  régna  dans  le  temple,  où  la  brillante  idole 
continuait  à  regarderies  deux  sages,  un  étrange  sourire  énigmatique 
aux  lèvres. 

Les  fruits  se  détachaient  et  tombaient,  les  eaux  courantes  de  la 
source  enflaient  leurs  sons  de  cristal,  les  nuages  blancs  fuyaient 
sur  l'étendue  bleue  du  ciel,  en  glissant  un  regard  à  l'intérieur  du 
temple,  et  les  sages  restaient  toujours  assis  sans  donner  aucun  signe 
de  vie,  l'un  dans  la  béatitude  de  sa  liberté  intérieure,  l'autre,  dans 
la  félicité  de  sa  soumission  à  la  Nécessité  absolue... 


Une  nuit  éternelle  déploya  sur  eux  ses  ailes  noires  et  aucun  être 
vivant  n'aurait  jamais  su  quelle  vérité  se  révéla  aux  deux  sages  sur 
le  sommet  des  cinquante  nœuds  de  bambou...  Mais  avant  que  se 
fût  éteint  le  dernier  rayon  qui  ne  jetait  plus  qu'une  faible  lueur 
dans  la  conscience  obscurcie  de  Darnou,  la  même  voix  déjà  enten- 
due arriva  jusqu'à  lui  :  c'était  la  Nécessité  qui  riait  dans  les  ténè- 
bres environnantes  et  ce  rire,  étouffé  et  sourd,  pénétra  Darnou  de 
la  crainte  de  la  mort. 

—  Pauvre  Darnou,  —  disait  l'implacable  divinité,  —  misérable 
sage!  Tu  croyais  pouvoir  me  fuir,  t'aftranchir  de  mon  joug  et 
acquérir  la  liberté  intérieure  en  devenant  une  ridicule  idole 
informe. 

—  Oui,  je  suis  libre,  se  dit  en  lui-même  le  sage  entêté.  Je  suis  le 
seul  de  la  multitude  de  tes  serviteurs  qui  refuse  de  satisfaire  aux 
vœux  de  la  Nécessité. 

—  Regarde  donc  de  ce  côté,  pauvre  Darnou... 

Soudain,  au  regard  intérieur  de  Darnou  se  dévoila  le  sens  de 
toutes  les  inscriptions  et  de  tous  les  calculs  des  murs  du  temple. 
Les  nombres  se  modifiaient  lentement,  apparaissaient  et  disparais- 
saient d'eux-mêmes  et  l'un  d'eux  attira  particulièrement  son  atten- 
tion. C'était  le  nombre  999.998...  Tandis  qu'il  le  regardait,  deux 
unités  tombèrent  subitement  sur  le  mur  et  le  long  calcul  se  trans- 
forma avec  lenteur.  Darnou  frémit  dans  le  fond  de  son  cœur  et  la 
Nécessité  partit  de  rire. 

—  As-tu  bien  compris  cette  fois,  pauvre  sage  ?  Sur  cent  mille 
serviteurs  aveugles  il  me  faut  un  obstiné  comme  toi  et  un  pares- 
seux comme  Pourana.  Et,  dociles  à  mon  appel,  vous  êtes  venus  ici 
tous  les  deux,  vous,  les  meilleurs  de  mes  serviteurs,  l'élite  de  la 
multitude.  Salut  à  vous,  ô  sages,  qui  closez  mes  calculs! 

Alors,  des  yeux  éteints  du  sage,  deux  grosses  larmes  roulèrent  le 
long  de  ses  joues  flétries  et  tombèrent  à  terre,  comme  deux  fruits 
mûrs  de  l'arbre  de  sa  vieille  sagesse. 

Hors  des  murs  du  temple,  tout  allait  son  train  habituel  :  le  soleil 
brillait,  la  brise  souillait,  les  hommes  de  la  vallée  se  livraient  à 
leurs  soucis  quotidiens,  les  nuages  s'amoncelaient   dans  le  ciel...  En 
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passant  par  dessus  les  montagnes,  ils  s'abaissèrent  et  tombèrent  en 
pluie.  Un  orage  éclata  sur  les  hauteurs... 

ht.  connue  autrefois,  un  simple  berger  des  versants  voisins  se  réfu- 
gia dans  les  ruines  avec  son  troupeau,  et  des  pentes  opposées  une 
jeune  et  naïve  bergère  accourut  avec  le  sien.  Ils  se  rencontrèrent 
près  de  la  source,  non  loin  de  la  niche,  du  fond  de  laquelle  les 
contemplait  le  dieu  au  sourire  énigmatique,  et  pendant  que  Forage 
grondait,  ils  s'embrassaient  et  roucoulaient  tout  à  leur  aise,  comme 
le  font  999.999  couples  sur  un  million  dans  le  même  cas.  Si  le  sage 
Darnou  eut  pu  les  voir  et  les  entendre,  il  aurait  dit  à  coup  sûr,  dans 
l'arrogance  de  sa  sagesse  : 

—  O  les  imbéciles,  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'ils  le  font,  mais  pour 
complaire  à  la  Nécessité. 

Cependant,  l'orage  cessa,  les  rayons  du  soleil  se  jouèrent  de  nou- 
veau dans  la  verdure  encore  toute  couverte  de  gouttes  étincelantes 
de  pluie  et  tombèrent  dans  l'intérieur  assombri  du  temple. 

—  Regarde  donc,  dit  la  bergère,  voilà  deux  nouvelles  statues  qui 
ne  s'y  trouvaient  pas  auparavant. 

—  Chut  !  fit  le  berger.  Les  vieux  disent  que  ce  sont  des  adora- 
teurs de  la  vieille  divinité.  Toutefois,  ils  ne  te  feront  aucun  mal. 
Reste  avec  eux  pendant  que  je  vais  chercher  tes  brebis  égarées. 

Il  partit  et  elle  resta  seule  avec  les  deux  sages.  D'un  naturel  un 
peu  craintif  et  toute  pleine  encore  des  transports  de  son  jeune 
amour,  elle  ne  tenait  pas  en  place  et  parcourait  le  temple  en  chan- 
tant à  haute  voix  sa  joie  et  ses  amours.  Quand  l'orage  eut  cessé  et 
que  les  contours  du  sombre  nuage  eurent  disparu  derrière  les  som- 
mets éloignés  de  la  chaîne  de  montagnes,  elle  cueillit  des  fleurs 
tout  humides  de  pluie  pour  en  parer  l'idole.  Et  afin  de  dissimuler 
son  sourire  désagréable,  elle  lui  mit  dans  la  bouche  une  branche  de 
noyer  des  montagnes  avec  ses  feuilles  et  ses  fruits.  Cela  fait,  elle  la 
regarda  et  partit  de  rire. 

Ce  ne  fut  pas  tout;  il  lui  prit  fantaisie  d'orner  de  fleurs  les  deux 
sages  également.  Mais  comme  le  bon  Pourana  avait  encore  sur  la 
tête  son  nid  avec  la  couvée,  elle  donna  ses  soins  à  l'austère  Darnou, 
dont  le  nid  était  déjà  vide.  Elle  l'enleva,  débarrassa  son  turban,  ses 
cheveux  et  ses  épaules  de  leur  couche  de  guano  et  lui  lava  le  visage 
d'eau  de  source.  Elle  croyait  ainsi  remercier  les  dieux  d'avoir  pro- 
tégé son  bonheur.  Peu  satisfaite  encore  et  toute  transportée  qu'elle 
était,  elle  se  baissa,  et  tout  à  coup  le  bienheureux  Darnou  qui  se 
tenait  déjà  sur  le  seuil  même  du  Nirvana,  sentit  sur  ses  lèvres  dessé- 
chées le  chaud  baiser  de  la  simple  femme... 

Bientôt  après,  le  berger  revint  avec  les  brebis  retrouvées  et  tous 
les  deux  s'en  allèrent  en  chantant  gaiement. 

VI 

Cependant,  la  dernière  étincelle  mourante   de  la  conscience  du 
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sage  Darnou  se  ranima  sous  le  sot  baiser  et  se  mit  peu  à  peu  à  luire. 
Comme  sous  un  toit  où  tous  les  êtres  dorment  profondément,  la 
pensée  s'éveilla  la  première  et  s'agita  dans  l'obscurité.  Le  sage  Dar- 
nou pensa  toute  une  heure  pour  trouver  cette  seule  phrase  : 

—  Ils  se  sont  soumis  à  la  Nécessité... 

Une  heure  après  il  put  exprimer  la  suivante  : 

—  Mais,  en  fin  de  compte,  moi  aussi,  je  lui  suis  soumis  .. 
La  troisième  heure  lui  apporta  ce  raisonnement  : 

—  En  cueillant  un  fruit,  j'obéis  à  la  loi  de  la  Nécessité. 
La  quatrième  : 

—  Mais,  en  le  refusant,  je  ne  la  sers  pas  moins. 
La  cinquième  : 

—  Les  imbéciles  vivent  et  aiment,  tandis  que  le  sage  Pourana  et 
moi,  nous  mourons... 

La  sixième  : 

—  Ce  qui  est  peut-être  nécessaire,  mais  insensé. 

Après  quoi,  la  pensée  s'éveilla  tout  à  fait  et  se  mit  à  ranimer  les 
autres  facultés  endormies. 

—  Si  Pourana  et  moi,  nous  mourons,  —  se  dit  le  sage  Darnou,  — 
ce  sera  inévitable,  mais  sot.  Si  je  réussis  à  me  sauver  avec  mon 
compagnon,  ce  sera  également  nécessaire,  mais  sensé.  Optons  pour 
le  salut  et  faisons  acte  de  bonne  volonté. 

Il  trouva  encore  en  lui. une  petite  étincelle  de  volonté  sur  le 
point  de  s'éteindre,  qui  lui  fit  ouvrir  ses  paupières  alourdies. 

La  lumière  du  jour  inonda  sa  conscience  avec  cette  rapidité 
qu'elle  met  à  envahir  une  chambre,  dont  on  vient  d'ouvrir  les 
volets.  Le  corps  inanimé  de  Pourana,  au  visage  figé,  une  larme  d'ago- 
nie sur  la  joue,  lui  tomba  d'abord  sous  les  yeux  et  son  cœur  s'em- 
plit d'une  telle  compassion  pour  l'infortuné  compagnon  de  sa 
sagesse,  que  sa  volonté  se  manifesta  avec  plus  de  force  encore.  Elle 
se  jeta  dans  les  mains  pour  les  mettre  en  mouvement,  celles-ci 
prêtèrent  leur  aide  aux  pieds,  ce  qui  prit  plus  de  temps  qu'il  n'en 
fallut  pour  les  réflexions.  Pourtant,  la  gourde  pleine  d'eau  fraîche 
de  Darnou  se  trouva  le  lendemain  matin  près  des  lèvres  de  Pourana, 
et  un  morceau  de  fruit  savoureux  parvint  enfin  à  la  bouche 
entr'ouverte  du  bon  sage. 

Alors  les  mâchoires  de  Pourana  se  murent  d'elles-mêmes  et  il 
pensa  :  O  bienfaisante  Nécessité,  je  vois  que  tu  t'exécutes  déjà. 
Mais  venant  à  s'apercevoir  qu'il  était  soigné  non  par  la  divinité, 
mais  par  Darnou,  il  en  fut  quelque  peu  offensé  et  dit  : 

—  Huit  chaînes  de  montagnes,  sept  mers,  le  soleil,  les  saints 
dieux,  toi,  moi,  l'univers  entier,  tout  est  mis  en  mouvement  par  la 
Nécessite  absolue.  Pourquoi  me  réveilles-tu,  Darnou?  J'approchais 
déjà  du  repos  bienheureux. 

—  Mais  tu  ressemblais  à  un  mort,  ami  Pourana. 

—  Sache  que  celui  qui  ne  voit  pas,  comme  un  aveugle,  n'entend 
pas,  connue  mi  sourd,  est  inanimé  et  insensible,  comme  un  arbre, 
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celui-là  jouit  du  suprême  repos.  Donne-moi  encore  à  boire,   ami 
Darnou. 

—  Désaltère-toi,  Pourana.  Je  vois  encore  une  larme  couler  sur  ta 
joue.  N'est-elle  pas  causée  par  la  félicité  du  repos  ? 

Pour  recouvrer  leurs  forces,  les  sages  vieillards  passèrent  trois 
jours  à  habituer  leur  bouche  à  la  nourriture  et  à  la  boisson,  et  leurs 
membres  au  mouvement,  et  trois  nuits  à  se  réchauffer  mutuelle- 
ment de  leur  chaleur  vitale. 

Le  quatrième  jour,  ils  se  tenaient  sur  le  seuil  du  temple  ruiné.  A 
leurs  pieds,  les  versants  verdoyants  descendaient  en  pentes  dans  la 
vallée  ;  un  fleuve  serpentait  dans  le  lointain  et  Ton  apercevait  les 
maisons  blanches  des  villages  et  des  villes,  où  la  vie  humaine 
s'écoule  dans  les  soucis,  dans  les  passions,  dans  l'amour  et  dans  la 
haine,  où  la  joie  fait  place  à  la  tristesse,  où  un  malheur  est  guéri 
par  une  joie  nouvelle  et  où  les  hommes  enfin,  assourdis  par  le 
torrent  impétueux  de  leur  existence,  lèvent  les  yeux  au  ciel  dans 
l'espoir  d'y  trouver  des  étoiles  conductrices...  Les  sages  contem- 
plaient du  seuil  du  vieux  temple  le  tableau  de  la  vie. 

—  Où  dirigerons-nous  nos  pas,  ami  Darnou?  demanda  Pourana 
ébloui.  Ne  trouverons-nous  pas  quelques  indications  sur  les  murs  du 
temple? 

—  Laisse  le  temple  et  la  divinité  tranquilles,  répliqua  Darnou . 
Si  nous  prenons  à  droite,  nous  nous  conformerons  à  la  Nécessité;  si 
nous  nous  engageons  à  gauche,  nous  serons  encore  d'accord  avec 
elle.  Ne  comprends-tu  pas,  ami  Pourana,  que  cette  divinité  fait 
passer  pour  ses  lois  ce  que  décide  notre  choix.  La  Nécessité,  bien 
loin  d'être  maîtresse,  n'est  que  le  comptable  inanimé  de  nos 
mouvements.  Le  comptable  a  pour  toute  fonction  de  noter  ce  qui 
eut  lieu.  Et  ce  qui  doit  avoir  lieu  dépend  de  notre  seule  volonté... 

—  C'est-à-dire... 

—  C'est-à-dire,  laissons  la  Nécessité  avoir  soin  d'elle-même, 
comme  elle  l'entend.  Quant  à  nous,  prenons  le  chemin  qui  nous 
mènera  là  où  vivent  nos  frères. 

Et  les  deux  sages  se  mirent  à  descendre  allègrement  des  hauteurs 
montagneuses  dans  la  vallée,  là  où  les  hommes  passent  leurs  jours 
dans  les  transes,  dans  l'amour  et  dans  le  chagrin,  où  l'on  rit  et  où 
l'on  pleure... 

.  .  Et  où  votre  intendant,  ô  Cassana,  couvre  de  meurtrissures  le 
dos  de  l'esclave  Djevaka. 


Voilà  ce  que  raconta  le  gai  vieillard  Ulaya  des  deux  vieux  sages 
Darnou  et  Pourana.  Après  avoir  écouté  le  récit,  Cassana,  plongé 
dans  ses  pensées,  se  dirigea  vers  la  maison  de  son  père,  le  puissant 
radja  Likavi. 

W.  Korolenko. 

Traduit  du  russe  par  Anna  Langovoy. 


LA  NOUVELLE  MERVEILLE  D'EDISON 

Les  Accumulateurs  au  Cadmhm 


Il  vient  de  paraître  à  Londres  un  de  ces  ouvrages  dont  on  mène 
généralement  assez  grand  bruit  et  dans  lesquels  Fauteur,  comme  ont 
fait  Bellamy  et  Wells,  prophétise  ce  que  seront  la  civilisation  et  le 
monde  en  des  périodes  futures  plus  ou  moins  rapprochées  de  nous. 
Le  nouvel  émule  de  Looking  Backward  et  d'Anticipations  se  nomme 
George  Sutherland  et  son  livre  a  pour  titre  Twentieth  Çentury  In- 
ventions A.  Forecast  (Les  Inventions  du  xxe  siècle.  Prévision).  C'est, 
sous  une  forme  attachante,  un  ensemble  d'inductions  sur  le  dévelop- 
pement que  vont  prendre  les  industries  et  la  mécanique,  étudiées 
dans  leurs  applications  probables  aux  besoins  de  la  vie  sociale.  La 
question  des  accumulateurs  y  fait  l'objet  d'informations  anticipées 
qui  équivalent  à  peu  près  à  des  révélations  de  prescience.  Toutes 
ces  indications  de  ce  qui  arrivera  demain  ou  après  demain  ont 
un  caractère  très  pratique  et  celles  qui  concernent  l'électricité 
et  l'air  comprimé  sont  tout  particulièrement  intéressantes.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  cette  «  prévision  »,  c'est  que  M.  Su- 
therland devine  exactement  ce  qui 
doit  se  passer  avant  peu,  ce  qui  se 
prépare  loin  de  lui  au  moment  où  il 
écrit,  comme  s'il  avait  un  don  excep- 
tionnel de  double  vue.  Ce  reporter  des 
faits  qui  vont  avoir  lieu  est  tout  à  l'ait 
étonnant.  En  voici  un  exemple  :  pen- 
dant que  les  Inventions  étaient  sous 
presse,  une  d'elles,  dont  il  était  im- 
possible de  rien  savoir  parce  que  le 
secret  en  était  sérieusement  gardé, 
se  réalisait  presque  absolument  com- 
me elle  est  décrite  d'avance  dans  le  vo- 
lume. L'écrivain,  qui  n'a  vu  la  solution 
du  problème  qu'en  son  imagination  ou 
en  son  raisonnement  puissamment 
éclairés  par  la  lumière  scientifique, 
était  séparé  de  l'inventeur,  qui  la  tra- 
duisait en  fait  acquis,  par  l'immensité 
de  l'Atlantique.  Ce  que  l'un  pensait 
prochain  étant  à  Londres,  l'autre  l'exé- 
cutait au  môme  instant  à  Orange,  dans 
l'Etat  de  New  Jersey,  et  cependant  ils 
n'avaient  aucune  communication  entre 
eux.  L'Anglais  ne  savait  point  ce  que 
l'Américain  construisait  et  l'Américain 
ignorait  ce  que  l'Anglais  conjecturait. 
Simultanément  l'un  rédigeait  son  hy- 
<>.  George  Sutherland  devançait  Tho- 
mas Edison  j>;ir  la  conception,  Edison  arrivait  bon  premier  avec 
une  dixième  merveille  ajoutée  à  toutes  celles  sorties  de  l'usine  de 
Menlo-Park. 

Il  s'agit  d'une  nouvelle  batterie  électrique  qui  inaugure  une  révo- 
lution dans  cet  ordre  d'inventions,  permet  d'obvier  à  tous  les  incon- 
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vénients  des  accumulateurs  employés  jusqu'à  ce  jour,  réduit  de 
moitié  le  poids  dos  appareils,  supprime  les  neuf  dixièmes  des  causes 
de  détérioration  et,  grâce  à  l'emploi  du  cadmium, métal  encore  peu 
connu  dans  L'industrie,  arrive  à  des  résultats  insoupçonnés. 

Les  batteries  actuellement  en  usage  sont  lourdes,  par  suite  de  la 
grande  quantité  de  tluide  —  acide  sulfurique  et  eau  —  dont  on  a 
besoin  pour  actionner  les  voituresde  tramways  électriques;  en  outre 
les  agents  chimiques  les  rendent  bientôt  iuemployables,  et  pour  toute 
une  série  de  raisons,  dont  quelques-unes  ne  s'expliquent  pas  claire- 
ment, ne  laissent  utiliser  que  40  pour  100  de  l'énergie,  sous  peine  de 
perdre  la  batterie. 

Edison  renonce  au  fluide  et  y  substitue  des  plaques  complémen- 
taires de  cadmium  et  de  cuivre.  Ce  dernier  est  réduit  en  poudre  aussi 
fine  que  de  la  fleur  de  farine,  puis  comprimé,  mais  seulement  assez 
pour  lui  donner  de  la  consistance  sans  grumeaux. 

Le  cadmium  n'est,  à  la  vérité,  pas  un  métal  rare  mais  à  l'état  pur  il 
est  encore  très  peu  usité.  Un  pharmacien  de  Hanovre,  Stromeyer, 
le  découvrit  en  1817,  et  le  chimiste  Hermann  en  fît  connaître,  en  1818, 
les  propriétés  et  les  caractères.  C'est 
un  corps  simple,  blanc,  de  la  famille 
du  zinc,  qu'il  accompagne  d'ordinaire 
dans  la  nature.  Dans  les  alliages  il  ap- 
porte de  la  ductilité  au  plomb  et  à  l'é- 
tain,   en  abaissant  le  point  de   fusion, 
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sants  avec  1  or,  le  platine  et  le  cuivre. 
Ce  sont  presque  exclusivement  ces  al- 
liages qui  entrent  en  emploi.  Edison,  pour  adopter  le  cadmium  dans 
pon  nouveau  procédé,  n'a  eu  qu'à  parcourir  toute  la  gamme  des 
métaux. 

Entre  les  éléments  de  cadmium  et  de  cuivre  il  place  de  minces 
feuilles  d'asbeste  humectées  avec  l'électrolyte,  liquide  employé  dans 
les  batteries  pour  produire  Faction  chimique  voulue.  Ces  batteries 
contiennent  10  p.  100  d'une  solution  de  soude  caustique,  et  il  ne  faut, 
avec  la  nouvelle  méthode,  que  très  peu  de  liquide,  tandis  que  les 
batteries  d'ancien  modèle  en  absorbent  considérablement. 

Les  avantages  du  nouvel  accumulateur  sont  inappréciables,  et 
peuvent  se  résumer  comme  suit  :  moins  de  dépenses,  plus  de  légè- 
reté, possibilité  de  décharger  jusqu'à  zéro  volts,  ce  qui  ne  peut  se 
faire  avec  les  batteries  actuelles.  Le  double  d'énergie  avec  le  même 
poids.  Point  de  dégâts,  qui  sont  le  grand  vice  des  batteries  antérieu- 
rement existantes.  Maniement  aussi  facile  qu'auparavant.  Plus  grande 
résistance  aux  chocs  qui  n'affectent  jamais  les  circuits,  tandis  qu'avec 
les  anciennes  batteries  le  moindre  heurt  avait  toujours  pour  consé- 
quence un  court  circuit. 

Les  figures  1,  2  et  3  représentent  le  nouvel  accumulateur  Edison. 
Le  cadmium  à  l'état  très  finement  divisé,  fibreux  et  très  pur,  s'ob- 
tient par  l'électrolyse  d'une  faible  solution  de  sulfate  de  cadmium 
entre  un  mince  fil  de  platine  comme  cathode  et  une  feuille  de  cad- 
mium comme  anode,  en  faisant  usage  d'un  fort  courant. 

Le  cuivre  est  réduit  en  poudre  extrêmement  fine  en  traitant  le  car- 
bonate par  l'hydrogène.  Cette  poudre  de  cuivre  est  versée  sous  une 
légère  pression  dans  des  «  blocs  »  minces  qui  s'emboîtent  exacte- 
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ment  dans  les  poches  ou  réservoirs.  Les  plaques  sont  ensuite  chauf- 
fées dans  un  compartiment  bien  clos  pendant  six  ou  sept  heures  à 
260  degrés  centigrades  maximum  jusqu'à  ce  qu'il  se  produise  un 
oxyde  de  cuivre.  Celui-ci  esl  alors  transformé  en  métal  par  l'élec- 
trolyse  et  changé  en  oxyde  de  cuivre  rouge  en  chargeant. 

Edison  est  persuadé  que  le  nouvel  accumulateur  est  ce  qu'il  a 
construit  de  plus  important  depuis  son  inven- 
tion de  la  lumière  électrique  incandescente.  Il  en 
attend  d'énormes  bénéfices. 

Le  grand  Américain,  dont  on  a  fait  si  souvent 
le  portrait,  compte  aujourd'hui  54  ans  et  ne  parle 
pas  de  se  reposer.  C'est  bien  l'organisation  céré- 
brale la  plus  surprenante  qu'il  y  ait  jamais  eu.  A 
peine  a-t-il  lancé  une  création  qu'aussitôt  une 
autre  l'occupe.  Au  télégraphe  duplex  on  a  vu  suc- 
céder le  microtéléphone,  la  lampe  à  laquelle  il  a 
donné  son  nom,  le  mégaphone,  le  phonographe, 
cent  autres  idées,  pour  lesquelles  il  expérimente 
cent  substances  différentes,  ne  comptant  jamais 
la  dépense  de  temps  et  d'argent,  celui-ci  n'étant 
.  /  pour  lui  qu'un  moyen  d'atteindre  un  but  car  il 
l'envisage  en  quelque  sorte  comme  il  ferait  de 
quelque  corps  simple  ou  composé.  Son  dédain  de 
la  fortune  pour  elle-même  est  tel  qu'il  lui  arrive 
fréquemment  en  fouillant  dans  ses  poches  de  les 
trouver  vides,  ce  qui  l'oblige  à  emprunter  un  de- 
mi-dollar pour  rentrer  chez  lui,  quand,  ayant 
besoin  de  quelque  substance  qui  manque  dans 
son  laboratoire,  il  prend  le  train  pour  courir  l'a- 
cheter à  New-York  et  s'aperçoit,  au  retour,  qu'il 
n'a  pas  de  quoi  payer  son  ticket.  Ce  sont  les  absences  d'esprit  pro- 
verbiales du  génie  :  elles  existaient,  comme  on  le  sait,  chez  Newton; 
elles  ne  sont  pas  moindres  chez  l'inventeur  de  Menlo-Park.  Ces  hom- 
mes qui  suivent  leur  pensée  sont  trop  affairés  pour  songer  à  un  nœud 
de  cravate  bien  droit,  à  un  chapeau  bien  brossé;  celui  d'Edison  est 
souvent  couvert  de  poussière,  mais  c'est  de  la  poussière  de  labora- 
toire. 

Pourtant  ce  front  qui  médite  toujours  n'est  pas  sombre.  Il  y  passe 
bien  des  rayons  de  gaieté.  Ce  distrait,  loin  d'être  un  sauvage^  aime 
la  société,  et  y  tient  plus  d'une  fois  le  dé  de  la  conversation.  C'est  un 
conteur  exquis  et  les  Américains  ne  lui  connaissent  sous  ce  rapport 
qu'un  rival,  Mark  Twain.  Encore  prétendent-ils  que  si  Edison  voulait 
s'en  donner  la  peine,  l'humoriste  de  loin  Sawyer  serait  enfoncé.  Quoi 
d'extraordinaire  d'ailleurs  ?  Ce  remueur  de  merveilles  doit  aimer  le 
merveilleux,  et  il  le  prouve  quand  on  faitcercle  autour  de  lui,  enfants 
et  grandes  personnes,  pour  l'écouter  bouche  bée  assembler  quelques 
histoires  de  ma  Mère  l'Oie  comme  s'il  s'occupait  des  pièces  d'une  ma- 
chine 

Son  cerveau  même  est  le  plus  curieux  des  mécanismes.  Il  s'y  ourdit 
toujours  quelque  innovation.  Hier,  en  1000,  c'était  le  téléphone  trans- 
océanique, qui  va  permettre  à  Londres  de  causer  avec  New  York 
comme  autour  de  la  table.  Aujourd'hui,  c'est  l'accumulateur  sans 
fluide.  Demain...  ba  liste  n'est  pas  close,  soyez-en  sûr. 

G.  Roux. 


Section  verticale. 


REVUE  MUSICALE 


OpAba  :  Le  Roi  de  Parts,  drame  lyrique  en  trois  actes,  de  Henry  Bouchut,  musi- 
que de  M.  Georges  Hue.  —  Opéra-Comique  :  UOuragan,  draine  lyrique  en 
quatre  actes,  de  M.  Emile  Zola,  musique  de  M.  Alfred  Bruneau. 

L'Opéra  est  tenu,  de  par  le  cahier  des  charges,  de  monter  tous  les 
deux  ans  un  ouvrage  d'un  jeune  musicien  ayant  obtenu  le  prix  de. 
ttome.  Cet  ouvrage  est  ou  un  ballet  ou  un  court  opéra.  Les  ballets 
ont  parfois  réussi,  dans  ces  conditions; les  opéras,  jamais.  D'ailleurs, 
dans  n'importe  quelles  conditions,  les  opéras  ne  réussissent  que  bien 
rarement.  Depuis  deux  siècles  et  demi  que  l'opéra  est  né,  depuis 
Lulli,  que  d'opéras  ont  été  joués  !  Combien  peu  sont  restés  au  réper- 
toire !  Le  génie  n'est  peut-être  pas  plus  rare  chez  les  musiciens  que 
chez  les  écrivains  ou  les  peintres.  Mais  la  médiocrité  est  plus  intolé- 
rable en  musique  que  dans  les  autres  arts.  Et  les  évolutions  du  goût 
sont  plus  funestes  aux  musiciens  qu'aux  autres  artistes.  On  admire 
encore  Poussin,  on  joue  encore  Racine,  mais  on  ne  joue  ni  ne  connaît 
plus  Lulli  ni  Rameau,  qui  eurent  pourtant  du  génie,  eux  aussi. 

Je  ne  sais  si  M.  Georges  Hue  en  a,  et  je  souhaite  qu'il  en  ait.  Mais 
je  dois  dire  qu'il  n'en  a  point  montré  dans  Le  Roi  de  Paris.  À  la 
vérité,  le  livret  qu'il  a  eu  à  mettre  en  musique  était  si  mauvais  que  le 
plus  génial  musicien  n'en  eût  rien  tiré.  Voilà  encore  une  des  misè- 
res de  la  triste  destinée  des  musiciens.  Leur  sort  est  entre  les  mains 
des  librettistes,  lesquels,  sauf  quelques  exceptions  brillantes,  sont 
généralement  dépourvus  d'idées,  de  talent,  de  sens  du  théâtre,  et 
même  de  sens  commun.  Il  est  facile  de  railJer  Scribe,  à  cause  de 
quelques  platitudes  d'expression  et  de  quelques  lapsus  sans  impor- 
tance. Il  n'en  est  pas  moins  le  maître  du  livret  d'opéra.  Ses  livrets 
sont  toujours  intéressants  en  eux-mêmes,  et  merveilleusement  aména- 
gés pour  les  besoins  du  compositeur  et  pour  ceux  du  metteur  en  scène. 

Le  livret  du  Roi  de  Paris,  outre  qu'il  est  détestable  en  soi,  a  le  tort 
de  faire  penser  à  celui  des  Huguenots,  et  aussi  à  celui  du  Pré  aux 
Clercs,  qui  est  de  Placard,  et  le  meilleur  peut-être,  avec  celui  de 
Carmen,  parmi  ceux  qui  ne  sont  point  signés  Scribe.  Ce  Roi  de  Paris 
n'est  autre,  en  effet,  que  le  duc  de  Guise,  chef  de  la  Ligue.  Certains 
critiques  ont  profité  de  l'occasion  pour  abîmer  le  genre  de  l'opéra 
historique.  Et  il  est  vrai  que  le  Roi  de  Paris  est  un  opéra  historique 
regrettable  ;  mais  les  Huguenots  et  le  Pré  aux  Clercs  suffisent  préci- 
sément à  montrer  que  le  genre  n'exclut  pas  les  chefs-d'œuvre. 

La  maigre  historiette  du  Roi  de  Paris  est  découpéo  en  trois  actes  et 
quatre  tableaux.  Nous  voyons  d'abord  dans  une  auberge  un  chœur  de 
Ligueurs  prier  le  duc  de  Guise  de  se  mettre  à  leur  tête,  puis  la  maî- 
tresse du  duc,  Jeanne  de  Noirmoutier,  le  supplier  de  n'en  rien  faire 
et  de  vivre  pour  leur  amour.  Deuxième  tableau  :  Au  Louvre,  décor  du 
quatrième  acte  des  Huguenots,  Henri  III  paraît  avec  sa  cour  et  incite 
un  de  ses  courtisans,  nommé  Longnac,  à  adresser  à  Jeanne  de  Noir- 
moutiers,  par  un  jeu  perfide,  des  déclarations  passionnées.  Jeanne 
voit  le  piège  et  repousse  Longnac  avec  perte.  Troisième  tableau,  au 
Château  de  Rlois,  dans  un  décor  de  Don  Juan,  si  je  ne  me  trompe  (il 
y  a  si  longtemps  qu'on  n'a  joué  Don  Juan  à  l'Opéra...)  La  Cour, 
danses  anciennes,  pavane,  menuet,  rigaudon.  Quatrième  tableau  : 
même  décor  ;  après  un  court  duo  de  Jeanne  et  du  duc  de  Guise,  celui-ci 
est  assassiné,  par  ordre  d'Henri  III,  conformément  à  ce  que  nous 
apprend  l'histoire. 

Tout  cela  est  court,  pâle,  essoufflé.  Les  caractères  restent  impré- 
cis. Les  situations  sont  sans  intérêt,  comme  le  piège  si  niaisement 
tendu  par  Longnac  à  Jeanne  (lequel  remplit  tout  le  second  acte),  ou 
insuffisamment  développées,    comme    le   duo  du  4e   tableau,    dans 
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lequelJeanne,  ayant  su  les  projets  meurtriers  du  roi,  supplie  Guise 
de  fuir  ou  de  se  cacher.  Notez  que  cette  situation  est  celle  du 
4e  acte  des  Huguenots,  et  comparez.  Meyerbeer  n'eût  jamais  écrit  la 
scène  prodigieusement  pathétique  qui  est  dans  toutes  les  mémoires, 
s'il  n'avait  eu  pour  l'inspirer  que  le  texte  étriqué  du  Roi  de  Paris. 

Il  est  donc  impossible,  quant  à  présent,  de  porter  un  jugement  sur 
M.  Georges  Hue.  Sa  partition  est  écrite  avec  goût,  dans  une  manière 
assez  sagement  traditionnelle  pour  que  certains  l'aient  trouvée 
a  vieux  jeu  »,  mais  loin  de  faire  de  cette  constatation  une  critique, 
je  sais  gré  pour  ma  part  à  ce  compositeur,  qui  est  un  jeune,  de  s'être  si 
courageusement  affranchi  des  tyrannies  du  snobisme  présent.  Son 
orchestration  abonde  eu  jolis  effets  de  sonorité,  caressants  à  l'oreille. 
Ses  airs  de  danse  du  3e  tableau  sont  tout  à  fait  agréables.  Il  y  a  une 
couleur  assez  expressive  dans  certain  monologue.  Il  n'est  pas  défendu 
de  supposer  que  M.  Georges  Hue  a  beaucoup  de  talent.  Mais  nous  ne 
le  saurons  que  lorsqu'il  aura  composé  un  autre  opéra  sur  un  meilleur 
livret. 

Le  Bol  de  Paris  est  interprété  de  façon  remarquable  par  MM.  Del- 
mas,  Vaguet,  Noté  et  Mlle  Bosman. 


Le  livret  de  Y  Ouragan  est  l'œuvre  d'un  maître  de  la  littérature  con- 
temporaine, dont  les  moindres  productions  ne  sauraient  encore  être 
indifférentes.  Mais  je  crois  qu'il  a  été  composé  suivant  un  système 
fâcheux.  M.  Emile  Zola  a  pris  trop  à  la  lettre,  il  me  semble,  les  prin- 
cipes généralement  admis,  depuis  que  Wagner  les  a  formulés,  en 
matière  de  livret  d'opéra.  Le  domaine  de  la  musique,  du  drame  musi- 
cal, a  dit  Wagner,  c'est  «  l'éternel  humain  ».  L'expression  est  claire. 
Elle  exclut  le  réalisme,  la  peinture  des  mœurs  d'une  époque  ou  d'un 
pays,  les  «  contingences  ».  C'est  pourquoi  l'opéra  en  costume  mo- 
derne est  une  erreur  :  je  l'ai  expliqué  à  propos  de  Louise,  qui  a  réussi 
pour  d'autres  causes,  et  à  qui  le  costume  moderne  a  été  plus  nui- 
sible qu'utile.  L'Opéra  en  costume  moderne  est  le  plus  contingent  de 
tous.  Il  est  donc  le  moins  bon.  S'ensuit-il  que  le  meilleur  serait  celui 
qui  arriverait  à  n'être  pas  contingent  du  tout?  M.  Zola  l'a  cru.  Il  a 
voulu  faire  un  opéra  avec  de  «  l'essence  d'humanité  »,  comme  il  dit 
lui-même  dans  un  avis  au  lecteur.  Il  a  pris  pour  «  milieu  »  une  vague 
île  de  Goél,  qui  n'existe  sur  aucune  carte,  qui  symboliquement 
représente  la  terre.  Dans  cette  île  symbolique,  il  a  placé  des  person- 
nages qui  n'ont  pas  davantage  existé  et  n'existeront  jamais,  qui  ne 
sont  eux  aussi  que  de  purs  symboles,  La  Passion,  le  Désir,  L'Amour 
de  la  Domination,  le  Rêve,  etc..  11  leur  a  donné  des  noms  pour  la 
commodité  du  discours.  Mais  ils  n'ont  pas  de  nom,  pas  d'état-civil. 
Ce  ne  sont  point  des  êtres  vivants.  Ce  sont  des  abstractions.  M.  Zola 
aurait  pu  les  désigner  par  de  simples  lettres  A,  B,  C,  ou  X,  Y,  Z, 
comme  dans  les  formules  algébriques.  C'est  de  l'algèbre  qu'il  a  fait, 
ce  n'esl  pas  de  l'art,  parce  que  ce  n'est  pas  de  la  vie.  Il  a  poussé  à 
l'absurde  un  principe  exact.  Parce  qu'il  est  vrai  que  la  musique 
n'esl  vraiment  propre  à  exprimer  que  les  sentiments  généraux  et  les 
passions  universelles,  il  s'ensuit  assurément  que  ces  passions  uni- 
verselles el  ces  sentiments  généraux  doivenl  faire  le  fond  et  la  subs- 
tance des  livrets  d'opéra,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  puissent  les 
remplira  eux  tous  seuls  et  â  L'état  pur.  Car,  ces  sentiments  et  ces 
ona  n'existenl  pas  en  soi.  en  L'air,  ils  n'existent  qu'en  tant 
qu'ils  sont  éprouvés  par  des  hommes,  etee  sont  des  hommes  qu'il 
raul  nous  montrer  pour  que  nous  comprenions  et  ressentions  par 
sympathie  ces  pas  ions  et  ces  sentiments.  M.  Zola  est  tombé  dans 
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l'erreur  des  docteurs  du  moyen  âge  accordant  une  existence  réelle 
à  ce  qu'on  appelait  précisément  alors  les  «  universaux  ».  Wagner 
en  avait  été  gardé  par  son  instinct.  11  avait  cherché  des  sujets 
d'opéra  répondant  à  sa  formule,  ayant  une  portée  symbolique  et 
dégagés  le  plus  possible  des  contingences.  Mais  il  avait  choisi  de 
vieilles  légendes  ayant  un  intérêt  propre,  une  vie  propre  indépendam- 
mentdeleursignification.Tannhaûser,Lohengrin,  Tristan,  HansSachs, 
Sigfried,  Parsifal,  sont  vraiment  des  hommes  en  chair  et  en  os,  non 
des  mannequins  allégoriques,  et  les  spectateurs  les  plus  simples  peu- 
vent s'intéresser  à  leur  histoire  comme  à  n'importe  quelle  histoire 
vraie,  sans  se  soucier  de  la  philosophie  qui  y  est  contenue.  Même 
observation  pour  les  grands  opéras  historiques  français,  qui  possè- 
dent —  un  peu  moins  complètement  peut-être,  mais  suffisamment 
encore  — le  double  avantage  des  drames  légendaires  à  la  manière 
wagnérienne.  Mais  M.  Zola  s'est  laissé  dominer  par  une  théorie  pré- 
méditée. 

Voilà  l'objection,  qui  est  "capitale.  Il  y  a,  cependant,  dans  le  livret 
de  M.  Zola  les  matériaux  d'un  très  beau  drame.  Il  n'y  manque  que 
la  vie.  Dans  cette  ile  de  Goël,  deux  frères  —  dont  l'un,  l'aîné,  Richard, 
est  un  voyageur  ramené  par  l'ouragan  —  aiment  la  même  femme, 
Jeanine,  qui  est  mariée  au  cadet,  Landry.  Amour,  jalousie,  remords, 
rivalité  mortelle  des  deux  frères.  Ajoutez  à  cela  deux  autres  person- 
nages :  Marianne,  sœur  de  Jeanine,  amoureuse  elle  aussi  de  Richard, 
jusqu'au  crime  ;  Lulu,  petite  fille  ramenée  des  pays  exotiques  parle 
voyageur,  et  symbolisant  le  rêve,  l'idéal,  l'éternel  changement.  L'ou- 
ragan, c'est  la  passion.  Richard  arrive,  sa  présence  détermine  toutes 
sortes  de  catastrophes,  ses  amours  incestueuses  avec  la  femme  de  son 
frère  et  la  mort  de  celui-ci,  qui  veut  tuer  Richard  et  qui  est  tué 
par  Marianne,  sauvant  malgré  sa  jalousie  l'ingrat  qu'elle  aime. 
Puis  Richard  s'en  va,  se  rembarque,  avec  Lulu.  L'ouragan  passe, 
après  avoir  fait  son  œuvre,  ne  laissant  derrière  lui  que  des  ruines... 

Que  dire  de  la  partition  de  M.  Alfred  Rruneau?  Elle  commande  le 
respect  par  la  dignité  et  la  sincérité  de  l'effort.  Mais,  comme  l'a  écrit 
M.  Catulle  Mendès,  «  c'est  admirable  de  se  vouloir;  cela  ne  suffit  pas 
pour  se  réaliser.  »  Et  j'avoue,  encore  comme  M.  Mendès,  que  je  n'ai 
pas  reçu  de  l'œuvre  de  M.  Bruneau  toute  la  joie  que  j'en  espérais. 
Cette  musique  est  très  consciencieusement  et  habilement  écrite,  avec 
un  maniement  assez  adroit  de  l'effet  scénique,  et  sans  excès  de  com- 
plications. On  y  regrette  des  rudesses  harmoniques  trop  fréquentes, 
et  qui  deviennent  pénibles  à  la  longue.  On  y  relèverait  aisément, 
malgré  le  préjugé  contraire,  des  fautes  de  déclamation.  L'irréparable 
malheur,  c'est  que  cette  musique  n'est  pas  expressive,  parce  qu'elle 
n'est  pas  inspirée.  Ainsi  tout  le  monde  a  été  frappé  de  la  froideur  du 
grand  duo  d'amour  du  deuxième  acte  entre  Jeanine  et  Richard. 
Les  chants  de  la  petite  Lulu  ont  une  apparence  de  grâce  à  la  Mas- 
senet,  mais  sont,  en  somme,  d'une  grande  banalité.  Il  y  a  de  la 
vigueur,  mais  peu  d'originalité  dans  les  faciles  déchaînements  de 
tempête  orchestrale.  Dans  la  grande  scène  de  meurtre  du  3e  acte, 
la  partie  du  ténor  est  presque  ridicule  de  mollesse.  Il  dit:  «  Défends 
toi,  je  vais  te  tuer,  tu  vas  mourir,  »,  du  même  ton  détaché,  sur  la 
même  petite  cadence  tranquille,  par  quatre  ou  cinq  croches  égales, 
que  s'il  disait:  «  Prends  un  siège,  assieds-toi.  »  Enfin,  avec  la  manie 
de  viser  à  la  «  mélodie  continue  »,  de  mettre  tout  sur  le  même  plan, 
il  arrive  que  malgré  le  cantabile  perpétuel  et  souvent  inopportun 
on  a  l'impression  que  cette  musique  ne  «  chante  »  jamais. 

Elle  a  des  interprètes  de  premier  ordre  en  Mmes  Delna,  Jeanne 
Raunay,  Guiraudpn,  MM.  Maréchal,  Bourbou  et  Dufrane.  Les  décors 
sont  exquis,  comme  toujours  à  l'Opéra-Comique. 

Paul  Souday. 
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Correspondant.  —  25  avril.  —  [ 
Fin  de  l'étude  d'histoire  contem-  J 
poraine  de  Pierre  de  Là  Gorce,  sur 
les  causes  et  conséquences  de  Men- 
tana.  —  Edmond  Biré  rassemble 
quelques  petits  papiers  sur  M.  de 
Pontmartin  et  VAeadémie.  L'auteur 
des  Jeudis  de  Madame  Charbonneau 
eut,  comme  pas  mal  d  autres  lettrés, 
ce  qu'il  appelait  «  la  fièvre  verte, 
celle  qu'on  attrape  en  se  prome- 
nant sur  le  pont  des  Arts  »  et  qui 
fait  que  l'on  rêve  de  devenir  immor- 
tel en  comptant  parmi  les  quarante. 
Les  portes  de  l'Académie  lui  furent 
fermées  et  l'on  a  dit  que  Mme  Char- 
bonneau en  fut  cause.  Biré  démon- 
tre le  contraire  en  prouvant  que 
s'il  n'a  pas  été  académicien,  c'est 
qu'il  ne  l'a  pas  voulu.  —  Au- 
gustin Léger  trace  une  inté- 
ressante esquisse  littéraire  d'un 
poète  de  l'amour,  qui  compte  parmi 
les  plus  attachants  contemporains  en 
Angleterre:  Coventry  Patinoire,  né 
en  1823,  mort  en  1896.  «  C'étaitun 
tendre,  de  sensibilité  presque  fémi- 
nine ».  — MmeI.  MASsiEU,dansl\E7û/- 
cation  d\in  peuple,  rapporte  ce  que 
l'onafaitju>qu'icienIndo-Chinepour 
le  développement  intellectuel  et  mo- 
ral de  la  population  indigène.  A  Sai- 
gon il  y  a  deux  grands  établissements 
d'enseignement  pour  les  garçons, 
le  collège  de  Chasseloup-Laubat  et 
l'institution  Taberd  des  frères.  Le 
nombre  total  des  élèves  se  monte 
à  4.000  environ.  En  Annam,  après 
vingt-deux  ans  d'occupation,  nous 
ne  possédons  pas  une  seule  école 
en  dehors  des  établissements  con- 
eréganistes.  Quant  à  l'éducation  de 
jeunes  filles  elle  est  presque  toute 


entière  aux  mains  des  Sœurs,   sauf 
l'Ecole  municipale  de  Saigon. 

Grande  Revue.  —  1er  mai.  — 
Ernest  Renan.  Les  services  que  la 
science  rend  au  peuple,  texte  d'une 
conférence  faite  en  1869  pendant  la 
campagne  électorale.  Adressée  à  un 
public  populaire,  mais  très  littéraire 
cette  «  causerie  »  —  c'est  le  nom 
qui  lui  convient  le  mieux  —  avait 
pour  objet  de  démontrer  que  «  cha- 
que découverte  pratique  de  l'esprit 
humain  correspond  à  un  progrès 
moral,  à  un  progrès  de  dignité  pour 
l'universalité  des  hommes  ».  Renan 
expose  et  soutient  cette  thèse  avec 
toute  la  verve  brillante  de  son  esprit 
et  de  son  langage.  Les  électeurs  de 
Lagny  à  qui  ils  parlaient  lui  en  tin- 
rent peu  compte  :  il  ne  fut  pas  élu. 
A  dire  vrai,  ce  discours,  qui  ne 
disait  rien  des  intérêts  locaux  et  ne 
professait  aucune  foi  politique  cou- 
rante ne  pouvait  avoir  de  prise  sur  la 
masse  des  ruraux  qui  formaient 
l'assistance.  Ce  n'en  est  pas  moins 
une  des  pages  magistrales  du 
célèbre  écrivain,  et  la  pensée  dé- 
licate qu'il  y  développe  s'y  trouve 
traduite  en  ce  style  de  charmeur 
que  l'on  connaît.  —  Mme  Rémusat 
donne  la  traduction  de  Laboremus, 
la  nouvelle  pièce  de  Bjornson.  L'ac- 
tion est  languissante.  Plus  de  rai- 
sonnement que  de  mouvement.  11 
est  douteux  qu'au  théâtre  —  en 
France  —  ce  drame  —  est-ce  un 
drame  ou  une  étude  psychiatrique? 
—  ait  un  succès  bien  prenant.  Le 
dialogue  est  cependant  coupé  de 
manière  à  ne  pas  ralentir  le  jeu, 
mais  le  mysticisme  domine  et  par 


(1)    Voir    l'analyse    des    Revues   françaises  et    des    Revues    allemandes,  japo- 
nai  '■■■  néerlandaises  et  russes,  dans  notre  numéro  du  l<r  Mai. 

V analyse  des  revues  est  faite  dans  Tordre  alphabétique.  Nous  insislons 
tur  ce  point,  les  directeurs  de  plusieurs  périodiques  français  ou  étrangers 
ayant  cru  utile  de  soulever  certaines  questions  de  préséance  qui,  vu  le 
y  lème  adopté  par  nous,  n'ont  point  de  raisons  d'être. 
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là  même  l'intrigue  ne  saisi!  pas  la 
salle.  Le  scénario  se  résume  à  peu 
près  en  ceci  :  (nous  citons  le  texte)  : 

Une  malade  adorait  la  musique,  au- 
tour d'elle  fii  pensa  que  la  musique 
l,i  guérirait.  El  l'on  appela  une  grande 
pianiste  <|ui  chaque  jour  verserait  à  la 
pauvre  femme  ce  breuvage.  Elle  le  lit 
et  obtint  un  résultai  merveilleux.  Los 
rorces  de  la  malade  revinrent  grâce  à 
la  musique...  Mais  la  pianiste  lit  mou- 
rir l'autre...  Elle  tourna  contre  l'infor- 
tunée le  pouvoir  des  sons.  Elle  prit  le 
mari  et  assassina  la  pauvre  créature, 
couchée,  impuissante. 

Le  spectre  de  «  L'autre  »  reparaît 
comme  un  éveil  de  sa  conscience. 
D'autresapparitions,  celles-cide  per- 
sonnages vivants,  viennent  jeter  le 
trouble  dans  les  âmes  des  acteurs 
du  drame  (âmes  très  norvégiennes, 
brumeuses,  mystico-érotiques)  et  le 
dénouement  arrive  comme  il  peut. 
Le  défaut  principal  c'est  que  ces 
trois  actes  semblent  tout  entiers  en 
narrations  de  sentiments,  en  obser- 
vations d'anatomie  psychique.  L'en- 
chaînement des  situations  n'est  pas 
indiqué  et  la  sagacité  du  lecteur  ou 
du  spectateur  doit  forcément  y  sup- 
pléer toujours,  d'où  fatigue.  — 
Charles  Diehl  donne  ses  impres- 
sions de  visites  en  Bosnie-Herzé- 
govine. Il  ne  se  borne  pas  à  décrire  le 
pays  si  pittoresque  et  si  riche  en 
contrastes,  il  a  étudié  les  institutions 
à  la  lumière  des  documents  ad- 
ministratifs et  il  dit  ce  qu'est  cette 
administration,  comment  l'Autriche 
gouverne  ces  Etats,  quelles  seront 
les  conséquences  de  cette  politique 
autrichienne,  dont  les  tendances 
sont  toutes  germaniques.  L'auteur 
convient  que  l'Autriche  a  accompli 
en  Rosnie  des  progrès  et  y  a  réalisé 
d'utiles  réformes,  mais  il  constate 
aussi  que  cette  œuvre,  due  en  grande 
partie  à  l'habileté  de  M.  de  Kallay, 
présente  de  sérieux  dangers,  qu'elle 
lèse  gravement  les  intérêts  et  les 
droits  des  Slaves  et  que  ces  derniers 
pourront,  dans  ces  conditions,  en 
affirmant  leurs  revendications  «  bar- 
rer quelques  jours,  dans  un  Etat  à 
naître,  à  linfïuence  austro-alleman- 
de, laroute  de Saloniqueàla Méditer- 
ranée. —  Des  choses  très  vues  et 
vécues  sur  Y  Histoire  morale  de  la 
femme  d 'artiste,  par  notre  distingué 
et  toujours  captivant  collaborateur, 


Camille  Mauclair.  Pages  pleines  d'é- 
motion  et  de  poésie,  qui  ne  sont 
point,  comme  dirait  un  personnage 

du  Laboremw  de  Hjornson,  un  Ta- 
iras de  sentimentalité,  mais,  tout  au 
contraire,  profondément  pénétrées 
de  la  réalité.  —  Henri  Bordeaux 
donne  un  portrait  littéraire  d'E- 
mile Faguet,  en  qui  il  analyse  le 
penseur  et  le  critique,  qu'il  nous 
présente  comme  «  un  homme  d'étude 
et  d'action,  avant  tout  indépendant, 
nourri  de  la  moelle  de  l'histoire  en 
même  temps  que  de  celle  de  la  pen- 
sée écrite  »  —  Une  attachante  scène 
de  la  vie  guatémalienne  Mariquita, 
par  Mme  Marie  Léra. 

Nouvelle  Revue.  —  lor  Mai.  — 
Les  douze  mouvements  de  la  terre, 
par  notre  éminent  collaborateur 
Camille  Flammarion.  Ces  douze  en- 
volées de  notre  séjour  en  circula- 
tion dans  le  ciel  sont  la  rotation 
diurne,  la  translation  annuelle,  la 
précession  deséquinoxes,  le  mouve- 
ment mensuel,  lanutation,  la  varia- 
tion de  l'obliquité  de  l'écliptique, 
la  variation  de  l'excentricité  de  l'or- 
bite terrestre,  les  perturbations,  le 
déplacement  du  centre  de  gravité  du 
système  solaire,  la  translation  géné- 
rale de  ce  dernier  dans  l'espace,  et 
le  douzième  —  de  découverte  toute 
récente  :  elle  ne  date  que  d'hier  — 
le  mouvement  du  pôle,  qui  n'est 
pas  un  point  fixe  et  ne  reste  pas 
deux  jours  de  suite  à  la  même 
place.  Il  décrit  une  courbe  irrégu- 
lière autour  d'un  point  moyen.  — 
Paul  Pottier  s'est  posé  cette  ques- 
tion: Peut- on  fonder  un  parti  catho- 
lique libérale  et  a  demandé  la  ré- 
ponse à  une  enquête.  Parmi  les 
opinions  recueillies,  nous  trouvons 
celles  de  MM.  G.  Clemenceau,  Eu- 
gène Fournière,  Anatole  Leroy-Beau- 
lieu,  Alfred  Mézières,  Jacques  Piou, 
Jules  Lemaître,  Raymond  Poin- 
caré,  Ribot,  Trarieux.  Les  avis  sont, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  très 
partagés.  D'un  côté  ceux  qui  répli- 
quent par  la  négative,  de  l'autre 
ceux  qui  croient  à  la  viabilité  de  la 
combinaison,  et  comme  diraient  les 
Allemands,  à  la  possibilité  de  la 
constellation.  Dansle premier  camp, 
citons  quelques  déclarations  : 

Le  catholicisme    libéral  n'est  qu'une 
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doctrine  menteuse  (Delpech,  séna- 
teur).—  Un  parti  catholique  libéral  est 
un  mythe  (Guyiesse,  député  de  Lorient). 

—  Je^  doule  fort  de  la  possibilité  de 
former  un  tel  parti  (Anat.  Leroy- 
Beaulieu). 

Et  par  contre  : 

Je  suis  tout  à  fait  partisan  d'un 
parti  catholique  libéral  (comte  de  Levis- 
Mirepoix). —  Je  crois  qu'un  particatho- 
lique  libéral  peut  être  formé  (comte  de 
Maillé). 

M.  de  Marcère,  avec  une  fougue 
toute  juvénile,  s'écrie  qu'il  est  «  à 
la  disposition  de  ceux  qui  ont  l'in- 
tention de  constituer  le  grand  parti 
catholique  libéral.  »  Le  comte  de 
Blois  ne  fonde  pas  beaucoup  d'es- 
poir sur  le  succès,  le  comte  d'Aulan 
gourmande  les  catholiques  «  qui  ne 
doivent  leurs  souffrances  qu'à  leur 
lâcheté.  »  M.  Jules  Lemaître  croitbien 
qu'il  n'y  aura  jamais  trop  de  partis, 
mais  au  fond  ça  lui  est  égal.  Il  atteste 
seulement  en  passant  que  la  Patrie 
française, —  qui  n'est  pas  en  cause, — 
«  a  toujours  été  absolument  indépen- 
dante du  cercle  des  catholiques.  » 
M.  Ribot  est  sceptique.  Ce  parti 
va-t-il  sortir  de  l'ombre?  Il  n'en  e>4 
pas  sûr,  y  croit  à  peine,  et,  de  vrai, 
ne  le  souhaite  pas.  M.  Gustave  Lhô- 
piteau  reflète  la  pensée  générale  : 
«  On  peut  former  une  coalition  tem- 
poraire, mais  non  constituer  un  véri- 
table parti,  vivant  et  agissant.  »  Et 
M  Trarieux  clôture  judicieusement 
la  consultation  par  ces  lignes  : 

Il  est  clair  que  pour  les  catholiques, 
un  parti  catholique  a  sa  raison  d'être. 
Nul  ne  peut  le  contester.  11  est  clair 
que  ce  parti  peut  se  former  de  même 
que  tous  les  partis.  Quant  à  l'avenir  que 
pourrait  avoir  ce  parti,  il  est  clair  que 
chacun  devra  en  juger,  suivant  ees  dé- 
sirs secrets,  .-es  illusions,  ses  préven- 
tions, ses  expériences  et  ses  craintes. 

—  Une  plaquette  finement  gravée, 
de  notre  ami  Camille  Mauclaii;, 
traçant  en  des  traits  bienveillants  et 
sincères  la  physionomie  de  Léon 
Daudet. 

C'esl  évidemment  un  des  remueurs 
d'idées,  ci  surtout  un  des  semeurs  de 
sensations  les  plus  intéressants  de 
notre  époque.  Il  n  a  pas  produil  de 
chel  'i  œui  re  el  ne  s  rsi  choisi  aucune 
spécialité.  Il  a  étonné,  bousculé,  in- 
qui«  ic  le  public.  1 1  s'esl  cherché  et  il 
herchera  peut  être  toute  sa  \  ie, 
•   un  inquiet,  un   sensitif  aigu,  un 


tourmenté,  un  fiévrreux  et  on  devient 
tout  cela  en  le  lisant. 

Revue  des  Deux-Mondes.  — 
1er  Mai.  —  Continuation  do  l'étude 
d'ALBERT  Vandal  sur  la  Conquête  <!•' 
Paris  par  Bonaparte.  Cette  con- 
quête fut,  en  définitive,  complète. 
Le  peuple  de  Paris  n'aperçoit  que 
la  figure  se  détachant  en  plein  re- 
lief sur  les  événements.  Il  espère 
en  ce  chef  qui  lui  paraît  seul  assu- 
mer la  tâche  de  guérir  la  France, 
et  cette  confiance  est  absolue. 

Un  municipal  lirait  la  constitution 
du  21  frimaire,  publiée  avec  solennité 
dans  les  divers  arrondissements  de 
Paris.  Chacun  s'agitait  si  bien  pour 
entendre  la  lecture  que  personne  n'at- 
trapait une  phrase  de  suite.  Une  femme 
dit  à  sa  voisine  :  «  Je  n'ai  rien  entendu. 
Mais  je  n'ai  pas  perdu  un  mot.  —Eh  bien 
qu'y  a-t-il  dans  la  constitution?  —  Il 
y  a  Bonaparte.  » 

—  Suite  des  Impressions  de 
France,  par  Gabriel  Hanoteaux. 
L'auteur  s'arrête  à  Nîmes  et  la  Mai- 
son Carrée  fait  les  frais  de  son  cha- 
pitre. Un  dialogue  avec  un  Anglais, 
(l'artifice  de  style  n'est  pas  absolu- 
ment nouveau),  fournit  le  moyen 
de  discuter  quelques  idées  cou- 
rantes sur  l'apport  fait  à  la  culture 
universelle  par  l'antiquité  :  civili- 
sation, art,  institutions  etc.  Au  cours 
de  la  conversation  naît  une  occa- 
sion de  plaidoyer  en  faveur  de  cette 
éducation  classique  qui  n'a  pas 
d'autre  objet  que  de  répandre,  sur 
le  monde,  le  continuel  rayonne- 
ment de  la  lumière  méditerra- 
néenne. La  Maison  Carrée  disparaît, 
il  est  vrai,  un  peu  dans  l'ombre  de 
cette  philosophie  de  l'histoire,  mais 
pas  assez  pour  que  nous  n'ayons  le 
temps  d'apprendre  qu'il  n'est  pas 
impossible  qu'elle  soit  grecque.  — 
Haphael  Gkoroes  Lévy  consacré  un 
travail  documenté  aux  finances  chi- 
noises :  circulation  monétaire,  sys- 
tème  «le  banque,  budget,  organisa- 
tion des  douanes,  dette  publique, 
facteurs  économiques  (agriculture, 
industrie,  commerce,  richesses 
houillères  et  métallurgiques,  fleuves, 
canaux,  voies  de  communication). 
Il  y  a  en  fait  de  formidables  obs- 
tacles au  développemenl  deséchan- 
eei  H  faudrait  avant  tout  rétablil 
Pordredanala  perception  drs  im- 
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pots  existants,  supprimer  les  en- 
traxes qui  gênent  les  transac- 
tions, etc.  La  construction  des  lignes 
de  chemins  de  fer  doit  être  la  clef 
de  voûte  des  réformes.  Ces  che- 
mins de  fer  sillonnent  déjà  une  par- 
tie de  l'empire  chinois  de  leurs 
artères.  Plus  de  10.000  kilomètres 
dont  6.000  étaient  construits  ou  en 
construction  en  1000  ont  été  con- 
cédés  depuis  quatre  ans.  Mais  ces 
éléments  de  solution  du  problème 
ne  présenteront  d'efficacité  réelle 
qu'à  la  condition  d'une  rénovation 
complète  du  système  financier.  Et 
c'est  à  cela  tout  d'abord  que  doi- 
vent travailler  les  puissances  euro- 
péennes qui  ne  sauraient  se  borner 
à  réclamer  de  la  Chine  plus  de 
deux  milliards  d'indemnité  de 
guerre,  sans  lui  venir  en  aide  de 
toutes  leurs  forces  pour  la  mettre  à 
même  de  payer  cette  contribution 
pour  établir  une  assiette  solide  des  fi- 
nances. —  Georges  Goyau  publie  un 
troisième  chapitre  de  Patriotisme 
et  Humanitarisme  en  examinant  ce 
qui  a  été  fait  dans  ce  sens  pendant 
la  période  allant  du  traité  de  Franc- 
fort à  ta  mort  de  Gambetta.  Exa- 
men âpre  et  sévère,  d'une  partia- 
lité voulue,  les  attaques  contre  ceux 
que  l'auteur  appelle  «  les  républi- 
cains historiques  »  se  joignant  aux 
imputations  à  l'adresse  de  la  franc- 
maçonnerie.  Les  républicains  his- 
toriques, c'est  Gambetta  et  Ferry. 
Or,  à  en  croire  Goyau,  l'un  et  l'autre 
s'effacent  déjà  dans  l'indifférence 
ou  l'oubli. 

Dans  la  mémoire  de  la  France  s'at- 
ténua peu  à  peu  l'originalité  de  la  per- 
sonne et  de  l'œuvre  de  Gambetta;  on 
réduisit  ce  personnage  national  à 
n'être  qu'une  sorte  de  héros  anonyme 
du  parti  républicain  ;  et  son  nom 
depuis  vingt  ans  sert  de  pavillon  pour 
les  haines  ou  pour  les  rêves  dont  il  eut 
souvent  décliné  la  responsabilité.  Fer- 
ry, lui,  qui  n'avait  pas  eu  la  bonne 
luit  une  de  mourir  ù  temps,  fera  péri- 
cliter cette  solidarité  républicaine  ; 
entre  lui  et  une  certaine  fraction  de  la 
gauche  la  brisure  sera  plus  profonde 
et  plus  avouée. 

Telle  est  l'opinion  de  Guyau.  On 
pourrait  la  combattre,  mais  ce  n'est 
pas  ici  notre  tâche.  Nous  citons  et 
résumons.  —  Paul-Louis  Couchard 
expose    la  doctrine    religieuse    de 


Spinoza.  Fut-il  chrétien  ?Les  témoi- 
gnages extérieurs  ne  sont  pas  con- 
i  ornants  et  des  faits  permettent  d'af- 
firmer que  non.  Au  vrai,  «  pour 
Spinoza  comme  pour  Pascal,  la 
religion  est  une  vie  plus  qu'une 
croyance  intellectuelle  ».  Couchard 
s'applique  à  chercher  dans  la  par- 
tie théologique  du  traité  de  Théo- 
logie et  de  Polit igue  la  vérité  sur 
cette  controverse  de  la  foi  de  Spi- 
noza qui  a  déjà  fait  couler  tant 
d'encre.  De  cette  étude  ne  se  dé- 
gage pas  cependant  une  lumière 
entière.  Le  problème  restera  sans 
doute  encore  longtemps  en  litige. 
Ce  qui  est  hors  de  doute  toutefois, 
et  l'auteur  le  démontre,  c'est  que  le 
philosophe  hollandais  a,  le  pre- 
mier appliqué  la  méthode  et  pres- 
senti les  résultats  de  l'exégèse  con- 
temporaine, en  même  temps  qu'il 
a  défini  avec  clarté  le  degré  précis 
d'importance  que  les  recherches 
d'exégèse  ont  pour  la  foi  religieuse. 
—  Le  vicomte  Eugène  Melchior  de 
Vogué  établit  un  parallèle  entre  les 
romans  de  Benjamin  Disraeli  et 
ceux  de  Rudyard  Kipling,  afin  de 
retrouver  dans  les  peintures  de 
mœurs  de  ces  entraîneurs  de  l'ima- 
gination publique  quelques-unes 
des  causes  de  l'explosion  du  jin- 
goïsme.  La  littérature  impérialiste 
n'a,  en  effet,  pas  de  représentants 
plus  marquants  en  Angleterre  que 
ces  deux  écrivains,  dont  le  premier 
fut  l'initiateur  et  le  promoteur  du 
mouvement,  nouveau  Warwick  fai- 
seur d'empereurs,  dévoilant  à  l'a- 
vance ses  ambitions  dans  des  œuvres 
qui  eurent  à  leur  époque,  un  grand 
retentissement  Coningsby,  Si/bel 
Tancrède,  où  apparaît  «  la  Jeune 
Angleterre  »;  le  second,  ensorce- 
lant par  ses  récits  le  monde  anglo- 
saxon,  chantant  la  mission  impé- 
riale de  sa  race,  et  propageant  cette 
religion  nouvelle,  autant  et  mieux 
que  les  armées  de  lord  Roberts.  — 
A.  Dastre  fait  le  procès  aux  fumées 
et  gaz  de  V atmosphère,  aux  émana- 
tions nuisibles  et  délétères  qui  souil- 
lent de  leurs  impuretés  l'air  respi- 
rable. 

Revue  de  Paris.  —  1er  Mai.  — 
Sir  Robert  Hart  expose  ses  opinions 
sur  La  Chine,   les  Réformes  et  les 
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Puissances.  Le  sujet  est  assurément 
important  et  la  situation  même  de 
l'auteur  ajoute  du  poids  à  ses  ré- 
llexions  et  idées.  Il  faut  toutefois 
constater  que  ces  vues  et  considé- 
rations ont  déjà  été  émises  par  lui 
ailleurs  et  publiées  dans  d'autres 
périodiques.  Aussi  est-il  inutile  de 
les  analyser  une  fois  de  plus.  —  Ivan 
Strannik  nous  apprend  que  La 
Religion  de  Tolstoï  n'est  pas  seule- 
ment une  doctrine  théorique,  mais 
qu  elle  est  tout  entière  tournée  vers 
la  pratique  et  qu'au  reste  son  acti- 
vité religieuse  n'est  pas  considérée 
par  tous,  même  dans  l'Eglise  russe, 
comme  néfaste.  —  Gustave  Lanson, 
Molière  et  la  Farce.  «  Il  est  le  pre- 
mier farceur  de  France  »,  a  dit  un 
malveillant.  Or,  c'est  par  là  préci- 
sément qu'en  deux  cent  cinquante 
ans  il  n'a  pas  vieilli.  Il  a  commencé 
par  la  farce,  il  y  a  formé  son  jeu 
expressif  et  vrai  ;  il  lui  doit  ses  per- 
sonnages les  plus  purement  sociaux 
et  surtout  d'une  tradition  purement 
française.  C'est  la  comédie  popu- 
laire qui  le  fait  entrer  dans  l'esprit 
du  peuple  en  allant  jusqu'au  cœur 
des  masses.  —  Jean  Morvan  peint 
Les  Chouans  et  les  Bleus  et  les  por- 
traits ne  sont  pas  toujours  flattés.  Il 
y  eut  des  excès  commis  par  les  uns 
et  par  les  autres. 

Revue  Scientifique.  —  27  Avril. 
—  L'industrie  métallurgique  et  mé- 
canique aux  Etats-Unis,  par  R.God- 
fernaux.  Les  causes  principales  de 
la  supériorité  actuelle,  au  point  de 
vue  économique,  de  l'industrie  si- 
dérurgique et  mécanique  améri- 
caine, comparée  à  l'industrie  simi- 
laire en  Europe,  sont  multiples. 
Parmi  les  principales  l'auteur  si- 
gnale l'abondance  et  la  richesse  de 
matières  premières,  la  puissance 
de  l'outillage,  l'organisation  finan- 
cière des  grandes  usines  qui  dis- 
posent de  capitaux  énormes.  Deux 
autres  facteurs  sont  à  considérer  : 
le  travail  ;ï  la  tâche,  correctif  du 
prix  élevé  des  salaires,  et  la  mé- 
thode de  production  par  séries 
entraînant  comme  conséquence 
l'usage  «les  types  normaux  et  assu- 
rait l'écoulement  sur'  les  marchés 
étrangers  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  sui  les  marchés  des  Etats- 


Unis.  —  Une  biographie  de  Fran- 
çois-Marie Eaoult,  par  Boirac.  On 
sait  les  immenses  services  rendus  à 
la  science  parRaoult  àqui,  en  1892, 
la  Société  royale  de  Londres  dé- 
cerna fa  médaille  Davy,  pour  la 
plus  grande  découverte  en  chimie 
faite  en  Europe  et  en  Amérique. 
C'est  à  lui  que  l'on  doit  l'étude  des 
dissolutions  des  matières  organi- 
ques et  de  propriétés  des  corps 
jusqu'alors  ignorées,  ainsi  que  la 
constatation  des  lois  scientifiques 
les  plus  fécondes.  Ce  grand  savant 
était  en  même  temps  le  meilleur 
des  hommes.  —  4  Mai.  —  G. -M. 
Gariel  examine  Les  Applications 
de  la  physique  à  fart  de  guérir 
et  étudie  à  tour  de  rôle  la  méca- 
nothérapie  (la  gymnastique  sous 
ses  formes  différentes)  ;  la  vi- 
brothérapie  ou  sismothérapie,  qui 
consiste  à  soumettre  le  malade  à 
l'action  d'un  mouvement  vibratoire; 
l'aérothérapie  (l'intervention  des  va- 
riations de  la  pression  atmosphéri- 
que) ;  la  calorithérapie  (action  de  la 
chaleur);  électrothérapie,  etc.,  etc. 
En  présence  de  cet  envahissement 
de  la  médecine  par  la  physique,  Ga- 
riel conclut  qu'il  est  nécessaire 

qu'un  médecin  ait  en  physique  des 
notions  suffisantes  pour  lui  permettre 
de  comprendre  et  de  mettre  utilement 
en  œuvre  les  applications  de  cette 
science;  il  faut  que,  laissant  délibé- 
rément de  côté  toutes  les  questions 
très  intéressantes,  cependant,  dont  il 
n'a  pas  besoin,  il  ait  été  dirigé  vers 
l'étude  des  parties  de  la  physique  qui 
lui  sont  nécessaires  et  qui  doivent  lui 
être  enseignées  exclusivement  en  vue 
du  but  à  atteindre. 

Revue  Philosophique.  —  1 cr  Mai . 
—  Dans  son  postulat  sociologique 
être  et  ne  pas  être,  Espinas  constate 
que  la  science  sociologique  est  en- 
travée dans  sa  marche  par  des  ré- 
sistances profondes.  On  consent  à 
la  prendre  comme  «  étiquette  », 
mais  on  se  refuse  d'admettre 

(|ue  la  conscience  sociale  est  quel- 
que chose  an  dessus  des  personnes  in- 
dividuelles, que  par  conséquent  les 
phénomènes  sociaux  constituent  un 
groupe  a  part  au  delà  des  phénomènes 

psychologiques,    qu'ils     sont    donnes  à 

l'observation  et  soumis  à  des  lois.  Tant 
que  ce  postulat  ne  sera  pas  admis,  la 
science    dont   nous    parions    sera  dé- 
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pourvue  d'objet;  elle  restera  sans  lien 
avec  les  sciences  de  la  nature  et  formera 
une  sectionde  la  littérature  économico- 
politique  ou  de  la  philosophie  morale. 

Clapabède  raille  agréablement  la 
tendance  de  certains  physiologistes 
[Loeb,  A.  Betbe,  etc.)  d'attribuer 
tous  les  actes  de  certains  animaux 
à  îles  tropismes,  c'est-à-dire  aux 
réactions  aveugles  et  nécessaires  du 
protoplasma  aux  inlluences  des  mi- 
lices ambiant.  —  Suite  du  Dr  Janet 
sur  La  Maladiedu  scrupule  (l'abou- 
lie délirante). 

Revue  générale  des  Sciences. 

—  30  Avril.  —  A.  Gautier  constate 
les  progrès  accomplis  par  la  méde- 
cin'' expérimentale,  grâce  surtout  à 
la  méthode  de  Pasteur.  —  Gh.  Ed. 
Guillaume  étudie  les  lois  du  rayon- 
nement et  la  théorie  des  manchons 
.à  incandescence.  —  N.  Vasghide 
donne  de  trè£  curieuses  observa- 
tions biologiques  faites  sur  un 
anencéphale,  un  enfant  venu  au 
monde  en  février  1001  sans  les 
hémisphères  cérébraux  et  le  cerve- 
let. La  conclusion  la  plus  impor- 
tante qui  s'impose  est  celle-ci  : 

Une  catégorie  de  phénomènes  psy- 
chiques que,  jusqu'ici,  on  attribuait 
exclusivement  aux  hémisphères  céré- 
braux, comme  la  sensibilité  spéciale 
du  tact,  de  la  douleur,  la  sensibilité 
thermique,  de  même  que  certaines 
réactions  assez  bien  coordonnées  à  ces 
diverses  impressions,  existaient  chez 
notre  anencéphale,  indépendamment 
de  l'action  du  cerveau. 

L'enfant  est  mort  depuis. 

IŒVUES  INDÉPENDANTES 

Ermitage.  —  Avril. —  Des  poésies 
signées  F.  Yielk  Griffin,  Charles 
Guérin,  Bar  hier  de  Midar  et  L.  Bi- 
nyou,  une  comédie  de  E.  Ducoté. 

Mercure  de  France.  —  Mai.  —  Le 
i>r  A  Priklr  combat  la  thèse  soute- 
nue par  Havaux  dans  son  dépeçage 
•  rimmel  et  s'efforce  de  nous  donner 
une  nouvelle  psychologie  du  dépeçage 
des  victimes  par  des  assassins,  né  de 
la  peur  et  de  la  crainte  de  l'expiation 
du  crime.  —  Des  vers  signés  Albert 
s  a. main  et  S.  Charles  Leconte.  — 
Dans  les  poètes  des  pauvres,  Emile 
Magne  stigmatise  le  faux  poète  des 
pauvres  Bruant  et  exalte  les  mérites 
de  Jehan  Rictus,  «  ce  christ  semeur  de 


paraboles  et  enchanteur  mélancolique.* 

Plume.  —  1.")  avril.  —  G.  Kaiin  a 
quelques  pages  mordantes  sur  lefémi 
nisme  littéraire.    L'auteur  exprime   le 

désir  ((ue  la  littérature  féminine  nous 
donne  quelque  chose  d'nn  peu  excep- 
tionnel et  qui  ne  puisse  être  attribué 
indifféremment  soit  à  un  homme  «  tra- 
vaillant dans  les  nuances  un  peu  grises 
ou  à  une  femme  faisant  sa  grosse 
voix  ».  —  A  l'occasion  de  l'opinion 
émise  par  Bjornson  que  la  France 
n'est  qu'une  sorte  de  Chine  moderne, 
la  Plume  nous  offre  l'interview  de 
Zola,  où  le  grand  romancier  commente 
ainsi  les  déclarations  un  peu  risquées 
du  grand  dramaturge  norvégien  : 

Plus  je  relis  cette  déclaration,  plus  je 
suis  convaincu  que  Bjornson  a  voulu 
dire  antre  chose,  tout  en  me  sentant 
impuissant  à  le  démêler. 

Nous  sommes  plus  libérés  que  les  écri- 
vains étrangers  les  plus  libres.  Rien  ne 
s'est  soustrait  à  i-otre  examen,  à  notre 
investigation.  Dans  leurs  œuvres,  les 
étrangers  n'ont  pas  poussé  aussi  loin 
que  iiovs  l'étude  non  seulement  psycho- 
logique, mais  physiologique  de  V homme. 
Ils  n'ont  pas  abordé  avec  la  même  au- 
dace, dans  le  roman  par  exemple,  la 
critique  des  questions  sociales.  Il  y  a 
tout  un  domaine  qu'ils  s'interdisent.  On 
les  sent  malgré  tout  dominés  par  des 
principes  intangibles  :  la  royauté,  la 
religion,  dont  nous  nous  libérons  de 
plus  en  plus.  Notre  manque  absolu  de 
respect  doit  évidemment  les  choquer. 

«  En  ce  qui  concerne  le  cycle  d'idées 
européennes  auxquelles,  selon  Bjorn- 
son, nous  serions  fermés,  mon  opinion 
est  que,  bien  au  contraire,  ces  idées  sont 
sorties  de  France.  Oui,  la  mentalité 
étrangère  n'est  qu'un  reflet  de  notre 
mentalité '!  Certaines  tendances  qui  nous 
sont  présentées  comme  nouvelles  ne  sont 
que  les  réflexes  de  nos  idées  de  48. 
D'elles  dérivent,  en  effet,  la  pitié  huma- 
nitaire et  l'ûvangélisme  de  Tolstoï.  » 

«  En  définitive,  voyez-vous,  je  crois 
plutôt  que  c'est  eux  qui  ne  nous  corn 
prennent  pas.  Nous  les  bousculons.  » 

Un  aiticle  sur  Antonio  de  la  Gandara, 
par  Tristan  Klingsor. 

Revue  Naturiste.  —  15  Avril.  — 
Des  pages  enthousiastes  de  E.  Mont- 
fort  sur  Anatole  France  et  des  son- 
nets signés  par  Saint-Georges  de 
Bouhélier. 

La  Vogue.  —  15  Avril.  —  P.  de 
Bouchaud  analyse  l'œuvre  de  Jacopo 
dtlla  Quercia  et  signale  les  mérites  de 
la  culture  italienne. 
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Bulletin  de  la  Société  astrono- 
mique de  France.  —  Mai.  —  A  rele- 
ver un  éloquent  discours  prononcé  par 
Camille  Flammarion  sur  la  Société  as- 
tronomique de  France.  Après  avoir 
constaté  l'état  florissant  de  cette  so- 
ciété {les  abonnés  et  amis  de  la  Revue 
feraient  bien  de- s'y  inscrire  en  masse), 
qui.  comme  quantité  et  qualité  de  ses 
membres,  occupe  une  situation  excep- 
tionnelle parmi  les  associations  scien- 
tifiques de  l'univers,  notre  éminent 
collaborateur  fait  ressortir  ce  fait  peu 
connu  que  le  diplôme  de  membre  de 
cette  société  est  presque  un  brevet  de 
longévité  ; 

La  science,  la  contemplation,  l'étude 
des  problèmes  de  la  nature,  le  désin- 
téressement des  vaniteuses  grandeurs 
dïci-bas,  nous  dit-il,  la  vue  des  horizons 
infinis,  sont  de  favorables  conditions 
de  bonheur.  Et  ce  bonheur  se  répand 
autour  des  cœurs  qui  l'apprécient. 

Ne  lisons-nous  pas  dans  le  récent 
ouvrage  P/iilosophie  de  la  Longévité, 
de  notre  érudit  collègue  Jean  Finot, 
que  la  vieillesse  n'existe  pas  pour  les 
humains  qui  savent  entretenir  intelli- 
gemment la  culture  de  leur  esprit? 

Notons  parmi  les  membres  cente- 
naires de  la  Société,  M.  de  l'Isle  du 
Fief  qui  entre  dans  sa  105e  année; 
Mme  Besonnet,  100  ans  ;  sans  compter 
un  grand  nombre  de  gens  ayant  dé- 
passé 90  ans  !  —  Dans  ce  même  numéro 
une  très  intéressante  conférence  de 
Henri  Becquerel  sur  la  Radioactivité  de 
la  matière  et  les  nouvelles  observations 
dp  Mms.  (irises  à  l'observatoire  de  Ju- 
visy  par  C.  Flammarion  et  Antoniadi. 

Bibliothèque  universelle  (Bévue 
suisse.  Lausanne).  —  Mai.  —  A.  Veu- 
glaire  démontre,  dans  la  pédagogie 
dans  l'armée  française,  que  le  hutprin- 
cipal  «le  L'enseignement  militaire  con- 
siste avanl  tout  à  fondre  en  une  masse 


homogène  les  éléments  disparates  de 
l'armée  et  développer  ensuite  leurs 
facultés  individuelles.  —  Dans  les 
Russes  et  Chinois  Sibiriakoff  s'efforce 
de  prouver  que  la  Russie  a  agi  d'une 
façon  déplorable  dans  la  question 
chinoise. 

Quinzaine.  —  1er  Mai.  —  Des  pagi  s 
charmantes  de  E.  Faguet  qui,  inter- 
prétant la  Sophie  de  Rousseau,  trouve 
que  l'auteur  l'a  créée  en  réaction  contre 
«  l'Education  des  filles  »  de  Fénelon, 
comme  Aristote  a  été  si  souvent  en 
réaction  contre  Platon,  «  car  si  Platon 
a  été  le  maitre  d'Aristote,  on  voit 
cent  fois  par  VEmile  et  par  Sophie  que 
Fénelon  a  été  un  des  maîtres  favoris 
de  Rousseau  ».  Or,  quand  on  réplique, 
on  dépasse  toujours  deux  pensées, 
celle  de  l'adversaire  et  la  sienne  propre, 
c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Rousseau.  — 
G.  Goyau  exalte  le  Rôle  social  du  mo- 
nastère au  moyen  dge. 

Revue  Blanche.  —  lep  Mai.  —  Une 
lettre  de  Georges  Picquart  apporte 
une  preuve  de  l'ignorance  des  membres 
de  l'état-major.  Ce  document  vient  à 
l'appui  de  la  thèse  soutenue  par  Bjorn- 
son,  que  les  Français  d'aujourd'hui 
vivent  enfermés  derrière  une  muraille 
chinoise. 

Revue  Générale.  (Bruxelles).  — 
Mai.  —  Edg.  de  Ghélin  défend  l'inté- 
ressant Projet  de  distribution  de  Vélec- 
Iricité  à  domicile,  dont  l'initiateur  est 
Ernest  Dubois,  le  sympathique  proles- 
seur  de  l'Université  de  Gand.  Le  projet 
est  basé  sur  ces  deux  considérations  : 

1.  La  transmission  de  la  force  élec- 
trique s'effectue  facilement  dans  un 
rayon  de  50  kilomètres. 

2.  Il  n'existe  pas  un  seul  engin  mé- 
canique qui  ne  puisse  être  avantageu- 
sement commandé  par  l'électricité. 

Ajoutons  du  reste  qu'en  France  les 
deux  tentatives  faites  dans  le  même 
ordre  d'idées  :  l'électricité  fournie  à 
domicile  des  rubaniers  de  Saint- 
Elienne  et  des  tisseurs  de  Lyon,  a 
pleinement  réussi.  —  II.  Francotte 
étudie  Le  collectivisme  dans  Vanliquité 
c/assit/ ue. 


Revues  Allemandes 


Deutsche   Revue.        Mai.        Le 

h     S<  hiller,    qui    s'est    beaucoup 

\r  avec  autorité  dos  réformes  a 


introduire    dans  l'enseignement  a 

ions  les  degrés,  avoue  qu'il  y  a  un 
manque  presque  absolu  do  la  /'or- 
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mation  du  cœur  dans  l'éducation 
moderne.  Elle  se  borne  trop  exclu- 
sivement 5  l'instruction  el  tend  de 
plus  'i  limiter  celle-ci  à  la  culture 
de  la  raison.  Quanl  à  l'éveil  des 
sentiments,  à  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  leur  apprentissage,  il  est  à 
peu  près  nul  ;  on  n'apprend  guère 
aux  enfants,  sauf  par  quelques 
préceptes,  en  passant,  comment  les 
membres  de  l'humanité  doivent 
s'aimer  entre  eux  et  pourquoi;  on 
ne  leur  enseigne  pas  la  pratique  des 
vertus  sociales,  on  ne  les  soumet 
pas  à  un  entraînement  moral  qui 
aurait  pour  résultat  de  les  préparer 
à  la  lutte  de  l'existence  tout  autre- 
ment que  les  leçons  de  grammaire 
et  de  calcul.  Autrefois  il  y  avait 
des  pédagogues  comme  Pestalozzi, 
qui  écrivaient  des  livres  tels  que 
Lienhard  et  Gertrude  en  s'appli- 
quant  à  en  faire  le  texte  principal 
de  leur  développement  d'idées  et 
d'incitations.  En  somme,  on  parle 
beaucoup  d'éducation,  on  n'en  fait 
guère  et  cependant  là  est  l'avenir. 

—  P.  Baumgarten  fait  l'inventaire 
des  méthodes  prophylactiques  em- 
ployées pour  préserver  de  V infec- 
tion. —  Signalons  également  quel- 
ques articles  rétrospectifs,  Bismarck 
et  le  poète  Sckeffel,  par  H.  Pos- 
chinger  ;  des  lettres  inédites  d'ANAs- 
tinsGrun;  La  cour  de  Louis  XIV, 
par  Funce-Brentano. 

Deutsche  Rundschau.  —   Mai. 

—  Rudolf  Encken  ne  nie  point  la 
crise  de  la  religion  dans  l'évolution 
universelle,  mais  en  définit  les  lois 
et  tâche  d'observer  les  rapports  des 
différentes  religions  historiques, 
dans  leurs  particularités,  avec  le 
développement  de  la  civilisation. 
Suivant  l'auteur,  les  religions  nais- 
sent des  besoins  sociaux  et  dans 
quelques-unes  de  leurs  manifesta- 
tions, par  exemple  le  christianisme, 
répondent  à  une  inéluctable  ten- 
dance intérieure;  mais  cette  action 
morale  provoque  des  réactions  et 
c'est  ce  qui  amène  les  périodes  cri- 
tiques. Les  doutes  traversent  les 
croyances, les  hypothèses  combattent 
les  soumissions,  et  lesantagonismes 
donnent  naissance  à  d'autres  anta- 
gonismes; le  mot  de  Leibnitz  ac- 
quiert ainsi  une  force   de    plus   en 


plus  puissante  à  mesure  que  lessiè- 
r  1rs  marchent  :    •  Dieu  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  facile  et  de  plus  difficile  à 
admettre,  de   plus  facile    lorsqu'on 
esl      dans     le    sentier   de     la     lu- 
mière, de   plus    difficile    quand  on 
suit  celui  de  l'ombre.  »  Les  religions 
intérieures  sont  donc  moins  acces- 
sibles aux  masses  qui  vont  aux  reli- 
gions extérieures  ayant  sur  les  es- 
prits, par  les  cérémonies  du  culte, 
par  l'enthousiasme  des  prédications, 
par   les   séductions    de    l'exemple, 
une  influence  souvent  considérable. 
Et  c'est  de  cette  manière  qu'il  faut 
se  rendre  compte  de  l'extension  et 
des  racines  profondes  du  christia- 
nisme. Mais  ces  progrès  sont  favo- 
risés par  les  circonstances  sociales 
et  à  mesure  que  celles-ci  se   trans- 
forment il  y  a  des  oppositions    qui 
grandissent  de  plus  en  plus.    Ce  fut 
le  cas  de  la  Réformation.    Et  c'est 
encore  le  cas  de  la  vie  moderne  où  l'on 
voit  toujours  se  produire  des  hosti- 
lités non  seulement  contre  la  forme 
ecclésiastique      du      christianisme, 
mais  contre    le   christianisme   lui- 
même,  au  point  que  les  attaques  se 
dirigent  déjà    contre    les     dogmes 
quels  qu'ils  soient  et  aboutissent  à 
un    combat    suprême    dont  l'issue 
s'annonce  fatalement:  Etre  ou  n'être 
pas.  —  G.Dethey,  donne  la  suite  de 
son  étude  sur  le  rôle  de  Frédéric  le 
Grand  dans  l'orientation  des  idées 
allemandes,  et  montre  combien  cette 
direction  venant  du  roi  et  de  l'Acadé- 
mie fondée   par  lui  fut  décisive  sur 
l'Etat  de  Prusse  et  sur  le   pays.   A 
remarquer  surtout  les  fines  carac- 
téristiques de  Frédéric  le  Grand  et 
de   Hertzberg.  —    Ernest    H^eckel, 
continuant  ses  lettres  malaises  sur 
Ylnsulinde,  conduit  le  lecteur  dans 
la    forêt  vierge  de    ïjibora,  dont  il 
décrit   les  beautés  Jropicales.    Non 
moins  curieux  sont  les  détails  qu'il 
fournit  sur  la  terre  de  Preang  où  il 
eut   beaucoup   d'aventures  et  aussi 
beaucoup    de     déceptions.   —    Er- 
nest Elster  communique  des    let- 
tres inédites  de  Henri  Heine.  Ce  sont 
des  révélations  du  poète  sur  son  in- 
timité avec  Christiani. 

Dokumente    der    Frauen.    — 

Avril.    —   F.    Van    Ruden  jette   un 
regard   sur   Y  éducation  des  jeunes 
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filles  en  Autriche  et  sur  les  institu- 
tions dirigées  par  des  religieuses. 
L'auteur,  qui  a  étudié  le  sujet  de 
près,  apporte  à  cet  égard  des  ré- 
vélations nouvelles  autant  qu'inté- 
ressantes. Les  élèves  qui  sortent 
des  couvents  lui  paraissent  généra- 
lement inaptes  à  entrer  dans  la  vie 
réelle,  qu'elles  ne  connaissent  que 
sous  des  aspects  inexacts  et  trom- 
peurs. Elles  sont  très  souvent  inca- 
pables de  gagner  leur  pain  par  leur 
propre  travail  ou  de  faire  dans  le 
mariage  des  compagnes  sachant 
aider  leur  mari.  Elles  n'entendent 
d'ordinaire  rien  aux  choses  prati- 
ques et  peuvent  difficilement  se 
soustraire  aux  habitudes  de  juge- 
ments qu'elles  ont  prises.  Il  y  aurait 
à  créer  des  établissements  laïques, 
qui  se  rencontrent  encore  très  rare- 
ment en  Autriche,  et  où  la  jeune  fille 
apprendrait  ce  que  la  société  et  la 
famille  ont  le  droit  d'attendre  d'elle. 
—  Un  article  de  Jacques  Mesnil  sur 
le  mariage  libre. 


Nord  und  Sud.  —  Mai.  —  Le 
comte  de  Donna  raconte  les  événe- 
ments qui  se  passèrent  en  Crête 
sous  la  domination  vénitienne.  Cette 
période  rétrospective  explique  l'hos- 
tilité qui  s'accentue  encore  aujour- 
d'hui entre  ces  deux  camps  opposés 
dans  l'île  et  permettent  de  saisir  !es 
vraies  origines  de  difficultés  avec 
lesquelles  se  trouve  aux  prises  le 
gouvernement  du  prince  Georges 
de  Grèce.  —  Hans  Bergmann,  fait  la 
critique,  d'ailleurs  favorable,  de 
Meister  Oelze,  la  pièce  de  Jobannes 
Schlaf,  représentée  récemment  au 
théâtre  de  Berlin.  Elle  se  distingue 
par  une  grâce  tout  exceptionnelle. 
—  Ola  Hansson  a  quelques  souve- 
nirs sur  l'écrivain  finnois  Tavast- 
jerna,  qui  passe  en  son  pays  et  aussi 
en  Allemagne  pour  l'un  des  maîtres 
du  naturalisme  objectif.  Tavast- 
jerna  est  avant  tout  un  peintre  de 
l'âme  finlandaise  et  partage  l'admi- 
ration de  ses  compatriotes,  si  dignes 
d'intérêt,  avec  Runeberg,  Cygnaeus 
et  Topelius. 


Revues  Japonaises 


Chuo-koron.  —  (Opinion  publi- 
que du  Centre),  contient  plusieurs 
articles  remarquables,  dont  un  inti- 
tulé Science  et  Religion,  par  le  doc- 
teur Tarakusu  Junjiro.  Sans  être  un 
croyant,  l'auteur  reconnaît  tous  les 
avantages  que  les  savants  peuvent 
tirer  de  la  religion.  Beaucoup  de 
chefs-d'œuvre  littéraires  et  bon 
nombre  d'objets  d'art  ont  été  con- 
servés et  transmis  à  la  postérité 
par  des  religieux.  Les  livres  sacrés 
de  tous  les  anciens  pays  qui  avaient 
une  écriture  sont  demeurés  la  plus 
sûre  expression  de  la  pensée  hu- 
maine sur  les  sujets  lea  plus  divers. 
Certaines  parties  du  Hig-Véda,  par 
exemple,  remontent  à  5000  ans  et 
DOUS  donnent  des  renseignements 
authentiques  sur  le  langage,  les 
pensées  et  l'histoire  de  la  portion 
de  l'huma  ni  té  la  plus  rapprochée 
de  dos  ancêtres.  —  Le  Japon  lui- 
même,  quoiqu'à  un  degré  moindre 
que  l'Inde,  doit  beaucoup  aux  prê- 


tres qui  lui  ont  conservé  ses  tradi- 
tions. Aussi  l'auteur  ajoute  :  Je  ne 
puis  pas  dire  aux  savants  :  croyez  à 
la  religion  ;  mais  je  leur  dis  :  recon- 
naissez son  importance  dans  le 
monde  pour  toutes  sortes  d'investi- 
gations. —  Dans  un  autre  article, 
la  Chuo-koron  critique  amèrement 
le  système  d'examens  usité  au  Japon 
pour  tous  ceux  qui  se  préparent  à 
une  carrière. 

«  Une  des  «randes  causes  de  la  fai- 
blesse de  la  Chine,  dit-il,  provient  des 
programmes  ridicules  et  inutiles  que 
l'on  impose  aux  candidats,  tandis  qu'on 
laisse  inexploitées  ou  annihilées  les 
meilleures  aptitudes  des  futurs  officiers 
civils.  N'en  est-il  pas  un  peu  ainsi 
pour-  le  Japon  ? 

L'auteur  ne  voit  pas  l'absolue  né- 
cessité «le,  passer  si  longtemps  dans 
les  écoles  du  gouvernement  et  de 
suivre  mie  interminable  filière  pour 
être  digne  d'exercer  une  charge.  Il 
1   serait   même   à  désirer  qu'on  sup- 
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primai  cette  barrière  artificielle 
entre  candidats  de  renseignement 
officie]  et  non-officiel.  Pour  finir,  il 
cite  le  ras  d'un  jeune  homme  ayant 
dépensé  150  yens  (environ  380  fr.) 
pour  frais  de  timbres,  paperasses, 
etc.,  etc.,  avant  d'obtenir  son  titre. 
Or,  il  est  avocat  et  gagne  environ 
20  yens  par  mois.  Et  sa  femme  est  obli- 
gée de  «  rouler  des  cigarettes  »  pour 
achever  de  subvenir  aux  soins  du 
ménage. 

—  Dans  un  article  du  mois  d'avril 
dernier,  cette  revue  tente  la  réhabi- 
litation du  mensonge,  sous  le  titre 
Usa  to  sagi  no  fuluiin,  évangile  du 
mensonge  et  de  la  duplicité.  Le 
mensonge  est  si  peu  un  mal  absolu 
que  la  nature  elle-même  s'en  sert 
en  nous  montrant  les  choses  comme 
elles  ne  sont  pas.  De  même,  les  ora- 
teurs habiles  en  tirent  parti  pour  le 
plus  grand  plaisir  de  leurs  audi- 
teurs ;  les  médecins,  pour  le  plus 
grand  bien  de  leurs  malades.  L'ac- 
tion du  microscope  et  du  télescope 
sont  des  mensonges.  Enlevez  la  part 
du  mensonge  dans  l'action  de  la 
vie  humaine  et  vous  n'aurez  qu'une 
vie  tronquée. 

Fukuin-Shimpo.  —  {Nouvelles 
êvangéliques).  —  Honda  Yoichi,  qui 
est  un  ministre  du  culte  protestant 
japonais,  représenta  à  l'Exposition 
universelle  de  Paris  l'Alliance  des 
jeunes  chrétiens  japonais.  Il  vient 
nous  rendre  compte  des  impres- 
sions de  son  voyage  en  Europe, 
toujours  au  point  de  vue  religieux. 

«  D'abord,  dit-il,  le  christianisme 
m'est  apparu  dans  son  ensemole 
comme  une  bonne  à  tout  faire  de 
l'Etat.  » 

Et  comme  preuve,  il  cite  les 
appels  patriotiques  des  clergymen 
anglais,  dans  l'affaire  du  Transvaal, 
leurs  sermons  à  propos  de  la  ques- 
tion chinoise.  D'autre  part,  si  l'on 
demande,  en  présence  de  pareils 
faits  :  le  christianisme  est-il  vérita- 
blement une  religion  mondiale  ?  On 
est  obligé  de  convenir  que  non  ;  car 
il  y  a  bien  peu  de  chrétiens  qui 
soient  justes  et  impartiaux  vis-à-vis 
des  races  étrangères.  Le  pouvoir 
énorme  et  l'immuable  stabilité  dans 
l'unité    de    l'Eglise    catholique     le 


frappèrent  aussi.  L'Allemagne  elle- 
même  a  vu  l'inutilité  de  la  persécu- 
tion. Tous  les  Etals  entretiennent 
d'amicales  relations  avec  le  Pape. 
Le  Japon  sera  sans  doute  amené  à 
entrer  dans  cette  voie  ;  et  Honda  se 
demande  quelle  serait  l'attitude  de 
son  pays,  si  le  Vatican  proposait 
d'envoyer  un  représentant. 

Keisei  (  Avertisseur).  —  Dans  un 
article  fort  curieux  intitulé  Sha- 
kwaitcki  Reikon  fumetsu  selsu  (doc- 
trine de  l'immortalité  de  l'âme 
dans  la  société),  Ukita  Kazuta.m 
nous  dit  :  Christ  pensait  que  l'àme 
est  indestructible,  Çakya-mouni 
qu'elle  est  périssable  ;  mais  au  fond 
leur  enseignement  était  le  même! 
Ces  deux  maîtres  furent  l'écho 
vivant  des  croyances  de  leur  mi- 
lieu... Malheureusement  la  pensée 
du  Christ  fut  mal  comprise  par  ses 
disciples  et  devint  la  base  d'une 
foule  d'erreurs  tendant  à  faire 
croire  à  l'immortalité  individuelle 
de  l'âme,  tandis  qu'il  s'agissait  de 
la  survivance  de  l'esprit  national. 
Çakya  lui-même,  quoique  ayant 
prêché  la  destruction  de  l'àme,  n'a 
pu  s'empêcher  de  reconnaître  la 
perpétuité  de  l'esprit  social,  fruit 
des  âges  passés.  Dans  toutes  les 
nations  fortes,  le  grand  but  moral, 
c'est  celui-ci  :  conserver  cet  esprit 
national  qui  leur  vaut  l'immortalité 
à  travers  les  âges.  C'est  ainsi  qu'il 
y  a  un  esprit  américain  (?),  un  esprit 
anglais,  un  esprit  japonais  qui  sont 
immortels.  Au  Japon,  on  appelle 
cette  âme  Yamato-damashù.  Tous 
les  moralistes,  éducateurs  ou  prê- 
cheurs de  doctrine,  doivent  s'effor- 
cer de  nourrir  cet  esprit.  Et  cet 
esprit  consiste  dans  la  conception 
d'un  certain  idéal.  Voilà  l'essence 
de  toute  religion  ;  le  peuple  qui 
possède  cette  doctrine  n'est  pas  un 
peuple  athée.  Que  le  christianisme 
soit  florissant  ou  non,  que  le  boud- 
dhisme conserve  ou  perde  son 
influence  sur  la  nation,  peu  im- 
porte, pourvu  que  la  nation  garde 
un  idéal  à  révérer  et  à  mettre  en 
pratique.  En  somme  la  doctrine 
de  l'immortalité  individuelle,  outre 
qu'elle  est  impossible  à  prouver, 
n'est  autre  chose  que  l'expression 
d'un  désir.   Il  n'y  a  de  vrai  et  de 
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bon  que  la  croyance  à  la  survivance 
de  l'âme  nationale.  —  Sous  la 
rubrique  Seijika  to  Seikaisu  mondai 
les  politiciens  et  leurs  moyens 
d'existence,  un  critique  violent  des 
travers  actuels,  Matsumura  Kaiser i, 
nous  apprend  que  les  politiciens 
japonais  sont  pour  la  plupart  des 
avocats,  des  journalistes  ou  des 
employés  civils,  c'est-à-dire  de  pau- 
vres hères.  Seuls,  les  avocats  peu- 
vent vivre  de  leur  profession  ;  mais 
les  journalistes?  D'où  vient  donc  la 
fortune  d'hommes  comme  M.  Hoshi 
Toru  et  M.  Inukai  Ki?  A  moins  de 
toucher  des  pots-de-vin,  comment 
peuvent-ils  soutenir  le  train  de  vie 
qu'ils  mènent?  11  est  vrai  que  les 
gens  riches  de  leur  parti  fournis- 
sent constamment  des  sommes  con- 
sidérables pour  les  besoins  journa- 
liers de  leur  cause;  mais  on  n'a 
jamais  vu  par  contre  un  registre 
des  dépenses.  On  a  plus  tôt  fait  de 
les  classer  sous  le  titre  :  undô-hi 
dépenses  pour  campagnes  et  mou- 
vements ,  et  personne  ne  peut  les 
contrôler.  Voici,  entre  autres,  ce 
que  propose  l'auteur  aux  partis 
politiques  existants  :  Tout  individu 
connu  comme  dépensant  plus  qu'il 
ne  gagne  sera  déclaré  indigne  de 
confiance  et  inapte  à  un  mandat 
public.  —  Cette  Revue  contient 
encore  un  rapport  sur  le  même 
sujet,  tiré  du  discours  de  Kamada 
Eirichi.  L'orateur  déclare  que  le 
Japon  actuel  ressemble  à  l'Angle- 
terre du  xviuc  siècle.  Des  deux 
côtés  on  voit  une  grande  corrup- 
tion politique  et  un  grand  affaisse- 
ment de  la  morale.  Car,  bien  que 
le  Japon  ait  fait  des  progrès  incon- 
testés au  point  de  vue  matériel, 
il  est  hors  de  doute  que  sa  mora- 
lité baisse.  L'aspect  de  la  Corée  con- 
temporaine lui  à  révélé  jusqu'où  un 
peuple  peut  descendre.  Far  contre, 
inoubliable  fut  l'impression  qu'il 
ressentit  en  passant  de  la  Corée  en 
Angleterre.  Là-bas  c'était  l'univer- 
sel mensonger, la  fausseté  habituelle 
entre  tous  les  hommes  d'Etat.  Ici 
i  était  l'entière  confiance  récipro- 
que dea  anglais  Les  ans  pour  les 
autres.  •  m  peut  dire  que  le  senti- 
in<  nt  du  peuple  anglais  est  juste 
l'opposé  de  celui  qui  existe  chez 
nous  el   qui  se  traduit  ain^i  :  kilo 


wo  mite}dorobo  to  omoe  (voyant  un 
homme,  prends-le,  à  première  vue, 
pour  un  voleur). 

Shin-Bukkyo  (Nouveau  Boud- 
dhisme. —  A  propos  de  la  question 
chinoise,  cette  revue  est  amenée  à 
faire  les  constatations  suivantes  : 
Le  christianisme  n'est  pas  une  reli- 
gion universelle,  mais  une  religion 
de  race.  La  preuve  en  est  fournie 
par  les  nations  qui  le  professent  et 
qui  regardent  comme  inférieures 
celles  qui  ne  la  professent  pas.  Car, 
tout  en  prétendant  qu'en  dehors  du 
christianisme  il  n'y  a  pas  de  mora- 
lité possible,  et  en  essayant  par  la 
force  de  soumettre  les  païens  à  leur 
manière  de  voir,  ils  se  conduisent 
de  façon  bien  autrement  immorale 
que  les  païens.  Le  fameux  axiome, 
suivant  lequel  les  Aryens  sont  de- 
venus supérieurs  aux  autres  hom- 
mes, par  le  fait  du  christianisme, 
reste  encore  à  prouver. 

Taiyo  (Soleil).  —  Sous  le  titre 
Shakwai  no  fuliai  wo  hyuji  suru 
iken,  cette  importante  revue  nous 
apporte  depuis  quelque  temps  dans 
chaque  numéro  l'opinion  des  hom- 
mes en  vue  sur  «  les  moyens 
de  réformer  la  corruption  de  la  so- 
ciété ».  Nous  allons  en  rapporter 
quelques-unes.  Kiyoura  Keigo,  an- 
cien ministre  de  la  Justice,  constate 
que  presque  tout  le  monde  confond 
la  légalité  avec  la  moralité.  «  Ce  n'est 
pas  illégal,  donc  pas  immoral.  »  Les 
classes  moyennes  surtout  ont,  dit-il, 
une  morale  «  de  bête  de  proie  »  et 
lorsque  Hara  ïaneaki  vint  lui  de- 
mander d'écrire  pour  blâmer  les 
abus  courants,  en  parlant  d'eux  il 
ne  trouva  d'autre  terme  pour  les 
peindre  que  le  mot  ràshiku  (qui  a 
l'air  de).  En  effet  le  point  important 
pour  eux  est  de  paraître  et  non 
d'être.  Le  remède  à  ces  maux  est 
dans  l'éducation  et  la  religion,  deux 
sieurs  qu'il  faut  amener  à  influencer 
la  vie  et  la  pensée  du  peuple.  —  Le 
vicomte  Ôkabe,  sénateur,  gémit  sur 
la  corruption  de  la  presse.  Un  des 
facteurs  du  relèvement  social,  selon 
lui,  doit  ôtre  dans  l'élévation  gra- 
duelle de  la  femme  japonaise.  On  a 
déjà  pas  mal  prôné  les  droits  de  la 
femme,  dit-il,  malheureusement  il 
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ne  m1  trouve  personne  assez  osé 
pour  mettre  ces  doctrines  en  pra- 
tique dans  la  vie  privée.  —  Suivant 
le  baron  [shiguro,  médecin  en  chef 
militaire,  le  plus  grand  mal  actuel 
réside  dans  le  luxe  extravagant  de 
la  société.  Mais  il  n'indique  aucun 
remède  spécial.  —  Kubota  Yuzuru, 
un  autre  sénateur,  parle  dans  le 
même  sens.  —  Le  I)1'  Tomizu  Hiroto 
croit  que  la  i'aute  de  la  dégradation 
actuelle  est  surtout  imputable  au 
système  de  morale  en  vogue  au  Ja- 
pon. La  base  de  cette  morale  est 
toute  dans  la  soumission  des  infé- 
rieurs aux  supérieurs,  c'est-à-dire 
grandement  incomplète.  Il  faut  en 
trouver  une  autre.  Inutile  de  son- 
ger au  christianisme,  car,    dit-il  : 

Yasokyo  ira  tsumaranu  mono  de, 
sukoski  chishiki  no  aru  hito  ira  majime 
-ni  kore  iro  shinzuru  mononaslii  (la  re- 
ligion de  Jésus  n'a  aucune  valeur  et 
les  hommes  qui  ont  tant  soit  peu 
de  culture  n'y  croient  pas  sérieuse- 
ment . 

Il  propose  alors  une  série  de  ré- 
formes embrassant  toutes  les  ad- 
ministrations et  toutes  les  classes. 
—  Le  fameux  ancien  ministre  de 
l'Instruction  publique,  Ozaki  Yukio 
est  plus  original  encore  lorsqu'il 
dit  en  substance  : 

Laissons  aller  toutes  choses  au  pire. 
L'excès  du  mal  deviendra  le  principe 
du  bien,  daraku  no  hyoku  ni  itareba, 
mizukara  daraku  no  koi  wo  nasu  no 
furieki  wo  satori,  tagai  ni  imashimuru 
ni  itarubeshi.  Suteïe  oka  yori  hoka 
nas/ii. 

Un  des  derniers  interwievés, 
l'ex-leader  du  parti  progressiste 
Shimaoa  Saburo,  indique  plusieurs 
causes  du  mal  dont  souffre  le  Japon  : 
1°  La  fusion  des  classes  après  la  ré- 
volution dans  laquelle  les  austères 
sa  murai  ont  perdu  leuridéal  ancien 
sans  eu  trouver  un  nouveau  ;  2°  la 
course  effrénée  vers  la  richesse  ver 
fat  et  nefas;  3°  l'instruction  elle- 
même  détournée  de  son  but  et  les 
écoles  devenues  des  fabriques  cCem- 
ployés,  puisque  les  employés  de 
l'Etat  deviennent  riches  ;  4°lescom- 
promissions  des  hommes  du  gou- 
vernement avec  les  gros  marchands 
et  réciproquement;  51  la  vénalité 
forcée  des  politiciens  pauvres.  Quant 
au  remède,  il  invite  chacun  à  s'oc- 


cuper de  sod  œuvre  dans  sa  sphère 
réciproque  .  —  Le  Dr  Kato  IIi- 
iiOVL'Ki,  ex-grand  maître  de  l'uni- 
versité impériale,  commence  par  se 
moquer  agréablement  des  prophètes 
de  malheur  qui  feraient  mieux  de 
prêcher  d'exemple  que  de  parole. 
D'après  lui  la  grande  cause  du  ma- 
laise actuel  provient  du  change- 
ment radical  dans  les  idées  et  la 
marche  du  Japon  depuis  la  révolu- 
tion, qu'il  estime  beaucoup  plus 
considérable  que  la  Révolution 
française.  Tout  a  été  renversé,  les 
vieilles  religions  et  les  systèmes 
philosophiques;  et  à  leur  place  on 
n'a  rien  mis.  Le  seul  remède  c'est 
l'instruction  et  l'éducation.  Quant 
aux  basses  classes,  forcément  igno- 
rantes, le  sceptique  docteur  ne  ' 
trouve  pas  mauvais  qu'on  leur  serve, 
comme  garde-fou,  une  bonne  dose 
de  religion,  dekiru  kagiri  shukyojo 
yori  kore  wo  aratameshimuru  yori 
hoka  nashi.  —  Matusoka  Koki,  ex- 
vice-ministre de  l'Intéiieur,  résume 
le  mal  par  le  dicton  chinois  :  kami 
okonatte  shimo  narau,  le  peuple 
fait  ce  qu'il  voit  faire  en  haut  lieu. 
Avis  à  qui  de  droit.  —  Enfin  le 
RÉv.  Shaku,  prêtre  boudhiste,  ne 
croitpas  qu'une  religion  quia  perdu 
sa  vie  intime,  pas  plus  qu'une  édu- 
cation toute  en  surface,  puissent 
guérir  le  mal.  Il  propose  de  fondre 
ensemble  ce  que  Çakya,  Confucius 
et  Christ  ont  de  meilleur  et  de  le 
communiquer  au  peuple  par  l'édu- 
cation. De  plus,  il  prêche  la  néces- 
sité de  l'examen  de  Conscience.  Il 
est  peu  probable  qu'il  soit  entendu. 


La  Shin-Bungei  (Nouvelle  revue 
des  Lettres  et  des  Arts)  s'annonce 
comme  un  nouveau  périodique  destiné 
à  initier  les  Japonais  à  la  littérature 
étrangère.  Son  premier  numéro  con- 
tient une  étude  sur  A..  Daudet  et  une 
autre  sur  Longfellow. — La  mode  étant 
de  réformer  les  mœurs  à  outrance, 
notre  nouveau  confrère  y  va  de  sa 
petite  diatribe  contre  la  paillardise,  la 
veulerie  des  journalistes.  Et  certes  il 
montre  beaucoup  de  candeur,  lorsqu'il 
dit  qu'un  journal  devrait  préférer  une 
déchéance  certaine  à  de  viles  compro- 
missions. Il  prêche  évidemment  des 
sourds.  —  A  noter  aussi  dans  ce  même 
numéro  un  article  très  intéressant  sur 
le  succès  des  Kodan,  que   les    conteurs 
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fmblics  font  le  soir  dans  les  yase,  sal- 
es de  lecture.  Il  l'attribue  à  la  saveur 
de  la  langue  populaire  employée  dans 
ce  cas,  et  à  la  variété  des  sujets. 

Kinbun  {Littérature  moclnme).  — 
Encore  une  nouvelle  revue  de  littéra- 
ture; celle-ci  ne  veut  s'occuper  que  des 


auteurs  japonais.  Or  sa  première  cons- 
tatation est  plutôt  pessimiste.  La  poésie 
nouvelle,  shintaishi,  est  mort-née;  le 
roman  ne  produit  presque  rien,  sauf 
deux  ou  trois  œuvres  médiocres  de 
Rohan  La  parole  de  Boileau  est  tou- 
jours vraie  : 

La  critique  est   aisée  et   l'art  est  difficile. 


Revues   Néerlandaises 


Elsevier's.  — Mai.  — Timmerman 
nous  fait  connaître  le  peintre  Akke- 
ringa,  dont  les  tableaux  de  fleurs 
et  les  scènes  rurales  ont  un  succès 
marquant  en  Hollande,  parce  qu'il 
s'y  unit  à  la  fraîcheur  de  sentiment 
toute  néerlandaise,  une  chaleur 
toute  particulière  de  couleur  orien- 
tale. Akkeringa  se  distingue  aussi 
par  le  soin  de  la  composition  et  le 
fini  de  l'exécution.  —  Van  Someren 
Brand  termine  rémunération  et 
l'appréciation  des  trésors  de  la 
Collection  Sophie-Augnsta,  léguée 
au  Musée  d'Amsterdam.  Elle  n'est 
pas  seulement  remarquable  par  les 
tableaux,  mais  aussi  par  les  bijoux 
et  les  chefs-d'œuvre  de  céramique. 
—  Max  Uooses  consacre  son  étude 
sur  les  madrés  flamands  de  V Ermi- 
tage à  Jan  Breughel,  «  dont  la  vie 
sur  terre  ressemble  à  une  prome- 
nade aux  Champs  élyséens.  »  Peintre 
excellent  et  inimitable  comme 
lini,  il  a  le  sens  de  la  justesse  et, 
qu'il  peigne  la  nature  morte  ou  vi- 
vante, il  l'enveloppe  de  grâce. 
Rooses  le  classe  parmi  les  tout  pre- 
miers de  l'école  flamande. 

Gids.  — Mai.  —G.  P.  Houfiakh, 
décrit  les  Mouvements  de  l'art  ja- 
ponais, et  principalement  la  pro- 
duction de  l'art  décoratif  dans  les 
Indes  Orientales.  On  avait  à  cet 
égard   peu     de     notions    précises. 


Grâce  au  livre  publié  par  E.  von 
Saher  et  qui  sert  de  thème  à  cet 
article,  on  sait  aujourd'hui  que  cet 
art  existe  réellement,  qu'il  a  pro- 
duit des  œuvres  importantes  et  que 
l'étude  en  est  à  la  fois  utile  et 
attrayante.  —  Le  professeur  Simons 
passe  en  revue  les  avantages  et  les 
lacunes  de  la  nouvelle  jurispru- 
dence pénale  des  Pays-Bas.  Cette 
réforme  aura  sans  doute  une  in- 
fluence importante  sur  l'avenir  de 
toute  la  législation  sur  les  tribu- 
naux, les  prisons,  etc.  —  A.  G.  Van 
Hamfl  critique  la  méthode  d'ensei- 
gnement du  français  en  Hollande, 
d'après  le  D1'  Hoogvliet. 

Vragen  des  Tijds.  —  Mai.  —  Le 
Dr  C.  J.  Francken,  à  l'occasion  du 
prochain  Congrès  International 
d'Anthropologie  criminelle,  à  Haar- 
lem,  résume  les  travaux  qui  ont  été 
faits  dans  ce  domaine  depuis  Lom- 
broso,  et  grâce  à  lui.  L'école  lombro- 
sienne  a  été,  à  vrai  dire,  l'objet  d'at- 
taques très  vives,  mais  ces  attaques 
mêmes  ont  eu  pour  effet  de  pousser 
à  l'étude  d'un  grand  nombre  de 
questions  quirestaientenliséesdans 
les  vieilles  routines,  et  la  crimino- 
logie moderne  en  a  fait  un  grand 
profit.  —  Quelques  considérations 
deJ.  D.Veegens  sur  les  élections  lé- 
gislatives néerlandaises,  qui  auront 
lieu  en  juin. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


Figaro  (dessin  de  Caran  d'Ache).  —  Tommy,  suivant  les  milliards  déjà  engloutis, est  tout 
fier  d'appartenir  à  un  peuple  qui  sacrifie  "tant  d'argent  et  de  vies  humaines  pour  son 
propre  plaisir. 


ri 

Punch  (Londres).  —  John  Bull  réduit  à  vider  tous 
les  coffre-forts  pour  la  guerre  du  Transvaal. 


Wahre  Jacob  (Stuttgart).  —  La  peste  continue 
à  avoir  pitié  des  pauvres  Boers  au  Transvaal. 


Floh  (Vienne).  —  L'Italien  au  service  de  tout  le  monde. —  Attendez,  mon  brave  Allemand, 
je  serai  à  vous  aussitôt  que  j'aurai  servi  la  belle  dame  française  (allusion  au  rappro- 
chement franco-italien). 


(1)  Nous  rappelons  que  les  caricatures  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  elles  ne  sauraient 
nullement  engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent,  s'é- 
tonner s'ils  y  trouvent,  de  temps  en  temps,  des  attaques  dirigées  contre  les  idées  que  nous 
défendons  ici  même. 


&ftj 


Dolob  (journal  turc  paraissant  à  Folkeslone).  —  Le  sultan  rouge  rôve  do  pouvoir  fairo 
dresser  à  Constantinoplo  un  écliafaud  gigantesque  où  il  pourrait  faire  exécuter^  ses 
ennemis  cl.. .  amis. 


Fischietto  (Turin).  —  Le  Chinois  badinant  avec  l'indemnité  si  clierc  aux  apôtres  de  la 

n\  ilisiition. 


r.iiin.il  lui  •     pt|  I'    |i.iili   IiIk'i.iI  hue  m'  lait    l'illusion 

•  in,   i  .,,„■  (la  suii,,,,     imi, ii  itri  i ■  i  iv  1ère  (le  Liberté). 


Ulk  (Rerlin).  —  L'épopée  d'un  ours  :  Tantôt  il  dévore  des  pays  (Maiidchouric),  tantôt  il 
«  déchire»  des  millions  d'hommes  (Finlande),  s'attaque  aux  étudiants  et  offre  avec  tout 
cela  la  branche  d'olivier  (La  Haye)  au  monde  stupéfait. 


Punch  CLondres).  —  La  Russie  hantée  par  le 
spectre  de  l'anarchie. 


Ulk  (Berlin). —  Delcassé  en  Russie  :  Encore 
un  voyage  comme  celui-là  et  j'y  laisserai 
mes  pantalons. 


L'Assiett     au  beurre    (Paris)   (dessin  do    Hermaim    Paul).     -  La    France,  le    Cosaque    et 
l'étudiant.  —  La  France  :  c'est   le  grand  qui  est  mon  ami  et  allié. 


Ilumorislische  Blaeticr  (Vienne)    —  (Le  Russe  à  ses  alliés  en  Chine).  — Je  vous  remercie 
d'ôtrc  venus,  el  à  présent  f.....-moi   la  paix. 


une  (Minneapolii        1 1  Ru  wii     lerrifiée 

par  lesdangera  intérieurs,  procure  un  spectacle 

.mu-  I  Angleterre  el  la  'l  i  iplicej 


Journal  (Minneapolis).        Un  spectacle  qui 
approche  (la  révolution  russe). 


Le  Gérant  :  A.   BAILUKKK. 


Pan».       Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Télépho 


DE  LA  PLACE  QUE  LA  POÉSIE 

DOIT  AVOIR  DANS  LA  VIE 


ans  l'instruction  et  l'éducation  de  l'homme,  il  y  a 
une  quantité  de  choses  dont  il  est  bien  superflu  de  dé- 
montrer qu'elles  sont  utiles.  D'une  manière  générale, 
tout  ce  qui  sert  à  étendre  notre  empire  sur  la  nature, 
à  nous  asservir  la  matière  ;  tout  ce  qui  sert  aussi  à  nous  faciliter 
les  moyens  de  communiquer  avec  nos  semblables  :  par  consé- 
quent, le  plus  grand  nombre  des  connaissances  physiques  et  na- 
turelles, la  chimie,  les  arts  industriels,  mécaniques  et  pratiques, 
d'une  part;  d'aulre  part,  les  langues  étrangères,  la  langue  et 
la  grammaire  nationales,  le  calcul,  le  commerce,  le  droit,  la 
géographie,  etc.,  sont  d'une  utilité  évidente,  qu'aucun  homme 
de  bon  sens  n'a  jamais  contestée.  Mais  déjà,  quand  il  s'agit  de 
l'histoire,  surtout  de  l'histoire  la  plus  ancienne,  des  langues 
mortes,  du  grec  et  du  latin,  de  la  question  de  nos  origines  et  de 
l'étude  du  passé  de  l'humanité;  quand  il  s'agit  de  certaines 
notions  de  mathématique  transcendante,  de  la  haute  astronomie 
plongeant  dans  les  espaces  infinis  et  ne  se  bornant  pas  à  la 
connaissance  du  monde  sublunaire  et  subsolaire,  à  la  prédiction 
des  éclipses,  des  marées,  des  tempêtes,  et  des  autres  phéno- 
mènes météorologiques  qui  intéressent  la  vie  des  habitants  du 
globe  terrestre  ;  quand  il  s'agit  enfin  de  la  culture  esthétique  de 
l'homme,  des  idées,  des  sentiments,  des  formes  artistiques  et 

littéraires,  des  beaux-arts,  des  vers,  de  la  poésie c'est  alors 

qu'un  peu  plus  légitimement  la  question  peut  se  poser  :  A  quoi 
donc  tout  cela  sert-il? 

J'espère  faire  clairement  voir  dans  ces  pages  que  la  poésie,  au 
sens  supérieur  du  mot,  est,  dans  la  vie  de  toute  créature  hu- 
maine, homme  ou  femme,  de  tout  être  intelligent  moral  et 
sensible,  une  chose  de  première  nécessité.  Mais,  d'abord,  à  sup- 
poser qu'elle  n'y  soit  qu'un  objet  de  luxe,  serait-ce  une  raison 
suffisante  pour  ne  lui  faire  aucune  place,  et  l'estime  que  nous 
taisons  des  choses  dignes  d'occuper  nos  cœurs  et  nos  esprits  ne 
doit-elle  se  mesurer  qu'au  degré  d'utilité  qu'elles  présentent? 

1 

Voici  une  pauvre  ouvrière  qui,  sur  le  strict  nécessaire  qui 
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la  fait  vivre,  trouve  le  moyen  d'économiser  quelques  sous  pour 
acheter  des  fleurs,  peut-être  un  joli  vase  où  elle  les  arrange  avec 
amour,  une  lithographie  bon  marché  dont  elle  égaie  et  embellit 
sa  mansarde. 

Un  beau  lys,  qu'un  prestige  environne, 
Emplit  de  sa  racine  et  de  sa  fleur  couronne... 
Un  vase  à  forme  étrange  en  porcelaine  bleue... 
Et  dans  un  coin  obscur,  près  de  la  cheminée, 
Entre  la  bonne  Vierge  et  le  buis  de  l'année, 
Quatre  épingles  au  mur  fixent  Napoléon  (i). 

Dira-t-onque  cette  jeune  fille  a  tort  d'introduire  ce  léger  luxe 
dans  son  existence  et  qu'elle  ferait  mieux  de  consacrer  toutes  ses 
ressources  à  augmenter  son  bien  être  matériel,  sa  dépense  de 
bouche  ou  la  petite  provision  de  son  poêle?  Une  critique  si  terre 
à  terre,  si  plate,  serait  l'indice  de  sentiments  vulgaires  et  bas, 
tandis  que  l'instinct  qui  fait  désirer  à  notre  ouvrière  de  s'en- 
tourer des  ornements,  si  humbles  soient-ils,  de  la  nature  et  de 
l'art,  donne  de  son  caractère  une  idée  qui  nous  la  rend  aimable. 
Voilà  mon  premier  et  plus  simple  exemple  de  ce  que  j'appelle  la 
poésie  dans  la  vie. 

Des  chaises  de  cuisine,  des  tables  et  des  armoires  en  bois 
blanc  rendent  les  mêmes  services  que  de  beaux  meubles  sculp- 
tés, et  sont  même  souvent  beaucoup  plus  commodes;  cependant 
toute  personne  à  qui  ses  moyens  permettent  de  s'accorder  le 
luxe,  parfois  encombrant,  d'un  ameublement  somptueux,  toute 
femme  qui  veut  mettre  dans  sa  toilette  plus  d'élégance  et  plus 
de  grâce  qu'il  n'y  en  a  dans  le  costume  un  peu  trop  rudimen- 
taire  des  vaillantes  amazones  de  l'Armée  du  salut,  fait  preuve 
d'un  goût  esthétique  qui  la  distingue  à  son  avantage. 

Mais  ici  les  choses  se  compliquent,  et  le  sentiment  qui  nous 
fait  jouir  d'un  beau  meuble,  notre  propriété,  d'une  belle  toilette 
surtout,  risque  fort  de  n'être  pas  pur.  Il  n'est  pas  pur  si  la  va- 
nité s'y  mêle,  et  Dieu  sait  —  et  le  Diable  sait  aussi  —  qu'il  est 
bien  difficile  qu'il  en  soit  autrement;  il  n'csl  pas  pur,  s'il  est 
entaché  d'égoïsme;  il  n'est  pas  pur,  s'il  est  constitué  en  quelque 
partie  par  la  satisfaction  de  l'amour-propre,  par  l'orgueil  triom- 
phant des  biens  de  fortune,  par  la  joie  ni;iuv;iise  d'bumilier, 
d'ébloui* le  prochain  el  d'irriter  s;i  jalousie.  De  toiles  passions 
son f  même   m  déte&feables  qu'elles    sulïiseiit    pour   corrompre  el 

anéantir  toul  le  bien  que  l'âme  peut  espérer  de  l'amour  et  du 
commerce  «les  belles  choses. 

Le  sentiment   du    beau   doit    èlre    une  contemplation   <lrsinfr- 
(1,  Victoi  Hugo,  Let  Baj/ont  et  les  Ombre* 
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re$$ée\  c'est  à  cette  condition  seulemenl  qu'il  esl  bienfaisant, 
[/admiration,  loin  de  nous  replier  égoïstemenl  sur  nous-mêmes, 
nous  arrache  à  noire  moi,  nous  ravii  hors  de  nous,  nous  élève 
Infiniment  au-dessus  de  notre  personnalité  mesquine.  C'est  en 
cela  que  consiste  proprement  l'inestimable  fruit  de  la  culture 
artistique  et  littéraire.  Son  plus  liaul  effet  est  moral,  cl  c'est 
d'éveiller  et  d'entretenir  dans  les  Ames  un  enthousiasme  géné- 
reux. «  Admire!  c'est  ainsi  qu'on  volcan  firmament  »,  a  dit  un 
grand  poète.  Celui  qui  admire  véritablement  n'envie  pas.  Il  admet 
sans  difficulté,  et  presque  avec  bonheur,  que  beaucoup  d'hom- 
mes et  beaucoup  de  choses  soient  au-dessus  de  lui,  parce  qu'il 
trou\  edansle  faitde  soninfériorité  même  lestimulantd'uncnoble 
émula  lion.  Ce  qui  est  pour  les  àmes  basses  un  sombre  motif  de 
ebagrin  met  son  imagination  en  fête.  Les  beaux  équipages  qui 
passent  sur  les  routes,  au  lieu  d'être  un  objet  de  souffrance  ja- 
louse, sont  une  joie  des  yeux  pour  le  piéton  qui  est  dans  cette 
disposition  vraiment  esthétique,  c'est-à-dire  désintéressée  et 
contemplative.  Un  parc  délicieux,  une  forêt  magnifique  n'appar- 
tient pas  seulement  à  celui  qui  en  est  le  propriétaire;  c'est  Je 
bien  de  tous  ceux  qui  peuvent  jouir  de  sa  fraîcheur  et  de  ses 
ombrages.  La  meilleure  place  pour  admirer,  dans  un  festin, 
l'ensemble  des  toilettes  et  des  fleurs  n'est-elle  pas  précisément 
celle  du  convive  que  son  heureux  effacement  relègue  au  bas 
bout  de  la  table  (1)? 

Parmi  les  innombrables  promeneurs  qui  ont  parcouru  la 
grande  Exposition  parisienne  de  1900,  beaucoup  sans  doute  la 
visitaient  pour  s'instruire,  et  ceux-là  y  ont  spécialement  cher- 
ché les  connaissances  précises,  théoriques  ou  pratiques,  qui 
pouvaient  leur  rendre  quelque  utile  service.  Mais  le  plus  grand 
nombre,  assurément,  n'avaient  pas  d'autre  hut  crue  d'emporter 
de  leur  course  vagabonde  une  vague  et  grandiose  vision  des 
merveilles  de  l'art  et  de  l'industrie.  C'étaient  les  contemplateurs 
désintéressés.  11  faudrait  plaindre  les  malheureux  visiteurs,  si 
cette  espèce  a  existé,  qui  ne  jetaient  sur  tant  de  richesses  que 
êes  regards  de  convoitise  et  d'envie  ;  car  la  pure  jouissance  des 
yeux  et  de  l'esprit  dégénérait  tristement  pour  eux  en  aigre  et 
insupportable  malaise. 

II 

L'admiration  conduit  à  l'adoration  ;  il  y  a  un  commencement 
ëe  eu  Ile  dans  le  sentiment  exalté  que  le  génie,  la  beauté,  la 
force  nous  inspirent.  Le  sens  esthétique  et  le  sens  religieux somt 
donc  voisins,  soit  pour  l'alliance,  soit  pour  la  guerre.  Le  plus 

!    Remarque  <lc  Ru-ski n. 


LA    REVUE 


souvent,  ils  s'unissent  et  se  prêtent  mutuellement  un  fraternel 
concours  ;  mais  parfois,  jaloux  l'un  de  l'autre,  ils  se  combat- 
tent et  s'excluent  avec  une  rivalité  hostile,  quand  chacun  d'eux 
prétend  se  suffire  à  lui-même. 

De  là  vient  que  d'intransigeants  ministres  du  Dieu  vivant  ont 
condamné  avec  une  extrême  intolérance  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'art,  tandis  que  des  prêtres  non  moins  absolus  d'une 
religion  de  l'art  exclusivement  païenne  ont  voulu  remplacer  le 
culte  de  Dieu  par  celui  du  génie  humain.  Mais  ce  sont  là  des 
exagérations  violentes  et  funestes.  Il  est  normal  et  il  est  sain 
que  notre  admiration  pour  les  merveilles  du  génie  de  l'homme 
aboutisse  à  la  gloire  de  l'Auteur  de  toutes  choses.  La  religion  et 
l'art  ont  ceci  de  pareil  et  d'également  bon,  de  nous  faire  dési- 
rer, chercher,  espérer,  rêver  toujours  quelque  chose  de  supé- 
rieur à  ce  que  la  réalité  nous  présente,  d'empêcher  ainsi  que 
nous  nous  reposions  jamais  dans  une  satisfaction  paresseuse,  et 
cet  au-delà,  ce  mieux,  cette  perfection  de  plus  en  plus  haute 
vers  laquelle  aspirent  toutes  les  âmes  bien  nées,  est  ce  qu'on 
appelle  V Idéal. 

L'admiration  exempte  d'envie,  d'intérêt,  d'égoïsme,  pure  de 
tout  souci  personnel,  libre  de  toute  attache  à  des  fins  d'utilité 
pratique  :  voilà  peut-être  ce  qui  dégage  par  excellence  l'homme 
de  l'animalité  et  le  distingue  le  plus  authentiquement  des  bêtes. 

On  a  souvent  soutenu,  avec  preuves  à  l'appui,  et  je  crois  que 
tout  le  monde  admet  à  présent  sans  difficulté  que  les  bêtes,  ou 
du  moins  certaines  bêtes,  outre  leur  instinct,  presque  toujours 
supérieur  à  celui  de  l'homme,  sont  capables  et  font  preuved'une 
vraie  intelligence.  Mais  ce  que  les  philosophes  classiques  appe- 
laient raison,  c'est-à-dire  la  faculté  de  concevoir  des  idées  géné- 
rales, dépassant  la  limite  de  l'intérêt  personnel  ou  d'un  horizon 
étroitement  limité  et  prochain,  n'a  jamais  pu  leur  être  attribué 
que  par  un  étrange  abus  de  mots  ou  par  la  passion  du  paradoxe. 
Les  bêtes  ne  possèdent  pas  non  plus  le  sentiment  de  l'art,  et  on  ! 
peul  <in  donner  des  preuves  un  peu  plus  sérieuses  que  celle 
qu'alléguait  un  vieux  professeur  de  théologie  argumentant,  dans 
une  soutenance  de  thèse,  contre  un  candidat  qui  soutenait 
L'idée  singulière  de  l'existence  d'un  sens  esthétique  chez  les 
chiens. 

Monsieur,  disait  ce  professeur,  aux  grands  éclats  de  rire  de 
lunl  l'auditoire,  supposez  un  chien  placé  entre  un  tableau  de 
Raphaël  ei  ud  os  à  moelle.  Que  fera-t-il?  Il  se  jettera  sur  l'os,  et 
il  doua  présentera  d'abord  !<■  spectacle  décril  si  joliment  par 
Rabelais  : 

u   Vistes-votis  onques  chien  rencontranl  quelque  os  médul- 
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laire  ?  Si  vu  l'avez,  vous  avez  pu  noter  de  quelle  dévotion  il  le 
guette,  de  (|ucl  soing  il  le  garde,  de  quelle  ferveur  il  le  tient,  de 
quelle  prudence  il  l'entomme,  de  <| i m*  1 1  (^  affection  il  le  brise  el  de 
quelle  diligence  il  le  sugce  ?  Qui  l'induict  à  ce  faire?  Quel  <%sl 
L'espoir  de  son  estude  ?  Quel  bien  prétend-il  ?  Rien  plus  qu'un 
peu  de  moelle.  Vrai  est  que  ce  peu  est  plus  délicieux  que  le 
beaucoup  de  toutes  autres  choses.  » 

«  Et  le  tableau  de  Raphaël?  n'y  donna-t-il  aucune  attention  ? 
Si  l'ait.  Quand  il  aura  fini  son  dîner,  il  s'approchera  du  tableau, 
lèvera  contre  lui  sa  patte  de  derrière  et...  l'arrosera.  Voilà, 
monsieur,  le  sens  esthétique  des  chiens  !  » 

L'exemple  est  amusant,  mais  il  n'est  pas  bon  ;  car  il  est  pro- 
bable que  les  subtils  philosophes  qui  attribuent  aux  animaux  le 
sentiment  de  l'art  n'ont  jamais  prétendu  qu'ils  pussent  être  tou- 
chés par  les  œuvres  d'un  art  exclusivement  humain  et  aussi  in- 
tellectuel que  celui  de  dessiner  et  de  peindre.  Tout  au  plus, 
pourrait-on  soutenir  que  les  bêtes  sont  sensibles  à  la  musique, 
et  encore  à  la  condition  de  borner  cette  sensibilité  à  l'effet  que 
produisent  les  sons  en  eux-mêmes,  sans  l'étendre  jusqu'au  pou- 
voir de  saisir  et  d'apprécier  leurs  combinaisons  ingénieuses, 
c'est-à-dire  jusqu'au  sentiment  de  l'art  proprement  dit. 

Des  vitrines  très  bien  disposées  nous  ont  permis  de  voir,  à 
l'Exposition,  dans  la  section  de  l'Enseignement,  d'industrieuses 
fourmilières  et  d'examiner  en  détail  la  vie  intérieure  de  quel- 
ques cités  de  fourmis  :  ce  sont  des  sociétés  admirables  au  point 
de  vue  de  l'ordre,  de  la  division  du  travail,  de  l'économie,  de 
l'utilité,  de  la  propreté,  et  il  en  est  de  môme  des  ruches 
d'abeilles.  Mais,  de  vraie  curiosité  artistique,  il  n'y  en  a  nulle 
trace  chez  ces  insectes.  Pour  que  les  fourmis  ou  les  abeilles  fus- 
sent de  véritables  artistes,  il  faudrait  que  ces  petites  bêtes  mis- 
sent quelquefois  leurs  petites  têtes  dans  leurs  petites  pattes  en 
se  creusant  l'esprit  profondément  pour  trouver  quelque  chose 
de  neuf,  comme  le  font  aujourd'hui  les  braves  ouvriers  de  «  l'art 
moderne  »  qui  s'ingénient  et  s'évertuent  à  la  recherche  du  nou- 
veau, variant  en  tous  sens  les  inventions  bizarres  de  leurs  ima- 
ginations tourmentées.  Mais  il  n'en  est  rien.  Nul  progrès.  Pas 
une  idée,  pas  une  forme  nouvelle,  depuis  que  fut  construite  la 
première  fourmilière.  «  Les  ruches  des  abeilles  étaient  aussi 
bien  mesurées  il  y  a  mille  ans  qu'aujourd'hui,  et  chacune  d'elles 
forme  cet  hexagone  aussi  exactement  la  première  fois  que  la 
dernière  (1).  »  Or,  là  où  ne  s'observe  aucun  perfectionnement, 
aucune  étude  du  beau,  aucune  recherche  du  mieux,  aucun  idéal, 

(1)  Pascal. 
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il  peut  exister  un  merveilleux  instinct  naturel,  il  n'y  a  point 
d'art  à  proprement  parler. 

Ce  que  Montaigne  raconte,  d'après  l'ancien  naturaliste  Pline, 
de  l'existence  chez  les  éléphants  d'un  vague  sentiment  religieux, 
ce  proche  parent  du  sentiment  esthétique,  n'est  très  probable- 
ment qu'une  rêverie  :  «  Nous  pouvons  dire,  écrit  l'auteur  des 
Essais,  que  les  éléphants  ont  quelque  participation  de  religion, 
d'autant  qu'après  plusieurs  ablutions  et  purifications,  on  les 
voit  haussant  leurs  trompes  comme  des  bras  ;  et,  tenant  les  yeux 
fichés  vers  le  soleil  levant,  se  planter  en  méditation  et  contem- 
plation, à  certaines  heures  du  jour.  »  Le  philosophe  Guyau  lui- 
même,  qui  n'a  pas  coutume  de  parler  pour  ne  rien  dire,  doit 
rêver  lorsqu'il  insinue  la  possibilité  d'une  espèce  de  religion  des 
chiens  :  «  Mon  chien  et  moi.  nous  vivons  de  pair  à  compagnon  ; 
il  a  ses  jalousies,  ses  bouderies  ;  j'ai  le  malheur  de  n'être  nulle- 
ment à  ses  yeux  sur  un  piédestal.  Du  reste,  il  y  a  évidemment 
des  exceptions,  des  cas  où  le  maître  peut  garder  tout  entier  son 
prestige.  Je  crois  que,  dans  certaines  circonstances,  l'homme  est 
apparu  à  ranimai  comme  doué  d'une  puissance  si  extraordinaire 
qu'il  a  pu  éveiller  en  lui  quelque  vague  sentiment  religieux  ;  si 
l'homme  est  quelquefois  un  dieu  pour  l'homme,  rien  n'empêche 
qu'il  ne  le  soit  aussi  pour  l'animal.  Je  sais  (conclut  Guyau) 
qu'aux  yeux  de  certains  philosophes  et  même  de  certains 
savants,  la  religion  est  exclusivement  l'apanage  du  règne 
humain  ;  mais  nous  n'avons  trouvé  jusqu'ici  dans  la  religion 
primitive  qu'un  certain  nombre  d'idées  simples,  dont  aucune, 
prise  à  part,  n'est  au-dessus  de  l'animal  (1)  ». 

Je  crois  humblement,  pour  ma  part,  qu'il  ne  faut  point 
confondre  la  terreur  immédiate  que  la  puissance  de  l'homme 
peut  inspirer  à  l'animal,  ni  la  bassesse  servile  du  chien,  ni 
même  son  affectueux  attachement  pour  un  maître  visible  qui  le 
frappe  et  qui  le  caresse,  avec  le  sentiment  religieux,  toujours 
mêlé  de  l'appréhension  et  de  la  vénération  d'un  mystère. 

Dans  quelques  espèces  animales,  le  mâle  est  plus  beau  que  la 
femelle  et  s'enorgueillit  de  sa  beauté.  Le  paon  fait  la  roue.  Le 
faisan  doré  paraît  fier  des  couleurs  brillantes  de  son  plumage.  Mais 
ce  sentiment  de  leur  propre  beauté,  chez  les  animaux,  n'a  rien 
d'esthétique,  parce  qu'il  n'a  rien  <l<i  contemplatif,  de  désinté- 
ressé. Il  s'agil  uniquemenl  pour  eux  de  plaire  à  la  femelle  el  de 
servir  ainsi  La  fin  <le  la  aature,  qui  est  la  reproduction  dû 
I  e  ipèce.  La  jalousie  l<is  dévoie  ;  une  lutte  ardente  les  met  aui 
prises  :  L'égoïsme  règne  seul  i<i  dans  ce  qu'il  ;i  de  plus  âpre  el 

(1;  L'Irréligion  de  l'avenir,  Etude  sociologique,  p.  51. 
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de  plus  violent.  Il  n'appartieni  donc  qu'a  l'homme  d'éprouver 
dans  sa  pureté  le  sentiment  du  beau,  et  ce  scntimenl  nVsl  pur 
que  lorsqu'il  ne  s'y  mêle  aucune  préoccupation  d'intérêt  per- 
sonnel. 

III 

La  langue  française  a  réservé  le  beau  nom  d'humanités,  huma- 
niores  litterœ,  disaient  aussi  les  Latins,  à  la  partie  de  la  culture 
qui  exerce  et  perfectionne  chez  l'homme  le  sens  artistique  et 
littéraire  ;  car  une  instruction  exclusivement  scientifique  ou 
exclusivement  utilitaire  ne  suffit  pas  pour  Y  humaniser,  c'est-à- 
dire  pour  le  délivrer  tout  à  fait  de  l'état  brutal  et  barbare,  pour 
le  civiliser  et  le  polir. 

Il  y  a  une  très  sensible  différence  entre  l'instruction  et  la  cul- 
ture. S'instruire,  au  sens  étymologique  du  mot,  c'est  se  munir 
de  connaissances  utiles,  s'équiper  de  toutes  les  armes  néces- 
saires pour  le  combat  de  la  vie.  Mais  cultiver  son  esprit,  c'est  le 
traiter  comme  une  terre,  qui,  de  lande  plus  ou  moins  sauvage 
et  stérile,  devient,  parles  soins  du  jardinier,  un  plaisant  séjour, 
orné  de  fleurs,  d'ombres  et  de  sources  fraîches  et  de  fruits  déli- 
cieux. Or,  dans  le  double  enseignement,  littéraire  et  scienti- 
fique, que  reçoit  et  doit  recevoir  un  enfant,  il  n'y  a  que  la  litté- 
rature, il  n'y  a  que  les  humanités  qui  le  cultivent.  Je  conviens 
que  les  belles  lettres  et  les  beaux  arts,  quand  la  culture  qu'ils 
donnent  n'est  pas  accompagnée  d'une  forte  instruction,  risquent 
de  faire  de  l'homme  un  amateur,  un  dilettante,  et  quelquefois 
un  rêveur,  sans  solide  armure,  sans  notions  utiles,  sans  goût 
ni  sens  des  choses  pratiques,  dépourvu  des  outils  et  des  moyens 
de  défense  dont  la  condition  humaine  a  besoin  ;  mais  cet  incon- 
vénient, quelque  grave  qu'il  soit,  est  moralement  moindre  que 
le  danger  qui  résulte  d'une  instruction  sèchement  positive, 
réduite  à  la  connaissance  des  choses  réelles,  sans  être  humanisée 
par  la  grande  culture.  La  science,  à  elle  seule,  peut  fort  bien 
laisser  l'homme  dans  l'état  de  barbarie  et  même  ne  faire  de  lui 
qu'un  barbare.  Sans  rappeler  qu'en  ces  derniers  temps  les  tribu- 
naux ont  quelquefois  eu  à  juger  des  brutes  à  face  humaine, 
très  savantes  en  chimie,  qui  s'étaient  armées  de  leur  science, 
en  véritables  ennemies  du  genre  humain,  contre  l'homme, 
contre  la  société,  contre  la  civilisation,  il  n'est  point  rare  de  se 
heurter,  dans  les  relations  de  la  vie  sociale,  à  de  grands  calcu- 
lateurs d'X,  à  de  grands  manipulateurs  d'alambics,  de  cornues, 
polis  et  gracieux  comme  des  buissons  d'épines.  Qui  de  nous 
autres,  bons  humanistes,   ne  s'est  égratigné  plus  ou  moins  à 
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leur  rude  contact?  Oh  !  la  méchante  bête  et  la  laide  chose  qu'un 
pur  savant,  qui  n'est  que  cela!  «  Science  sans  conscience  n'est 
que  ruine  de  l'âme  (1).  >. 

Comment  se  fait  la  culture  littéraire  de  l'homme?  D'abord  par 
les  études  classiques,  par  la  connaissance  des  belles  œuvres  de 
l'antiquité  grecque  et  latine,  et,  pour  qu'on  puisse  vraiment  les 
goûter,  les  sentir,  parle  contact  direct  du  grec  et  du  latin,  si 
peu  intelligemment  attaqués  aujourd'hui.  Mais  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens,  qui  ne  méritent  aucun  blâme,  doivent  se  contenter 
d'une  simple  nourriture  moderne;  combien  n'y  a-t-ilpas  de  per- 
sonnes modestes  auxquelles  leur  condition  ne  permet  point  de 
se  procurer  et  de  procurer  à  leurs  enfants  ce  précieux  avantage 
d'une  aristocratie,  de  pouvoir  remonter  aux  sources  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art  î  Je  dois  donc  chercher  pour  elles  aussi  le  moyen 
pratique  de  cultiver  leur  petit  jardin  spirituel  et  moral,  et  d'in- 
troduire la  poésie  dans  leur  vie. 

Nous  n'avons  pas  en  poésie,  comme  en  religion,  un  livre  uni- 
que, un  livre  par  excellence,  une  Bible,  dont  la  lecture,  suffisante 
et  nécessaire,  prime  celle  de  tous  les  autres  livres;  ce  serait  un 
voyage  amusant,  instructif,  mais  une  chasse  vaine,  de  parcourir 
les  pays  et  les  âges  à  la  recherche  du  poète  qu'on  doit  choisir  de 
préférence.  Car  le  choix  est  libre,  il  dépend  des  goûts  indivi- 
duels de  chacun;  ici  rien  n'est  obligatoire  et  ne  s'impose  absolu- 
ment. Mais  j'aurais  bien  mauvaise  opinion  de  la  personne, 
homme  ou  femme,  adolescent  ou  jeune  fille,  qui  n'aurait  de 
goût  pour  aucun  poète,  et  je  partage  entièrement  le  sentiment 
de  Shakespeare  disant,  par  la  bouche  de  Lorenzo,  dans  le  Mar- 
chand de  Venise  :  «  Ne  vous  fiez  point  à  l'homme  qui  n'a  en  lui- 
même  aucune  musique,  et  qui  n'est  pas  ému  par  le  doux  accord 
des  sons.  Il  est  propre  aux  trahisons,  aux  perfidies,  aux  rapines; 
les  mouvements  de  son  âme  sont  mornes  comme  la  nuit,  et  ses 
penchants  ténébreux  comme  l'Erèbe.  »  Rien  de  plus  juste. 
N'avoir  point  de  musique  en  soi,  c'est  d'abord  être  insensible  nu 
charme  des  beaux  vers,  et  c'est,  par  conséquent,  être  un  monstre; 
car  c'est  loger  dans  son  sein  une  âme  résistante  et  sèche,  froide 
el  inhumaine,  qui  ne  vibre  jamais  en  harmonie  avec  ce  que  la 
poésie  exprime  ;  c'est  être  de  marbre  ou  de  bronze;  c'est  avoir 
une  pierre  a  La  place  (\[\  cœur. 

J'ai  ridée  d'un  recueil  poétique  qui  n'existe  pas  encore,  que 
je  sache,  et  qu'un  intelligent  assembleur  devers  pourrail  heu- 
reusemenl  exécuter*  Nous  possédons  beaucoup  de  bonnes  an- 
thologies ;  mais  en  a-t-on  imaginé   une  donl  le  plan  consiste 

i    RabeUii. 
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simplement  dans  un  choix  de  poèmes  appropriés  à  toutes  les  cir- 
constances ordinaires  de  la  vie,  cl  constituant,  par  conséquent, 
l'aliment  spirituel  de  chaque  jour,  une  sorte  de  «  pain  <|iioli- 
dien  ••  ?  Gœthe  disail  que  toutes  ses  poésies  étaient  des  poésies  de 
circonstance,  etpar  là  il  u'entendait  point  des  circonstances  excep- 
tionnellesel  rares  ;  au  contraire,  puisqu'il  disait,  aussi  :«  Qu'on  ne 
prétende  pas  que  l'intérêt  poétique  manque  à  la  vie  réelle;  car 
Justement  on  prouve  qu'on  est  poète  quand  on  a  l'espritde  décou- 
vrir un  aspect  intéressant  dans  un  objet  vulgaire.  » 

Voici  un  tableau  d'une  bourgeoise  vulgarité  :1e  réveil,  à 
l'aube  du  jour,  d'une  petite  famille,  le  père,  la  mère,  et,  près  de 
leur  lit,  reniant  dans  son  berceau.  Et  voici,  sur  ce  sujet  trivial, 
une  piécette  intitulée  F  Aurore.  Elle  contient  deux  mots  grecs, 
rododaclulos  Eus,  qui  signifient  :  l'Aurore  aux  doigts  de  rose.  Le 
retour  périodique  du  soleil  est  un  de  ces  grands  spectacles  dont 
la  monotonie  ne  lasse  ni  notre  admiration,  ni  notre  reconnais- 
sance, et  je  goûte,  comme  il  convient,  les  beaux  vers  de  J.-B. 
Rousseau  paraphrasant  ainsi  le  psaume  XVIIT  : 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui,  dans  sa  route, 
Eclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière, 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux 
Qui,  dès  l'aube  matinale, 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

Mais  voulez-vous,  sans  sortir  de  votre  demeure  pour  aller 
contempler  la  nature,  voir  un  lever  de  soleil  dans  l'intérieur 
même  de  votre  chambre,  encore  hermétiquement  close  peut- 
être  ?  Ecoutez  et  voyez  : 

Le  premier  son  qui  m'éveille 
Est  un    ramage  incertain, 
Un  bruit  vague  à  mon  oreille, 
A  l'approche  du  matin. 
Je  l'entends  comme  en  un  rêve, 
Il  s'accroit  ou  s'affaiblit... 
Ma  paupière  se   soulève, 
Et  j'aperçois,  de  mon  lit, 
Une  main  —  toute  petite  — 
Qui,  dans   un  berceau  tremblant, 
D'un  doux  mouvement  s'agite, 
En  l'air,  sous  un  rideau  blanc. 
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Vers  le  point  que  je  contemple 
D'autres  yeux  ensommeillés 
Comme  vers  l'autel  d'un  temple 
Se  tournent,  émerveillés. 
L'aspect  de  notre  fillette 
M'emporte  aux  rives  d'Argos... 
A  demi-voix  je  répète  : 
Rododactuïos  Eôs, 
Et  me  penchant  vers  sa  mère  : 
Savais-tu  bien  qu'autrefois 
(Voilà  trois  mille  ans)  Homère 
A  dépeint  ce  que  tu  vois? 
C'est  la  nuit,  et  tout  repose  ; 
Mais  V Aurore,  en  souriant, 
Ouvre  de  ses  doigts  de  rose 
Les  portes  de  V Orient  (i). 

<(  Vous  êtes  de  la  joie  errante  parmi  nous  »,  a,  dit  Victor 
Hugo  aux  enfants,  avec  un  sentiment  profond  du  rayon  que 
leur  présence  légère  glisse  dans  notre  existence,  et  ils  ont  assez 
abondamment  inspiré  sa  poésie  pour  fournir,  à  eux  seuls,  la 
matière  de  toute  une  anthologie,  qu'on  a  faite. 

Voici  maintenant  un  mariage,  événement  mêlé  de  joie  et  de 
tristesse;  gros  d'un  inconnu  menaçant;  donnant  à  la  vie  une 
direction  toute  nouvelle  et  y  faisant  une  révolution  profonde; 
infiniment  trop  sérieux  pour  qu'il  soit  possible  à  d'autres  cœurs 
et  à  d'autres  esprits  qu'aux  cœurs  et  aux  esprits  les  plus  fri- 
voles de  s'en  réjouir  sans  trouble  et  de  s'en  égayer  comme  d'une 
simple  fête.  Mérimée,  qui  n'était  pas  porté  de  sa  nature  aux 
idées  noires  ni  même  aux  pensées  graves,  disait  :  «  Un  mariage 
m'attriste  toujours.  »  Toutes  sortes  de  nuages,  en  effet,  assom- 
brissent la  fête,  appréhensions  surtout  de  l'amour  paternel  et 
maternel,  pour  ne  rien  dire  des  inquiétudes  d'un  naïf  égoïsme, 
comme  celles  de  cette  bourgeoise  d'une  comédie  de  Labiche 
disant  à  sa  fille  en  robe  de  mariée  :  «  Ce  qui  me  navre,  vois-tu, 
ce  n'est  pas  de  te  quitter...  c'est  de  penser  que  je  vais  rester 
seule  avec  ton  père...  »  Les  deux  sentiments  opposés  qu'un 
mariage  éveille  d'habitude,  c'est,  d'une  part,  le  chagrin  de  La 
séparation  des  familles  et  de  la  rupture  avec  le  passé;  d'autre 
part,  la  tremblante  el  joyeuse  espérance  du  ménage  nouveau  et 
de  L'amour  heureux.  Ils  oni  été  admirablement  exprimés  par 
Victor  Hugo  dans  les  vers  qu'il  écrivait,  le  15  février  4843,  pour 
le  mariage  de  sa  fille. 

i    Loin  du  Nid,  poésies  par  Théodore  M< d. 
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Aime  celui  qui  t'aime,  et  sois  heureuse  en  lui. 

—  A.dieu  !  —  sois  son  trésor,  ô  toi  qui  fus  le  nôtre  ! 

Va,  mon  enfant   béni,  d'une  famille  à  l'antre. 

Emporte  le  bonheur  et  laisse-nous  l'ennui  ! 

Ici,  l'on  te  retient;  là-bas  on  te  désire. 
Mlle,  épouse,  ange,  enfant,  fais  ton  double  devoir, 
Donne-nous  un  regret,  donne-leur  un  espoir, 
Sors  avec  une  larme  !  entre  avec  un  sourire  ! 

Hélas,  le  poète  avait  trop  raison  de  mettre  une  larme  dans 
le-  yeux  de  sa  fille  et  de  pleurer  lui-même.  Six  mois  plus  tard,  la 
jeune  Femme  périssait,  noyée  dans  une  partie  de  plaisir  en  mer. 
Trois  ans  après,  sa  première  stupeur  étant  passée,  Victor  Hugo 
soulageait  son  cœur  en  écrivant  les  plus  beaux  vers  funèbres  de 
toute  la  littérature  française  ;  caria  poésie  a  ce  pouvoir,  étrange 
et  singulier,  de  délivrer  l'âme  du  sentiment,  quel  qu'il  soit,  qui 
l'oppresse.  Toute  création  poétique,  môme  celle  qui  exprime  la 
passion  la  plus  douloureuse,  fait  du  bien  à  son  auteur  et  lui 
donne  de  la  joie.  Mais  ce  secret  de  l'art  ne  regarde  que  les  poètes; 
ce  que  nous,  profanes,  nous  voudrons  choisir,  à  notre  usage, 
parmi  tant  de  chants  immortels  que  de  grands  deuils  leur  ont 
inspirés,  ce  ne  sont  point  ceux  qui  sont  «  de  purs  sanglots  »  ;  ce 
ne  sont  pas  davantage  ceux  qui  n'expriment  qu'une  résignation 
profonde,  comme  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo  auquel  je 
viens  de  faire  allusion;  ce  sont  naturellement  ceux  qui  nous 
apportent  une  consolation,  une  espérance,  une  foi.  Lisons  donc, 
de  préférence,  d'autres  vers,  composés  aussi  par  le  grand  poète 
des  Contemplations  et  adressés  à  des  parents  qui  venaient  de 
perdre  une  fillette  nommée  Glaire. 

...  On  sentait  qu'elle  avait  peu  de  temps  sur  la  terre, 

Qu'elle  n'apparaissait  que  pour  s'évanouir, 

Et  qu'elle  acceptait  peu  sa  vie  involontaire  ; 

Et  la  tombe  semblait  par  moments  l'éblouir... 

Croire  qu'ils  resteraient!   quel  songe  !  Dieu   les  presse. 

Même  quand  leurs  bras  blancs  sont  autour  de  nos  cous, 

Un  vent  du  ciel  profond  fait  frissonner  sans  cesse 

Ces  fantômes  charmants   que  nous  croyons  à  nous... 

Ils  sont  partis,  pareils  au  bruit  qui  sort  des  lyres. 

Et  nous  restons  là,  seuls,  prés  du  gouffre  où  tout  fuit, 

Tristes  ;  et  la  lueur  de  leurs  charmants  sourires 

Parfois  nous   apparaît  vaguement  dans  la  nuit... 

Quand  nous  en  irons-nous  où  vous  êtes,  colombes  ? 

Où  sont  les  enfants  morts  et  les  printemps  enfuis, 

Et  tous  les  chers  amours  dont  nous  sommes  les  tombes, 

Et  toutes  les  clartés  dont  nous  sommes  les  nuits? 
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Vers  ce  grand  ciel  clément  où  sont  tous  les  dictâmes, 
Les  aimés,  les  absents,  les  êtres  purs  et  doux, 
Les  baisers  des  esprits  et  les  regards  des  âmes, 
Quand  nous  en  irons-nous  ?  quand  nous  en  irons-nous? 

Quand  nous  en  irons-nous  où  sont  l'aube  et  la  foudre  ? 
Quand  verrons-nous,  déjà  libres,  hommes  encor, 
Notre  chair  ténébreuse  en  rayons  se  dissoudre, 
Et  nos  pieds  faits  de  nuit  éclore  en  ailes  d'or? 

L'anthologie  pratique  que  je  rêve  contiendrait  aussi  des 
maximes  pour  la  conduite  de  la  vie,  depuis  le  grand  vers  de 
notre  grand  Corneille  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  Dieux, 

jusqu'à  des  conseils  plus  particuliers,  tels  que  ce  sage  avertisse- 
ment aux  maîtres  qui  donnent  des  ordres  à  leurs  subordonnés  : 

Sers  celui  qui  te  sert,  car  il  te  vaut  peut-être  ; 

Pense  qu'il  a  son  droit  comme  toi  ton  devoir  ; 

Ménage  les  petits,  les  faibles;  sois  le  maître 

Que  tu  voudrais  avoir  (i). 

Mais,  ici,  nous  nous  écartons  peut-être  un  peu  de  la  poésie  ; 
ces  règles  morales,  tout  catéchisme  peut  les  donner,  et  la  prose 
les  exprime  presque  aussi  parfaitement  que  les  vers,  bien  qu'elles 
gagnent  sans  doute  quelque  chose  à  revêtir  une  forme  tout  à 
fait  harmonieuse  et  à  devenir  des  sentences  dorées.  Je  n'insiste 
donc  pas  sur  ce  point,  et  j'arrive,  pour  terminer,  h  l'essentiel 
de  mon  sujet,  à  ce  que  j'entends  surtout  par  mettre  de  la  poésie 
dans  sa  vie. 

IV 

Il  faut  que  nous  soyons  nous-mêmes  des  poètes.  Gardons-nous 
bien  d'entendre  par  là  qu'il  faille  que  nous  fassions  des  vers. 
On  en  fera  toujours  assez,  beaucoup  trop.  Non,  je  parle  d'une 
poésie  en  action,  et  c'est  notre  vie  qui  doit  être  un  poème. 

Si  l'idée  et  le  sentiment  du  beau  inspirent  toute  notre  con- 
duite, il  est  vrai  que  des  moralistes  très  sévères  pourront  con- 
damner comme  insuffisant  ce  principe  directeur,  puisque,  en 
bonne  doctrine,  le  commandement  impératif  du  devoir  doit  seul 
être  notre  loi  souveraine;  mais,  dans  la  pratique,  il  se  trouvera 
que  nous  n'aurons  pas  choisi  une  mauvaise  règle  de  morale  ;  car 
Le  bien  et  le  beau  ne  peuvent  point  s'opposer;  une  analyse  exacte 
et  complète  finit  toujours  par  reconnaître  leur  profonde  harmo- 

i    Victor  Hugo,  Toute  la  Lyre. 
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nie,  (|ui  ne  parai!  douteuse  qu'à  an  examen  superficiel.  Telle- 
ment que  fairece  qui  est  beau  et  faire  ce  qui  est  bien  revient 
en  réalité  au  même. 

Faisons  doue  ce  qui  est  vraiment  beau,  et  nous  ne  risquerons 
jamais  de  nous  tromper.  Il  est  beau  d'être  honnête,  véridique, 
courageux,  juste,  compatissant,  bienveillant,  charitable;  il  est 
beau  d'avoir  une  humeur  égale  et  sereine,  de  faire  bonne  mine 
à  toutes  les  contrariétés,  d'envisager  constamment  le  meilleur 
aspect  des  choses  et  le  côté  le  plus  avantageux  des  personnes, 
de  se  réjouir  du  bonheur  d'autrui  au  milieu  de  ses  propres 
peines  et  de  supporter  celles-ci  stoïquement,  par  la  comparaison 
toujours  possible  et  toujours  fortifiante  de  son  épreuve,  quelque 
grande  qu'elle  soit,  avec  celles  de  tant  d'hommes,  nos  frères, 
qui  sont  plus  à  plaindre  que  nous;  il  est  beau  d'être  humain, 
poli,  doux,  serviable;  il  est  beau  d'être  bon,  et  cela  est  si  vrai 
que  l'homme  qui  possède  ces  vertus  ne  sera  jamais  laid  à  voir. 
La  nature  pourra  lui  avoir  refusé  de  beaux  traits,  une  belle 
prestance,  une  belle  forme  :  sa  physionomie  exprimera  toujours 
la  beauté  de  son  âme,  et  nos  yeux  s'arrêteront  sur  les  siens  avec 
plus  d'amour  que  sur  ceux  de  la  plus  belle  figure,  d'une  sculp- 
turale perfection  de  lignes,  mais  au  regard  dur,  froid,  dissi- 
mulé, sournois,  lâche,  hautain  ou  méchant.  Le  sourire  est  le 
rayonnement  d'une  âme  poétique.  La  vraie  beauté  est  spirituelle, 
et  n'est  pas  autre  chose,  selon  la  belle  image  du  plusgrand  philo- 
sophe de  l'antiquité  grecque,  que  l'âme  qui  se  manifeste  à  tra- 
vers la  matière  comme  la  lumière  d'un  vase  d'albâtre  où  brille 
un  flambeau  intérieur. 

j'accorde  bien  volontiers  à  certains  penseurs,  graves  et  tristes, 
que  le  pessimisme  philosophique,  c'est-à-dire  la  pensée  fixe  et 
obsédante  du  mal  qui  règne  dans  le  monde  et  dans  l'humanité, 
des  souffrances  qui  torturent  la  chair,  des  deuils  qui  brisent  le 
cœur,  des  iniquités  qui  révoltent  l'âme,  est  juste,  utile,  indis- 
pensable, puisqu'il  est  la  condition  du  progrès;  il  faut  trouver 
la  réalité  très  mauvaise  pour  la  rendre  un  peu  meilleure.  Mais 
cela  n'empêche  nullement  que  l'optimisme  pratique,  j'entends 
la  gaieté,  la  belle  humeur,  la  vaillance,  ne  soit  la  sagesse  même, 
parce  que  c'est  la  source  du  bonheur  et  de  la  santé.  Le  grand 
théoricien  du  pessimisme  en  notre  siècle,  Schopenhauer,  a  eu 
mille  fois  raison,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  ne  pas  croire  que 
ses  sombres  doctrines  dussent  lui  défendre  de  jouir  de  la  vie.  Goû- 
tez l'instant  présent,  quand  il  est  heureux,  et  goûtez-le  encore 
quand  il  est  seulement  tolérable.  Saisissez  dans  leur  vol,  pour 
les  savourer,  la  journée,  l'heure,  la  minute  fugitives.  Aimez  ce 
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qui  passe,  «  aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois  (1) 
J'aime  tout,  disait  La  Fontaine, 

J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien 
Jusqu'aux  sombres  plaisirs  d'un  cœur  mélancolique... 
Sur  différentes  fleurs  l'abeille  se  repose 
Et  fait  son  miel  de  toute  chose. 


Composer  sa  vie  comme  un  poème,  c'est  d'abord  être  actif 
avec  ordre  et  avec  entrain.  Nous  vivons,  ne  nous  y  trompons 
pas,  non  plus  dans  l'âge  d'or,  mais  dans  l'âge  de  fer,  dans  un 
état  réellement  prosaïque  du  monde,  où  les  associations,  les 
grandes  compagnies,  les  machines,  le  développement  énorme 
de  l'outillage,  la  domesticité  d'une  multitude  immense  de  créa- 
tures humaines  travaillant  pour  des  maîtres,  le  salariat,  cette 
forme  amollie  et  dégénérée  de  l'antique  esclavage,  suppriment 
de  plus  en  plus  et  rendent  inutile  l'activité  personnelle  de  l'in- 
dividu. Cette  substitution  d'une  force  collective,  inconsciente, 
mécanique,  matérielle,  à  la  libre  initiative  de  la  personne  qui 
créait  autrefois  de  ses  propres  mains  très  poétiquement  l'édifice 
de  sa  vie,  est  peut-être  un  progrès  de  la  civilisation  ;  mais 
c'est  l'invasion  terne  et  morne  du  règne  ennuyeux  de  la  prose. 
Plus  donc  vous  parviendrez  à  restaurer  dans  votre  existence 
quelque  chose  de  l'ancienne  vertu  des  temps  héroïques  où  cha- 
que individu  devait  tout  attendre  de  sa  propre  valeur,  plus 
vous  y  répandrez  de  poésie. 

Dans  l'état  poétique  du  monde,  Je  héros  d'épopée  est  chasseur, 
bouclier  et  cuisinier  tout  à  la  fois.  Il  tue,  dépèce  et  fait  rôtir  la 
bète  qui  sert  à  son  festin.  Sa  charrue,  sa  tente,  son  bouclier, 
son  épée,  le  vaisseau  sur  lequel  il  traverse  les  mers,  le  char  qui 
le  porte  au  combat  sont  son  ouvrage  ;  ou,  s'il  ne  les  a  pas  faits 
lui-même,  il  en  connaît  assez  la  fabrication  pour  pouvoir  les 
réparer  au  besoin.  Le  sceptre  d'Agamcrnnon  est  un  bâton  de 
famille  que  son  aïeul  a  coupé  sur  la  montagne  et  qu'il  a  trans- 
mis à  ses  descendants.  Ulysse  façonne  de  ses  mains  sa  couche 
ttuptiale.  Nausicaa,  fille  de  roi,  va  blanchir  son  linge  à  l;i  rivière. 
Le  mot  grée  qui  signifie  jeune  fille  voulait  dire,  dans  son  énergie 
primitive,  petite  laitière,    et    rappelai!  (jue,  dans  la    famille 

i    Alfred  de  Vigny. 
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patriarcale,  la  demoiselle  de  la  maison,  la  princesse  môme  du 
palais,  s'employait  à  traire  les  chèvres  et  les  vaches. 

Oh  !  combien  les  jeunes  filles  de  nos  jours  se  trompent  quand 
elles  se  figurent  qu'elles  auront  d'autant  plus  de  charme  et  de 
grâce  qu'elles  ne  feront  rien  de  leurs  blanches  mains,  abandon- 
nant à  des  mercenaires  toute  la  besogne,  trouvant  au-dessous 
d'elles  de  faire  leurs  lits,  de  laver  les  tasses,  de  s'activer  à  la 
cuisine,  peut-être  même  de  coudre  et  de  raccommoder  leurs 
robes  !  La  cuisine  peut,  comme  toute  chose,  devenir  un  objet  de 
poésie,  à  condition  qu'elle  soit  jusqu'à  un  certain  point  notre 
œuvre  personnelle.  Les  demoiselles  qui  dédaignent  de  mettre 
elles-mêmes  la  main  à  la  pâte  se  privent,  au  contraire,  d'une 
grande  séduction  poétique  sensible  aux  yeux  des  vrais  hommes 
de  goût  et  par  laquelle  Goethe  fut  subjugué  à  l'âge  de  sa  fière  et 
conquérante  jeunesse.  N'est-ce  pas  dans  l'emploi  de  ménagère, 
coupant  des  tartines  de  pain  bis  pour  un  groupe  d'enfants,  que 
l'immortelle  Charlotte  lui  est  d'abord  apparue,  et  aucune 
impression  peut-elle  se  comparer  à  celle  que  ce  spectacle  fit  sur 
lui? 

Si  l'atelier,  si  la  chaumière  sont  des  centres  d'activité  plus 
poétiques  que  la  demeure  du  riche,  c'est  parce  que  l'homme  s'y 
révèle  davantage  comme  l'artisan  laborieux  de  sa  destinée.  Une 
maîtresse  de  maison  doit  être,  dans  une  grande  mesure,  sa 
propre  servante,  à  la  fois  pour  devenir  plus  charmante  et  plus 
belle  par  un  travail  personnel  qui  est  de  la  poésie  en  action,  et 
pour  relever  dans  leur  humble  rôle  les  pauvres  femmes  que 
l'inégalité  des  conditions  a  condamnées  à  la  servir,  en  les  asso- 
ciant et  en  les  intéressant  à  sa  vie.  Sans  doute  il  faut  considérer 
son  âme,  son  cœur,  son  esprit,  son  intelligence  et  même  son 
corps  comme  une  sorte  de  jardin  qu'on  soigne  et  qu'on  cultive, 
afin  de  faire  de  soi-même  une  créature  de  plus  en  plus  accomplie  : 
mais  surtout  il  faut  comprendre  qu'on  ne  s'élèvera  vraiment 
dans  l'échelle  des  êtres  que  par  la  noblesse  d'une  activité  dévouée 
au  service  d'autrui,  oubliant  les  fins  intéressées  d'une  culture 
uniquement  égoïste.  Le  bonheur  n'est  pas  un  bien  qu'on  puisse 
atteindre  en  le  cherchant  lui-même  directement  ;  c'est  un  reflet, 
c'est  un  retour,  c'est  la  récompense  de  ceux-là  seulement  qui  le 
font  rayonner  dans  leur  entourage. 

L'exercice  de  la  charité  peut  être  de  la  plate  prose  ou  de  la 
poésie  :  examinons  encore  cet  exemple.  Il  sera  de  la  prose,  si, 
da'ns  notre  budget,  nous  faisons  simplement  une  part  pour  les 
pauvres,  chiffre  abstrait  dont  l'emploi  nous  est  inconnu  et  indif- 
férent,  et  que  nous  abandonnons  au   hasard,  seulement  pour 


nous  mettre  en  règle  avec  le  devoir  général  de  faire  l'aumône. 
11  sera  de  la  poésie,  si  le  malheureux  que  nous  secourons  est 
pour  nous  une  personne  particulière,  dont  la  situation  excite 
notre  intérêt,  dont  nous  visitons  la  demeure,  auquel  nous 
apportons  non  seulement  de  l'argent,  mais  ces  petits  dons  en 
nature  qui  ne  nous  privent  de  rien  et  qui  le  comblent,  non  seu- 
lement des  vêtements  et  du  pain,  mais  la  parole  qui  console  et 
qui  fortifie.  Le  relèvement  du  misérable  deviendra  ainsi  notre 
ouvrage,  notre  création,  le  chef-d'œuvre  de  nos  mains,  et  il  n'y 
a  pas  de  poème  au  monde  qui  puisse  être  plus  divin  et  plus  beau 
qu'un  homme  que  nous  avons  sauvé. 

«  La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne  »,  et  c'est 
dans  la  façon  de  donner  que  réside  proprement  la  grâce  poétique 
de  la  charité.  Les  personnes  qui  font  l'ingrat  métier  de  collec- 
teurs ont,  si  elles  sont  des  moralistes,  un  vaste  champ  d'obser- 
vation pour  étudier  la  différence  des  caractères  :  hélas,  la  nuance 
qu'elles  rencontrent  le  plus,  c'est  l'offrande  stricte  et  froide  qui 
se  débarrasse  au  plus  vite  et  aux  moindres  frais  d'un  visiteur 
importun.  Bien  rarement  on  demande  même  les  renseignements 
nécessaires  sur  l'œuvre  qu'il  s'agit  de  soutenir.  Je  conçois  une 
façon  de  refuser  (le  cas  d'un  refus  motivé  peut  se  présenter  quel- 
quefois) qui  laisserait  le  collecteur,  sinon  plus  satisfait,  du 
moins  plus  édilié,  plus  pénétré  d'estime  pour  le  caractère  de 
son  interlocuteur,  que  ne  pourrait  le  faire  un  louis  de  vingt 
francs  jeté  de  mauvaise  grâce. 

La  poésie  n'est  qu'une  forme,  si  vous  voulez;  mais  la  préoc- 
cupation esthétique  de  la  forme  entraîne  celle  du  fond,  qui  en 
est  la  substance  et  le  soutien.  Donc,  soyons  les  poètes  de  notre 
vie;  arrangeons-la  harmonieusement  comme  une  œuvre  d'art, 
et,  par  une  conséquence  logique,  nécessaire,  nous  lui  donne- 
rons une  valeur  solide  ;  cherchons  à  faire  beau,  et  nous  ferons 
bien. 

Aimons  la  beauté  dans  toutes  ses  manifestations  sensibles: 
la  belle  nature,  les  belles  créatures  de  Dieu,  la  mer,  les  monta- 
gnes, les  forêts,  symboles  des  choses  éternellement  vieilles  el 
nouvelles,  les  fleurs,  symbole  fragile  de  ce  qui  dure  l'espace 
d'un  matin.  Aimons  les  beaux  vers,  la  belle  musique,  les  beaux 
tableaux,  les  belles  statues,  les  beaux  meubles;  niais  aimons 
SiirtOUl  les  beautés  morales,  toutes  résumées  dans  ce  charitable 

amour,  sans  lequel  l'artiste  de  lui-même,  occupé  à  son  propre 
perfectionnement,  oublierait  justement  la  chose  essentielle  :  il 
laisserait  subsister  l'égOÏsme,  destructeur  du  bien  el  du  beau; 
il  se  dresserait,  «la  us  son  insociable  orgueil,  dans  sa  sotte  vanilé7 
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comme  un  arbre  stérile,  et  fût-il  maître  de  toutes  les  sciences, 
de  tous  les  arts,  de  toutes  les  langues  parlées  par  les  hommes  et 
même  par  les  anges,  il  serait  semblable  à  L'airain  qui  résonne  et 
à  la  cymbale  qui  retentit. 

Le  beau  véritable  ne  se  sépare  pas  du  bien  :  Kalon  Kagathon, 
disaient  les  Grecs,  faisant  du  bon  et  du  beau  une  seule  et  môme 
chose  ;  mais  il  peut  se  séparer  de  l'utile.  C'est  la  profonde  erreur 
des  esprits  et  des  âmes  incurablement  prosaïques  de  n'estimer 
les  actions  et  les  œuvres  des  hommes  qu'à  la  mesure  de  leur 
utilité.  Non,  il  ne  faut  point  compter  comme  perte  tout  ce  qui 
ne  se  solde  pas  par  un  gain  tangible  et  positif.  Il  faut  savoir 
dépenser  d'une  main  libérale  sans  regarder  toujours  au  profit 
réel  et  prochain.  Le  gaspillage  vaut  mille  fois  mieux  que  cer- 
taines économies.  Ornons  donc  très  inutilement  les  tombes  de 
nos  morts  bien  aimés,  qui,  Dieu  merci,  sont  insensibles  sous  la 
terre  aux  guirlandes  et  aux  couronnes  que  nous  leur  offrons  à 
genoux.  Gardons-nous  de  condamner  à  la  légère  la  prodigalité 
somptueuse  des  riches  amateurs  de  l'art  et  du  luxe,  puisque 
Dieu  lui-même  nous  en  a  donné  l'exemple,  lui  qui  fait  chaque 
soir  resplendir  sur  nos  têtes  la  magnifique  inutilité  de  tant  de 
millions  d'astres.  «  Voilà  plus  de  trois  cents  deniers  perdus  !  y 
murmuraient  des  utilitaires  moroses  en  voyant  une  pieuse 
femme  briser  sur  le  front  et  sur  la  chevelure  du  Sauveur  un 
précieux  vase  d'albâtre  contenant  un  parfum  de  grand  prix. 
Mais  Jésus  leur  répondit  de  sa  voix  douce  :  «  Pourquoi  lui  faites- 
vous  de  la  peine  ?  Elle  a  fait  cela  pour  moi.  Elle  a  parfumé 
d'avance  mon  corps  pour  la  sépulture  ». 

«  Tout  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  fait  mérite  et  exige  d'être 
bien  fait  (1).  »  Si  j'ai  réussi  à  traiter  convenablement  le  sujet  de 
mon  choix;  si,  des  citations  diverses  par  lesquelles  je  l'ai  illus- 
tré, mes  lecteurs  ont  quelquefois  reçu  l'impression  du  beau,  le 
frisson  du  sublime  ;  si,  eux  et  moi,  nous  fermons  ces  pages  avec 
le  noble  dessein  de  devenir  des  artistes  de  nos  vies,  défaire  le 
bien  par  amour  du  beau,  d'introduire  dans  le  mécanisme  de 
notre  existence  plus  d'ordre  intelligent  et  d'activité  libre,  dans 
nos  actions  plus  de  grâce,  de  politesse  et  de  bonté,  d'être  plus 
aimables,  plus  charitables,  plus  souriants  et  meilleurs,  nous 
aurons  fait  ensemble  de  la  poésie. 

(1)  Michaud. 

Paul  Stapfer 


1901.  —  1er  Juin.  33 


LE  MARTYROLOGE   POLONAIS   EN  PRUSSE 


Il  en  est  de  la  partie  de  la  Pologne  rattachée  à  l'Allemagne  comme 
des  autres  populations  non  allemandes  de  l'empire  :  elles  sont  entraî- 
nées, au  détriment  de  leur  propre  nationalité,  dans  le  mouvement 
dit  de  «  l'unité  allemande  ». 

Nous  ne  referonsici  ni  l'historique  de  ce  mouvement,  qui  se  pour- 
suit depuis  plus  d'un  siècle,  ni  celui  de  la  participation  forcée  des 
Polonais  à  l'œuvre  du  pangermanisme.  Nous  voulons  seulement 
parler  de  la  dernière  étape  de  cette  propagande,  dans  les  provinces 
polonaises,  en  mettant  au  jour  son  caractère  spécial,  funeste,  selon 
nous,  à  l'Allemagne  autant  qu'il  est  insupportable  pour  les  Polonais. 

L'entrée  de  la  Pologne  dans  l'orbite  allemande  commence  avec  la 
proclamation  de  l'empire  allemand.  On  sait  que  la  principale  ouvrière 
de  cette  création  politique,  trop  souvent  mêlée  à  l'unité  allemande 
elle-même,  fut  la  Prusse  ;  c'est  elle  qui  a  donné  son  empreinte  à  ce 
que  l'on  peut  appeler  la  période  de  la  Prusse  triomphante. 

C'est  la  même  Prusse,  le  caporal  de  l'Allemagne  contemporaine, 
qui  a  imposé  à  l'Allemagne  entière  son  système  bureaucratique  et 
disciplinaire,  son  administration  hiérarchisée,  dont  le  premier 
employé  est  le  roi  de  Prusse,  empereur  d'Allemagne. 

L'œuvre  de  l'unité  allemande  s'est  poursuivie  selon  une  conception 
prussienne. 

C'est  surtout  dans  les  provinces  polonaises,  presque  abandonnées 
entièrement  à  l'arbitraire  prussien,  qu'on  peut  le  mieux  se  rendre 
compte  des  cflets  de  celte  conception.  C'est  là  que  l'on  va  voir  la 
dégénérescence  fatale  de  cette  puissante  trinité  prussienne  :  Guil- 
laume, de  Moltke  et  Bismarck,  devenant  la  caricature  «  hakatiste  »  : 
Heimann,  Kennemann  et  Tidmann,  dont  les  noms  obscurs  pour  le 
reste  du  monde  servent  de  signes  de  ralliement  à  toute  une  œuvre 
désastreuse 

Les  provinces  polonaises  de  l'Allemagne  sont  situées  à  l'est  de 
l'empire,  où  elles  longent  la  frontière  de  l'empire  russe.  Administra- 
tivement,  et  selon  d'ailleurs  des  divisions  anciennes,  on  distingue  ceé 
provinces  en  Prusse  Orientale  et  Prusse  Occidentale,  qui  s'étendent 
respectivemenl  sur  les  rives  droite  el  gauche  de  la"Vistule,  h;  Grand* 
Duché  de  Posnanie,  dans  le  bassin  de  la  Warthe,  el  la  Si lésie,  tra- 
versée par  l«-  cours  moyen  el  supérieur  de  roder. 

Dans  toutes  ces  provinces,  L'élément  polonais  es!  mêlé  diversement 
;i  l'élémenl  allemand.  Les  statistiques  en  1890  donnaient  les  résultats 
suivants  : 
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Population  polonaise  en  1 890 
Provinces  Sources  officielles  Sources  polonaises 

Rapport  ,\  la  Rapporl  h  la 

population  population 

totale  totale 

i>,  ii  0/0 

Grand-duché  de  Posnanie 1.053.184  60,1  1.098.435  62,7 

Prusse  Occidentale 493.429  34,4  526.841 

Prusse  Orientale 327.696  16,7  .'577. 122  L9,3 

Silésie 994.961  2:5,6  1  130.603  2/ 

Autres  provinces  prussiennes..  108.681  0,6  L03.000           0,5 

Totaux 2.077.951.  9,9  3.233.021  10^8 

11  s'agit  donc,  si  l'on  ajoute  à  ces  chiffres  l'augmentation  annuelle, 
d'une  population  polonaise  qui  est  aujourd'hui,  selon  les  sources 
polonaises,  de  plus  de  3  1/2  millions  d'habitants. 

Quant  aux  variations  de  densité  de  l'élément  polonais  selon  les 
provinces,  elles  s'expliquent  par  les  conditions  dans  lesquelles 
celles-ci  sont  tombées  au  pouvoir  des  Allemands. 

La  Silésie,  en  effet,  était  déjà  allemande  au  xme  siècle,  et  elle 
devint  prussienne  en  1763.  La  Prusse  Orientale,  qui  n'avait  jamais 
été  que  pays  vassal  de  la  Pologne,  cessa  de  l'être  au  xvne  siècle. 
L'influence  germanique  fut  donc  ancienne  dans  ces  deux  provinces. 
La  Prusse  Occidentale  ne  fut  acquise  au  royaume  de  Prusse  qu'en 
1772,  c'est-à-dire  pendant  le  premier  partage  de  la  Pologne.  Enfin  le 
Grand-Duché  de  Posnanie,  quoique  cédé  à  la  Prusse  pendant  le  par- 
tage, reprit  une  existence  libre  dans  le  Grand-Duché  de  Varsovie,  et 
ne  resta  fermement  à  la  Prusse  qu'en  1815. 

Ainsi  se  formèrent  des  différences,  qui  subsistent  ethnographique- 
ment,  puisque,  dans  la  Prusse  occidentale,  le  groupement  polonais 
voisin  de  la  Vistule,  compose  50  à  60  p.  100  de  la  population  ;  dans  la 
Haute-Silésie  (Régence  d'Oppeln),  le  même  élément  forme  00  à 
70  p.  100  et  75  à  85  p.  100  dans  le  Grand-Duché  de  Posnanie. 

La  Posnanie,  avec  sa  plus  grande  densité  de  l'élément  polonais, 
apparaît  comme  le  centre  contre  lequel  la  politique  de  germanisation 
devait  diriger  ses  efforts. 

II 

En  1815,  prenant  possession  du  Grand-Duché  de  Posnanie  selon 
les  décisions  du  Congrès  de  Vienne,  Frédéric-Guillaume  III,  roi  de 
Prusse,  annonçait  solennellement  ses  intentions  à  ses  nouveaux  su- 
jets i  15  mai  1815)  : 

«  En  rétablissant,  par  ma  patente  de  prise  de  possession,  datée  d'aujourd'hui, 
les  anciens  rapports  de  cette  partie  des  districts  du  duché  de  Varsovie,  qui  ap- 
partenaient originairement  à  la  Prusse  et  qui  sont  de  nouveau  échus  à  mes 
Etats,  j'ai  songé  à  fixer  aussi  votre  sort.  Vous  aussi  vous  avez  reçu  une  patrie, 
et  avec  elle  une  preuve  que  je  sais  apprécier  votre  attachement  à  la  patrie.  Vous 
serez  incorporés  à  ma  monarchie   sans  avoir  besoin  de  renoncer  à  votre  exis- 
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tence  nationale.  Vous  prendrez  part  à  la  constitution  que  j'ai  l'intention  de 
donner  à  mes  fidèles  sujets,  et  vous  recevrez,  comme  les  autres  provinces  de 
mon  royaume,  une  constitution  provinciale. 

«  Votre  religion  sera  maintenue,  et  des  mesures  vont  être  prises  pour  qu'une 
dotation  convenable  soit  assignée  aux  ministres  de  cette  religion.  Vos  droits  per- 
sonnels et  votre  propriété  retournent  sous  la  protection  des  lois.  Vous  serez 
dorénavant  admis  aux  délibérations  sur  ces  lois. 

«  Votre  langue  sera  employée,  conjointement  avec  la  langue  allemande,  dans 
tous  les  actes  publics...  » 

Ces  engagements  ne  faisaient  d'ailleurs  que  réaliser  les  stipulations 
du  Congrès  de  Vienne,  qui  garantissaient  «  la  représentation  et  les 
institutions  nationales  d'après  le  mode  d'existence  politique  »  à  tous 
les  Polonais  «  sujets  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  ».  Et 
pour  qu'aucun  doute  ne  subsistât  sur  le  sens  de  ces  garanties  géné- 
rales, la  note  de  Castlereagh  du  12  janvier  et  la  réponse  du  prince 
Hardenberg  précisèrent  pour  les  provinces  échues  à  la  Prusse  une 
«  administration  adaptée  aux  habitudes  et  au  génie  de  leurs  habi- 
tants ». 

Enfin  le  roi  lui-même,  ratifiant,  le  3  mai  1815,  le  traité  entre  la 
Russie  et  la  Prusse,  acceptait  dans  les  termes  suivants  les  principes 
établis  : 

«  Nous  acceptons  (le  traité),  et  le  reconnaissons  comme  obligatoire  pour  nous 
et  pour  nos  successeurs,  et  nous  donnons  notre  parole  royale  qu'il  sera  mis  en 
vigueur  fidèlement,  etc.  » 

En  regard  de  cette  parole  et  de  ce  serment  royaux,  le  serment  sui- 
vant était  prescrit,  à  la  même  époque,  pour  les  habitants  du  Grand- 
Duché  de  Posnanie  : 

«  Je  reconnais  Sa  Majesté,  le  roi  de  Prusse,  pour  souverain  unique  et  légitime 
de  ce  pays,  et  cette  partie  de  la  Pologne  qui  est  échue  au  roi  de  Prusse  en  vertu 
du  Congrès  de  VieDne  pour  ma  patrie,  en  m'engageant  à  la  défendre,  au  prix  de 
mon  sang,  contre  toute  force  oppressive,  contre  chacun  et  en  quelques  cir- 
constances que  ce  soit.  » 

Nous  ne  citons  ces  «  paroles  royales  >>  que  comme  document  his- 
torique. Le  temps  est  passé  depuis  longtemps  où  les  Polonais  prou- 
vaient ainsi  la  justice  de  leur  cause,  qu'ils  portent  maintenant  devant 
le  tribunal  suprême,  et  qui  se  traduit  par  la  ferme  volonté  de  vivre. 
Ils  espèrent  même  qu'un  jour  ce  tribunal  fera  droit  à  leurs  reven- 
dications. 

Nous  ne  citons  pas  non  plus  ces  paroles  pour  les  mettre  —  ce  qui 
serait  trop  facile  —  en  opposition  avec  celles  d'aujourd'hui.  Nous 
voulons  montrer  seulement  que,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  la 
réalisation  de  l'unité  allemande  a  pu  se  concilier  avec  le  nationalisme 
polonais.  Ce  n'est  que  dans  la  période  de  la  Prusse  triomphante  que 
l'esprit  allemand  est  devenu  agressif.  Et  c'est  alors  que  les  «  paroles 
royales  -,  interprétées  à  rebours,  ont  servi  de  programme  aux 
Prussiens  dans  les  provinces  polonaises. 

Ces  mêmes  paroles  sont  aussi  le  programme   des  Polonais,  mais 
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ceux-ci  1rs  prennent  dans  leur  sens  véritable.  Et  ce  n'est  pas  Tune 
des  moindres  ironies  de  l'histoire  de  voir  les  Polonais  devenir,  tout 
en  défendant  leur  nationalité,  les  défenseurs  de  l'honneur  monar- 
chique  prussien,  contre  les  héritiers  mêmes  de  Frédéric-Guillaume. 

III 

Comme  pour  prouver  d'avance  que  la  période  de  l'Allemagne 
prussienne  était  dominée  par  une  conception  de  l'unité  germanique 
autre  que  celle  de  l'Allemagne  entière,  on  l'inaugura  par  une  série 
de  faits  remarquables  et  connus  :  la  lutte  des  Allemands  contre  les 
Allemands  sous  la  direction  de  la  Prusse  ;  Sadowa  en  1867,  ne  fut 
pas  seulement  une  défaite  de  l'Autriche,  mais  aussi  celle  d'une  partie 
du  monde  germanique.  Avant  et  après  Sadowa,  (1803  et  1871)  eut 
lieu  la  prétendue  réintégration  des  Allemands  détachés  du  grand 
corps  germanique.  C'est  ainsi  que  furent  «  réintégrés  »  le  Schleswig, 
le  Holstein,  l'Alsace  et  la  Lorraine. 

Alors  apparut  une  des  conceptions  de  l'Allemagne  nouvelle  — 
la  leçon  des  casernes  et  des  forteresses,  —  car  en  réintégrant 
ces  terres  au  nord  et  au  sud,  on  les  nommait  des  <<  glacis»,  in- 
dispensables à  la  sécurité  de  la  forteresse,  c'est-à-dire  de  l'Allemagne 
prussienne.  Et  tout  en  détruisant  à  jamais  la  paix  de  la  grande  agglo- 
mération germanique,  à  l'ouest,  au  nord  et  au  sud,  on  poussa  le  cri 
fameux  :  «  Drang  nach  Osten  !  » 

Ainsi  se  dévoilait  la  conception  nouvelle  et  chimérique  de  l'unité 
germanique  —  celle  de  la  Prusse  triomphante  et  agressive. —  En  sorte 
que  l'unité  de  l'Allemagne,  selon  cette  conception,  semblait  n'être 
pas  au  dedans,  mais  au  dehors  de  l'Allemagne,  et  aux  quatre  coins  du 
monde  à  la  fois. 

D'autre  part,  comme  l'Allemagne  est  en  grande  partie  catholique  et 
la  Prusse  protestante,  il  fallait  que  celle-ci  évangélisât  l'autre  à  sa 
manière.  Tout  en  poursuivant  son  but  d'unité  à  la  prussienne,  subs- 
tituée à  l'unité  allemande,  la  Prusse  ouvrit  l'ère  des  persécutions 
religieuses  —  le  «  Kulturkampf  ».  Et  l'Allemagne  se  vit,  par  la  vo- 
lonté de  Bismarck,  entraînée  dans  une  lutte  religieuse,  apaisée  depuis 
des  siècles. 

Alors  se  forma  le  parti  du  «  Centre  »,  sous  la  direction  du  célèbre 
Windhorst  qui,  tout  en  défendant  le  catholicisme  contre  le  protes- 
tantisme, pensait  aussi  défendre  l'unité  allemande  contre  la  chimé- 
rique «  unification  »  prussienne. 

L'ère  du  Kulturkampf  est  le  commencement  de  la  nouvelle  poli- 
tique introduite  dans  les  provinces  polonaises. 

En  Pologne,  en  effet,  l'Eglise  catholique,  traditionnelle,  riche  et 
fortement  établie  au  sein  de  la  nation,  exerçait  une  influence  si  con- 
sidérable que  Bismarck  la  dénonçait  comme  un  facteur  important  de 
la  nationalité  polonaise,  donc  contraire  à  l'unité  allemande.  (Discours 
du  9  février  1872.) 
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Du  11  au  14  mai  1873,  furent  votées  les  lois,  dites  Lois  de  Mai,  con- 
cernant: 1°  le  recrutement  du  clergé;  2°  l'autorité  ecclésiastique  dis- 
ciplinaire et  administrative;  3°  l'appel  en  matière  ecclésiastique;  4° la 
sortie  de  l'Eglise. 

Les  «  lois  de  mai  »  mirent  l'Eglise  catholique  à  la  discrétion  du 
Gouvernement.  Elles  reçurent  des  compléments,  jusqu'à  ce  qu'en 
avril  1874,  le  Gouvernement  fut  autorisé  à  expulser  par  la  voie  admi- 
nistrative les  ecclésiastiques  destitués  ou  interdits  qui  continuaient  à 
exercer  leur  ministère. 

La  plupart  de  ces  lois,  moins  destinées  à  l'Allemagne  entière  qu'à 
la  Prusse,  furent  surtout  appliquées  rigoureusement  dans  les  pro- 
vinces polonaises,  où  l'expulsion  des  jésuites,  par  exemple,  fut  très 
sensible,  car  les  jésuites  y  avaient  depuis  longtemps  des  écoles  polo- 
naises. Les  séminaires,  «  ces  foyers  de  polonisme  »  comme  les  nom- 
mait Bismarck,  furent  fermés.  Les  prêtres  inspecteurs  des  écoles 
furent  remplacés  par  des  inspecteurs  prussiens.  Des  évoques  polo- 
nais, même  parmi  ceux  qui  ne  se  distinguaient  pas  par  un  patrio- 
tisme violent,  par  exemple  le  cardinal  Ledochowski,  subirent  toutes 
les  rigueurs,  depuis  l'amende  jusqu'à  la  prison,  l'internement  et 
l'exil.  Ainsi  furent  incarcérés  les  évêques  de  Posen  et  de  Gnesen: 
Ledochowski,  Janiszewski,  Gybichowski,  les  chanoines  Korytkowski 
et  Wojciechowski,  trente-six  des  quarante  doyens  des  deux  diocèses 
et  un  grand  nombre  de  prêtres.  En  sorte  que  parmi  les  huit  cents 
prêtres  du  duché  de  Posnanie,  le  Gouvernement  n'en  trouva  pas  deux 
cents  qui  acceptèrent  ses  ordres. 

L'arbitraire  illimité  ainsi  employé  dans  les  rapports  de  l'Etat  et  de 
l'Eglise  bouleversait  l'esprit  public,  le  catholicisme  en  Pologne  étant 
intimement  lié  à  la  cause  nationale. 

Ce  fut  le  Parlement  allemand  qui  amena  le  gouvernement  prussien 
à  cesser  peu  à  peu  sa  lutte  violente  contre  le  catholicisme.  La  poli- 
tique de  lutte  avait,  en  effet,  échoué  auprès  de  la  population  allemande 
elle-même. 

Les  députés  des  provinces  polonaises,  le  «  Cercle  Polonais  »,  se 
concertèrent  alors  avec  le  Centre  pour  l'élaboration  et  le  vote  des 
projets  de  lois.  Trop  peu  nombreux  jusque-là  pour  avoir  une  influence 
quelconque  dans  les  assemblées,  ils  s'en  étaient  écartés  en  protes- 
tant hautainement,  comme  on  avait  pu  le  remarquer  au  moment  de 
l'incorporation  du  Grand-Duché  de  Posnanie  à  la  nouvelle  Allemagne, 
et  dans  toutes  les  grandes  circonstances:  en  1818,  1807  et  enfin 
en  1871,  à  l'occasion  do  l'adresse  à  l'Empereur  allemand. 

Quant  à  la  clôture  formelle  du  Kulturkampf,  elle  s'accomplit  par 
es  lois  <!«■  L880  et  1882. 

Parmi  les  Polonais  eux-mêmes,  l'alliance  défensive  avec  le  Centre 
;,N;,ii  mis  fin  à  [apolitique  vaine  de  protestation.  Désormais  les  dépu- 
ta polonais  (qui  étaient  seize  dans  le  Keichstag  do  1<S71)  prirent  part 
.,  toutes  les  discussions  h  ;i  tous  les  voies  qui  les  intéressaient.  Cette 
activité  politique  ne  pouvait,  d'autre  part,  que  stimuler  la  vie  d'une 
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nationalité  en  voie  d'évolution,  et  qu'être  profitable  à  la  cause  polo- 
naise. 

IV 

En  abandonnant  forcément  l'Eglise  catholique  en  général,  le  gou- 
vernement prussien  songea  à  éteindre  un  autre  foyer  de  polonisme 
dangereux  pour  l'unification:  celui  de  l'école. 

C'est  ainsi  que  dans  l'Etat  qui  se  vante,  non  sans  raison,  d'être 
l'initiateur  de  l'instruction  populaire  en  Europe,  fut  établie  toute  une 
série  de  lois  contre  l'école.  Et  il  est  assez  curieux  de  remarquer  que 
les  plus  zélés  artisans  de  cette  œuvre  d'extinction  se  nommaient  glo- 
rieusement les  «  Kulturtràger  »,  les  civilisateurs! 

Pour  atteindre  l'Ecole  dans  les  provinces  polonaises,  le  gouverne- 
ment dut  attaquer  la  Constitution  de  1830  elle-même.  Cette  constitu- 
tion, en  elï'et,  reconnaissait,  outre  le  principe  de  la  tutelle  religieuse, 
le  maintien  de  la  langue  maternelle,  surtout  dans  les  écoles  primaires. 

La  laïcisation,  au  profit  de  l'évangélisme,  de  l'école  allemande  en 
général,  fut,  en  Posnanie,  le  commencement  de  la  politique  de  «  'dé- 
polonisation  »  comme  la  nommait  spirituellement  Bismarck.  Ainsi 
furent  édictées,  parallèlement  au  Kulturkampf,  toute  une  suite  de 
mesures,  la  plupart  administratives,  contre  la  langue  et  l'enseigne- 
ment polonais  dans  l'École. 

La  fin  du  Kulturkampf  ne  changea  pas  les  dispositions  du  gou- 
vernement à  cet  égard.  Et  après  le  départ  du  ministre  Falk  (1879), 
ses  successeurs  :  MM.  Puttkamer  et  Gossler,  continuèrent  la  «  dépo- 
lonisation  de  l'Ecole  »,  qu'ils  poursuivirent  dans  les  écoles  primaires 
l'œuvre  étant  déjà  accomplie,  autant  qu'elle  pouvait  l'être,  dans  les 
établissements  de  l'enseignement  secondaire. 

Dans  ce  sens,  le?  avril  1883,  le  Président  de  la  Régence  de  Pos- 
nanie ordonna  qu'à  partir  du  1er  mai  de  la  même  année,  la  langue 
allemande  fût  obligatoire,  pour  l'enseignement  de  la  religion,  dans 
toutes  les  écoles  primaires  urbaines.  Quant  aux  écoles  communales 
la  même  ordonnance  rappela  les  anciennes  dispositions  selon  les- 
quelles l'allemand  était  obligatoire  partout  où  les  élèves  allemands 
formaient  la  moitié  des  classes.  Or,  comme  il  suffisait  que  le  nom  de 
famille  parût  allemand  pour  l'inscription  de  l'élève  parmi  les  Alle- 
mands, des  majorités  faciles  furent  obtenues  dans  presque  toutes  les 
écoles. 

Enfin,  le  1er  novembre  1887,  par  ordre  du  cabinet,  la  langue  polo- 
naise fut  définitivement  exclue  des  écoles  primaires. 

Les  changements  dans  la  politique  générale  de  l'Allemagne  pen- 
dant les  dernières  années  de  pouvoir  de  Bismarck,  les  variations  dans 
la  composition  de  la  majorité  parlementaire,  enfin  les  débuts  du 
règne  de  Guillaume  II  laissèrent  quelque  répit  aux  Polonais. 

La  retraite  de  Bismarck  et  la  nomination  de  Caprivi  ouvrirent 
même  la  voie  à  une  conciliation.  Le  gouvernement  lit  les  premières 


avances,  dès  la  retraite  de  M.  Gossler  (1891)  remplacé  par  M.  Zedlitz. 
Celui-ci,  ancien  président  général  de  Posnanie,  reconnaissanten partie 
la  justesse  des  réclamations,  admit,  par  une  ordonnance,  l'enseigne- 
ment privé  de  la  langue  polonaise  dans  les  diverses  écoles.  Mais  cet 
enseignement,  laissé  aux  soins  des  parents,  restait  sous  la  surveil- 
lance des  autorités  scolaires.  C'était  donc  à  la  fois  une  sorte  de  con- 
trôle et  pourtant  un  adoucissement. 

Ces  intentions  ne  furent  pas  de  longue  durée. 

Le  successeur  de  M.  Zedlitz,  M.  de  Bosse,  fit  disparaître,  par  la 
manière  dont  il  pratiqua  l'ordonnance,  les  espoirs  qu'elle  avait 
fait  naître. 

Pour  ne  pas  citer  trop  de  noms  nous  ne  mentionnerons  que  celui 
de  M.  Stadt,  ministre  actuellement  de  l'Instruction  en  Prusse, 
qui  supprima  la  langue  polonaise  même  dans  les  écoles  primaires, 
même  pour  l'enseignement  religieux,  même  dans  les  écoles  privées. 
Quant  aux  agissements  des  subalternes,  avec  lesquels  le  ministre  se 
solidarise  officiellement,  nous  en  parlerons  par  la  suite. 

Après  cette  série  unique  de  lois  contre  l'Ecole,  on  peut  se  demander 
si  elles  ont  atteint  quelque  but.  Ne  parle-t-on  plus  polonais  en  Pos- 
nanie? 

Comme  réponse,  qu'il  soit  permis  de  rappeler  que  la  langue  polo- 
naise est  supprimée  depuis  quarante  ans,  dans  les  écoles  du  royaume 
de  Pologne  et  de  Lithuanie.  Or,  pas  un  Polonais  ne  sait  la  langue  offi- 
ficielle,  qu'il  ne  sache  auparavant  lire,  écrire,  et  surtout  penser  en 
polonais.  Est-ce  un  pareil  résultat  que  l'unification  prussienne  s'ef- 
force d'atteindre? 

V 

Après  l'Eglise  et  l'Ecole,  le  gouvernement  prussien  attaqua,  dans 
les  provinces  polonaises,  la  troisième  base  de  l'existence  nationale  : 
la  propriété. 

Cette  attaque  fut  annoncée  par  le  discours  du  Trône  du  14  janvier 
1886,  au  Landstag,  promettant  un  règlement  spécial  pour  «  protéger 
la  propriété  allemande  dans  les  provinces  de  l'Est.  » 

Ce  fut  la  colonisation  allemande  dans  les  provinces  polonaises,  où 
M.  de  Bismarck  avait  constaté  le  danger  pour  l'élément  allemand  de 
la  progression  plus  rapide  de  la  population  polonaise.  Puisqu'on  ne 
pouvait  détruire  cette  population,  il  fallait  la  contrebalancer  par 
l'immigration  allemande.  Le  gouvernement  demanda  donc  un  crédit 
de  100  millions  de  marks  destinés  à  l'achat  de  terres  polonaises,  qui 
seraient  revendues  à  des  Allemands  et  spécialement  auximmigrants. 
Ceux-ci  jouiraient  de  nombreux  privilèges,  entre  autres  celui  d'un 
amortissement  très  facile  (3  p.  100  par  an).  Les  100  millions  de  marks, 
incessamment  récupérés,  seraient  un  fonds  perpétuel  d'achat  des 
terres  polonaises.  Le  projet,  avail  ainsi  pour  but  non  seulement 
l'augmentation  numérique  de  l'élément  allemand,  mais  encore  la 
conquête  de  la  propriété  foncière  des  provinces. 
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Le  Landtag  mit  deux  mois  à  préparer  ce  projet,  dont  le  vote  était 
assuré  d'avance.  Si  bien  queles  opérations  d'achat  commencèrent  en 
Posnanie  même  avant  ce  vote,  qui  eut  lieu  le  2G  avril  1880.  M.  de 
Bismarck  y  soutint  «  qu'il  ne  s'agissait  d'autre  chose  que  de  donner 
plus  d'extension  à  l'esprit  allemand  et  à  la  culture  allemande  »  ;  les 
Polonais  se  montrant  «  ingrats  envers  les  bienfaits  de  la  civilisation 
allemande  »,  il  était  naturel  que  «  les  pionniers  »  de  cette  civilisation 
en  reçussent  les  faveurs  à  leur  place.  Les  défenseurs  du  projet  insis- 
tèrent sur  ce  qu'il  n'était  pas  dirigé  «  contre  les  Polonais  »,  mais  seule- 
ment «  vers  la  défense  des  Allemands».  Enfin  M.  de  Bismarck  ajouta 
cet  argument  d'une  moralité  douteuse  :  queles  nobles  polonais  trou- 
veraient dans  cette  combinaison  de  faciles  ressources  pour  aller 
jouer  à  Monaco.  Le  projet  fut  voté  à  l'unanimité,  par  le  départ  des 
Polonais  du  «  Centre  »  et  du  parti  de  de  M.  Windthorst. 

Les  comptes  rendus  de  la  Commission  de  cette  singulière  coloni- 
sation montrent  que  le  total  des  propriétés  foncières  achetées  de 
cette  sorte,  pendant  la  période  1880-1896,  est  de  89,204  hectares, 
appartenant  antérieurement  pour  69,52.)  hectares  aux  Polonais  et 
le  reste  aux  Allemands.  Les  achats  de  la  Banque  portèrent  surtout 
sur  la  grande  propriété,  laquelle  perdit,  pendant  ces  dix  ans,  neuf 
centièmes  de  sa  superficie  totale.  La  petite  propriété,  au  contraire, 
est  restée  presque  intacte. 

Quant  à  la  Banque  elle  avait  déjà,  en  1896,  dépensé  environ 
70  millions  de  marks,  dont  la  moitié  pour  des  temples,  des 
écoles  etc.  ne  devait  jamais  lui  être  remboursée.  A  la  même  époque, 
les  colons  n'avaient  remboursé  que  7  millions  de  marks  environ  ; 
en  sorte  que  le  capital  de  colonisation  était  réduit  à  40  millions, 
avec  des  frais  énormes  d'administration  de  la  Banque  et  des  domaines 
acquis,  —  la  Commission  seule  occupe  90  employés. 

Sur  ces  terres,  achetées  très  cher,  on  n'avait,  en  1896,  établi  que 
1.784  familles,  dont  1.068  d'Allemands  originaires  de  provinces 
polonaises,  et  716  seulement  originaires  du  reste  de  l'Empire. 

D'ailleurs,  dans  les  dernières  années  de  cette  période,  la  Commis- 
sion dut  changer  son  principe  d'achat  exclusif  des  terres  polonaises, 
parce  qu'il  était  souvent  arrivé  que  les  propriétaires  polonais  se 
débarrassaient  à  un  bon  prix  de  terres  mal  administrées  et  en  mau- 
vais état,  pour  les  remplacer  par  de  meilleures  achetées  à  des  pro- 
priétaires allemands  du  pays.  Depuis  lors  la  Commission  s'est  mise 
à  acheter  elle-même  les  terres  des  Allemands  en  embarras  d'argent. 

Ainsi  le  formidable  instrument  de  l'expropriation  des  Polonais 
s'est  changé  en  un  moyen  très  onéreux  de  favoriser  les  grands  pro- 
priétaires allemands  du  pays.  Et  cette  nouvelle  direction  s'est  encore 
accentuée,  en  1895-1896,  sous  la  forte  pression  de  la  «  Ligue  des 
agriculteurs  »,  si  âpre  à  la  défense  de  ses  propres  intérêts.  En  sorte 
que  c'est  la  vente  rémunératrice  des  propriétés  allemandes  qui  a 
surtout  bénéficié  de  ces  mesures,  quoique,  comme  l'a  remarqué  ici 
même  M.  Waliszewski  (1),  ces  propriétaires  «  ne  connaissent  pas  le 
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chemin  de  Monte-Carlo  ».  «  Sur  13  domaines  achetés  en  1893,  écrit 
le  même  historien,  7  sont  sortis  des  mains  allemandes  ».  «  De  1891 
à  1894,  écrit  encore  M.  Waliszewski,  sur  23.108  hectares  acquis  par 
la  Commission,  un  peu  plus  de  la  moilré  appartenait  à  des  Polonais. 
En  1894,  la  proportion  était  de  57  p.  100.  En  1895,  elle  tombait 
à  14  p.  100  ». 

D'autre  part,  comme  le  font  observer  des  Allemands  eux-mêmes  : 
le  professeur  Miaskovsky  (Confér.  à  Berlin,  octobre  1895)  et 
M.  Sohnrey  (Fine  Wanderschaft  etc.,  1 897),  les  colons  allemands 
sont  de  la  plus  mauvaise  qualité  ;  agriculteurs  improvisés,  ils  s'oc- 
cupent peu  de  leurs  affaires,  et  se  considèrent,  dans  leur  patriotisme 
de  cabaret,  comme  des  sentinelles  du  germanisme  que  la  Banque 
doit  aider  indéfiniment. 

L'œuvre  de  la  Banque  de  «  colonisation  »  a,  d'ailleurs,  à  compter 
avec  la  concurrence  de  la  petite  banque  polonaise,  qui  fait  de  la 
colonisation  polonaise,  «  et  qui,  écrit  M.  Waliszewski,  en  rétribuant 
à  4  p.  100  le  capital  de  ses  actionnaires,  alors  que  l'Etat  ne  retire 
que  1  3/4  du  sien,  a,  en  huit  années  d'existence,  établi  1.291  paysans 
polonais  sur  14.165  hectares  de  terre  achetées  à  des  propriétaires 
allemands  ». 

A  cette  heure,  le  dernier  rapport  de  la  Commission  (1900)  indique 
ainsi,  avec  son  optimisme  officiel,  l'œuvre  de  la  colonisation  alle- 
mande depuis  son  origine  :  130.000  hectares,  dont  G0  p.  100  de 
terres  polonaises,  ont  été  achetées  parla  Banque,  au  prix  de  101  mil- 
lions de  marks,  diverses  dépenses  comprises;  3. 610  familles  alle- 
mandes (soit  officiellement  24.000  personnes?)  ont  été  établies  dans 
les  provinces  polonaises.  Mais  le  rapport  avoue  péniblement  que  les 
achats  des  terres  polonaises  diminuent  de  plus  en  plus,  jusqu'à  des- 
cendre, pendant  l'année  dernière,  à  25  p.  100  des  achats  totaux. 

La  récapitulation  des  faits  et  des  chiffres  permettrait  de  conclure, 
d'abord  que  la  colonisation  des  provinces  polonaises,  au  train  dont 
elle  va,  pourrait  peut-être  s'effectuer  en  quelques  siècles  et  aux  prix 
d'une  centaine  de  milliards.  Mais  le  temps  comme  l'argent  pourront 
manquer  aux  unificateurs  prussiens. 

En  outre,  cette  conclusion  serait  toute  gratuite,  étant  fondée  sur 
l'inertie  absolue  des  Polonais  et  sur  une  vente  bénévole  de  toutes 
leurs  propriétés.  En  réalité,  la  vente  diminue  et  cessera  tout  à  fait 
par  lextinction  des  terres  grevées  de  dettes.  Il  ne  restera  donc  que 
des  terres  bien  cultivées,  non  grevées,  et  celle  des  paysans,  qui  ne 
vendent  pas  leurs  biens. 

A  ce  raffermissement  de  la  propriété  rurale,  produit  en  partie  par 
l'argent  prussien,  correspond  encore  la  force  naturelle  de  la  multi- 
plication polonaise.  Que  signifie  ce  chiffre,  d'ailleurs  exagéré, 
de  £4.000  colons  allemands  auprès  des  250.000  Polonais  gagnés 
naturellement  dans  le  même  temps! 

Ainsi  se  poursuit  l'œuvré  de  l'unification  prussienne  substituée 
étrangement  ;i  l'unité  allemande  de  .jadis. 

VOUS  avons  voulu   présenter  ses   plus  grandes  entreprises  dans  les 
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provinces  polonaises.    FA  il    nous  semble  qu'une  telle    exposition 
montre  suffisamment  que  ces  entreprises  échouent  une  à  une. 

Leur  but,  en  effet,  est  de  supprimer  le  polonisme.  Or,  le  polonisme, 
dans  les  provinces,  se  porte  mieux  que  jamais.  L'œuvre  prussienne 
avait  considéré  le  catholicisme  comme  le  refuge  du  polonisme.  Or, 
il  n'y  a  pas  eu  défaite  des  catholiques  polonais  au  profit  du  protes- 
tantisme; mais  un  grand  nombre  de  protestants  polonais  de  Prusse 
et  de  Poméranie,  tout  en  restant  protestants,  se  sont  souvenus  qu'ils 
étaient  Polonais.  La  langue  polonaise  a  été  pourchassée  dans  les 
écoles.  Et  à  cette  heure,  une  pétition  couverte  de  plus  40.000  noms 
de  mères  polonaises  est  adressée  au  Parlement.  En  outre  les  plus 
humbles  mêmes  des  Polonaises  deviennent,  pour  les  enfants,  des 
institutrices  gratuites  de  la  langue  maternelle,  c'est-à-dire  que  les 
mesures  prussiennes,  en  supprimant  quelques  centaines  d'insti- 
tuteurs polonais,  en  ont  suscité  des  dizaines  de  milliers  à  leurs 
places. 

Mais  la  plus  grande  victoire  du  polonisme,  provoquée  directement 
par  l'unification,  c'est  le  réveil  national  en  Silésie.  Dans  cette  pro- 
vince, plus  d'un  million  de  paysans  et  de  paisibles  bourgeois  ont 
appris,  pendant  les  hostilités  prussiennes,  qu'ils  étaient  Polonais; 
plus  d'un  million  se  sont  élevés  à  la  conscience  de  leur  nationalité. 
Et  les  trente  dernières  années  ont  vu  s'épanouir,  dans  cette  province, 
une  véritable  renaissance  polonaise,  qui  se  manifeste  par  l'une  des 
presses  polonaises  les  plus  puissantes  de  toute  la  Pologne.  Les  livres 
d'histoire  de  la  Pologne,  en  polonais,  se  vendent  par  dizaine  de 
mille  exemplaires.  Ce  mouvement,  semblable  à  la  renaissance  des 
Tchèques  au  milieu  de  ce  siècle,  enrichit  la  Pologne  d'un  million 
de  démocrates  robustes,  travailleurs  et  conscients  de  leur  nationalité. 

Le  mot  de  Talleyrand  sur  les  actions  politiques  stériles,  c'est-à- 
dire  sur  celles  qui  n'atteignent  pas  leur  but  :  «  C'est  plus  qu'un  crime, 
c'est  une  faute  »,  nous  semble  assez  cynique  pour  être  un  axiome 
politique  qui  s'appliquerait  facilement  à  l'essai  de  prussification  de 
la  Pologne. 

VI 


Mais,  dira-t-on,  il  est  impossible  qu'un  système  si  rigoureusement 
appliqué  et  une  politique  si  suivie  ne  contiennent  rien  de  durable,  — 
que  des  fautes. 

Il  reste,  en  effet,  quelque  chose  de  l'œuvre  de  la  prussification  en 
Pologne  ;  il  reste  des  crimes.  Nous  plaçons  ce  mot  en  tête  de  ce  cha- 
pitre pour  n'avoir  pas  à  le  répéter  par  la  suite.  Nous  nommons  crime 
tout  ce  qui  provoque  la  haine  et  la  souffrance  dans  la  vie  sociale, 
tout  ce  qui  fausse  les  notions  élémentaires  de  la  justice,  tout  ce  qui 
place  l'arbitraire  au-dessus  du  droit,  et  enfin  tout  ce  qui  agite  les 
bas-fonds  des  sociétés  pour  en  faire  sortir  des  instincts  sauvages 
péniblement  apaisés,  au  cours  des  siècles,  par  la  civilisation. 
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Or,  la  politique  de  prussification,  pleine  de  ces  menaces  contre 
la  vie  sociale,  a  provoqué  une  véritable  explosion  de  haine  dans  la 
société  moderne. 

Une  politique  qui  ne  réussit  pas,  mais  qui  est,  en  même  temps, 
poursuivie  avec  obstination  par  un  gouvernement,  n'attire  à  celui-ci 
que  les  gens  dont  la  carrière  personnelle,  quels  qu'en  soient  les 
moyens,  est  l'unique  but.  Ce  principe  s'est  démontré  une  fois  de  plus 
pendant  l'élaboration  et  l'exécution  du  programme  prussien  dans  les 
provinces  polonaises.  Une  foule  de  gens  louches  ont  surgi,  pour 
l'œuvre  gouvernementale,  à  côté  des  Stadt,  des  Bosse,  des  Rheinba- 
hen.  Des  commissaires  comme  Garnap  à  Opalnica,  qui,  ivre  d'alcool 
et  de  patriotisme  prussien,  assommait  des  passants  paisibles,  des 
juges  trop  zélés  qui  donnaient  tort  par  principe  atout  Polonais  récal- 
citrant, des  instituteurs  violant  les  petites  filles  polonaises,  insul- 
tant et  battant  les  garçons,  des  employés  en  disgrâce  qui  se  hâtent 
de  faire  oublier  leurs  anciens  méfaits  par  l'éclat  de  nouveaux,  ont 
semblé  sortir  de  terre,  pour  l'œuvre  de  polonophobie  exaspérée.  Et 
l'opinion  allemande  elle-même  a  été  entraînée  dans  l'éruption  hai- 
neuse et  malsaine  du  prussianisme. 

Le  couronnement  de  cet  état  général  fut  la  formation  d'une  société 
unique  en  son  genre,  d'une  sorte  d'association  de  faiseurs  d'affaires, 
de  dénonciateurs  politiques,  d'agents  provocateurs  et  de  policiers 
amateurs  :  la  société  des  «  Hakatistes  ».  Cette  société,  aujourd'hui 
très  répandue  et  très  forte,  très  jésuite  bien  que  protestante,  terro- 
rise l'Allemagne  entière,  et  change  de  paisibles  bourgeois  et  des  em- 
ployés craintifs  en  bourreaux  du  polonisme,  par  la  crainte  qu'elle 
leur  inspire.  L'existence  de  cette  congrégation  prussienne  semble  un 
chapitre  des  temps  de  Ferdinand  le  Catholique  :  une  immense  et 
cruelle  hallucination  constitue  la  base  de  ses  opérations  ;  on  croirait 
qu'une  manie  de  persécution,  une  phobomanie  collective  s'est  empa- 
rée de  toute  une  nation  pour  la  rendre  destructrice  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  prussien. 

Ils  sont  loin  les  temps  où  l'Allemagne  entière  acclamait  les  lutteurs 
polonais  de  1830  et  de  1848  comme  des  champions  de  la  liberté  uni- 
verselle !  Elle  savait  alors  associer  la  liberté  des  autres  nations  à  sa 
propre  grandeur.  Mais  c'étaient  encore  la  puissante  philosophie 
allemande  et  les  voix  mourantes  des  traditions  de  Weimar  qui 
ennoblissaient  l'âme  de  l'Allemagne. 

Aujourd'hui,  la  philosophie,  l'art,  l'histoire,  tout  l'esprit  de  la  na- 
tion a  subi  l'influence  funeste  de  la  haine  prussienne,  tout  prépare 
L'âme  des  Allemands  prussianisés  à  cette  sombre  manie  de  la  persé- 
cution des  nations. 

Tout  ce  peuple,  n'est-il  pas  la  proie  d'une  fascination  épouvan- 
table 1  Son  mot  Ausrotten  !  retentit  jusque  dans  les  discours  de  ses 
savants  et  devient  même  le  pivot  de  la  philosophie  puérile  et  trou- 
blée  de  ces  Hartmann  qui  ont  pris  la  place  des  profonds  et  nobles 
penseurs  d'an  tan.   Et  publicistes  comme  essayistes  allemands,  pro- 
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fesseurs  et  lettrés  prussiens  no  songent  plus  qu'à  la  réalisation  de  ce 
mot-programme  :  «  Ausrotten  »  ! 

Delbruck  réserve  seulement  les  moyens  et  la  forme  de  la  «  dépolo- 
nisation  ».  Un  docteur,  Albert  Srùnn,  démontre  la  supériorité  de  la 
civilisation  allemande,  et  conseille  aux  Polonais  de  se  réjouir  d'une 
unité  qui  fera  d'eux  de  vrais  patriotes  allemands  au  xxe  siècle.  Un 
autre  docteur,  Wisser,  frappé  des  maigres  résultats  de  la  «  colonisa- 
tion »,  propose  de  déporter  d'abord  les  Polonais  des  provinces  de 
l'Est  en  Afrique  ;  la  colonisation  allemande  serait  ensuite  plus 
facile. 

Les  lecteurs  allemands  de  pareilles  thèses  ne  s'en  étonnent  point. 
Ils  sont  préparés  depuis  longtemps  à  considérer  les  Polonais  comme 
des  «  barbares  »,  de  la  même  manière  qu'ils  sont  eux  «  les  Grecs 
modernes  ».  Des  sortes  d'historiens  comme  Rauhe  et  Sierke,des  pam- 
phlétaires comme  Wattke,  des  romanciers  comme  l'auteur  de  Soll 
und  Haben,  Markm  Kœnig,  Freitag, comme  Franzoss, l'auteur  de  Bilder 
nus  Halb-Asien,  comme  Goldbaum,  etc.,  créent  par  leurs  livres  une 
sorte  d'atmosphère  où  l'opinion  allemande  reste  dans  la  plus  lourde 
incompréhension  de  la  plupart  des  questions,  et  particulièrement  de 
la  question  polonaise. 

Quant  aux  journaux,  parmi  une  dizaine  de  milliers  qui  existent  en 
Allemagne,  une  dizaine  à  peine  sont,  non  favorables  aux  Polonais, 
mais  justes  envers  eux.  Tels  sont  Germania,  Kœlrnsche  Volkszeitung, 
Neue  Ze>t,  Vorwaerts,  qui  ont  maintes  fois  lutté,  à  côté  des  Polonais, 
contre  l'esprit  prussien. 

Après  l'énuméralion  des  lois  et  mesures  exceptionnelles  du  gou- 
vernement prussien,  lesquelles  sont  comme  le  cadre  historique  de 
l'état  actuel  de  la  prussification  dans  les  provinces  polonaises,  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  enregistrer  les  crimes  et  les  délits  que  le  zèle 
des  Hakatistes  ou  la  barbarie  spontanée  des  Kulturtr'àger  ont  placés 
dans  ce  cadre.  Et  pour  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  raconter  de 
«  vieilles  histoires  »;  nous  n'en  donnerons  que  de  «  nouvelles  », 
parmi  toutes  celles  qui  emplissent  les  annales  de  ces  dernières 
années. 

Nous  citerons, pour  commencer, quelques  faits  directeurs  qui  sont, 
à  notre  avis,  quoique  légaux,  hors  de  toutes  lois,  même  des  plus 
exceptionnelles.  Ces  faits  ont  déchaîné  définitivement  l'audace  des 
hakatistes,  apôtres  de  la  haine.  Le  gouvernement  prussien  n'était 
d'ailleurs  pas  embarrassé  par  le  choix  de  ses  mesures;  il  s'agissait 
seulement  pour  lui  de  trouver  un  champ  où  pussent  s'exercer  libre- 
ment tous  les  appétits  et  toutes  les  insolences. 

Ce  champ  libre  était  ouvert  par  la  vie  sociale  avec  ses  diversités,  et 
surtout  par  la  langue  qui  est,  dans  son  usage  général,  la  plus  large 
cible  offerte  aux  coups. 

Le  gouvernement  attaqua  donc  le  polonisme  dans  la  vie  sociale  en 
supprimant  l'emploi  de  la.  langue,  même  dans  le  fonctionnement  des 
institutionscommunales.  L'ordonnance  du28aoot  1876.  —  Soixanteans 
après  la«  parole  royale  »  de  Frédéric-Guillaume,  sanctionna  cette  me- 


sure.  Quant  aux  interpellations  des  députés  polonais,  tous  les  Polonais 
étant  pour  le  gouvernement  des  «  sujets  suspects  »  (unsicher),  leurs 
réclamations  étaient  des  intrigues  polonaises,  leurs  recours  aux  lois 
antérieures  «  une  malsaine  tradition  de  prétendus  droits  histo- 
riques. » 

C'est  alors  que  les  landrath  etles  commissaires  commencèrent  leurs 
étranges  baptêmes  transformant  en  noms  allemands,  par  orthographe 
ou  traduction,  des  noms  de  localités  ou  de  familles.  Ainsi  des  Pie- 
truszyce  ou  des  Ostrowice  devinrent  des  Pirchutz  ou  des  Ostervitz, 
des  Slonskowo  devinrent  des  Sonnenthal.  Quant  aux  glorieux  noms 
prussiens  :  Bismarckfelde,  Wilhelmsau,  Friedrichshôhe,  etc.,  ils 
abondent  maintenant  dans  les  provinces  polonaises.  Et  c'est  de  la 
même  manière  que  des  familles  —  surtout  les  pauvres,  plus  à  la  merci 
des  autorités  —  sont  nommées  Mayer  ou  Schultze  au  lieu  de  Maje- 
rowski  ou  Szulc. 

Les  sociétés  et  les  cercles  polonais  sont  l'objet  d'une  persécution 
maniaque.  On  prohibe  les  sociétés  de  gymnastique,  les  conférences 
publiques,  et  l'on  a  interdit,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  congrès  de 
médecins  polonais  en  Posnanie.  Il  est  même  arrivé,  dans  ces  derniers 
temps,  que  les  commissaires  locaux  ont  dissous  les  assemblées  élec- 
torales parce  que  les  orateurs  y  parlaient  une  langue  incom- 
préhensible pour  eux,  et  dont  ils  ne  pouvaient  par  conséquent  con- 
trôler la  portée  subversive  ! 

Il  va  de  soi  qu'on  a  défendu  l'emploi  de  la  langue  polonaise,  même 
entre  eux,  aux  employés  des  établissements  gouvernementaux.  Les 
lettres  adressées  en  polonais  n'arrivent  pas  à  destination.  La  police 
delà  ville  de  Posnanie  ordonna  récemment  aux  cochers  de  supprimer 
le  polonais  dans  leurs  bulletins  de  taxe.  Dans  la  petite  ville  de 
Swiecie,  trois  commerçants  polonais  ont  reçu  sommation  par  la 
police  démettre  l'inscription  allemande  avant  la  polonaise  dans  leurs 
enseignes,  «  l'allemand  ayant  le  droit  de  priorité  ».  Une  menace  de 
60  marks  d'amende  ou  six  jours  de  prison  prouvait  cette  priorité  de 
la  langue  des  «  Grecs  modernes  ».  A  Wrzesnia,  un  marchand  de 
journaux,  qui  était  en  même  temps  marchand  de  vins,  a  été  sommé 
de  ne  plus  vendre  de  journaux  polonais,  sous  peine  de  perdre  son 
autorisation  de  débitant. 

Un  employé  de  chemin  de  fer,  de  Posen,  ayant  fait  inscrire  son  fils 
à  l'enseignement  du  polonais,  la  direction,  saisie  par  une  dénoncia- 
tion des  hakatistes,  révoqua  immédiatement  «  un  homme  de  ten- 
dances  antigouvernementales  ». 

\  un  marchand  ambulant,  le  landrath  de  Pach  refusa  l'autorisation 
de  vendre  des  livres  polonais  :  «  Il  n'y  a,  dit-il,  aucun  besoin  de  ça.  » 

Liegt  heine  Bedùrfniss.) 

La  vente  des  journaux  polonais  a  été  prohibée  dans  les  gares  prus- 
siennes. El  la  concession  fut  retirée,  en  Haute-Silésie,  à.  an  libraire 
qui  le-  voulait  pas  subir  cet  arbitraire  de  la  direction  des  chemins 

de    fer. 

Certains  épisodes   de   celle   lutte   ne    sont  que    comiques:  par 
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exemple,  l'arrestation   d'une  boîte  à   musique  qui  jouait  un  chant 
patriotique  —  cet  air  ayanl  (railleurs  des  paroles  diverses! 

Pour  prouver  que  les  Allemands  sont  en  majorité  dans  la  paroisse, 
donc  que  la  langue  polonaise  à  l'église  es!  superflue,  un  landrath 
ordonne  la  composition  d'une  liste  des  habitants  avec  l'énumération 
de  «  tous  ceux  qui  parlent  allemand  »  (mit  alleu  deutsch  sprechenden 
Parochianen).  Et  comme  il  trouve  ainsi  facilement  une  «  majorité 
allemande  »,  le  landrath  ordonne  à  l'instituteur  de  faire  pétitionner 
afin  d'obtenir  une  «  église  catholique  allemande  pour  la  majorité  des 
paroissiens  ».... 

Une  succursale  des  hakatistes,  h  Gniew,  a  adressé,  à  tous  les  Alle- 
mands de  la  ville  et  des  environs,  cette  circulaire  avec  la  «  prière  la 
plus  cordiale  »  :  «  Ne  parlez  plus  jamais  en  polonais  à  vos  employés, 
et  encouragez  à  la  même  abstention  vos  employés  allemands.  » 

Toutes  ces  démonstrations  ne  suffisent  pas  encore  aux  hakatistes. 
Un  de  leurs  journaux.  Alldeulsche  Blaetter,  demande  :  1°  La  défense 
aux  Polonais  d'acquérir  des  terres  autrement  que  par  voie  d'héri- 
tage ;  2°  la  suppression  complète  de  leur  langue  ;  3°  l'obligation  pour 
les  journaux  polonais  de  paraître  en  même  temps  en  allemand. 
Enfin,  4°  l'introduction  de  l'armée  dans  la  germanisation  du  pays. 

Le  commandant  de  corps  d'armée  à  Posnanie,  le  général  Stiïlp- 
nagel,  rappelait  récemment  à  ses  soldats  un  ordre  de  cabinet  de  1871 
prohibant  les  mariages  entre  les  sous-officiers  et  militaires  avec  les 
catholiques  polonais.  11  est  vrai  que  le  général  exigeait  aussi  que  les 
militaires  ne  se  mariassent  pas  dans  des  familles  ayant  quelque 
membre...  socialiste. 

Bientôt  sans  doute,  on  portera  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  prus- 
sienne des  faits  d'armes  comme  ceux  de  ces  ivrognes  hakatistes  au 
village  Czary,  qui  assassinaient  les  passants  polonais  en  chantant  le 
Deutschland  ùber  ailes  et  criant  Aile  Polaken  mussen  tolgestochen 
werden  und  krepieren  voie  Hunde  (Tous  les  Polonais  doivent  être 
troués  avec  des  couteaux  et  crèveront  comme  des  chiens). 

Non  pour  épuiser,  mais  pour  clore  cette  série,  nous  citerons  encore 
un  fait  presque  invraisemblable.  Quoi  qu'on  puisse  croire  que  c'est 
un  des  contes  les  plus  macabres  d'Edgar  Poë,  ce  n'est  que  le  compte 
rendu  d'un  procès.  Donc  à  Srem,  en  Posnanie,  existe  un  asile  pour 
les  pauvres  et  les  infirmes  (Lanpldarmcnhaus) ,  dans  lequel  350  vieil- 
lards, la  plupart  polonais,  reçoivent  l'hospitalité.  Or,  depuis  long- 
temps, les  pensionnaires  étaient  irrités  des  mauvais  traitements  de 
leur  directeur,  Wuttke.  Ils  protestaient  surtout  contre  le  suif  rance 
qu'on  leur  servait  abondamment  dans  tous  les  plats.  Ledit  Wuttke  ne 
répondait  que  par  des  grossièretés  :  polnische  Hunde  !  polnische 
Schweine  (chiens  de  Polonais,  cochons  de  Polonais!)  Il  alla  même 
jusqu'à  lâcher  un  chien  contre  les  vieillards.  Ceux-ci,  exaspérés, 
se  jetèrent,  sur  lui.  (Sur  16  agresseurs,  il  y  avait  13  aveugles 
comme  le  démontra  le  procès).  Le  directeur  cria  alors  à  une  «  insur- 
rection  polonaise  ».   La  police  et    les     gendarmes   chargèrent  les 
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«  insurgés  »,  le  sabre  à  la  main,  et  réussirent  à  les  enfermer  dans 
une  cave.  Trois  de  ces  malheureux  aveugles  viennent  d'être  con- 
damnés à  un  an  de  prison,  sept  autres  à  six  ou  neuf  mois  de  la  même 
peine.  Wuttke  reste  évidemment  directeur  de  rétablissement  hos- 
pitalier, et  les  vainqueurs  des  vieillards  ne  sont  pas  chassés  de 
l'armée  prussienne. 

Nous  entassons  ces  faits  divers  sans  ordre,  comme  ils  se  produisent, 
pareils  à  une  pluie  de  cailloux  et  comme  une  avalanche  de  barbarie. 

Mais  il  y  a  pis.  Les  crimes  contre  la  société  deviennent  en  effet 
plus  dangereux  à  mesure  qu'ils  atteignent  des  êtres  plus  inoffensifs. 

Or,  après  avoir  frappé  des  hommes  paisibles,  des  vieillards,  des 
infirmes,  on  a  frappé  des  enfants,  on  a  introduit  la  brutalité  des 
sbires  dans  les  écoles  polonaises  et  dans  la  vie  même  de  la  jeunesse. 

Dans  les  coutumes  de  la  vieille  Allemagne,  il  n'y  en  a  peut-être  pas 
de  plus  sacrées  que  celle  de  leurs  Jugendbunde,  ces  unions  de  jeu- 
nesse qui  rajeunissaient  le  monde,  au  delà  même  des  frontières,  par 
l'intermédiaire  de  leurs  poètes,  grands  amoureux  de  l'idéal. 

Le  gouvernement  prussien  a  dissous,  en  18S4,  toutes  les  sociétés 
d'étudiants  polonais.  Et  quand  le  prince  Radziwill,  député  polonais, 
nomma,  au  sein  du  Reichstag,  «  une  barbarie  »,  cette  dissolution, 
qui  provoqua  une  détente  sensible  de  l'opinion  allemande  elle-même, 
il  ne  trouva  pas  encore  le  mot  exact. 

Mais  on  devait  aller  beaucoup  plus  loin.  Les  étudiants  allemands 
eux-mêmes,  sous  l'influence  des  hakatistes,  avilissent  leurs  vieilles 
salles  universitaires  par  des  meetings  contre  les  Polonais.  N'était-ce 
pas  une  misérable  caricature  des  nobles  Jugendbunde  d'antan  ?  Pour 
une  fois,  lajeunesse  était  d'accord  avec  les  autorités  scolaires  et  la 
police. 

A.  Wsgrowiec,  un  directeur  de  collège  défendit  aux  écoliers  l'usage 
du  polonais  dans  l'enceinte  de  son  établissement.  Et  les  écoliers 
devinrent  sujets  aux  dénonciations  des  hakatistes  qui  les  surprenaient 
parlantpolonais.  Le  directeur,  les  trouvant  tous  révolutionnaires,  les 
invita  alors  à  quitter  l'Allemagne. 

Un  commissaire  de  police  de  Bydgoszera,  dans  une  sorte  de  per- 
quisition en  quelques  maisons  privées,  confisqua  des  abécédaires 
polonais,  des  catéchismes  et  des  bibles  catholiques.  Et  le  landrath  de 
la  même  localité  menaçait  les  familles  où  les  enfants  se  rassem- 
blaient pour  apprendre  le  polonais,  d'une  amende  de  150  marks. 

Depuis  quelque  temps  les  instituteurs  font,  en  policiers  amateurs, 
des  visites  dans  les  domiciles  des  écoliers.  C'est  ainsi  que  divers 
jeunes  gens  de  dernière  année  furent  expulsés  des  collèges  parce 
qu'ils  possédaient  quelques  livres  patriotiques  :  Kazimir  Chrzanowjki 
;i  Krotosryn,. Jean  KatzneràTrzemeswa,  Bosinski  à  ()strowo,etc  ,etc. 

Les  confiscations  de  livres  au  domicile  des  élèves  sont  nombreuses. 
A  Krotosryn    on  a  confisqué  des  «  histoires  de  la   Pologne  »,  des 

histoires  de  la  littérature  polonaise  »  par  un  professeur  de  Hres- 
I.iii.  la  "  Poupée  »  roman  d'un  célèbre  romancier  polonais,   et  quel- 
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ques  numéros    d'un  journal  d'enfants.    On   confisquera  bientôt  les 
biberons  qui  ne  porteront  pas  les  armes  de  l'Etat. 

En  attendant,  la  police  de  Posnanie  convoque  les  enfants  pour 
leur  arracher  l'aveu  qu'ils  reçoivent  des  leçons  gratuites  de  polonais, 
et  quels  sont  ceux  qui  les  leur  donnent.  Et  les  décrets  pleuvent  sur 
les  dames  polonaises,  les  menaçant  de  100  marks  d'amende  ou  de 
prison.  Or,  il  n  v  a  pas,  dans  toute  la  législation  prussienne,  une  loi 
punissant  l'enseignement  privé  gratuit.  C'est  donc  le  pire  arbitraire 
policier  suscité  par  les  hakatistes. 

Sur  cette  pente  on  va  du  mal  au  pire;  et  ce  n'est  pas  encore  la  fin 
de  la  dégénérescence  sociale  provoquée  par  ce  programme  Ausrotlen. 
Après  les  attaques  contre  la  conscience,  il  y  a  les  attaques  contre  la 
vie  :  les  meurtres.  C'est  ainsi  qu'on  parla  beaucoup  d'un  malheureux- 
enfant,  Grzelczak,  tué  par  son  instituteur  prussien.  Son  assassin 
ayant  été  acquitté,  les  autres  instituteurs  n'ont  plus  de  borne  à  mettre 
à  leur  férocité.  D'autant  moins  que  la  dernière  ordonnance  du 
ministre  Stadt,  restreignant  les  peines  corporelles,  ne  fut  même  pas 
communiquée  dans  de  nombreux  districts  de  Posnanie.  Aussi  les 
débats  judiciaires  et  les  témoignages  d'un  grand  nombre  d'enfants 
de  Stesrezdo  ont-ils  montré  que,  dans  cette  école,  entre  autres,  les 
élèves  étaient  très  souvent  roués  de  coups  pendant  la  leçon  d'alle- 
mand seulement.  Faut-il  rappeler,  encore  le  nom  de  l'instituteur 
Wogg  qui  donnait  un  soufflet  à  un  écolier  polonais,  Srcrepanski,  en 
lui  disant  :  —  Va  te  plaindre  aux  journaux  polonais  ! 

Tous  ces  actes  nous  mènent  au  suprême  refuge  des  opprimés  :  la 
justice.  Mais,  s'il  y  eut  jadis  de  saines  traditions  parmi  les  juges 
allemands,  ce  refuge  n'existe  plus  pour  les  Polonais,  il  est  devenu  le 
repaire  de  l'hakatisme.  L'assassin  de  Grzelczak  est  libre ,  d'autres 
seront  libérés.  11  y  a  maintenant  deux  mesures  au  moins  dans  la 
justice  en  Allemagne  ainsi  que  le  montrent  les  jugements  suivants  : 
l'un  condamnant  à  un  an  et  demi  de  prison  un  rédacteur  d'un  jour- 
nal polonais  «  pour  ses  tendances  panslavistes  ainsi  que  pour  sa 
critique  des  ordonnances  ministérielles  »  ;  l'autre  condamnant  à  un 
mois  d'arrêt  un  instituteur  nommé  Schultze  pour  viol  de  ses  élèves 
mineures.  Cet  instituteur  n'est  pas  destitué. 

Au  commencement  de  l'année  dernière  (7  février  1900)  le  député 
Czarlinski  était  obligé  d'interpeller  le  gouvernement  sur  l'applica- 
tion du  §  187  de  l'ordonnance  judiciaire,  qui  prévoit  le  cas  où  le 
témoin  ne  sait  pas  l'allemand,  et  porte  la  traduction  aux  frais  judi- 
ciaires, en  sorte  que  ce  sont  les  plus  pauvres  qui  souffrent  ordinai- 
rement de  cette  disposition. 

Or  voici  comment  on  procède,  par  exemple,  à  Kartuzy,  où  un 
témoin,  Joseph  Monikowski,  avouait  ne  pas  savoir  l'allemand.  Le 
juge  lui  demanda  : 

—  Was  istMutter? 

—  La  mère,  dit  le  témoin. 

—  Was  ist   Va  ter? 
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—  Le  père. 

A  la  suite  de  cet  examen,  le  juge  condamna  le  témoin  à  24  heures 
d'arrêt  «  pour  refus  de  témoigner  en  allemand,  ayant  la  connaissance 
de  la  langue  ».  La  même  peine  fut  infligée  à  une  jeune  fille  de 
14  ans,  à  Brodnica  ;  elle  en  tomba  malade  à  la  suite.  Et  Ton  ne  s'oc- 
cupe guère  évidemment  des  protestations  indignées  que  soulèvent 
de  pareils  attentats. 

Dernièrement  encore,  un  docteur  polonais,  M.  Stanislas  Pilatowski, 
de  Ghelniza,  donna  un  certificat  médical  à  une  petite  fille  absolument 
rouée  de  coups  par  l'instituteur  communal.  Le  médecin  certifiait  que, 
malgré  les  soins,  il  resterait  sur  la  peau  des  traces  visibles.  Le  pro- 
cureur du  roi  accusa  M.  Pilatowski  de  subterfuge  au  profit  d'une 
Polonaise  et  demanda  six  mois  de  prison.  Le  docteur  fut  condamné  à 
deux  mois. 

Et  les  crimes  pleuvent  toujours  sur  ce  festin  épouvantable  où  toute 
une  nation,  devenue  la  proie  d'une  sombre  manie,  s'efforce  de 
détruire  et  ses  meilleures  traditions  et  la  dignité  même  de  la  vie 
humaine. 

Sur  tout  un  pays  est  hissé  le  pavillon  de  deuil  blanc-noir  (ce  sont 
les  couleurs  nouvellement  attribuées  à  la  Posnanie  par  l'Empereur 
allemand)  et  sous  ses  plis,  les  Lux,  les  Wogg,  les  Schultze,  les  Baer, 
les  Hasemann,  les  Carnap  —  nous  ne  citons  que  les  condamnés  — 
poursuivent  leur  tâche  de  fossoyeurs.  Et  de  temps  en  temps  une 
parole  tombe  de  la  bouche  du  successeur  de  Bismarck  pour  rétablir 
la  solidarité  officielle  de  ceux  qui  dirigent  et  de  ceux  qui  distribuent 
les  coups. 

Pendant  une  récente  discussion  au  sein  du  Parlement,  M.  le  baron 
de  Rheinbahen,  ministre  de  l'Intérieur,  disait  : 

«  Nous  poursuivrons  aujourd'hui  et  toujours  les  Polonais  qui 
s'immiscent  dans  nos  intérêts  nationaux.  Et  nous  ne  les  laisserons  en 
paix  que  quand  ils  deviendront  Prussiens  dans  lame.  » 

On  nous  apprend  ainsi  qu'il  existe  une  âme  prussienne.  Mais  cette 
âme  doit  être  mortellement  malade  pour  produire  tant  de  venin  ;  et 
il  faut  la  soigner,  avant  d'inviter  les  autres  âmes  à  se  solidariser  avec 
elle. 

La  cause  polonaise  ne  cherche  aujourd'hui  de  défenseurs  que  dans 
les  profondeurs  de  sa  nation.  Mais  si  cette  nation  ne  deviendra 
jamais  «  prussienne  dans  l'âme  »,  c'est  qu'elle  cherche  toujours  à 
rester  simplement  humaine. 

El  si  nous  traduisons  ce  que  nous  nommons  la  phobomanie  prus- 
sienne devant  la  justice  universelle,  ce  n'est  que  dans  l'unique  but 
de  remuer  les  consciences  de  l'humanité. 

El  cela  <'si  encore  l'une  des  très  anciennes  traditions  de  l'âme  polo- 
nais 

Antoine  PoTOCiq. 


UN   FAUX   DAUPHIN 

ET    LA   POLICE   DU   ROI   LOUIS  XVIII 

Diaprés  des  documents  inédits), 

Le  21  janvier  ISKi,  par  ordre  de  Son  Excellence  le  ministre 
de  la  Police  générale  Decazes,  la  prison  de  Bicêjxe,  à  Rouen, 
recevait  «  Charles  de  Navarre,  aventurier  »,  de  son  vrai  nom: 
Mathurin  Bruneau  ;  de  son  état  :  sabotier,  et  faux  Dauphin  à 
l'occasion. 

Depuis  six  mois,  un  horloger  de  Spandau,  Naundorf,  se 
disant  lui  aussi  fils  de  Louis  XVI,  écrivait  à  Ja  Duchesse  d'An- 
gnulèmo,  réclamait  un  troue,  une  fortune,  une  famille.  C'était 
pour  Louis  XVIII  et  les  siens,  sinon  un  danger,  au  moins  une 
gêne  et  un  ridicule.  Bienvenu  qui  les  en  débarrasserait. 

Or,  à  l'heure  même  où  Chateaubriand  faisait  voter  par  les 
Chambres  l'érection  d'un  monument  expiatoire  à  l'Enfant 
martyr,  le  ministre  de  la  Police  découvrait  le  sabotier  qui  se 
prétendait  Moi,  tout  autant  que  Naundorf.  La  coïncidence  était 
lieu  reuse. 

Nul  doute  que  l'opinion  publique  sollicitée  par  les  deux 
Louis  XVII,  les  regardât  l'un  et  l'autre  comme  des  imposteurs. 
Quant  à  la  Duchesse  d'Angouléme,  s'il  lui  restait  des  incerti- 
tudes sur  la  mort  de  son  frère  au  Temple,  les  surenchères  gro- 
tesques de  ces  deux  Dauphins  les  devaient  dissiper. 


Au  mois  de  septembre  1815,  Mathurin  Bruneau  avait  débar- 
qué en  France,  après  neuf  ans  de  séjour  en  Amérique.  Il  gagna 
l'Anjou,  son  pays  natal,  y  commit  force  escroqueries,  et  s'échoua, 
le  lr>  décembre  à  la  prison  de  Saint-Malo.  De  là,  il  fut  transféré 
à  Bennes,  d'où  l'administration  l'amena  à  Bouen.  On  l'eût 
aisément  juge"  à  Bennes.  La  proximité  du  théâtre  de  ses  opéra- 
tions eût  même  facilité  l'instruction  de  l'affaire.  Mais  Son 
Excellente  Decazes  avait  des  vues  sur  lui  et  tenait  à  le  garder 
SQ^s  ga  main 

Le  concierge  de  Bicètre  lit  à  l'aigrefin  les  honneurs  d'un 
écrou  soigné,  et  nota  sur  le  registre  les  recommandations  tex- 
tuelles de  l'ordre  d'internement  : 

«  Il  sera  pris  à  l'égard  de  Charles  de  Navarre  toutes  les  mesures 
nécessaires  pour  qu'il  ne  puisse  entretenir  aucune  intelligence  au 
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moyen  desquelles  il  propagerait  ou  accréditerait  son  imposture. 
Cet  individu  ne  devra  communiquer  avec  qui  que  ce  soit  de  l'exté- 
rieur sans  la  permission  de  M.  le  maire  »  —  (Registres  de  la  maison 
de  détention  de  Rouen.  1816.  N°  5553  bis). 

C'était  la  mise  au  secret. 

Mathurin  commença  par  fabriquer  paisiblement  des  sabots, 
occupation  qui  lui  rappelait  son  enfance  à  Vezins.  Et  durant  les 
premiers  mois,  il  parut  avoir  oublié  toutes  ses  ambitions. 
(Pièce  226  du  dossier  de  Mathurin  Bruneau.  Rapport  du  juge 
d'Instruction  Verdière).  On  eut  soin  de  les  lui  remémorer. 

Un  beau  matin,  nous  annonce  le  Réquisitoire  du  Procureur 
du  Roi  (P.  225)  il  se  prit  à  soutenir, 

«  avec  une  effronterie  qui  semblerait  presque  l'effet  d'un  vice 
d'organisation  mentale,  qu'il  était  Louis  XVII,  soustrait  par  la  ruse 
et  la  fidélité  à  la  surveillance  du  barbare  Simon.  » 

Les  murs  de  prison  n'étaient  guère  discrets  en  ce  temps-là. 
Car  à  peine  Rruneau  a-t-il  parlé,  qu'un  sieur  Y...  accourt  con- 
templer Louis  XVII  faisant  des  sabots.  (Rapport  d'Instruction 
et  déposition  H...  Pièce  270).  Le  concierge,  Libois,  en  dépit 
des  ordres  rébarbatifs  qu'il  a  transcrits,  favorise  l'entrevue. 

V...  se  sent  conquis  par  la  majesté  du  Prince,  et  compose  pour 
lui  une  adresse  aux  Chambres. 

Mais  le  pauvre  homme  a  plus  d'enthousiasme  que  de  lettres. 
Son  adresse  estdétestable.  Le  Prince  n'en  veut  pas  et  la  déchire. 

Par  chance,  la  maison  abrite  deux  hommes  d'esprit  :  T... 
ancien  huissier,  condamné  à  dix  ans  de  réclusion,  ctL....  faux 
prêtre.  Voilà  des  secrétaires  tout  trouvés.  Du  coup,  V...  tombe 
au  rang  de  commissionnaire. 

Le  bon  concierge,  Libois,  avec  une  audace  qui  fait  peur, 
prête  ses  appartements.  Et  la  chancellerie  de  Charles  de 
Navarre  fonctionne  congrûment.  Il  s'y  élabore  des  proclama- 
tions, des  appels  au  Pouvoir  Législatif,  des  épîtres  à  des  gens 
haut  placés.  La  correspondance  va  son  train.  D'où  il  appert 
qu'il  existe  parfois  des  abîmes  entre  la  lettre  et  l'esprit  d'un 
Libellé  d'écrou. 

Cependant  que  Naundorf  continuait  ses  supplications  vaincs, 
une  grande  joie  et  un  triomphe  échurent  à  la  chancellerie  de 
Bicètre,  encore  que  son  style  lût  indigent,  même  depuis  le  ren- 
voi de  V...  Le  3  niais  1816,  le  morceau  suivant  avait  été 
adressé  à  la  Duchesse  d'Angoulôme.  (Cité  en  entier  dans  le 
Rapporl  «Il  Dst  rucl  ion. 
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Ma  sœur, 

Tn  n'ignorés  pas,  sans  doute,  que  je  suis  ici  dans  La  plus  triste 
captivité,  et  réduit  dans  la  plus  affreuse  misère.  Aussi,  je  te  prie,  si 
toutefois  je  suiSv>digne  de  ta  considération  particulière,  de  venir  me 
rendre  une  visite  dans  cette  malheureuse  prison. 

Quand  même  que  tu  me  supposerais  pour  un  instant  être  un 
imposteur,  fais-le  pour  la  considération  de  ton  frère,  car  on  doit 
frémir  d'un  scandale  et  une  critique  contre  la  famille  que  Ton  pro- 
nonce tous  les  jours  dans  tout  le  Royaume 

Est-ce  le  fond  ou  la  forme  qui  émut  la  Princesse?  Toujours 
est-il  que  Mathurin  reçut  bientôt  la  visite  de  deux  personnages 
importants  arrivés  de  Paris  incognito.  Libois,  le  concierge, 
affirme  avoir  lu  sur  le  passeport  de  l'un,  qu'il  se  nommait  le 
comte  de  Montmort.  (Rapport  d'Instruction.  Pièce  226).  L'au- 
tre était  un  marquis  de  Medini. 

Ils  causèrent  avec  le  prisonnier,  et  rien  n'a  transpiré  de  cette 
conversation.  Etaient-ils  des  envoyés  de  la  Princesse,  ou  des 
dupes,  ou  des  farceurs  eux  aussi?  L'opinion  du  magistrat  ins- 
tructeur perce  à  travers  les  précautions  oratoires  qu'il  entasse  .  : 

«  Qu'il  soit  vrai  ou  non,  nous  dit-il,  que  les  deux  individus  soient 
venus  de  Paris  pour  voir  Charles,  que  ce  soit  ou  non  le  comte  de 
Montmort  et  un  marquis  de  Medini,  qu'ils  aient  été  ou  non  envoyés 
par  la  Duchesse  d'Angoulême,  peu  importe.  Cette  visite  n'est  d'au- 
cune conséquence  dans  le  procès.  En  la  supposant  avérée,  on  n'en 
pourrait  tirer  qu'une  preuve  de  la  sensibilité  et  de  la  prudence  de 
Mm°la  Duchesse  d'Angoulême,  qui,  sans  tomber  dans  les  pièges 
adroitement  tendus,  aurait  cru  ne  pas  devoir  négliger  d'.f*  Nirer  ses 
présomptions,  même  les  plus  improbables,  sur  un  o'B^^'un  si 
grand  intérêt  pour  son  cœur.  » 

On  ne  saurait  avouer  plus  candide'ment  que  la  Princesse 
n'était  rien  moins  que  persuadée  de  la  mort  de  son  frère.  Quoi 
qu'il  en  fût,  la  diplomatie  de  Son  Excellence  Decazes  opérait. 
•La  fille  de  Louis  XVI,  tiraillée  entre  Bruneau  et  Naundorf, 
aurait  vite  assez  de  cette  obsession.  Chaque  Dauphin  ruinait 
l'autre  dans  l'esprit  de  la  malheureuse  femme.  Quant  aux  sévè- 
res recommandations  de  l'écrou,  le  ministre  de  la  Police  dut 
rire  de  bon  cœur  en  voyant  comme  on  les  observait. 

Les  deux  délégués  n'étaient  point  revenus  éblouis  de  leur 
entretien  avec  Louis  XVII.  D'autre  part,  si  la  lettre  du  3  mars 
avait  produit  effet,  la  prose  émanant  de  la  Chancellerie  de 
Bicêtre  manquait  vraiment  de  séduction  et  trahissait  une  vul- 
garité formelle.  Il  était  à  craindre  que  les  talents  épistolaires 
de  l'horloger  de  Spandau  fissentpencher  la  balance  en  sa  faveur. 
Aussi   s'empressa-t-on  de   changer  le   personnel  du  cabinet  de 
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Mathurin.  T...  résigna  ses  fonctions  de  secrétaire,  et  s'en  fut  à 
Gaillon  accomplir  sa  peine  de  réclusion  (audience  du  17  fé- 
vrier 1818.  Dép.  T...).  L...  mourut. 

On  présenta  à  «  Charles  de  Navarre  h  un  premier  ministre 
fort  intelligent,  à  qui  furent  adjoints  des  agents  féminins 
dévoués  et  déliés.  Le  «  Premier  »  était  un  sieur  Brauzon,  ex- 
régisseur  de  l'octroi  de  Rouen,  récemment  condamné  —  le 
5  février  1816  —  à  cinq  ans  de  travaux  forcés  pour  malver- 
sations. 

fc  Aussitôt  après  sa  translation  dans  la  maison  de  détention,  Bran- 
zon s'empara  de  l'esprit  du  faux  Louis  XVÎI.»  (Réquisitoire  du  Pro- 
cureur. Pièce  225). 

«  Branzon  s'est  emparé  de  toute  la  confiance  de  Bruneau  et  ne  le 
quitte  plus.  Ils  passent  leurs  journées  dans  une  petite  chambre 
dépendant  du  logement  du  concierge  Libois.  »  (Rapport  d'Instruc- 
tion. Pièce  226). 

De  même  que  t...  est  expédie  en  réclusion  quand  on  n'a  plus 
besoin  de  lui,  ainsi  Branzon,  son  successeur,  ira  au  bagne  de 
Lorient  en  1818,  lorsqu'il  ne  sera  plus  utile  à  Rouen,  aussitôt 
après  la  condamnation  de  Bruîleau.  Jusque-là,  ce  forçat  jovial, 
actif,  gourmand  et  repu,  vit  dans  l'intimité  du  Prince,  à  la  mai- 
son d'arrêt. 

Et  c'est  Libois,  cette  Providence,  qui  le  prie  d'accorder  àii 
prétendant  le  secotirs  de  sa  plume  experte  et  élégante  (audience 
du  13  février  1818.  Déposition  H...)  Ses  lieutenants  sont  les 
dames  D...,  M...,  J... 

La  femme  M...,  dit  le  réquisitoire,  «  est  douée  d'un  tact  fin  et 
«  délicat,  comme  d'une  facilité  plus  qu'ordinaire.  C'est  une 
«  amie  de  Branzon.  » 

Voici  comment  la  femme  J...  a  expliqué  elle-même  au  Tii- 
bun;!l  son  entrée  dans  la  troupe  :  Elle  a  appris,  à  Paris,  la 
détëtttlOtl  à  lîmii'ii  (l'une  personne  qni  se  disait  Louis  XVII,  et 
elle  vient  à  llouen  eji  compagnie  d'tiiië  amie,  MmeD...  de  M... 
Elle-  font  une  iifiivaine  à  la  Ealliédrale  pour  reconnaître  le 
prisonnier,  et  donnent  B0  francs  à  11 11  prêtre  pour  assurer 
l'accomplissement  de  la  neuvaino.  Ce  prêtre,  mis  an  l'ait  du 
Yo\;i^e,  offre  ses  services.  Il  leur  proeu  Ce  l'entrée  ;i  llirèl  re.  I  )n 
le»  mlrodiiil  dans  une  eliambre  où  riait  préparée  une  espèce 
deCOllatidfl.  Le  prisonnier  paraît.  On  échange  quelques  propos 
et  Oh  Se  -epare.  Plusieurs  mois  ;ipres,  Mm"  J...  revient  seule. 
Elle  revoil  I5rune;iu  et  le  prie  d'accepter  une  petite  montre.  Puis 
il  B*1  entendu  qu'elle  présentera  AI""  M...  à  M""  de  la  Tour 
d  Auvrr-nc.    Audience  du  <)  février  L8l8.  Pi&Cê  870). 
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H  conviein  ué  de  pas  oublier  non  plus  une  Femme  G...,  dite 
«  le  Courrier  de  Cabinel  »  (Rapport  d'Instruction  i. 

VoilS  donc  Brànzoh  et  son  entourage  en  fonctions;  mais, 
avant  d'examiner  lèiir  besogne,  i!  peul  être  Intéressant  aë  jeter 
un  coup  d'œll  sur  l'existeiicë  du  prisonnier  qui  be  doit  côminu- 
îiiquer  avec  personne,  cl  envers  qui  Ton  prendra  toutes  les  prÔ- 
Caulioris  nécessaires  pour  l'empêcher  de  propager  son  impos- 
ture. 

Ecoutons  Libois,  qui  a  enregistré  de  sa  main  ces  redoutables 
prescriptions  : 

«  Branzon  et  Bruneau  mangeaient  avec  moi.  Quand  il  venait 
d'autres  personnes,  elles  y  mangeaient  aussi.  »  (Audience  du  14  fé- 
vrier 1818.  Dép.  Libois  et  Rapport  d'Instruction.) 

[.es  menus,  maintenant.  Blanchemaiii,  guichetier,  va  nous 
édifier  : 

«  Dans  la  salle  de  Libois,  Branzon  et  Bruneau  mangeaient  des 
huîtres  et  buvaient  du  vin  blanc.  »  (Pièce  270.  Dép.  Blartchemain). 

M.  Verdière,  juge  d'instruction,  nous  informe 

«  qu'on  servait  à  Bruneau  le  café  dans  des  tasses  de  porcelaine 
et  Leau-de-vie  dans  des  flacons  de  cristal  et  des  verres  de  même 
matière.  Le  vin  blanc  était  souvent  versé  dans  une  petite  chambre 
du  concierge.  Le  jour  du  Vendredi-Saint,  on  a  présenté  à  Bruneau 
un  plat  de  petits  pois  pour  singer  un  ancien  usage  de  là  Cour.  >>  (Rap- 
port d'Instruction). 

Libois  nous  avoue  encore  : 

«  Il  y  avait  au  déjeuner  aux  huîtres,  outre  Branzon  et  Bruneau, 
M...  et  P...  J'y  étais  invité  moi-même,  mais  je  ne  pus  m'y  trouver. 
Tous  les  jours,  ces  mêmes  individus  se  réunissaient  dans  ma  salle 
pour  déjeuner.  » 

Franchement,  un  tel  régime,  sous  le  regard  bienveillant  des 
autorités  pénitentiaires,  était  pour  brouiller  le  cerveau  d'un 
sabotier  reclus  naguère  à  Saint-Denis  «  comme  imbécile  » 
1  (Pièce  259.  Extrait  du  registre  des  hommes  de  la  maison  de 
répression  de  Saint-Denis.  N°  1061)  et  dont  les  prétentions,  de 
l'aveu  du  Procureur,  semblaient  l'effet  d'Un  vice  d'organi- 
sation mentale  ».  Bref,  on  menait  la  vie  gaie.  Le  guichetier 
Blanchcmain  nous  déclare  (P.  270)  : 

«  J'ai  été  chercher  Bruneau  à  trois  heures  du  matin,  lorsqu'il  était 
dans  la  chambre  de  Libois,  ayant  joué  aux  cartes  ou  aux  dominos... 
Bruneau,  en  faisant  des  armes  avec  un  autre  détenu,  reçut  de  ce  der- 
nier un  coup  sur  la  tète  >•. 
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Mais  tout  cela  n'était  que  hors-d'œuvre.  On  travaillait  ferme, 
et  non  plus  à  creuser  des  sabots.  Libois  (audience  du  4  fé- 
vrier 1818.  Déposition  Libois)  avait  prêté  à  Mathurin  et  à  son 
fidèle  Branzon  le  cimetière  de  la  Madeleine,  de  Begnault-Warin, 
ce  bréviaire  de  tous  les  faux  Dauphins.  A  grand  renfort  de  cou- 
pures dans  le  roman,  Branzon  écrivait  les  mémoires  de  son 
Prince.  Si  fastidieuse  que  pût  être  la  tâche,  elle  valait  mieux 
qu'un  boulet  à  traîner.  On  s'occupait  aussi  du  service  de  la 
correspondance. 

D'abord,  on  commanda  un  sceau  royal  et  une  griffe  que  le 
Juge  d'Instruction  nous  décrit  ainsi  : 

«  Dans  l'écusson  du  sceau  est  représentée  une  riche  couronne, 
au-dessous  de  laquelle  sont  trois  abeilles,  et  sur  la  base,  un  fusil  et 
un  canon  sans  affût,  en  sautoir.  Autour  sont  gravés  ces  mots  : 
Louis  XVII,  Charles  de  Bourbon,  Roi  de  France  et  de  Navarre  par 
la  grâce  de  Dieu  >>  (Pièce  226). 

Outillé  de  la  sorte,  Branzon,  à  la  date  du  18  mars  1817  (il 
avait  donc  passé,  dans  les  aimables  conditions  qu'on  connaît, 
une  année  sur  cinq  de  sa  peine  de  travaux  forcés),  Branzon  com- 
posa une  belle  et  touchante  lettre  pour  la  Duchesse  d'Angou- 
lême  (citée  en  entier  dans  le  Rapport  d'Instruction). 

«  Je  sais,  ma  sœur,  qu'un  pressentiment  secret  vous  poursuit 
depuis  longtemps,  que  le  doigt  de  Dieu  vous  montre  ce  frère,  cet 
innocent  compagnon  de  vos  infortunes,  et  le  seul  digne  de  les  répa- 
rer, comme  il  a  su  les  partager...  » 

Ça  vous  a  une  autre  allure  que  le  factum  de  T...,  etNaundorf 
ne  s'exprimera  pas  mieux.  Cependant,  comme  il  s'agit,  pour 
l'Excellence  de  la  Police  générale,  de  ballotter  la  Princesse 
entre  des  sentiments  contradictoires,  d'attendrir  son  cœur  et 
d'exciter  ses  répugnances,  comme  aussi  M.  de  Montmort  a  pu 
tomber  au  milieu  d'un  déjeuner  aux  huîtres  et  au  vin  blanc,  le 
malin  forçat  ajoute  : 

«  Je  sais  qu'on  m'a  présenté  à  vos  yeux  avec  l'oubli  de  ma  dignité, 
que  l'on  m'a  donné  le  goût  du  vin.  Hélas,  ce  breuvage  qui  me  fut 
prodigué  dès  ma  tendre  jeunesse  par  le  barbare  Simon,  a  servi  à 
fortifier  mon  tempérament  dans  le  cours  d'une  bien  pénible  vie, 
comme  il  a  été  le  premier  fortifiant  du  grand  Henri  IV.  Et  si 
j'en  ai  fait  quelquefois  usage  ici,  il  était  aussi  utile  à  ma  conserva- 
tion qu'une  politique  plus  raffinée  n'eût  peut-être  pas  aussi  bien 
servie.  // 

Puis  le  Ion  se  hausse  : 

"Cessez,  ma  sœur,  de  voir  par  d'autres  yeux  que   les   vôtres.    Ne 
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tous  en  rapportez  qu'à  vous-même.  J'ai  appris  à  être  homme  par 
une  Longue  série  de  malheurs,  et  à  me  tenir  en  garde  contre  mon 
espèce 

Je  finis,  ma  sœur,  en  vous  confiant,  par  mon  ambassadeur  digne 
de  ce  titre,  mes  projets  ultérieurs.  Il  m'apportera  votre  détermina- 
tion et  se  rendra  près  de  moi  après  vous  avoir  assurée  que  le  rang 
suprême  où  ma  destinée  m'appelle  ne  m'est  cher  que  pour  le  bien 
de  mon  peuple,  et  pour  vous  faire  partager  le  reconnaissant  atta- 
chement qui  sera  toujours  ma  plus  chère  récompense.  C'est  le  vœu 
de  votre  Roi,  d'un  frère  qui  n'a  cessé  de  vous  chérir,  et  qui  vous 
presse  contre  ce  cœur  que  les  douleurs  les  plus  cruelles  n'ont  pu 
refroidir  pour  vous  ». 

En  vérité,  Branzon  ne  volait  pas  les  gracieusetés  que  l'admi- 
nistration lui  octroyait.  Non  seulement  il  maniait  la  plume  de 
la<  on  magistrale,  mais  encore  il  choisissait  l'ambassadeur 
«  digne  de  ce  titre  »,  chargé  du  message. 

La  femme  J introduite  dans  la  prison  par  un  abbé,  y  avait 

elle-même  conduit    un    gentilhomme    authentique,   le   baron 

de  F 11  est  décoratif  et  convaincu;  aussi  Branzon  va-t-il 

organiser  une  petite  scène  d'investiture  très  noble  et  impres- 
sionnante. 

Libois,  naturellement,  offre  sa  chambre.  On  apporte  un  Evan- 
gile. Et  le  baron,  debout,  tête  nue,  prête  serment  de  fidélité  sur 
les  Saintes  Ecritures.  Tout  se  passe  avec  la  décence  et  le  sérieux 
—  «  sérieux  hypocrite  »,  dit  le  Procureur,  —  qui  seyent  au 
lieu  et  à  la  cérémonie. 

Le  baron  part.  Il  est  parti.  Il  se  présente  à  Paris  chez  le  comte 
de  Montmort,  capitaine  des  gardes  de  Monsieur,  et  chez  le  mar- 
quis de  Medini.  La  réception  est  fraîche.  On  le  traite  de  Jaco- 
bin, et  on  lui  signifie  que,  s'il  n'a  pas  déguerpi  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  on  le  fera  coffrer  (Pièce  226).  C'est,  du  moins, 
la  version  du  Juge  d'Instruction  qui  ajoute  : 

«  Telle  est  l'issue  de  cette  ambassade.  Elle  fait  assez  connaître  que 
ces  deux  hommes,  quels  qu'ils  soient,  et  ceux  qui  les  avaient 
envoyés,  si  on  leur  suppose  une  mission,  s'étaient  convaincus  que 
Charles  n'était  qu'un  fourbe  méprisable.  »  (Rapport  d'Instruction). 

D'après  l'ambassadeur,  les  choses  se  seraient  passées  plus 
honorablement  pour  lui.  M.  de  Montmort  le  reçut  plusieurs  fois, 
et  lui  conseilla  d'écrire  à  Mme  de  Sérent,  afin  d'obtenir  audience 
de  la  Duchesse  d'Angoulême.  Il  écrivit.  Point  de  réponse. 
(Audience  du  14  février  1818.  Dép.  de  E ) 

Un  tel  procédé  choqua  Branzon  et  augmenta  son  ardeur. 
Bruneau,  de  son  côté,  fascina  un  cuirassier  du  3e  régiment  de 
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la  Reine,  qui  purgeait  à  Bicêtre  quelques  peeeadilles,  et  tenta 
de  soulever  la  cavalerie. 

Puis,  les  murs  de  Maromme^  de  Darnétal  et  de  Bondevillc 
près  Rouen  se  couvrirent  à  certain  jour  d'une  proclamation  au 
Peuple  français,  le  poussant  a  délivrer  son  Roi  légitime. 

Branzon  dépassait  la  mesure.  On  le  pria  d'enrayer.  Il  obéit  et 
n'eut  pas  à  s'en  plaindre,  puisque  le  Juge  d'Instruction  con- 
fesse ingénument  :  «  Nous  n'avons  pu  savoir  par  qui  cet  écrit 
criminel  a  été  composé  ».  (Pièce  226.) 

Or,  les  placards  en  question  dataient  du  25  avril.  Le  29  avril, 
le  directeur  de  la  prison,  Jeulin,  qui  connaît  fort  bien  l'auteur, 
prévient  H  personnellement  »  le  Préfet  de  leur  apposition 
(audience  du  li  février  18L8.  Déposition  Jeulin). 

X'empèche  que  le  1er  décembre  suivant,  le  magistrat  instruc- 
teur, quand  il  dépose  son  rapport,  n'a  pu  résoudre  encore  le 
problème. 

Tout  en  invitant  Branzon  et  Bruneau  à  ne  pas  allumer  les  pas- 
sions populaires,  on  ne  leur  défend  point,  pour  cela,  de  conti- 
nuer à  assiéger  la  Dticbesse  d'Angoulertle. 

La  requête  du  18  mars  ne  l'a  point  émue.  Peut-être  scra-t-elle 
touchée  par  l'image  du  prisonnier.  La  chancellerie  de  Bicêtre 
confie  à  la  dame  M le  portrait  de  Mathurin  en  lieutenant- 
général  ou  colonel-général  de  dragons.  La  dame  J se  charge 

de  faire  parvenir  la  miniature  à  destination. 

Elle  était,  cette  miniature,  le  travail  d'un  peintre  rouennais, 
François  Denis  Guérard  qui  l'exécuta  dans  les  circonstances 
que  voici  : 

«  J'étais,  nous  dit-il,  l'ami  de  Libois,  et  je  faisais  le  portrait  de  son 
épouse.  J'en  fis  deux  du  prévenu  pour  le  prix  de  48  francs  qu'il  me 
paya.  J'avais  commencé  le  portrait  dans  un  appartement  dont  le 
jour  était  faux.  C'est  dans  la  chambre  de  Mll,c  Libois  que  j'ai  fait  et 
fini  les  deux  portraits.  Quand  je  faisais  ces  portraits,  j'ai  mangé  dans 
la  salle  à  manger  de  Libois  avec  ce  dernier,  sa  femme,  Bruneau  et 
Branzon.  Branzon  a  observé  qu'il  était  en  pension  chez  Libois  et 
qu'il  tnangeâlt  pat  cotlSéquejit  à  sa  table  avec  les  amis  que  Libois 
recevait  chez  lui  »  (audience  du  14  février  1818,  déposition  Guérard). 

Le  fapporl  d  instruction  nous  fournil  des  détails. 

"  Plusieurs  portraits  de  Charles  sont  faits  en  liiinial  11 1\ -,  l'un  sous 
l'uiiifoniK-  de  liëutènaitt'gëtiérë]  di  1  -irions,  ayant  le  panache 
blanc  a  son  casque.  Charles  voulait  du'dfl  le  déebrâl  des  ordres  de 
Saint-Louis  et  du  Saint-Espriti  Lé  peintre  se  borna  à  calquer  avec 
une  épingle  le  portrail  sur  papier  transparent,  et  il  y  ajouta  l;i 
représentation  des  deux  ordres  „. 
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Cette  comédie  se  leriniha  enfin.  Le  philtre  de  Decazes  avait 
agi  :  la  princesse  cdhfbiidàii  Bruneau  el  Naundorf  dans  le  naérrie 
mépris. 

Une  ordonnance  du  'ii-  décembre  L817  reiivoyaii  en  correc- 
tionnelle sous  prévention  d'eâcroqùeries,  Bruneau,  dit  Charles 
de  Navarre  Branzon  T. ..  et  divers  comparses. 

El  le  directeur  de  la  prison,  Jeulîn,  appelé  en  témoignage 
dëvàril  le  tribunal,  fait  une  singulière  figure  (audience  du 
l  i  février  ISIS.  Déposition  Jeulin). 

Il  explique  qù  il  a  avisé  le  maire  que  le  local  no  permettait 
pas  de  conserver  Bruneau  au  secret,  niais  il  ne  dit  rien  de  la 
réponse  du  maire,  ni  des  dispositions  nouvelles  qu'on  lui  a 
enjoint  de  prendre. 

11  affirme  qu'avant  l'arrivée  de  Branzon,  il  a  saisi  des  procla- 
mations, des  lettres,  rédigées  par  T...  le  réclusionnaire,  et  qu'il 
a  remis  le  toulau  secrétaire  général  de  la  préfecture,  —  mais  il 
ne  dit  rien  des  mesures  ordonnées  par  la  préfecture  après  cette 
communication. 

11  atteste  qu'aussitôt  Branzon  arrivé,  les  projets  de  Bruneau 
prirent  une  plus  grande  importance,  qu'il  a  fait  part  au  secré- 
taire général  et  au  préfet  de  cette  recrudescence  d'activité,  qu'il 
a  signalé  «  personnellement  »  au  préfet  les  placards  apposés  à 
l'extérieur,  qu'il  s'est  plaint  plusieurs  fois  des  réunions  de  Bru- 
neau et  de  Branzon  chez  Libois,  —  mais  il  ne  dit  rien,  et  pour 
cause,  des  suites  données  par  la  préfecture  à  ses  avertissements, 
à  ses  alarmes  et  à  ses  plaintes. 

Le  président  ne  parait  pas  autrement  offusqué  de  cette  indo- 
lence de  l'administration.  Il  interpelle,  en  douceur,  le  fonction- 
naire impuissant. 

D.  —  «  Avez-vous  eu  connaissance  des  orgies  qiti  Ont  lui  lieu  dans 
la  maison  de  détention  et  des  effets  qu'elles  ont  produits? 

R.  — «  Je  n'ai  point  eu  connaissance  personnelle  des  faits.  J'aurais 
empêché  les  conférences,  si  je  lés  avais  vues.  Je  ne  les  ai  sue9  que 
par  des  rapports.  Ils  disaient  qu'elles  avaient  lieu,  non-seulement 
chez  Libois,  mais  dans  la  chambre  de  Branzon. 

D.  — «  N'est-il  pas  permis  à  tousles  prisonniers  de  communiquer 
ensemble  dans  les  cours,  les  appartements  et  les  chambres? 

R.  —  «  Il  n'y  a  pas  à  ce  sujet  d'ordres  positifs.  D'après  les  circons- 
tances, je  donnai  ordre  à  Libois  de  faire  défense  à  Branzon  de  rece- 
voir Bruneau  chez  lui,  et  de  communiquer  avec  lui.  Je  ne  sais  si 
l'ordre  a  été  enfreint  (Pièce  2701.  // 

Après  cet  aveu  on  peut  tirer  l'échelle. 

Dans  cette   prison  de  vaudeville  où,   pendant  deux   ans,  le 
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Directeur  ne  se  préoccupe  pas  de  l'exécution  de  ses  ordres,  où 
les  forçats  ont  un  «  chez  soi  »  et  prennent  pension  chez  le  con- 
cierge, où  les  gens  écroués  se  font  peindre  en  miniature  et 
reçoivent  des  serments  de  fidélité  sur  l'Evangile,  où  les  détenus 
régalés  d'huîtres  et  de  vin  blanc,  jouent  aux  cartes  jusqu'à  trois 
heures  du  matin,  où  les  précautions  contre  la  propagation  d'une 
imposture  se  transforment,  dès  qu'il  plaît  à  l'imposteur,  en  col- 
loques journaliers  avec  ses  agents  ;  dans  cette  prison  où  cir- 
culent du  matin  au  soir,  les  comtes,  les  abbés,  un  tas  de  femmes, 
il  s'est  joué,  de  1816  à  1818  une  farce  dont  Son  Excellence 
Decazes  est  l'auteur. 

Quant  au  premier  sujet,  Mathurin  Bruneau,  dit  Charles  de 
Navarre,  de  simple  détraqué  qu'il  était  au  début,  il  était  devenu 
bel  et  bien  fou. 

D.  —  «  Quel  est  votre  âge,  lui  demande  le  Président. 
R.  —  «  Je  n'en  sais  sacrédieu  rien.  Je  m'en  f Allez   à    Ver- 
sailles, vous  le  trouverez  à  la  Bibliothèque,  ou  aux  Tuileries. 
D.  — «  Quelle  est  votre  demeure? 
R.  —  «  Ma  foi,  pas  d'asile.  Je  suis  au  Panthéon. 
D.  —  «  Votre  état  ? 
R.  —  «  Je  suis  chef  de  tous  les  Etats. 

D.  —  «  Où  avez-vous  débarqué  en  revenant  d'Amérique? 
R.  —  «  A  Saint  Malo,  sans  naufrage,  comme  M.  Dumollet.  » 

Au  cours  de  l'interrogatoire,  Mathurin  appelle  le  Président 
«  Monsieur  l'abbé  »  et  soutient  avoir  été  nègre  en  Amérique. 

Le  19  février  1818,  le  prévenu  fut  condamné  à  cinq  ans  de 
prison  et  à  3.000  francs  d'amende,  plus,  à  deux  ans  de  supplé- 
ment pour  son  attitude  aux  débats. 

La  moindre  douche  froide  aurait  mieux  fait  son  affaire. 

T...  le  réclusionnairc  fut  acquitté.  Branzon  attrapa  deux  ans. 
Il  commença  par  en  appeler.  Puis,  après  réflexion,  et  probable- 
ment rassuré  sur  l'avenir,  il  se  désista  de  son  appel,  le  11  mars. 

Quinze  jours  plus  tard,  «  en  exécution  des  ordres  de  Monsieur 
le  Préfet,  et  en  vertu  de  celles  de  Monsieur  le  Procureur  général», 
Branzon,  sa  mission  accomplie,  fut  extrait  de  Bicètre  par  le 
brigadier  de  gendarmerie  Servais,  pour  être  conduit  à  Lorient. 
Registres  de  la  maison  de  détention,  en  marge  de  l'écrou  de 
1816,  n°5807.) 

II  faut  espérer  que  le  Ministre  n'oublia  pas  son  serviteur 
dévoué,  et  que  Branzon  retrouva  au  bagne  —  si  toutefois  il  y 
alla,  —  quelques-uns  des  agréments  de  la  prison.  En  tous,  cas, 
il  avait  amassé  pour  sa  vieillesse,  de  gais  souvenirs. 

Henri  Allais. 


IA   MENTALITÉ   CHINOISE 

(Suite  et  fin)  (1) 

Dans  leurs  querelles  entre  eux,  les  Chinois,  nous  dit-on,  ne  vont 
guère  au-delà  des  injures  ;  ils  n'en  viennent  aux  mains  qu'après  de 
longues  délibérations  :  «  Ils  commencent  par  ôter  leurs  habits  et  les 
mettre  proprement  dans  quelque  endroit  sûr,  aimant  beaucoup 
mieux  qu'on  leur  déchire  la  peau  du  corps,  qui  ne  coûte  rien,  que 
les  vêtements  qui  coûtent  de  l'argent  »  :  «  Quand  celle-là  est  écor- 
chée,  disent-ils,  on  en  est  quitte  pour  attendre  patiemment  la  gué- 
rison;  mais  quand  ceux-ci  sont  déchirés,  il  faut  en  acheter  de  nou- 
veaux. »  Les  vêtements  mis  en  sûreté,  on  en  revient  aux  gros  mots, 
jusqu'à  ce  qu'un  spectateur,  ennuyé  d'attendre,  s'interpose  et  sépare 
les  deux  champions,  qui  se  laissent  faire  (2)  avec  docilité.  » 

Pour  décider  un  Chinois  à  quoi  que  ce  soit,  en  dehors  des  ordres 
venus  des  autorités,  il  faut  lui  donner  des  raisons,  et  les  lui  donner 
d'un  ton  doux,  sans  élever  la  voix,  en  économisant  les  gestes  (3). 
Entre  eux,  les  Chinois  sont  toujours  pleins  d'égards,  d'urbanité;  ils 
ont  le  goût,  l'instinct  acquis  des  convenances,  l'habitude  invétérée  de 
la  politesse.  Les  foules  sont  silencieuses;  même  les  paysans  chinois 
ont  les  uns  pour  les  autres  des  prévenances  inconnues  aux  prolé- 
taires d'Europe.  C'est  que,  dès  l'enfance,  les  Chinois  sont  dressés  à 
l'observance  des  rites,  qui  règlent  et  réglementent  toutes  les  rela- 
tions sociales.  Au  dire  de  Confucius,  «  les  cérémonies  sont  le  type 
des  vertus,  qu'elles  ont  pour  objet  de  conserver,  de  rappeler  et,  au 
besoin,  de  suppléer  (4)  ».  Ajoutons  que  les  Chinois  n'ont  pas  la 
moindre  idée  du  duel;  la  crainte  de  passer  pour  grossier  et,  à  ce 
titre,  d'encourir  le  mépris  général,  suffit  à  les  contenir  (5). 

Ce  sont  là  des  qualités,  sans  doute,  mais  des  qualités  acquises  et 
toutes  de  surface.  Ces  gens  si  polis  ne  s'émeuvent  guère  du  malheur 
d'autrui  ;  c'est  avec  une  parfaite  insouciance  qu'ils  le  contemplent,  et, 
avant  de  tendre  une  main  secourable  à  un  homme  qui  se  noie,  ils 
sont  très  capables  de  fixer  d'abord  le  prix  du  service  à  rendre  (6). 

Les  moralistes  de  la  Chine  se  sont  accommodés  au  tempérament 
moral  de  la  race,  à  moins  qu'ils  ne  lui  aient  simplement  obéi.  C'est 
sur  la  terre  et  durant  la  courte  vie  terrestre,  qu'ils  ont  placé  les  sanc- 
tions de  la  conduite,  en  faisant  dépendre  des  actes  louables  la  pros- 
périté et  en  tenant  les  calamités  pour  la  punition  et,  en  même  temps 
la  preuve  des  fautes  (7). 

1,1)  Voir  La  Revue  du  15  mai  1901. 

(2)  Mémoire  concernant  les  Chinois,  t.  VII,  p.  43  (note). 

(3)  Lettres  édifiantes,  t.  VIII,  p.  236. 

(4)  Hue,  loc.  cit.,  I,  p.  122. 

(5l  Sinibaldo  de  Mas.  Chine  et  Puissances  chrétiennes,  I,  p.  140. 

(6)  Finlayson,  loc.  cit.  p.  68. 

(7)  Wake,  II,  p.  35  et  38. 
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On  sait  que  la  Chine  est  par  excellence  la  patrie  des  moralités 
abstraites,  verbeuses  et  plates,  des  maximes  banales  et  ternes.  Les 
livres  des  anciens  philosophes,  dont  on  nourrit  l'intelligence  des 
lettrés,  ne  sont  guère  que  des  recueils  d'exhortations  émollientes  et 
paternes.  Ces  penseurs  vénérables  se  sont  appliqués  à  émonder  l'arbre 
de  la  vie  avec  les  ciseaux  émoussés  de  leurs  préceptes.  Ce  qu'ils 
veulent  surtout,  c'est  qu'on  évite  les  extrêmes,  qu'on  garde  :  «  l'inva- 
riabilité dans  le  milieu,  qui  d'après  Confucius,  constitue  la  vertu  (1).» 
Jamais,  selon  eux,  on  ne  saurait  pécher  par  excès  d'humilité  :  «  Que 
l'honnête  homme  humble  se  serve  de  l'humilité  pour  traverser  le 
grand  fleuve.  Sort  fortuné!  Le  sage  dit  :  l'honnête  homme  humble  se 
baisse  pour  paître  (2)  ». 

D'après  l'Evangile  chrétien,  nous  devons  faire  du  bien  à  qui  nous 
persécute.  Confucius  a  examiné  ce  point  de  morale  et  il  l'a  résolu 
autrement  que  Jésus  :  «  Quelqu'un  demande  :  que  doit-on  penser  de 
celui  qui  rend  bienfait  pour  injures?  Le  philosophe  (Khoung-fou-tseu) 
dit  :  «  Si  l'on  agit  ainsi,  avec  quoi  payera-t-on  les  bienfaits  eux- 
mêmes?  Il  faut  payer  par  l'équité  la  haine  et  les  injures  et  les  bien- 
faits par  des  bienfaits  (3)  »  On  voit  que  la  maxime  chinoise  se  tient  à 
distance  égale  de  l'exagération  à  peu  près  inapplicable  du  précepte 
évangélique  et  de  la  férocité  implacable  du  talion  sémitique.  Elle 
reste  dans  le  «  juste  milieu  ».  De  même,  Confucius  n'a  point  dit  : 
«  Faites  à  autrui  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous  fît  »,  conseil  qui 
prête  beaucoup  à  la  critique.  11  a  préféré  procéder  par  la  négative  : 
«  Ce  que  vous  ne  désirez  pas  qui  vous  soit  fait  à  vous-mêmes  ne  le 
faites  pas  aux  autres  hommes.  En  vous  comportant  ainsi,  ni  dans  le 
royaume,  ni  dans  votre  famille,  personne  n'aura  contre  vous  de  res- 
sentiment (4)  ».  C'est  de  ce  gros  bon  sens,  bien  prosaïque  et  utilitaire, 
qu'est  faite  toute  la  morale  des  Célestes,  et  jamais  un  sentiment 
quelque  peu  ardent,  jamais  une  expression  colorée  et  vivante  ne 
viennent  relever  le  terre  à  terre  du  précepte. 

VI.  —  L'iNSTurr/noN  kn  Chine 

Mais  cette  morale  incolore  est,  nous  l'avons  vu,  enseignée  par- 
tout, formulée  partout;  les  murs,  les  maisons,  les  objets  usuels  sont 
criblés  d'inscriptions  morales.  Or,  en  Chine,  tout  le  monde  lil  peu  ou 
prou.  Sans  doute,  la  connaissance  des  milliers  de  caractères  indis- 
pensables pour  lire  les  vieux  philosophes  est  le  partage;  des  seuls 
lettrés  ;  mais  tout  le  monde  en  connaît  assez  pour  comprendre  les 
préceptes  les  pi  us  usuels,  ceux  que  l'on  inscrit  en  tout  lieu  à  l'usage 
du  paysan,  de  l'enfant,  du  mendiant,  du  batelier,  du  coolie,  etc.,  et 
qui  pénètrent  dans  le  cerveau  populaire  par  une  incessante  obsession. 

l    Lun-Yu,  Ch.  VI,  verset  2. 

King,  p.  111. 
3  Lun-Yu,  Ch.  XIV,  rersei  36. 
i  Lun   >'//.<:!,.  XII,  rersel  l, 
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Bn  général,  l'instruction  et  la  pédagogie  chinoises  tout  entières 
sr.nt  merveilleusement  combinées  en  vue  d'inculquer  dans  les  esprits 
une  grande  vénération  de  l'antiquité  en  même  temps  qu'un  profond 
respect  pour  l'autorité  et  l'on  a  pu,  à  bon  droit,  attribuer  à  l'univer- 
salité de  ces  deux  sentiments  la  si  longue  durée  de  la  société  chi- 
noise (1). 

Sans  doute,  il  est  Pacile  d'imaginer  un  autre  idéal  que  celui  de  la 
Chine;  niais  son  système  d'éducation,  qui  saisit  l'homme  dès  la  pre- 
mière enfance,  est  très  ingénieusement  calculé  pour  façonner  un 
peuple  conformément  au  modèle  adopté.  On  peut  dire  que  le  Chinois 
de  toute  condition  est  le  plus  domestiqué  des  êtres;  on  a  tout  fait 
pour  ne  rien  laisser  en  lui  de  l'homme  naturel,  et  son  caractère 
actuel  résulte  de  quatre  mille  ans  d'une  discipline  uniforme  (2).  Dès 
l'âge  de  huit  ans,  un  enfant  chinois  sait  entrer  dans  une  maison  et 
en  sortir  conformément  aux  rites;  il  n'ignore  pas  comment  il  doit  se 
comporter  avec  les  personnes  rencontrées  dans  la  maison,  suivant 
leur  âge,  leur  sexe,  leur  condition  sociale  (8).  Une  fois  sorti  de 
l'école  populaire,  le  plébéien  chinois  n'est  point  abandonné  à  lui- 
même,  sans  parler  même  du  milieu  familial,  dont  l'influence  est  de 
tous  les  instants,  une  classe  nombreuse  de  lecteurs  populaires,  faisant 
office  de  missionnaires  laïques,  parcourent  les  villes  et  les  villages, 
en  lisant  au  peuple  les  passages  les  plus  intéressants  d'une  histoire 
nationale  élémentaire,  et  ils  ont  soin  d'accompagner  leur  lecture  de 
réflexions  et  de  commentaires  (4). 

Du  peu  que  j'ai  dit  de  la  morale  chinoise  et  des  procédés  auxquels 
on  a  recours  pour  l'enseigner,  une  première  conclusion  est  à  tirer, 
savoir:  que  les  Célestes  ont  une  foi  superstitieuse  dans  les  formules 
écrites;  ils  semblent  fermement  persuadés  que,  pour  devenir  bon, 
vertueux,  courageux,  juste,  etc.,  il  suffit  d'apprendre  par  cœur  un 
certain  nombre  de  maximes  abstraites,  attribuées  aux  sages  de  l'an- 
tiquité et  recommandant,  en  fermes  exsangues,  la  pratique  de  la 
bonté,  de  la  justice,  de  l'humilité,  etc.,  En  résumé,  ils  enseignent  la 
vertu  verbalement,  comme  l'arithmétique,  ens'adressant  uniquement 
à  la  mémoire  orale. 

D'autre  part,  l'éducation  chinoise,  si  spéciale,  si  verbale  aussi, 
a  dû  exercer  sur  la  mentalité  des  Célestes  une  influence  des  plus 
fâcheuses.  Rien  que  pour  savoir  écrire,  il  faut  savoir  peindre  huit 
à  dix  mille  caractères.  Ces  huit  à  dix  mille  signes  suffisent  à  la  plu- 
part des  lettrés.  Les  plus  savants  docteurs  vont  jusqu'à  quarante 
mille  et  même  bien  au  delà  (5);  mais  se  classer  dans  la  mémoire  la 
forme  et  la  signification  seulement  de  huit  à  dix  mille  caractères 
exige  déjà  un  énorme  et  stérile  travail,  plus  propre  à  surcharger 

1)  Hue,  loe.  m.  t.  1.  p.  m. 

-l'T.     II.    pp.    3! 

:i    AM)p  <,n^HT.  loç.  vit.,  t.   Il,  p.  2i;s. 

i   Hue,  loc.  ri/.,  t.  ||,  p.  101. 

"»,  Abbé  Grosier.  loc.  cit.,  t.  Il,  p.  373. 
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l'intelligence  et  la  raison  qu'à  leur  donner  de  l'essor.  Qu'on  ajoute  à 
ce  labeur  ingrat  l'effort,  toujours  mnémonique,  nécessaire  pour  ap- 
prendre dans  de  vieux  textes  autant  de  banalités  morales  qu'en  peu- 
vent loger  les  casiers  de  la  mémoire,  et  l'on  comprendra  qu'un  pareil 
travail  absorbe  la  majeure  partie  de  la  vie  des  lettrés  chinois. 

Dans  toute  étude,  l'abus  de  semblables  exercices,  qui  excluent 
presque  l'usage  des  hautes  facultés  mentales,  aurait  pour  résultat  de 
rétrécir  la  raison,  d'atrophier  l'intelligence,  en  somme  d'abêtir  par 
l'instruction.  Mais  la  nature  même  de  la  langue  et  de  l'écriture  chi- 
noises aggravent  encore  singulièrement  le  mal. 

Nos  langues  à  flexion  et  nos  écritures  alphabétiques  d'Europe, 
outre  que  l'acquisition  en  est  relativement  facile,  n'oppriment  point 
l'esprit;  bien  au  contraire,  elles  lui  sont  de  dociles  instruments;  car 
pratiquement,  le  mot,  parlé  ou  écrit,  disparaît  en  quelque  sorte  dans 
l'idée,  l'image  ou  la  pensée,  dont  il  n'est  que  le  signe  abstrait.  Sans 
doute  nos  langues  ont  bien  commencé,  comme  toutes  les  autres,  par 
le  cri  et  l'onomatopée,  etc.,  de  même  que  nos  écritures  ont  aussi 
débuté  par  le  grossier  graphisme;  mais  elles  ne  se  sont  point  figées, 
comme  la  langue  chinoise,  dans  cette  phase  première.  Au  contraire 
les  mots  ont  subi  mille  métamorphoses,  se  sont  non  pas  simplement 
juxtaposés,  mais  fondus  ensemble,  constituant  ainsi  des  organismes 
verbaux,  dont  il  n'est  même  pas  toujours  aisé  de  retracer  l'évolution. 
S'efforce- 1  on  de  le  faire,  à  force  de  recherches,  d'étymologie,  de 
linguistique,  etc.,  on  acquiert  un  savoir,  fort  intéressant  sans  doute 
mais  qui  n'est  pas  sans  avoir  certains  des  inconvénients  de  la  langue 
chinoise.  Alors,  chaque  mot,  au  lieu  d'être  ce  qu'il  est  pour  la  plu- 
part d'entre  nous,  une  sorte  de  signe  algébrique,  qui  évoque  la  pen- 
sée en  lui  laissant  sa  liberté  entière,  l'alourdit  au  contraire,  l'enchaîne 
à  la  grossièreté  des  origines  verbales:  l'esprit  ne  va  plus  où  il  veut. 
Or,  dans  la  langue  chinoise,  ce  mal  est  porté  à  l'extrême;  car  la 
langue  ne  se  compose  encore  au  fond  que  de  quelques  centaines 
d'articulations  primitives  et  monosyllabiques,  diversement  nuancées 
au  moyen  de  quatre  accents  différents  (1)  et  souvent  accolées,  comme 
le  sont  les  mots  français  dans  les  substantifs  dits  composés;  la 
racine  est  donc  toujours  visible.  Knfin,  pour  les  individus  que  nos 
psychologues  appellent  «  les  visuels  »,  pour  ceux  qui,  en  pronon- 
çant un  mot,  le  voient  tracé  sur  l'écran  de  leur  imagination,  il  en 
résulte  encore,  avec  l'écriture  chinoise,  une  gêne  considérable  dans 
les  opérations  intellectuelles.  La  plupart  de  nos  mots  alphabétique- 
ment écrits  sont  plus  des  signes  évocateurs  que  des  images;  au 
contraire,  chacun  des  milliers  de  graphismes  de  l'écriture  chinoise 
rappelle  une  figure  concrète,  grossière,  banale,  dont  on  ne  peut  aisé- 
ment s'affranchir,  que  môme  on  a  du  soigneusement  caser  dans  sa 
mémoire,  Indépendamment  du  tempérament  de  la  race,  il  y  a  là  cer- 
tainement l'une  des  raisons  de  l'extrême  platitude  du  style  des  Chi- 
nois et  du    terre  à  lerre  de    leurs   raisonnements.    Pour  les  mêmes 

1   G.  I*. millier,  Chine  nnul.Tm-,  |>.  321. 
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causes,  il  est  presque  impossible  de  traduire  en  chinois  tous  nos 
ouvrages  philosophiques,  scientifiques  ou  même  littéraires,  desquels 
ont  quelque  élévation  de  pensée.  Or,  bien  loin  de  réagir  contre  ces 
entraves,  les  Chinois  les  ont  resserrées,  en  s'attachant  obstinément  à 
leur  passé.  Aujourd'hui  encore,  tout  lettré  qui  vise  au  beau  style 
tient  à  honneur  de  ne  pas  employer  un  seul  mot  qui  ne  figure  dans 
les  vieux  livres  classiques,  dans  les  King,  et  les  acteurs  représentent 
encore  des  pièces  âgées  d'un  millier  d'années  et  que  tout  le  monde 
comprend  (1). 

Enfin,  l'organisation  du  mandarinat  et  l'abus  des  concours  ont 
généralisé  le  mal  et  travaillé  avec  suite,  avec  méthode,  et  depuis  une 
vingtaine  de  siècles,  à  éteindre  toute  initiative  intellectuelle  dans  le 
cerveau  des  Célestes.  Or,  la  plus  grande  partie  de  la  jeunesse  chinoise 
ayant  quelque  loisir  et  quelque  intelligence  n'a  d'autre  ambition  que 
d'entrer  dans  la  classe  des  mandarins  civils  ou  militaires  et  d'y  faire 
son  chemin  à  coups  de  concours  bornés,  quand  une  fois  elle  y  aura 
pénétré  par  le  même  moyen. 

Quel  est  le  chiffre  total  de  la  classe  des  lettrés  petits  et  grands?  Les 
estimations  varient  beaucoup.  Au  siècle  dernier, le  P.  Amiot  évaluait 
ce  nombre  à  493.075  (2)  ;  mais  ce  demi-million  de  lettrés  ne  repré- 
sente que  la  classe  des  heureux,  de  ceux,  qui,  avec  plus  ou  moins  de 
succès,  ont  réussi  à  franchir  plus  ou  moins  la  barrière  des  concours. 
Or,  dans  ces  concours,  il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus,  à 
peine  un  p.  100.  Les  quatre-vingt-dix-neuf  autres  centièmes  sont 
rejetés  plus  ou  moins  définitivement;  mais  ils  n'en  gardent  pas 
moins,  toute  leur  vie,  la  déchéance  mentale,  qu'une  jeunesse  absorbée 
tout  entière  par  la  longue  et  sèche  préparation  indispensable  à  de 
telles  épreuves  ne  peut  manquer  de  produire. 

A  propos  de  ce  régime  chinois  des  concours  mnémoniques,  on  peut 
aussi  se  demander  quelles  en  doivent  être  les  répercussions  morales. 
Dès  que  l'enfant  est  en  âge  de  penser,  on  le  dresse  aux  exercices  du 
concours.  Tout  ce  qu'il  peut  posséder  d'activité  mentale  est  dirigé 
dans  ce  sens.  Or,  les  connaissances,  dont  on  s'efforce  de  meubler  la 
mémoire  du  futur  lettré  (3),  sont  de  fort  médiocre  valeur  et  le  dom- 
mage causé  par  elles  n'en  est  que  plus  grand  :  mais  si  même  les 
matières  des  examens  étaient  mieux  choisies,  plus  sérieuses,  plus 
scientifiques,  plus  variées,  ce  genre  de  préparation  n'en  aurait  pas 
moins  de  pernicieuses  conséquences.  Dans  la  mentalité  humaine,  en 
effet,  l'activité  intelllectuelle  est  beaucoup  ;  il  s'en  faut  pourtant 
qu'elle  soit  tout;  même  elle  n'a  de  réelle  valeur  qu'à  la  condition 
d'être  soutenue  et  inspirée  par  un  suffisant  développement  des  intui- 
tions morales. 


(1)  Abbé  Grosier,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  366. 

(2)  Mémoires  concernant  les  Chinois,  t.  VII,  p.  283. 

(3)  Wake,  Evolution  ofmorality,  II,  p.  55. 

1901.  —  i«  Juin.  3S 
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VII.  —  L'intelligence  chinoise 

Leur  intelligence  n'a  pas  mieux  résisté  à  ce  régime;  du  moins  elle 
ne  s'est  point  développée,  quoique  toute  l'organisation  du  pays  tende 
à  lui  donner  la  prééminence. 

On  ne  comprendrait  pas  bien,  en  Chine,  l'énorme  réputation  qui 
s'attache  à  nos  littérateurs  les  plus  connus  ;  les  ouvrages  littéraires 
nouveaux  y  sont  tenus  en  médiocre  estime  et  un  homme  considérable 
ne  signerait  pas  volontiers  une  comédie.  Ce  dont  on  fait  cas,  c'est 
surtout  des  ouvrages  de  philosophie,  de  statistique,  de  géographie, 
d'histoire,  d'agriculture,  de  médecine  ou  de  ce  qui  a  trait  aux  arts  et 
métiers;  mais  toutes  ces  matières  sont  étudiées  sans  la  moindre  visée 
supérieure,  uniquement  au  point  de  vue  pratique  et  productif  (1).  On 
peut  dire  que  l'intelligence  chinoise  n'a  pas  d'ailes;  elle  semble 
même  avoir  perdu  toute  faculté  créatrice  et,  en  présence  de  cette 
infirmité  mentale,  on  se  sent  disposé  à  l'indulgence  pour  l'empereur 
Chi-hoang-ti,  qui  avait  décidé  de  brûler  tous  les  anciens  livres  de 
l'empire.  Certaines  des  raisons,  qu'il  se  fît  donner  pour  justifier  cette 
mesure  radicale,  n'étaient  pas  sans  quelque  valeur.  Je  les  cite  :  «  A 
l'exception  des  livres  qui  traitent  de  médecine  et  d'agriculture,  de 
ceux  qui  expliquent  la  divination  par  les  Koua  ou  lignes  de  Fou-hi 
et  des  mémoires  historiques  de  votre  glorieuse  dynastie,  depuis 
qu'elle  a  commencé  à  régner  dans  les  Etats  de  Thsin,  ordonnez,  Sei- 
gneur, qu'on  brûle  généralement  tout  ce  fatras  d'écrits  pernicieux  ou 
inutiles  dont  nous  sommes  encombrés;  ceux  surtout  où  les  mœurs, 
les  actions  et  les  coutumes  des  anciens  sont  exposées  en  détail. 
N'ayant  plus  sous  les  yeux  ces  livres  de  morale  et  d'histoire,  qui 
leur  représentent  avec  emphase  les  hommes  des  siècles  passés,  ils 
ne  seront  plus  tentés  d'être  leurs  imitateurs  serviles;  ils  ne  nous 
feront  plus  un  crime  de  ne  pas  suivre  leur  exemple  en  tout;  ils  ne 
feront  plus  cette  comparaison,  toujours  odieuse  pour  nous  dans  leur 
bouche,  du  gouvernement  de  Votre  Majesté  avec  celui  des  premiers 
empereurs  de  la  monarchie  (2).  »  On  sait,  que  le  coup  d'Etat  icono- 
dastique  de  l'empereur  Chi-hoang-ti  ne  réussit  point  pour  long- 
temps ;  la  Chine  était  déjà  trop  immobilisée  pour  regarder  en  avant 
et,  aujourd'hui  encore,  à  part  quelques  emprunts  faits  à.  la  science 
d'Europe  et  qui  n'ont  point  été  vulgarisés,  elle  n'a  guère  accru,  le 
modeste  bagage  scientifique,  que  lui  ont  légué  les  ancêtres  et  qui 
résulte  bien  plus  de  longues  et  patientes  observations  que  d'efforts 
intellectuels. 

Dès  \r  temps  (le  l'empereur  Kao,  que  l'abbé  Grosier  fait  vivre 
2357  ans  avant  notre  ère,  il  y  avait  en  Chine  des  mathématiciens 
capables  de  dresser  un  <:al<mdrier  et  un  zodiaque  qui  concorde  avec 
le  nôtre.  L'année  solaire  «'tait,  connue  :  mais,  déjà  plein  d'amour  pour 

1     il  m     Empire  dus,    p.  427. 
'    Pauthier,  /'"■.  cit.,  p. 


LA    MENTALITE    CHINOISE  515 

ta  passe,  )  ao  préféra  l'année  lunaire,  en  la  corrigeant  par  des  inter- 
calât ions  (1).  Comme  aujourd'hui,  les  éclipses  étaient  tenues  pour 
des  événements  considérables  et  les  astronomes  officiels  les  devaient 
annoncer  sous  peine  de  mort  (2).  Une  suffisante  série  d'observations 
permettait  à  ces  astronomes  d'éviter  la  peine  capitale,  en  prédisant  à 
peu  près  exactement  les  éclipses  ;  mais  ils  n'en  connaissaient  point 
la  cause;  car,  aujourd'hui  encore,  l'éclipsé  s'appelle  en  chinois 
«  Soleil  mangé,  Lune  mangée  »,  et  l'on  croit  généralement,  que, 
dans  ces  moments  critiques,  un  dragon  monstrueux  se  jette  sur 
l'astre  pour  le  dévorer  (3)  ;  même  on  s'efforce  de  l'en  empêcher  en 
faisant  un  épouvantable  bruit  de  tambours  et  de  timbales,  pendant 
ue  les  astronomes,  convoqués  pour  la  circonstance,  se  jettent  à 
genoux  et  frappent  la  terre  de  leur  front  (4).   N 

Toutes  les  connaissances  chinoises  ont  ce  caractère  avorté  d'obser- 
vations, dont  on  n'a  pas  su  tirer  ta  conséquence.  Ainsi  les  Chinois  se 
servent  encore,  pour  marquer  les  heures,  d'un  bâton  d'encens  por- 
tant des  divisions  et  dont  la  combustion  mesure  le  temps  écoulé  (5). 
L'imprimerie,  si  anciennement  usitée  en  Chine,  est,  comme  l'écri- 
ture, une  invention  qui  n'a  pas  grandi  dans  son  pays  d'origine. 
Jamais  on  n'a  adopté  les  caractères  mobiles  et  l'on  continue,  de  temps 
immémorial,  à  se  servir  de  planches  stéréotypiques  en  bois,  que  l'on 
obtient  en  appliquant  d'abord  sur  la  planche  une  feuille  de  papier 
écrite  (6)  et,  ensuite,  en  sculptant  en  relief  les  empreintes  des  carac- 
tères. C'est  que  jamais  la  Chine  n'ayant  réussi  à  imaginer  un  alphabet, 
son  écriture  se  prête  mal  à  l'impression  avec  des  caractères  mobiles. 
Une  stéréotypie  des  plus  simples  lui  a  suffi  jusqu'à  nos  jours  et  lui 
suffira  longtemps  encore. 

VIII.  —  Les  Facteurs  de  l'esprit  chinois 

Néanmoins,  le  laminoir  de  la  civilisation  chinoise  n'a  point  eu 
raison  du  caractère  japonais,  sans  doute  à  cause  de  l'insuffisance  de 
la  pression  et  de  la  durée;  le  relèvement  intellectuel  de  ce  pays  n'est 
donc  pas  impossible,  en  dépit  de  la  profonde  influence  chinoise.  En 
peut-on  dire  autant  de  la  Chine?  La  Chine  est-elle  sérieusement  mo- 
difiable? Son  esprit,  son  caractère  ethniques,  fixés  depuis  tant  de 
siècles,  pourront-ils  changer  sous  la  pression  des  barbares  d'Europe? 
L'en  tirera-t-elle  par  quelques  transformations  superficielles,  tout  en 
conservant  sa  constitution  mentale,  fixée  depuis  des  siècles?  D'autres 
vieux  empires  primitifs,  l'Egypte,  l'Assyrie,  etc.,  ont  péri,  comme 
nations,  en  laissant  derrière  eux  des  empreintes  mentales,  non  effa- 

(1)  Abbé  Grosier,  loc.  cit.,  II,  pp.  413-414. 

(2)  lbid.,  pp.  413-422. 

(3)  Milne,  Vie  réelle  en  Chine,  p.  333. 
1  Abbé  Grosier.  loc,  cit.,  II,  p.  422. 
o    Milne,  loc.  cit.,  p.  1?0. 

(6)  Sinibalclo  de  Mas,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  31. 
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cées  encore.  Quoi  qu'il  advienne,  nous  avons  à  tirer  profit  de  l'exemple 
delà  Chine,  mais  sans  la  mépriser;  car,  par  certains  côtés,  l'œuvre 
accomplie  par  elle  est  considérable. 

La  nation  chinoise  a  fondé  une  des  grandes  civilisations  dites  pri- 
mitives et,  par  bien  des  côtés,  cette  civilisation  est  curieuse,  même 
estimable,  mais  nul  peuple  ne  saurait,  sans  grave  dommage  pour 
son  caractère,  décréter  l'immobilité  et,  pendant  des  milliers  d'an- 
nées, fermer  la  porte  à  tout  progrès,  s'imposer  une  existence  où  tout, 
absolument  tout,  est  devenu  rituel. 

Un  peuple  d'une  autre  race  que  la  race  jaune  n'aurait  pu  sans  doute 
se  plier  si  docilement  et  si  longtemps  à  cette  routine  obligatoire; 
mais  la  mentalité  mongolique  prédispose  à  la  passive  endurance.  En 
outre  cette  race  est  tranquille,  pratique  dans  le  sens  borné  du  mot; 
son  imagination  n'a  point  de  flamme  et  la  monotonie  d'une  vie  terre 
à  terre  lui  agrée.  Partout  où  des  populations  de  pure  race  mongole 
ont  trouvé  le  repos,  le  vivre  et  le  couvert,  elles  se  sont  docilement 
résignées  à  tous  les  despotismes  :  l'esprit  d'initiative  semble  leur  faire 
défaut. 

En  Chine,  après  qu'une  longue  période  monarchique  eût  déjà  brisé 
le  ressort  de  la  population,  les  gouvernants  ont  eu  une  inspiration  à 
coup  sûr  très  originale,  surtout  si  l'on  songe  au  temps  lointain,  au 
régime  et  à  la  race  :  ils  ont  organisé  la  classe  des  lettrés.  Ce  faisant, 
ils  se  sont  flattés  de  réaliser  une  organisation  idéale  :  le  gouverne- 
ment par  les  meilleurs.  La  pensée  n'était  point  neuve,  puisqu'elle  a 
été  la  raison  de  toutes  les  initiations  des  primitifs;  mais  ces  derniers 
visaient  surtout  à  éprouver  la  force  d'endurance,  la  trempe  de  la 
volonté;  les  Chinois,  eux,  n'ont  eu  en  vue  que  la  mesure  de  l'intelli- 
gence et  ils  s'y  sont  pris  avec  une  rare  maladresse.  Considérant 
comme  des  quantités  négligeables  précisément  ce  qui  fait  la  base  de 
la  mentalité,  c'est-à-dire  la  virilité  du  caractère,  la  noblesse  morale, 
le  courage,  la  droiture,  etc.,  ils  ont  entrepris  de  doser  la  valeur  d'un 
homme  d'après  le  degré  de  surcharge  que  peut  supporter  le  ressort 
de  sa  mémoire.  Plus  un  mandarin  sait  peindre  de  caractères  graphi- 
ques, plus  il  peut  citer  de  passages  de  Confucius,  Mencius,  etc.,  plus 
il  est,  pense-t-on,  qualifié  pour  gouverner  ou  juger  ses  semblables. 
La  connaissance  de  huit  ou  dix  mille  caractères  désigne  tel  mandarin 
pour  administrer  un  arrondissement.  Qui  en  sait  vingt  mille  mérite 
une  province,  etc. 

Mais,  pour  apprécier  ces  rares  degrés  d'instruction,  il  a  fallu 
instituer  des  concours  et,  comme  les  diplômes  sont  nécessaires  à  qui 
veut  entrer  dans  la  classe  des  lettrés  et,  par  suite,  obtenir  un  emploi 
quelconque,  toute  la  jeunesse  bourgeoise  ou  aisée  a  été  dressée,  dès 
L'enfance,  ;i  l'exercice  des  examens  et,  la  compétition  étant  acharnée, 
);i  j>réparation  aux  épreuves  a  fini  par  absorber  l'existence  entière, 
en  détournant  de  toute  action  et  de  toute  pensée.  Ce  qu'il  faut,  c'est 
arriver  quand  même,  conquérir  les  titres  et,  par  suite,  les  places. 
Pour  cela,  rien  ne  coûte;  même  on  ;i   parfois  recours  à  des  moyens 
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détournés  et  indignes;  car  les  juges  sont  des  hommes,  et  même  des 
hommes  que  cette  même  culture  bornée  et  forcenée  a  spécialement 
frappés  d'une  déchéance  spéciale  :  celle  du  caractère.  Or,  depuis  un 
grand  nombre  de  siècles,  cette  sélection  dépressive  pèse  sur  la  Chine 
et  elle  a  certainement  contribué,  plus  que  toute  autre  cause,  à  en  faire 
Le  grand  corps  sans  vigueur,  qu'elle  est  aujourd'hni. 

En  terminant,  il  m'est  impossible  de  ne  point  rappeler  que  nos 
modernes  Etats  civilisés  sont  plus  ou  moins  engagés  sur  la  pente  qu'a 
descendue  la  Chine  et  qu'ils  y  glissent  de  plus  en  plus  rapidement. 
Auront-ils  la  sagesse  de  s'arrêter  à  temps?  Un  penseur  anglais, 
Th.  Huxley,  a  déjà  poussé  un  cri  d'alarme  peu  entendu.  Parlant  de  nos 
jeunes  candidats  aux  divers  mandarinats  d'Europe,  il  disait  :  «  Tout 
le  matin  de  la  vie,  ils  sont  pétris  d'orgueil,  et  tout  l'après-midi,  ils 
restent  stupides.  La  vigueur  et  la  fraîcheur,  qu'on  aurait  dû  leur 
conserver  pour  les  besoins  de  la  lutte  pour  l'existence,  pour  la  vie 
pratique,  ont  été  détruites  par  la  précoce  débauche  mentale,  par 
l'abus  des  livres,  par  la  saoûlerie  scolastique...  Ils  sont  démoralisés 
par  des  triomphes  enfantins  et  sans  aucune  valeur  avant  que  le  vrai 
travail  de  la  vie  soit  commencé...  Mais  la  nature  morale  de  l'homme 
est  plus  grande  que  son  intellect,  et  la  virilité  est  le  cœur  de  la  mora- 
lité (1).  »  Ailleurs,  le  même  Huxley  ajoute  que  l'effort  constant  pour 
passer  des  examens  semble  détériorer  les  étudiants;  car  «  ils  tra- 
vaillent non  pour  savoir,  mais  pour  passer  (2)  ».  Quand  les  meil- 
leures, les  plus  fraîches  années  de  la  jeunesse  ont  été  absorbées  par 
ce  iravail  démoralisant,  le  candidat,  heureux  ou  malheureux,  en  reste 
mentalement  dévirilisé;  le  culte  du  vrai  pour  lui-même,  «  la  divine 
dipsomanie  de  la  recherche  originale  »  (Huxley),  n'a  plus,  pour  lui, 
le  moindre  attrait.  Il  n'obéit  plus  qu'à  deux  mobiles,  tous  les  deux 
inférieurs  :  l'intérêt  personnel  et  la  vanité.  Or,  c'est  précisément 
alors  que,  dans  la  grande  Chine  d'Asie  et  les  petites  Chines  d'Europe, 
on  confie  à  cette  ruine  mentale  les  plus  hautes  taches  intellectuelles 
et  morales. 

Le  résultat  final  de  pareilles  pratiques,  suffisamment  prolongées, 
est  nécessairement  funeste.  Le  flagrant  exemple  de  la  Chine  le  pro- 
clame assez  haut.  Nos  Etats  européens,  qui  s'apprêtent  à  dépecer, 
dans  un  intérêr.  mercantile,  le  grand  corps  inerte  du  Céleste  Empire, 
sauront-ils  comprendre  cette  leçon  historique  et  sociologique?  11  le 
faut  espérer,  mais  sans  trop  à  y  croire.  Dans  tous  les  cas,  et  si  peu 
de  chance  que  l'on  ait  d'être  écouté,  c'est  un  devoir  de  jeter  le  cri 
d'alarme. 

L)  Huxley.  Esmys,  vol.  III,  p.  183,  201,  409,  443  (cité  par  les  Temps  nouveaux, 
supplément  littéraire,  n°  39,  1898. 
(2;  Huxley,  les  Sciences  naturelles  et  V Education,  p.  283,  323. 

Ch.  Letourneau. 


Nouveaux  Progrès  de   la  Navigation  aérienne 


1.  —  EN  FRANCE 

Le  problème  de  la  navigation  aérienne  est,  sans  contredit,  l'un  de 
ceux  qui,  actuellement,  passionnent  le  plus  l'esprit  humain.  C'est 
qu'en  effet  si  le  siècle  qui  vient  de  s'achever  a  vu  s'accomplir  des 
transformations  considérables  dans  les  moyens  de  communication 
mis  à  la  portée  des  différents  peuples,  si  les  chemins  de  fer  et  les 
bateaux  à  vapeur  ont  rapproché  dans  des  proportions  invraisembla- 
bles les  différentes  parties  du  monde,  abrégeant  beaucoup  la  durée 
des  voyages,  on  conçoit  aisément  les  conséquences  que  pourra  avoir 
la  conquête  de  l'air,  en  livrant  à  l'homme  le  dernier  champ  offert  à 
son  activité  :  l'atmosphère.  Comme  le  faisait  fort  justement  remar- 
quer M.  Janssen,  l'éminent  directeur  de  l'Observatoire  de  Meudon, 
lors  de  l'ouverture  du  dernier  Congrès  de  l'aéronautique  :  «  On  se 
«  demande  ce  que  deviendraient  les  limites  politiques  et  les  frontiè- 
«  res  d'Etat  à  Etat,  quand  des  flottes  aériennes  portant  des  armées, 
«  les  franchiront  avec  une  si  complète  impunité.  » 

Le  domaine  offert  à  la  navigation  aérienne  est  immense  et  la 
nation  qui,  la  première,  sauras'en  emparer  aura,  de  ce  fait,  une  supé- 
riorité incontestable  sur  ses  rivales.  Notre  esprit  ne  saurait  même 
concevoir  les  conséquences  économiques  que  pourrait  entraîner  une 
telle  révolution  et  les  modifications  qu'elle  ne  manquera  pas  d'appor- 
ter dans  les  rapports  entre  nations. 

Or,  il  convient  de  remarquer  que  si  la  question  de  la  navigation 
aérienne  passionne  depuis  longtemps  l'humanité,  jamais  ell°.  n'a  été 
autant  en  honneur  que  depuis  quelques  années.  De  tous  côtés,  d'in- 
téressants travaux  sont  poursuivis  avec  acharnement  et  de  nom- 
breuses expériences  ont  lieu  chaque  année.  D'autre  part,  les  pro- 
grès incessants  réalisés  en  mécanique  ont  permis  la  construction  de 
moteurs  de  plus  en  plus  puissants,  en  même  temps  que  moins  en- 
combrants et  plus  légers,  et  tout  permet  de  prévoir  que  dans  un  ave- 
nir peut-être  très  prochain  nous  verrons  le  premier  navire  aérien 
évoluer  librement  dans  les  airs.  Arrivera-t-on  à  ce  résultat  par  le  plus 
Ugev  ou  par  Je  plus  lourd  que  l'air.  Il  est  assez  difficile  de  le  dire;  les 
deux  systèmes  ont  leurs  partisans  et  leurs  détracteurs,  et  tous  deux 
pourront  peut-être  fournir  la  solution  cherchée. 

Toutefois,  le  second  système  nous  paraît  présenter  plus  de  chances 
de  Muées.  On  objectera  que  les  seuls  résultats  de  quelque  intérêt 
obtenus  jusqu'à  ce  jour  l'ont  été  au  moyen  de  ballons,  c'est-à-dire  de 
corps  plus  légers  que  l'air,  tandis  que  tous  les  essais  tentés  avec  des 
corps  pesants  n'ont  jamais  abouti.  Cette  objection  a  sa  valeur,  mais 
qu'il  nous  soit  permis  de  faire  remarquer  <jue  le  plus  lourd  que  l'air 
n'adnel  pas  une  solution  partielle  du  problème,  mais  doit  fournir  de 
suite.  Le  but  que  Ton  se  propose  d'atteindre.  Lorsqu'on  aura  trouvé  le 
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moyen  de  maintenir,  par  le  seul  eil'et  d'un  moteur,  quel  qu'il  soit,  un 
esquif  aérien  dans  l'atmosphère,  la  question  sera  presque  résolue. 

A  cet  égard  il  nous  faut  signaler  aujourd'hui  un  nouveau  procédé 
proposé  par  deux  ingénieurs  français  MM.  Padoue  Filippi  et  Macler, 
base  sur  V utilisation  de  la  dépression  atmosphérique.  Leur  théorie, 
assez,  ingénieuse,  repose  sur  de  curieuses  expériences  auxquelles  il 
nous  a  été  permis  d'assister  récemment. 

Considérons,  par  exemple,  une  plaque  horizontale  ayant  une  sur- 
face d'un  mètre  carré.  Elle  subit  sur  chacune  de  ses  faces,  de  la  part 
de  l'atmosphère  qui  l'environne,  une  pression  de  10.330  kilogrammes. 


Si  par  un  moyen  quelconque  on  diminue  d'un  dizième  de  sa  valeur 
la  pression  s'exerçant  de  haut  en  bas  sur  la  face  supérieure,  la  pres- 
sion agissant  de  bas  en  haut  sur  la  face  inférieure  deviendra  prédo- 
minante et  la  différence  des  pressions  sera  telle  que  la  plaque  s'élèvera 
dans  l'atmosphère.  Si  le  vide  absolu  pouvait  être  obtenu  au-dessus 
delà  plaque,  la  poussée  naturelle  de  bas  en  haut  serait  de  10  330 
kilogrammes.  La  dépression  atmosphérique  est  donc  une  force  con- 
sidérable, et  une  simple  dépression  d'un  centième  produite  au-dessus 
d'une  surface  de  10  mètres  carrés  serait  suffisante  pour  soulever  un 
poids  de  1.000  kilogrammes. 

On  peut  aisément  mettre  en  évidence  cette  force,  à  laquelle  per- 
sonne, jusqu'à  ce  jour,  n'avait  songé,  au  moyen  des  expériences  sui- 
vantes que  M.  Filippi  a  bien  voulu  reproduire  devant  nous  : 

1°  Plaçant  une  carte  de  visite  sur  son  poing  fermé,  il  suffit  d'agiter 
au-dessus  d'elle,  et  à  une  faible  distance,  une  feuille  de  papier  pliée 
en  quatre,  pour  voir  la  carte  s'élever; 

2°  Si  l'on  souffle  au  moyen  d'un  tube  en  roseau  sur  une  carte  de 
visite,  placée  sur  une  boîte  d'allumettes,  par  exemple,  il  est  bien 
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certain  qu'aucune  élévation  de  la  carte  ne  se  produira  ;  au  contraire 
celle-ci  se  trouvera  pressée  contre  la  boite.  Mais  si  nous  disposons  à 
proximité  de  l'extrémité  libre  du  tube  un  petit  disque  de  métal  for- 
mant écran,  l'air  soufflé  s'échappera  horizontalement  au-dessus  de  la 
carte  et  le  courant  horizontal  ainsi  produit  déterminant  une  dépres- 
sion, la  carte  se  trouvera  soulevée,  viendra  s'appliquer  sur  le  disque 
et  y  adhérera  tant  que  l'on  soufflera  ; 

3°  Enfin  le  dispositif  représenté  par  la  figure  ci-contre  permet  de 
mettre  en  évidence  d'une  façon  plus  sérieuse  la  dépression  atmos- 
phérique. 

Des  aillettes  B,  B1  sont  fixées  sur  un  arbre  vertical  A  animé  d'un 
mouvement  de  rotation  à  l'aide  d'une  petite  dynamo.  Au-dessous  de 
ces  ailettes  est  placé  un  disque  en  bois  de  60  centimètres  de  diamètre 
et  pesant  environ  950  grammes,  relié  par  des  ficelles  I,  I  au  plateau  H 
supportant  l'appareil,  et  percé  en  son  centre  d'une  ouverture  circulaire 
dans  laquelle  tourne  librement  l'arbre  A.  Un  petit  support  E  est  des- 
tiné à  recevoir  le  disque  au  repos.  Or,  si  l'en  fait  tourner  l'arbre  A,  on 
constate  que  ce  disque  est  rapidement  soulevé  et  viendrait  s'appliquer 
sur  les  ailettes  s'il  n'était  retenu  par  les  ficelles  et  cela  tant  que  durera 
la  rotation  de  l'arbre.  On  peut  même  ajouter  sur  le  disque  plusieurs 
pièces  de  5  francs  en  argent  sans  qu'il  retombe. 

Voyons  maintenant  comment  les  inventeurs  se  proposent  d'employer 
la  dépression'atmosphérique  pour  la  direction  d'un  navire  aérien  et  tout 
d'abord  comment  ils  comptent  produire  cette  dépression.  Pour  cela  ils- 
se  basent  sur  le  fait  suivant  : 

Dans  le  mouvement  giratoire,  l'air  obéit  à  trois  forces  distinctes  : 
la  force  centrifuge  ou  vitesse  tangentielle  projetant  l'air  dans  le  sens 
du  plan  de  rotation  ;  la  pesanteur  l'entraînant  vers  le  bas  et  la  détente 
ou  expansion  tendant  à  lui  faire  occuper  l'espace  libre. 

Ceci  posé,  soit  un  cône  tournant  autour  de  son  axe  et  partagé  en 
deux  zones.  Supposons  que  ce  cône  ait  une  circonférence  de  base  de 
1  mètre  et  qu'il  soit  animé  d'une  vitesse  de  rotation  de  10  tours  à  la 
seconde.  L'air  en  contact  avec  la  surface  de  la  moitié  inférieure  du 
cône  tournera,  par  adhérence,  à  la  vitesse  moyenne  de  7m50  à  la 
seconde,  tandis  que  dans  la  partie  supérieure  il  ne  sera  animé  que 
d'une  vitesse  moyenne  de  2m50  dans  le  même  temps. 

La  force  centrifuge  étant  moindre  au  sommet  du  cône  qu'à  sa  base 
et  l'air  du  bas  ne  pouvant  remplacer  l'air  chassé  à  la  partie  extérieure 
parce  qu'il  est  retenu  entre  les  parois  du  cône,  il  s'ensuit  un  tourbil- 
lonnement descendant  autour  du  corps  en  rotation,  tourbillonnement 
qui  produit  une  dépression  proportionnelle  à  sa  violence. 

Le  tourbillonnement  latéral  ainsi  obtenu  augmente  en  raison  di- 
recte de  la  vitesse  tangentielle,  c'est-à-dire  que  pour  un  cône  de 
10  mètres  de  circonférence  et  tournant  à  la  même  vitesse  que  le 
précédent  (10  tours  à  la  seconde),  la  vitesse  tangentielle  moyenne 
<li\  lois  supérieure  à  celle  du  petit  cône  puisqu'elle  sera  de 
50  mètres  pur  seconde.  Il  faudrait  donc  que  ce  petit  cône  fût  animé 
«l'une  vitesse  de  100  tours  à  lu  seconde  pour  produire  la  même  vitesse 
tangentielle  que  le  grand  cône,  mais  dans  ce  dernier  cas  la  dépression 
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ou  force  ascensionnelle  obtenue  serait  beaucoup  plus  faible,  la  sur- 
face couverte  par  le  petit  cône  étant  100  fois  plus  petite  que  celle 
couverte  par  le  grand  cône. 

C'est  pourquoi  le  fonctionnement  d'un  petit  appareil,  comme  on 
le  demande  toujours  en  pareil  cas,  n'est  pas  possible  et  ne  donnerait 
pas  des  résultats  comparables  avec  ceux  que  peut  fournir  un  appareil 
do  grandes  dimensions. 

L'appareil  imaginé  par  MM.  Filippi  et  Macler,  et  qu'ils  viennent  de 
faire  breveter,  comporte  un  esquif  A  (figure  2,  3  et  4)  dans  lequel  se 
trouveront  placés  les  moteurs,  les  mécanismes  et  les  voyageurs. 
L'arbre  moteur  B  actionne  au  moyen  d'organes  de  transmission  C-D, 
e,  /*,  g,  /*,  m,  »,  quatre  arbres  verticaux  E,  Ei,  Es,  E3,  sur  lesquels 
sont  fixés  les  cônes  d'ascension  P,  P,  Q,  Q,  munis  d'ailettes  G,  Gi,  H,  H1- 
La  rotation  des  cônes  produit  une  forte   dépression  à  leur  partie 


supérieure,  et,  par  suite,  sur  leur  partie  inférieure  une  poussée  de 
bas  en  haut  que  les  inventeurs  estiment  suffisante  pour  soulever  ces 
cônes  et,  avec  eux,  l'esquif  auquel  ils  sont  reliés.  Deux  moteurs  sont 
prévus,  d'une  puissance  telle  que  chacun  d'eux  fonctionnant  seul  soit 
suffisant  pour  produire  l'élévation  de  leur  navire  aérien. 

En  outre  l'une  des  principales  causes  d'avaries  des  moteurs  est  le 
changement  de  marche,  aussi  les  cônes  seront-ils  animés  d'une 
vitesse  constante.  Le  système  de  direction  prévu  primitivement  con- 
sistait en  deux  cônes  W,  W,  analogues  à  ceux  delà  partie  supérieure, 
et  disposés  l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière  de  l'esquif.  Mais  cette 
disposition  a  été  abandonnée  et  le  nouvel  appareil  de  direction,  d'une 
manœuvre  extrêmement  simple,  permettra  de  monter  ou  de  des- 
cendre à  volonté,  de  marcher  en  avant  ou  en  arrière  et  de  s'orienter 
dans  l'atmosphère,  sera  disposé  entre  les  cônes  d'ascension  et  l'esquif 
proprement  dit. 

MM.  Filippi  et  Macler  estiment  pouvoir  procéder  à  leurs  premiers 
essais  cet  été.  Inutile  de  dire  qu'ils  ont  grande  foi  dans  leur  inven- 
tion; ils  annoncent  même  que,  pour  clôturer  leurs  expériences,  ils 
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comptent  accomplir,  avec  leur  navire  aérien,  un  long  voyage  à  tra- 
vers l'atmosphère. 

Il  nous  parait  difficile  de  se  prononcer  sur  le  résultat  de  leur  expé- 
rience, la  mise  en  pratique  de  leur  ingénieuse  théorie  soulevantd'assez 
grandes  difficultés. 


Il  nous  faut  signaler  aussi  une  théorie  nouvelle  soutenue  par 
M.  Yvon  Lejeal,  théorie  qui  fait  actuellement,  et  ajuste  titre,  quelque 
bruit  dans  le  monde  savant  et  pourra,  si  l'expérience  lui  donne  rai- 
son, faire  réaliser  un  progrès  considérable  à  la  navigation  aérienne. 
Il  ne  s'agit  pas  dans  l'espèce  de  la  découverte  d'un  nouveau  système 
de  ballon  dirigeable,  ni  d'un  moteur  plus  léger  et  plus  puissant  que 
ceux  dont  nous  disposons  actuellement,  mais  simplement  de  nou- 
velles lois  scientifiques  du  mouvement  des  projmlsés  dans  un  fluide 
quelconque,  liquide  ou  gazeux. 

La  théorie  de  M.  Lejeal  paraît  des  plus  claires  et,  il  faut  le  recon- 
naître, est  très  séduisante.  Elle  a  le  grand  avantage,  ainsi  d'ailleurs 
que  celle  que  nous  venons  d'exposer,  de  ne  pas  être  entachée  de  ces 
formules  fantaisistes  employées  jusqu'ici  par  la  plupart  des  cher- 
cheurs et  qui  ont  conduit  presque  toujours  à  des  déceptions  lorsque, 
les  appliquant,  on  a  voulu  passer  de  la  théorie  à  la  pratique. 

M.  Lejeal  a  bien  voulu  fournir  à  la  Revue  les  renseignements 
suivants  sur  sa  découverte. 

Voici  d'abord  son  point  de  départ.  L'être  le  mieux  approprié  au 
milieu  aérien,  l'oiseau,  possède  un  poids  spécifique  général  peu 
élevé  et  il  est  cependant  capable  d'efforts  dont  la  somme  totale  est 
considérable.  Un  simple  rapprochement  avec  les  lois  de  la  balistique 
prouve  que  ce  rapport  est  en  concordance  parfaite  avec  nos  connais- 
sances mécaniques.  En  effet,  supposons  que  nous  lancions  vers  un 
but  déterminé  et  suffisamment  éloigné  par  rapport  à  la  force  de  pro- 
jection, une  série  de  projectiles  de  volumes  identiques  (sphériques 
pour  éviter  des  complications  d'angle),  mais  de  densités  différentes, 
on  fait  les  constatations  suivantes: 

Lu  force  de  projection  restant  constante,  les  projectiles  se  rappro- 
cheront d'autant  plus  du  but  que  leur  densité  ira  en  augmentant.  A 
un  moment  donné,  les  rapports  entre  la  force  de  projection  et  la  dis- 
tance d'une  part,  le  poids  du  projectile  et  la  résistance  de  l'air, 
d'autre  part,  seront  tels  que  le  point  de  chute  viendra  coïncider  avec 
le  but.  Or,  ce  moment  correspond  précisément  à  la  valeur  maxima 
des  rapports  précités.  En  effet,  vient-on  à  augmenter  encore  le  poids 
des  projectiles,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  les  points  de  chute 
seront  de  moins  en  moins  éloignés  et  se  rapprocheront  du  pied  du 
projecteur,  à  mesure  que  la  densité  des  projectiles  ira  en  augmcn- 
l.'iiit.. 

Or,  si  l'on  passe  du  domaine  de  la  balistique  a.  celui  de  la  naviga- 
tion aérienne,  l'expérience esl  'mit  aussi  simple. 

Si  avec  une  force  de  projection  constante  on  lance,  suivant  une 
direction  donnée,  une  série  de  ballons  identiques,  mais  gonflés  avec 
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dos  gaz  de  densités  différentes  (hydrogène,  gaz  d'éclairage,  air  atmo- 
sphérique, gaz  plus  lourds  que 
l'air  on  constate  ceci  : 

Avec  les  deux  premiers  ballons 
plus  légers  que  l'air  on  obtient  des 
trajectoires  très  courtes,  principa- 
lement pour  le  ballon  à  hydrogè- 
ne, et  sensiblement  les  mêmes, 
pour  chaque  ballon,  même  si  la 
force  de  projection  est  fortement 
augmentée.  Celle-ci  se  trouve  neu- 
tralisée par  la  force  ascension- 
nelle. De  plus  les  actions  secondai- 
res produites  par  le  mouvement 
du  mobile  ayant  une  répercussion 
immédiate  sur  le  mouvement  lui- 
même,  la  trajectoire  est  irrégu- 
ière. 

Le  ballon  à  air  donne  une  tra- 
jectoire sensiblement  plus  longue 
et  plus  tendue  et  les  réactions  se- 
condaires sont  moins  fortes. 

Enfin,  avec  les  ballons  plus  lourds  que  l'air,  pesants  par  consé- 
quent, la  longueur  de  la  trajectoire  et  la  vitesse  augmentent  avec  le 
poids,  jusqu'à  ce  qu'elles  atteignent  un  maximum  après  lequel  elles 
vont  en  décroissant  lorsque  le  poids  n'est  plus  en  rapport  avec  la 
force  de  projection. 

M.  Lejeal  voit  dans  ses  faits  la  solution  du  problème  de  la  direction 
et  de  l'utilisation  de  la  propulsion.  Il  suffit  en  effet  de  remplacer  la 
force  instantanée  initiale  par  une  force  constante,  le  but  à  atteindre 
devenant  indéterminé.  La  loi  balistique  en  vertu  de  laquelle  les 
déperditions  de  vitesse  sont  en  raison  inverse  du  carré  des  masses 
devient  une  loi  très  claire  dans  laquelle  n'intervient  plus  la  nature 
du  mouvement. 

M.  Lejeal  est  d'avis  que  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  un  bon 
résultat  est  d'employer  un  système  mixte,  car  pour  l'application  de 
sa  théorie  il  prévoit  un  ballon  destiné  à  équilibrer  une  partie  du 
poids  à  enlever,  de  façon  à  ne  laisser  au  moteur  que  le  poids  sur 
lequel  il  peut  agir  le  plus  utilement,  ce  qui,  d'après  lui,  écarte  toute 
impossibilité  pratique. 

Les  moyens  d'exécution  que  compte  employer  l'auteur  de  cette 
théorie  sont  des  plus  simples.  Les  dimensions  de  son  navire  aérien 
sont  proportionnées  au  nombre  de  passagers  à  enlever,  de  telle 
sorte  qu'il  est  possible  d'obtenir  un  petit  appareil  destiné  à  un  seul 
aérostier  et  par  conséquent  très  peu  coûteux,  couception  qui,  il  faut 
l:avouer,  parait  beaucoup  plus  logique  que  ces  énormes  ballons,  dont 
on  a  tant  parlé  récemment  et  qu'il  sera  toujours  temps  d'expé- 
rimenter quand  l'atmosphère  nous  aura  livré  tout  ou  partie  de  ses 
secrets.  Georges  Gaye. 
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Sky-Cycle  de  Myers. 


IL  —  A  L'ÉTRANGER 


Tandis  que  les  Français  travaillent  ainsi  activement  à  résoudre  les 
grands  problèmes  de  l'aéronautique  moderne,  leurs  rivaux  étrangers 
ne  chôment  pas.  Signalons  parmi  les  plus  récentes  inventions  de  ces 
derniers  la  machine  volante  de  l'écossais  Davidson.  Son  appareil  se 
rapproche  de  l'oiseau  artificiel  de  Le  Bris,  de  l'aéroplane  de  Talin  et 
de  ceux  de  Lilienthal  et  de  Richet.  11  en  diffère  toutefois  par  une  plus 
grande  simplicité  de  construction. 

Comme  Lilienthal  et  Pilcher,  l'inventeur  écossais  ne  cherche  le  der- 
nier mot  delà  navigation  aérienne  que  dans  l'aviation.  Sa  machine 
est  basée  sur  le  principe  du  vol  de  l'oiseau  et  son  raisonnement  est 
précis  :  l'oiseau  qui  vole,  dit-il,  ne  se  meut  point  par  un  mouvement 
de  propulsion,  il  glisse  tout  bonnement  en  opposant  à  l'air  comme 
résistance  la  surface  de  son  aile.  C'était  aussi  l'opinion  de  Lilienthal 
et  Pilcher.  S'ils  échouèrent  au  cours  de  leurs  démonstrations  et  furent 
victimes  de  leur  témérités,  ce  n'est  pas  que  leur  théorie  fut  erronée, 
mais  à  cause  de  l'imperfection  de  leur  machine.  L'oiseau  volant  donne 
un  coup  d'aile  en  haut,  un  coup  d'aile  en  bas  et  glisse  entre  les  deux; 
li-  mouvement  qu'il  produit  de  la  sorte  le  fait  monter  dans  le  sens  ver- 
tical pendant  qu'il  avance  en  glissant  La  répétition  constante  de  ces 
mouvements  successifs  et  coordonnés  a  pour  résultante  le  vol  en 
marche.  Pour  s'en  convaincre  il  suffit  d'observer  lalbatros,  la  frégate. 
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M.  Davidson  est  arrivé,  grâce  à  ses  études  méthodiques,  à  établir 
qu'un  oiseau  volant  artificiel  doit,  avant  tout,  être  plus  lourd  que 
l'air  et  ne  point  être  construit  comme  les  ballons,  mais,  au  contraire, 
avoir  pour  moteur  un  mécanisme  dans  lequel  la  puissance  qui  déter- 
mine l'ascension  verticale  soit  supérieure  à  la  pesanteur  qui  fait  des- 
cendre. 


^^'M^lk^^^M^l^ 


Trolley  Funche 


La  machine  Davidson  ressemble  à  un  grand  oiseau  qui  a  les  ailes 
étendues.  Le  corps  de  l'oiseau,  c'est  la  nacelle  où  sont  placées  les  tur- 
bines fournissant  la  puissance  motrice  d'ascension.  Ces  «  ascenseurs  » 
sont  disposés  à  l'extrémité  de  chaque  aile  horizontalement.  Quand 
ils  reçoivent  une  vitesse  supérieure  à  la  force  descendante  la  machine 


Machine  volante  de  Blanchard. 


monte  et  comme  elle  est  toujours  inclinée  à  angle  aigu  assez  faible, 
elle  suit  en  s'élevant  une  oblique  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  l'al- 
titude voulue.  Un  mouvement  inverse  la  fait  descendre.  Une  longue 
queue  automatique  ou  dirigeable  à  volonté  est  attachée  à  l'arrière  de 
la  nacelle  et  la  maintient  en  équilibre  en  l'empêchant  de  chavirer. 
L'oiseau  volant  de  Davidson  a  60  pieds  anglais  de  long  sur  120  de 
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large.  La  nacelle  peut  transporter  cinquante  voyageurs.  L'appareil  est 
en  acier  doux. 

L'aviation,  l'aérostation  dirigeable  ne  se  lassent  donc  pas  dans 
leurs  tentatives  de  conquête  de  l'air,  dont  quelques-unes  déjà  sont 
heureuses.  Nous  venons  d'indiquer  les  nouveaux  progrès  réalisés  par 
les  récentes  inventions.  11  y  en  a  d'autres  qu'on  ne  peut  passer  sous 
silence.  Résumons-les  brièvement.  Les  figures  compléteront  nos 
explications  forcément  sommaires. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  les  voyages  aériens  du  comte  Zeppe- 
lin ;  la  Revue  en  a  signalé  à  plusieurs  reprises  les  résultats.  Rappe- 
lons également  ceux  obtenus  par  M.  Danilewski,  de  Charcov(Russie). 


Machine  volante  de  Haufmanii. 


Son  aéroplane  affecte  une  forme  originale.  On  l'a  comparé  à  une 
saucisse  —  il  peut,  avec  ses  ailes  de  4  mètres  de  long,  se  manœuvrer 
rapidement,  monter,  descendre  ou  planer  dans  une  position  station- 
naire  par  un  temps  de  brise  modérée. 

Nous  ne  mentionnons  que  pour  mémoire  les  deux  aéroplanes  de 
M.  Santos-l)umont,dont  il  a  été  beaucoup  question  dernièrement  dans 
les  journaux.  Quant  aux  machines  de  MM.  11.  Merritt  et  Théodore 
Liebrand,  que  nous  reproduisons  ici,  elles  n'ont  pas  encore  prouvé 
leur  utilité  pratique.  Kilos  méritent  cependant  de  fixer  l'attention  par 
l'ingéniosité  de  leur  construction,  la  première  avec  ses  ailes  de  mou- 
lin actionnées  par  un  mécanisme  intérieur,  de  manière  à  pouvoir 
avancer  el  reculera  volonté,  la  seconde  avec  son  cylindre  en  alumi- 
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nium  et  ses  ailes  qui  se  transforment  en  roues  dès  que  l'aviateur 
touche  à  terre. 

Le  sky-cycle  de  M.  Cari  F.  Myers  a  fait  en  1900  sensation  à  l'Expo- 


Machine  volante  de  Merrill. 


sition  du  Coliseum,  h  Saint-Louis  (Etats-Unis).  L'inventeur  a  traversé 
en  l'air,  avec  son  cycle  volant,  la  plupart  des  Etats  de  l'Amérique  du 
Nord.  Ce  sky-cycle  est  proprement  un  aéroplane  à  gaz,  mû  par  la 
main  et  le  pied.  Il  a  des  \oiles,  des  ailes  vibrantes,  un  gouvernail, 


Machine  volante  de  Liébrand 


etc.  Ses  avantages  consistent  surtout  dans  la  réunion  de  tous  les  sys- 
tèmes de  propulsion  et  de  direction  combinés  de  façon  à  vaincre  toutes 
les  difficultés.  M.  Myers  a  donné  à  son  appareil  plusieurs  formes  dif- 
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férentes.  Nous  en  connaissons  jnsqu'à  trois.  La  plus  pratique  est 
celle  qui  ressemble  à  un  canot  retourné.  La  machine  fonctionne  à 
laide  d'une  voile  qui  reçoit  à  la  fois  de  la  main  et  du  pied  une  impul- 
sion rotative. 

Le  trolley  de  M.  Funcheon  n'est  pas  moins  curieux.  C'est  un  simple 
tambour  porté  sur  une  plate-forme  et  soutenu  par  un  aéroplane.  Sur 
le  tambour  s'enroule  un  fil  métallique  qui  livre  passage  à  un  courant 
d'électricité.  Cet  aéroplane  est  plutôt  théorique.  Il  en  est  de  même  de 


/appareil  de  M.  Juando  y  Rafecas. 


celui  de  M.  Jérôme  Blanchard,  qui  repose  entièrement  sur  la  vitesse 
imprimée  à  l'appareil  par  la  force  musculaire  de  l'aviateur. 

Citons  encore  l'invention  de  M.  Beecher  Moore  de  BufFalo.  Ce  der- 
nier part  de  ce  principe  que  la  construction  des  aéroplanes,  dont  on 
a  fait  jusqu'ici  l'essai,  peut  être  théoriquement  exacte,  mais  que 
L'expérimentation  en  a  démontré  l'inefficacité.  Suivant  lui,  il  est  im- 
possible de  construire  un  aéroplane  compacte  pouvant  se  balancer  en 
l'air  à  La  volonté  de  L'aéronaute  et  laissera  celui-ci  toute  liberté  de 
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mouvoir  et  de  diriger  sa  machine  volante.  Dès  qu'elle  présente  à  sa 
résistance  une  surlace  suffisante  en  rapport  avec  le  poids  à  transpor- 
ter, elle  chavire,  penche  de  côté  ou  exécute  des  mouvements  désor- 
donnés inattendus,  que  l'on  ne  pourra  maîtriser  lorsqu'on  voudra  la 
ramener  à  une  position  normale.  Il  n'y  a,  d'après  M.  Moore,  qu'à 
renoncer  aux  méthodes  employées  et  à  en  chercher  d'autres  d'un 
genre  toul  à  fait  différent.  C'est  pour  cela  qu'il  suggère  et  recom- 
mande la  forme  dont  on  a  une  idée  par  la  figure  ci-jointe.  Il  s'agit  ici 
encore  de  l'aéroplane  attaché  à  la  machine  motrice  par  des  fils  métal- 
liques permettant  un  balancement  automatique.  Lesrouesne  sont  pas 
nécessaires  à  la  locomotion  dans  l'air,  mais  servent  au  départ  et  à  la 
descente.  Dans  le  premier  cas,  la  machine  est  mise  en  mouvement 
sur  une  route  unie  et  quand  elle  a  acquis  une  certaine  vitesse,  l'aéro- 
plane la  soulève,  l'emporte  en  l'air,  suivant  un  certain  angle.  L'as- 
cension continue  tant  que  la  propulsion  agit  dans  les  conditions 
voulues  pour  soutenir  le  poids  de  l'appareil.  Lorsque  cette  propul- 
sion se  ralentit, —  et  ce  résultat  peut  s'obtenir  progressivement  avec 
des  lenteurs  calculées  —  la  machine  descend  peu  à  peu  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrive  à  terre  et  y  stoppe. 

L'aéroplane  compte  de  nombreux  modèles.  Les  plus  connus  sont 
ceux  de  Tatin  -Meudon  1879),  Hargrave  (Sidney  1893),  Kress  (Vienne 
1880-189:$)  qui  est  actionné  par  des  cordes  en  caoutchouc,  Langley 
(Washington  1895), 
Maxime  (Londres 
1894),  Y  avion  d'Ader 
(Paris  Satory  1897), 
etc.  Ajoutons- y  la 
machine  volante  de 
M.  Haufmann,  qui  se 
distingue  des  autres 
similaires  en  ce  qu'elle 
a  des  pieds  et  en  ce 
qu'elle  permet  de 
s'exercer  au  vol  par 
un  entraînement  sui- 
vi. 

C'est  en  définitive 
à  l'aéroplane  ou  à 
l'aérodrome,  sup- 
plantant le  ballon, 
qu'en  reviennent  la 
plupart  des  inven- 
teurs. Mais  l'aéro- 
drome ou  l'aéropla- 
ne, si  l'on  s'en  tient 
exclusivement  à  ce 
système,  ne  peut  donner  tout  ce  que  l'on  en  attend.   La  toute  pre- 
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Machine  volanle  Davidson. 
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Machine  volante  Davidson  vue  de  face. 


mière  raison  de  son  im- 
perfection ,  c'est  que 
toutes  les  machines  vo- 
lantes qui  dépendent  en 
même  temps  d'une  force 
motrice  et  d'une  surface 
plane  les  soutenant  ne 
peuvent  transporter  la 
quantité  voulue  de  com- 
bustible et  descendent 
fatalement  au  bout  d'un 
vol  plus  ou  moins  haut 
de  quelque  durée.  Le 
ballon,  au  contraire, 
peut  rester  en  l'air  bien 
plus  longtemps,  mais 
tel  qu'il  est,  il  n'est  pas 
dirigeable.  Il  faudra 
donc  —  c'est  la  conclusion  de  toutes  les  expériences  de  navigation 
aérienne  effectuées  jusqu'à  ce  moment  —  avoir  recours  à  une  méthode 
mixte,  entre  le  ballon  et  l'aéroplane,  se  combinant  suivant  des  prin- 
cipes à  la  fois  théoriques  et  pratiques.  Alors  seulement  les  voyages 
par  air  pourront  sérieusement  concurrencer  les  transports  par  eau  ou 
parterre.  C'est  le  problème  de  demain;  on  se  rapproche  assurément 
de  la  solution,  mais  on  ne  la  possède  pas  encore. 

P.  S.  —  Il  nous  faut,  en  terminant,  dire  quelques  mots  de  la 
machine  aérienne  de  M.  Juando  y  Rafecas,  représentée  par  la  figure. 
Cet  appareil  comporte  des  ailes  rotatives  disposées  à  la  partie  infé- 
rieure et  qui  ne  sont  pas  représentées  sur  la  figure.  En  outre,  afin 
d'amortir  les  chutes  et  l'atterrissage,  des  poids  munis  de  ressorts  sont 
placés  sous  l'appareil.  L'inventeur  estime  que  son  aviateur  pourra 
aisément  parcourir  6  kilomètres  à  la  minute,  soit  300  kilomètres  à 
l'heure,  et  il  compte  faire  le  tour  du  monde  en  112  heures,  soit  moins 
de  5  jours.  C'est  là  une  ambition  peut-être  excessive  et  M.  Juando  y 
Rafecas  aura  déjà  fait  beaucoup  s'il  parvient  à  maintenir  son  aviateur 
en  équilibre  vertical  à  quelques  mètres  au-dessus  du  sol,  et  en  atten- 
dant qu'il  aille  se  promener  au-dessus  de  l'Asie  et  de  l'Amérique, 
souhaitons-lui  tout  d'abord  que  son  appareil  lui  permettre  de  quitter 
le  sol  par  ses  propres  moyens. 

G.  Roi-x. 


llcnrik  Ibsen. 
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Il  est  bien  rare  que  l'on  n'éprouve  pas,  après  avoir  feuilleté 
un  album  de  caricatures,  comme  après  une  pièce  du  Palais- 
Royal,  un  moment  de  tristesse,  produit  par  l'excès  même  de  la 
«  charge  »  des  physionomies  ou  des  caractères. De  tous  ces  recueils 
de  dessins  d'un  même  artiste  —  qui  se  doit  à  son  genre,  et  n'ose 
en  sortir  de  peur  de  voir  sa  réputation  se  perdre  —  se  dégage, 
plus  encore  que  de  l'outrance  caricaturale,  cette  inéluctable  mé- 
lancolie née  de  la  monotonie.  Albert  Engstrôm,lui,  échappe  ab- 
solument à  cette  critique.  Il  est  invariablement  parfait,  mais  dans 
une  multiplicité  de  genres  absolument  étonnante.  D'après  le 
sujet  qu'il  traite,   il  se  transforme,  change  non  seulement  de 
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gamme  de  dessin, mais  n'a  pas  l'air  de  se  servir  des  mêmes  outils, 
du  même  papier,  tant  tel  croquis  rude,   hirsute,  aigu,  est  loin 


^ 


Georges  Nordensvay.  le  papa  de    Figges  . 


de  tel  autre  tout  enveloppé,  fait  de  caresses  de  plume,  avec  une 
sûreté,  une  souplesse  qui  étonnent. 

Dans  ses  compositions  les  plus  invraisemblables,  où  sous  des 
loques  folles  se  contorsionnent  des  corps  efflanqués  ou  ridicule- 


b  trouvé  une  brosse  a  dents 
Le  beau  frère  de  Kolwgem  :  «  Oh  !  La  I 


re  de  chien  !  Qu'c'est  y  donc  <•<:  truc-là  ?  » 

oie  un  de  ces  raffinements  qu'a  inventés  La  baute  ». 


nidil  envahis  de  graisse,  toujours,  dansun  coin  de  paysage  ou 
d'intérieur,  un  (rail  à  peine  remarqué  met  un  charme  de  poésie, 
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la  petite  note  bleue  de  L'âme  d'Eng- 
strôm qui,  sous  ses  dehors  féroces 
est  d'une  nature  exquise,  très  aimé 
de  tous  ceux  qui  l'approchent.  Et 
encore  ses  charges  s'arrêtent  aux 
limites  de  la  gaité,  ne  vont  ja- 
mais à  la  douleur  du  grotesque, 
restent  amusantes  sans  effroi,  aima- 
bles presque  toujours,  et  ne  provo- 
quent que  des  rires  sans  arrière- 
pensée.  Et  c'est  là  une  rarissime 
qualité  que  possède  Engstrôm:  l'har- 
monie dans  ce  qui  paraît  le  plus  in- 
harmonieux au  monde,  l'harmonie 
dans  la  caricature. 

Je  n'avais  jamais  vu,  même  pen- 
dant mon  séjour  en  Suède,  de  dessin 
d'Engstrôm,  lorsqu'un  soir  les  Vall- 
gren,  —  ce  ménage  de  deux  purs  et 
grands  artistes,  —  m'initièrent  à  lui. 
Ils  venaient  de  recevoir  un  album 


Victor  Lundberg,  du  Vasan. 

d'Engstrôm  :  Drufklasar  (Grappes 
de  raisin).  Ah  !  cette  soirée  !  cet  inex- 
tinguible fou  rire  qui  nous  bous- 
cula autour  de  la  table  pour  mieux 
voir,  qui  nous  tint  encore  le  len- 
demain et  qui  nous  prend  encore 
lorsque  nous  refeuilletons  le  livre. 
Oh  !  ce  défilé  de  drôleries,  d'attitudes 
chargées  de  gestes  ampoulés  et  d'i- 
nénarrables situations? 

Et  les  légendes,  d'une  cocasserie 
si  naïve!    Malheureusement  intra- 
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duisibles  pour  la  plupart,  ou  du  moins 


—  Ces  «acres  Suédois!  Je  les  éerabouillerai,  Je   les  écrabouiU 
lerai  !  Je  ne    puis  faire   autrement  que  de  les  écrabouiller. 

paysans,  les  soldats,  les  gens  de  là-bas, 
peu  trop  sérieux,  si  juvéni- 
lement  amusés  de  la  moin- 
dre chose  lorsqu'ils  s'amu- 
sent, et  j'admirais  avec  l'é- 
tonnante maîtrise  du  crayon 
qui  faisait  revivre  les  phy- 
sionomies, ces  merveilleu- 
se's  évocations  du  paysage, 
indiqué  d'un  seul  trait  d'une 
sincérité  infiniment  poéti- 
que. 

Peu  <l<i  temps  après,  les 
Vallgren  reçurent  un  autre 
album  «.  Vanner  oôh  liekan- 
ta  Amis  el  connaissan- 
ces .  où  je  retrouvais  La  plu- 
pari  des  gens  que  j'avais 
connus  à  Stockholm;  et  le  fou  rire?  <ii 


qui  demanderaient  un 
trop  long  commentaire 
pour  en  bien  donner 
toute  la  saveur,  toute 
la  vis  comica,  toute 
l'explosion  de  gaité 
locale:  car  Engstrôm 
englobe  d'un  seul  trait 
de  crayon,  avec  l'entou- 
rage de  celui  qu'il  cari- 
cature,  le  pays,  les 
mœurs,  l'atmosphère, 
pourrais-je  presque  di- 
re, de  ce  calme  pays  de 
Suède  qui  est  le  sien, 
et  où  le  rire  pour  être 
plus  rare  n'en  est  que 
meilleur  et  plus  pro- 
fond. 

Dans  cet  album,  plus 
que  dans  les  tableaux 
les  plus  serrés,  les  pho- 
tographies les  plus  pré- 
cises, je  revoyais  les 
un  peu  compassés,  un 


lu  premier  album  recom- 
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mença,  plus  fort  encore.  Chaque  personnage  est  portraieturé 
avec  la  plus  audacieuse, 
la  plus  folle  ressemblan- 
ce, relevéd'un  trait,  d'un 
geste  à  peiné  caricatural. 
Ibsen  passe  en  se  grat- 
tant le  front.  Derrière  lui, 
en  laisse,  il  traîne  le 
sphinx  un  peu  récalci- 
trant. Zorn;  mou  et  dis- 
trait, s'en  va,  laissant 
deviner  un  bout  de  pro- 
fil,  embroussaillé  de  sa 
moustache  de  chat.  Nor- 
denskioeld,  oublié  dans 
les  glaces  du  pôle,  pris 
dans  un  iceberg,  regarde 
avec  une  longue-vue  la 
terre  sous  lui,  réduite  à 
la  proportion  d'une  carte 
de  géographie.  Jonason, 


—  Ah!  liens,  le  jeune    .Monsieur    Pelterson  !  Qu'est-ce  qui  me   procure  le  plaisir? 

—  Je  viens  présenter  les  compliments  de  ma  mère  et  prier  Madame  Anderson  de  vouloir  bien  lui 
Jaire  l'honneur  d'aller  mendier  avec  elle  dimanche,  si  le  temps  est  beau. 


le  photographe   de    la  Cour,  va  ouvrir  son  objectif  blasonné, 
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avec  le  sourire  engageant  :  «  maintenant  souriez  ».  Grieg, 
tout  petit,  grimpé  sur  une  chaise  en  forme  de  lyre,  battant 
la  mesure  d'une  main  qui  se  multiplie,  légère  et  souple.  Strind- 
berg,  des  flammes  pour  cheveux,  la  tête  si  extraordinaire- 
ment  ombrée,  que  malgré  la  ressemblance  absolue,  elle  ne 
donne  que  la  vision  de  la  tête  de  mort.  Sjôgren  le  musicien, 
enveloppé  de  portées,  de  doubles  croches  souples  qui  l'enruban- 
nent d'un  chapeau  et   d'une   draperie  :  la  tête,  d'une  ressem- 


Monsieur  le  Baron  et  chef  de  la  Police. 


blance  inouïe,  dessinée,  quand  on  regarde  de  plus  près,  avec  des 
signes  de  musique,  à  peine  déformés.  L'Empereur  d'Allemagne 
débarquant  à  Stockholm,  avec  ses  attributs,  et  les  quelques 
bibelots  que  ses  nombreuses  occupations  l'obligent  à  emporter 
en  voyage.  Et  puis  quelques  bons,  quelques  aimables  pochards, 
corrects  encore,  à  peine  éméchés,  de  caricature  en  caricature, 
arrivanl  au  vagabond  qu'Engstrôm  a  créé  de  toutes  pièces,  à 
J  es  élégant  aux  phrases  encore  fleuries,  vêtu  d'un  invraisem- 
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bkble  costume  l'ail  de  guêtres  ou  de  faux-cols  en  guise  de  man- 


Le  pi'ofcsseur  A.  E.  Nordenskiold. 

chettes,    de  chapeaux  à  bords   éperdus,   de  culottes    en    tire- 


Comte  Clarence  do  Rosen. 


bouchon  et  de  jaquettes   dont  les  basques  inégales  semblent 
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Ossian  Ilamrin. 

pour  se  vouer  à  la  pein- 
ture. A  l'Ecole  des 
Beaux -Arts  de  Valand  à 
Gôtheburg,  il  eut  Cari 
Larsson  pour  maître.  Il 
dessiua  surtout,  puis  se 
mit  à  faire  de  l'illustra- 
tion. De  1894  à  1890,  il 
collabora  au  journal 
Sonda*/ s  Nisse  et  à  plu- 
sieurs journaux  d'Alle- 
magne. En  1897,  il  fonde 
le  Strix,  journal  amu- 
sant, dont  il  esl  rédac- 
teur en  chef,  adminis- 
trateur el  principal  col- 
laborateur en  tant  que 
dessinateur  d  écrivain, 
et  où  il  publie  chaque 
semaine,   avec  des   des- 


honteuses. Et  c'est  une  magie 
de  loques.  Les  combinaisons 
les  plus  imprévues  :  des  cro- 
chets de  porte  fermant  d'ex- 
vestons,  des  raccommodages 
improbables,  des  choses  ar- 
chi-disparates  collées,  cousues, 
clouées  ensemble,  formant  une 
toilette  qui  dénote  quand  mê- 
me encore  une  certaine  vel- 
léité d'élégance ,  soulignée 
par  d'irrésistibles  cambrures 
de  reins,  des  ronds  de  bras  et 
des  ronds  de  jambes  :  tout  cela 
sous  la  plus  baroque,  la  plus 
illuminée  des  trognes  que  biè- 
re, punch  et  eau-de-vie  aient 
jamais  produite.... 

Engstrôm  (Albert-Laurent- 
Jean)  est  né  à  Lônneberga, 
près  de  Calmar,  en  1869.  11  fit 
d'abord  d'excellentes  études  à 
Upsala,   qu'il  quitta  en   1891 

ISS 
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sins  remarquables,  que  nous  verrons  bientôt  réunis  en  un  al- 
bum j'espère,  dos  histoires  folios  d'un  genre  très  spécial,  entre 
Mark  Twain  et  Alphonse  Allais,  où  la  blague  à  iïoid  le  dispute 
à  la  plus  exubérante  bouffonnerie.  Depuis  1890,  il  donne  dos 
caricatures  politiques  au  journal  Forgët  Mig  Ej. 

Excellent  musicien,  il  compose  clos  mélodies  très  pures,  très 
berçantes,  niais  qu'il  n'écrit  pas,  et  qu'il  ne  chante  qu'à  de 
rares  occasions  d'expansion  poétique.  Son  caractère  est  naturel- 
Ionien  l  très  gai  et  il  commet  autant  de  farces  qu'il  a  fait  de  des- 
sins, ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Mais  le  trait  principal  de  son 
naturel,  celui  que  Ion  retrouve  sous  son  rire  le  plus  incisif, 
c'est  son  admirable  compréhension  de  ce  qu'il  y  a  de  poétique 
dans  la  nature.  Et  c'est  cette  fraîche  poésie  qui  arrête  son 
crayon,  avant  le  coup  de  griffe  du  grotesque,  et  met  tout  un 
charme  dans  quatre  traits  indiquant  deux  sapins  et  un  horizon 
de  montagnes. 

Prince  B.  Karageorgewitch. 


Kalinzkn  :  «Allonge-nous    IS  lord-boyaux    et  un    demi   de    bière  ». 

Uammastayaxe  :  «  Que  va-t-on  fiche  de  toute  celte  bière?  F...    nous    du  lord-boyaux  sur  loute 
la  ligue. 


LE  FROID 

Conte  Sibérien 

Pour  Madame  Séverine. 

jous  avancions  vers  le  sud.  L'hiver  du  Nord  nous  suivait 
et  nous  atteignait.  Il  pouvait  même  sembler  venir  sur 
nous  du  côté  opposé,  en  descendant  le  fleuve. 

En  septembre,  il  faisait  encore  assez  chaud  près  de 
Yakoutsk.  Sur  le  fleuve,  il  n'y  avait  pas  le  plus  petit 
atome  de  glace.  A  l'une  des  stations  rapprochées  de  la  ville, 
nous  fûmes  même  si  séduits  par  un  merveilleux  clair  de  lune  que, 
pour  ne  pas  coucher  dans  des  yourtas  suflocantes  et  fraîchement 
enduites,  en  vue  de  l'hiver,  de  fumier  chaud,  nous  résolûmes  de 
passer  la  nuit  sur  la  rive,  dans  des  barques,  et  de  nous  couvrir  de 
peaux  de  rennes.  La  nuit,  il  me  sembla  pourtant  que  quelque 
flamme  me  brûlait  la  joue.  Je  me  réveillai  et  vis  que  cette  nuit, 
blanche  de  clair  de  lune,  était  devenue  plus  blanche  encore.  L'air 
était  plein  de  givre,  mon  oreiller  en  était  couvert,  et  c'est  à  cause 
de  cela  que  le  contact  en  était  si  brûlant.  Mon  compagnon,  qui 
dormait  dans  la  même  barque,  rêvait  probablement  une  brûlure 
pareille  :  la  lune  éclairait  son  visage  sur  lequel  apparaissaient  à 
chaque  instant  d'horribles  grimaces.  Mais  quoique  douloureux,  son 
sommeil  était  fort.  Dans  la  barque  voisine,  je  vis  mon  autre 
compagnon  se  lever,  couvert  de  ses  pelisses  et  de  ses  peaux 
toutes  blanches  à  cause  du  frimas,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'un 
fantôme  blanc  surgi  tout  à  coup  de  l'éclat  froid  du  givre  et  du  clair 
de  lune. 

—  Brr!...  fit-il,  ça  pique,  mes  amis! 

Son  canot  remua  sur  l'eau  et  nous  entendîmes  des  sons  pareils  à 
ceux  qui  produit  le  verre  que  l'on  casse.  C'était,  aux  endroits,  abrités 
du  courant  rapide  du  fleuve,  la  première  couche  de  glace  qui  se  for- 
mait, mince  et  faible,  gardantencoresa  structure  cristalline  en  forme 
d'aiguilles  longues  qui  se  cassaient  et  sonnaient  comme  du  cristal 
fin.  Le  fleuve  semblait  comme  alourdi  sous  le  premier  coup  de  la 
gelée,  tandis  que,  au  contraire,  les  rochers  lourds  de  ses  rives  mon- 
tagneuses étaient  devenus  plus  légers  et  plus  aériens.  Vêtus  de 
givre,  ils  s'en  allaient  dans  le  lointain  vague  et  lumineux,  étincelants, 
presque  fantasmagoriques. 

C'était,  pour  nous,  le  premier  salut  de  la  gelée  au  début  d'un  long 
chemin,  un  salut  gai,  aimable,  presque  plaisant  et  amical. 

A  mesure  que,  doucement,  avec  de  fréquents  arrêts,  nous  avan- 
ions  vers  le  sud,  l'hiver  devenait  de  plus  en  plus  puissant.  Déjà,  les 
espaces  pris  par  la  glace  sombre  et  d'une  pureté  virginale,  étaient 
grands.  Qne  pierre  lancée  de  la  rive  glissait  longtemps  sur  la  sur- 
face polie  provoquant  un  son  étrange  et  multiple  que  répétait  l'écho 
des  gorges  de  montagnes.  Plus  près  du  milieu  du  fleuve  la  glace  lut- 
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tait  encore  contre  le  courant,  mais  la  gelée  continuait  ses  conquêtes, 
la  bande  glaciale  s'élargissait,  et  chaque  pas  dans  cette  bataille  était 
marqué  par  une  ligue  sinueuse  de  glaçons  démolis,  qui  montrait  la 
limite  encore  récente  du  courant  vif  rejeté  maintenant  plus  loin  vers 
le  milieu. 

Ensuite,  çà  et  là,  sur  les  bandes  de  glace  apparaissait  déjà  la  neige, 
tranchant  violemment  sur  l'acier  sombre  et  lourd  de  l'eau  encore 
libre.  Puis  arrivaient  les  petits  torrents  des  montagnes  pour  se  mêler 
à  ce  contlit.  Grossissant  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  de  leurs 
sources,  ils  brisaient  leurs  glaces  aux  embouchures  et  les  jetaient 
dans  la  Lena  embarrassant  ainsi  le  cours  libre  du  fleuve  et  rendant 
sa  lutte  avec  la  gelée  encore  plus  difficile.  Les  lignes  de  glaçons 
démolis  montaient  de  plus  en  plus,  et  les  blocs  de  glace  que  le 
fleuve  jetait  sur  les  bords  des  bandes  congelées,  devenaient  de 
plus  en  plus  gros.  Ils  formaient  déjà  de  véritables  monceaux  et  quel- 
quefois nous  pouvions  voir  de  la  rive  que,  au  milieu  de  ces  derniers, 
un  mouvement  inquiet  commençait.  C'était  le  fleuve  qui  lançait  avec 
colère  dans  les  forts  de  glace  qui  l'enchaînaient  des  deux  côtés,  les 
blocs  qui  se  mouvaient  sur  son  dos;  il  trouait  les  murs,  il  pratiquait 
des  brèches,  il  émiettait  la  glace  en  petits  morceaux,  en  aiguilles,  en 
neige,  mais  ensuite,  impuissant,  il  reculait  de  nouveau,  la  ligne 
blanche  de  glaçons  brisés  avançait,  la  bande  de  glace  devenait  encore 
plus  étroite.  Parfois  ce  jeu  produisait  des  effets  jolis  et  bizarres.  Nous 
fûmes  stupéfaits  de  nous  trouver  un  jour,  tout  à  coup,  devant  une 
vraie  tour  construite  de  glaçons  et  qui  se  trouvait  sur  la  berge  à 
quelques  mètres  de  notre  route.  Nous  ne  pouvions  pas  comprendre 
comment  le  fleuve  s'y  était  pris  pour  ériger  cette  construction,  et 
nous  étions  prêts  à  supposer  plutôt  une  gaminerie  voulue  de  quel- 
qu'un... Mais  qui  aurait  pu  se  divertir  de  la  sorte  dans  le  désert  qui 
s'étendait  devant  nous?  Le  fleuve  mit  fin  bientôt  du  reste  à  notre 
perplexité  :  comme  nous  étions  encore  à  admirer  cette  tour  mysté- 
rieuse, celle-ci  s'éleva  un  peu  avec  un  bruit  sec  et  sifflant  qui  venait 
du  fleuve,  comme  si  l'on  avait  introduit  sous  sa  base  encore  un  glaçon, 
puis  elle  chancela,  s'inclina  et  tomba,  se  brisant  en  mille  pièces  et 
donnant  place  à  quelques  monstres  blancs  qui  grimpaient  les  uns 
sur  les  autres.  Tout  le  long  du  bord,  la  glace  à  cet  endroit  se  remuait 
comme  si  elle  était  vivante,  écrasant  les  glaçons  et  les  transformant 
en  poussière. 

Et  plus  nous  avancions,  et  plus  celle  lutte  devenait  âpre  et  gran- 
diose. Maintenant  ce  n'étaient  plus  de  minces  glaçons  que  le  fleuve, 
furieux,  projetait,  mais  d'énormes  icebergs  qui  s'amoncelaient,  l'un 
sur  l'autre,  en  un  désordre  monstrueux.  Le  paysage  devenait  de  plus 
en  plus  désolant.  Plus  près  des  rives,  ces  icebergs  s'étaient  peu  à  peu 
figés  en  des  entassements  horribles,  mais  au  milieu  ils  se  mouvaient 
encore  lourdement,  cachant  aux  yeux  l'eau  mourante  comme  une 
foule  affolée  cache  le  lieu  de  supplice.  Toute  la  nature  semblait  prise 
d'effarement,  pleine   d'une  attente    triste  et  presque  solennelle.  Les 
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gorges  désertes  des  rives  montagneuses  répercutaient  comme  avec 
résignation  les  coups  secs  des  champs  de  glace  qui  se  brisaient  et  les 
soupirs  et  les  gémissements  pénibles  du  fleuve  à  bout  de  forces. 

Un  peu  plus  tard  encore,  le  sombre  ruban  du  milieu  devint  blanc 
également.  Se  remuant  lentement,  se  heurtant,  se  cognant  avec  de 
légers  froissements,  les  blocs  glacés  et  blancs,  en  masses  compactes, 
descendaient  maintenant  le  cours,  prêtes  à  serrer  et  à  fermer  tout 
à  fait  le  fleuve  vaincu  et  soumis. 


Un  jour,  au  milieu  de  ces  masses  de  glace,  nous  remarquâmes, 
du  bord,  un  objet  noir  qui  se  détachait  nettement  sur  ce  fond  d'un 
blanc  jaunâtre.  Dans  les  endroits  déserts  tout  attire  l'attention. 
Aussi,  dans  notre  petite  caravane,  les  conversations  et  les  conjec- 
tures au  sujet  de  cette  chose  noire  ne  tardèrent-elles  pas  de  se  pro- 
duira aussitôt. 

—  C'est  une  corneille,  dit  quelqu'un, 

—  C'est  un  ours,  remarqua  un  autre. 

Les  opinions  se  divisèrent.  Les  uns  voyaient  l'objet  pas  plus  grand 
qu'une  corneille,  les  autres,  aussi  gros  qu'un  ours,  car  la  mono- 
tonie lointaine  de  ces  masses  blanches  et  indolentes  qui  passaient 
paresseusement  parmi  les  hautes  montagnes,  faussait  complètement 
la  perspective. 

—  Comment  un  ours  aurait-il  pu  se  trouver  au  milieu  du  fleuve? 
demandai-jeau  cocher  qui  avait  émis  l'hypothèse  de  l'ours. 

—  Mais  en  le  traversant,  en  venant  de  l'autre  côté  !  Il  y  a  de  ça 
deux  années,  une  ourse  l'a  traversé  avec  ses  trois  oursons,  depuis 
cette  île  que  vous  voyez  là-bas. 

—  Cette  année  aussi  des  bêtes  viennent  de  l'autre  rive  sur  la  nôtre. 
L'hiver  sera  dur. 

—  C'est  le  froid  qui  les  chasse. 

Notre  caravane  s'arrêta  pour  attendre  que  l'objet  nous  intriguant 
s'approchât.  Cependant  la  masse  glaciale  arrivait  lentement  vers  nous, 
et  on  pouvait  voir  que  le  point  noir  changeait  de  place  comme  si,  en 
effet,  il  se  dirigeait  vers  nous  en  se  transportant  d'un  glaçon  sur  un 
autre. 

Tiens,  c'est  un  chevreuil,  fit  enfin  un  des  cochers. 

Et  même  deux,  observa  un  autre,  après  avoir  attentivement  fixé 

l'objet. 

En  effet,  c'étaient  deux  chevrettes.  Nous  voyions  déjà  nettement 
leurs  fines  silhouettes  brunes  au  milieu  d'un  véritable  enfer  de  glace. 
L'une  était  plus  grande, l'autre  plus  petite  :  c'était  peut-être  une  mère 
avec  son  faon.  Autour  d'eux  les  glaçons  se  rencontraient,  se  heur- 
taient,  tournoyaient  et  se  brisaient.  Quelque  chose  bouillonnait, 
projet  ail  de  la  mousse  entre  ces  glaçons,  et  les  bêles  délicates,  leurs 
fines  pattes  rassemblées,  demeuraient  attentives  et  prudentes  sur 
un  bloc  de  glace  relativement  grand. 
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—  Sacristi!  Je  suis  très  curieux  de  voir  comment  elles  s'en  tire- 
ront !  dit  un  jeune  cocher  profondément  intéressé. 

Un  énorme  bloc  qui  glissait  devant  le  glaçon  sur  lequel  se  tenaient 
les  chevrettes,  commença  à  ralentir  son  mouvement  et  puis  à  tourner 
sur  lui-même,  arrêtant  ainsi  la  marche  des  autres  pièces  qui  se  trou- 
vaient derrière  lui. 

Cela  provoqua  encore  une  furie  de  destruction  et  une  explosion 
infernale  d'eau,  de  mousse  et  de  neige.  Les  glaçons  montaient  l'un 
sur  l'autre  et  se  brisaient  avec  des  bruits  tonnants  ressemblant  à 
des  coups  de  canons.  Parfois  de  sombres  abîmes  s'ouvraient  entre 
les  blocs  et  se  refermaient  aussitôt.  Pour  un  instant  les  deux  lamen- 
tables taches  noires  disparaissaient  dans  ce  chaos-  pour  réapparaître 
au  bout  d'un  moment  —  sur  un  autre  glaçon,  avec  leurs  pattes  trem- 
blantes et  ramassées  toutes  prêtes  pour  un  autre  saut.  Cela  se  répéta 
ainsi  plusieurs  fois,  et  chaque  bond,  fait  avec  un  calcul  imman- 
quable, rapprochait  les  bêtes  de  notre  rive  et  les  éloignait  de  la  rive 
opposée. 

On  pouvait  maintenant  saisir  le  plan  de  ces  petites  créatures 
intelligentes.  A  quelque  distance  de  nous  il  y  avait  une  espèce 
de  cap  qui  s'avançait  assez  loin  dans  le  fleuve  ;  ici  les  glaçons  char- 
riés par  le  courant  se  brisaient  avec  une  violence  particulière.  Mais 
ceux  qui  avaient  évité  le  choc,  étaient  saisis  à  nouveau  par  le  courant 
et  amenés  indemnes  vers  la  rive.  L'aînée  des  deux  chevrettes,  celle  qui 
dirigeait  cette  périlleuse  expédition,  visait  évidemment  ce  cap  qui 
craquait  sous  l'assaut  des  glaçons.  Nous  avait-elle  vus,  oui  ou  non? 
Je  l'ignore.  Mais  il  était  certain  qu'elle  ne  prenait  pas  notre  pré- 
sence en  considération. 

•  Nous  demeurions  immobiles,  empoignés  par  les  péripéties  du 
spectacle  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux.  Polkan,  le  chien  du  chef 
de  la  station,  gros  chien,  méchant  et  carnassier,  était  lui-même  très 
intéressé  par  l'issue  de  ce  spectacle  tragique.  Tout  près  de  la  rive, 
à  une  trentaine  de  pas  d'un  groupe  d'hommes,  la  vieillechevrette  était 
encore  toute  à  ses  bonds  et  à  l'observation  des  glaçons.  Lorsque  celui 
sur  lequel  elle  se  tenait  avec  sa  compagne  eut  touché  au  point  fatal 
du  cap,  nous  sentîmes  que  l'air  manquait  à  nos  poitrines.  Un  ins- 
tant... Un  craquement  sec,  un  chaos  de  morceaux  de  glace  grimpant 
la  côte  verglacée  du  cap,  —  et  au  dessus  de  ce  chaos  un  point  noir, 
lancé  comme  une  balle,  un  point  noir  immédiatement  suivi  d'un 
autre,  tombent  tous  les  deux  sur  la  rive. 

Maintenant  il  s'agissait  de  passer  aussi  heureusement  le  groupe 
d'hommes.  La  subtile  bête  n'hésita  pas  une  seconde.  Je  remarquai  le 
regard  de  ses  yeux  ronds,  un  regard  d'étrange  confiance  qu'elle  jeta 
sur  nous  avant  de  se  diriger  résolument  de  notre  côté.  Polkan,  ce 
chien  féroce  au  poil  hérissé,  s'effaça  confus  devant  la  vieille  chevrette 
lorsque  celle-ci,  couvrant  de  son  corps  sa  jeune  compagne,  passa  rapi- 
dement devant  lui  effleurant  presque  son  museau.  Le  chien  mit  sa 
queue  entre  ses  pattes  et,  s'écarta  pensif,  comme  stupéfait  de  sa 
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propre  magnanimité  ou  comme  craignant  de  nous  voir  interpréter 
mal  sa  conduite.  Mais  nous  la  comprîmes  et  l'approuvâmes  pleine- 
ment, heureux  pour  les  deux  silhouettes  sveltes  qui,  maintenant,  au- 
dessus  de  nous,  couraient  sur  les  rochers  et  sautaient  par-dessus  les 
crevasses  des  montagnes. 


Nous  avions  dans  notre  caravane  un  compagnon  accidentel, 
M.  Sokolski,  le  chef  des  travaux  de  reconnaissance  aux  placers  d'or. 
Une  tempête  l'avait  jeté  jadis  dans  la  Sibérie  lointaine;  s'étant  plu 
aux  impressions  originales  et  variées  de  son  métier,  il  ne  chercha 
plus  jamais  à  quitter  ce  pays.  C'était  un  homme  grand  et  fort,  au 
visage  brûlé  par  les  vents,  aux  traits  raidis  et  qui  ne  trahissaient  pas 
facilement  les  mouvements  de  son  âme.  Ses  sentiments  semblaient 
être  cachés  sous  sa  physionomie  inexpressive  comme  l'eau  sous  ces 
glaces.  Dans  son  traîneau  (que  je  partageais  avec  lui)  il  y  avait  un 
fusil  de  chasse.  Il  n'avait  qu'à  tendre  la  main  —  une  affaire  de  quel- 
ques secondes  —  pour  avoir  les  deux  chevrettes.  Il  ne  le  fit  pas.  Ses 
yeux  gris  et  fermes  ne  quittaient  pas  les  bêtes  et  pour  la  première 
fois,  depuis  que  j'avais  fait  sa  connaissance,  il  me  sembla  voir  briller 
dans  son  œil  froid   quelque   chose  qui  n'était  pas  si  froid  que  cela. 

Lorsque  nous  remontâmes  dans  nos  traîneaux  et  que  toute  notre 
caravane  repartit,  nous  étions  encore  tousà  admirer  et  à  discuter  gai- 
ment  l'exploit  hardi  de  la  vieille  chevrette  qui  avait  su  garder  sa  pré- 
sence d'esprit  au  milieu  de  tant  de  dangers. 

—  Il  faut  pourtant  dire,  remarquai-je,  en  souriant,  que  nous 
avons  été  pour  quelque  chose  aussi,  dans  cette  hardiesse.  C'est 
peut-être  après  tout  l'effet  du  froid.  Qui  sait  si  celui-ci  n'a  pas  le  don 
d'éveiller  en  nous  les  sentiments  altruistes! 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  penser  cela?  demanda  M.  Sokolski  très 
sérieusement. 

—  C'est  la  conduite  insolite  de  Polkan,  et  aussi,  pardonnez-moi 
cette  analogie,  la  vôtre.  Votre  fusil  est  resté  dans  son  fourreau. 

—  Oh  !  le  contraire  aurait  été  une  basse  lâcheté  !  fit-il  avec  une 
chaleur  inattendue. 

—  Et  pourquoi  cela?  demandai-je  d'un  ton  naïf,  voulant  prolonger 
en  mon  compagnon  cet  élat  d'esprit  inaccoutumé.  Est-ce  que  vous  ne 
chassez  que  les  fauves? 

Il  se  tourna  vers  moi  et  me  regarda  d'un  air  si  pensif  et  sérieux 
que  je  devins  un  peu  honteux  de  ma  question  ironique. 

—  Vous  avez  peut-être  deviné,  dit-il.  Mais  ici  les  circonstances 
étaient  toutes  particulières.  Je  crois  que,  Polkan  se  trouvait  lui-même 
du  un  Le  cas  qui  nous  intéresse,  sous  l'action...  comment  dirai-je... 
d'un  drame  personnel,.,  personnel  aux  chevrettes.  Nous  aimons,  en 
effet,  a  voir  le  s  drames  personnels  auxquels  nous  nous  sommes  in- 

•  s  linir  heureusement.   Avez-Yous   remarqué,  par    exemple, 
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qu'en  lisant  un  roman  historique,  on  s'attache  tout  de  suite  au  draine 
personnel  du  héros  et  de  l'héroïne,  de  telle  sorte  que  si  l'union  des 
deux  cœurs  qui  s'aiment  dépend  de  la  perte  de  la  masse  anonyme, 
on  désire  cette  perte  et  on  consent  que  des  batailles  soient  perdues, 
même  par  le  parti  avec  lequel  on  sympathise. 

—  Peut-être... 

—  Eh!  bien,  ici  c'est  la  même  chose.  Ces  pauvres  bêtes  nous  ont 
laissé  voir  une  partie  de  leur  drame,  en  évitant  tant  de  dangers  dans 
leur  fuite  devant  le  gel.  Et  vous  auriez  voulu  que  j'y  intervinsse 
comme  un  mauvais  génie  et  que  je  terminasse  tout  par  un  dénou- 
ment  inattendu  et  féroce  !  En  vérité,  le  chasseur  le  plus  acharné  au- 
rait senti  son  bras  faiblir  devant  ces  bêtes.  Il  aurait  plutôt  attendu 
qu'elles  broutassent  tranquillement  l'herbe  pour  les  surprendre  et 
les  tuer  de  derrière  un  arbre.  Dans  ce  cas-là  notre  sympathie  aurait 
été  acquise  au  chasseur,  car  là  encore,  nous  aurions  assisté  à  un 
drame  de  chasse  dont  nous  aurions  souhaité  un  dénouement  favo- 
rable à  son  héros.  Si  vous  voulez,  toutes  nos  notions  de  bien  et  de 
mal  tiennent,  au  fond,  à  cela.  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire? 

—  Oui,  il  me  semble  que  je  vous  comprends,  mais  n'est-ce  pas  là  un 
point  de  vue  trop  pessimiste?  Et  puis,  excusez-moi,  mais  tout  cet 
épisode  des  chevrettes  paraît  vous  avoir  impressionné  d'une  façon  un 
peu  particulière. 

11  me  regarda  pensivement  et  dit  : 

—  Avez-vous  remarqué  avec  quelle  abnégation  la  vieille  chevrette 
avait  couvert  la  plus  jeune  de  son  corps  quand  elles  sont  passées 
devant  le  chien  ?  Croyez-vous  que  parmi  les  hommes  tous  eussent 
agi  de  même  dans  des  circonstances  pareillement  difficiles? 

—  Je  crois  que  toute  mère  aurait  agi  ainsi,  répondis-je  en  sou- 
riant. 

—  C'est  possible.  Mais  en  tout  cas  l'homme  n'est  point  aussi  supé- 
rieur aux  bêtes  qu'il  le  prétend  dans  son  orgueil  de  maître  de  la 
nature.  Croyez-vous,  par  exemple,  que  le  sentiment  humain,  que  la 
conscience  puissent  être  gelés  en  l'homme  ? 

—  Certainement,  lorsque  l'homme  lui-même  se  sera  transformé  en 
un  morceau  de  glace,  c'est-à-dire  lorsqu'il  aura  cessé  d'être  un 
homme,  dis-je  avec  un  nouveau  sourire.  L'état  d'esprit  de  mon 
compagnon  me  paraissait  de  plus  en  plus  énigmatique. 

—  Non,  répliqua-t-il  avec  une  tristesse  douce,  non,  cela  peut  lui 
arriver  bien  plus  tôt.  Et,  tenez,  je  vais  vous  raconter,  si  vous  voulez, 
à  ce  propos,  un  cas  qui  vous  intéressera  peut-être.  Le  commence- 
ment de  l'histoire  a  eu  lieu  justement  dans  ces  parages,  un  peu  plus 
loin  d'ici...  Il  me  semble  aujourd'hui  que  je  la  revis  une  seconde 
fois.  Sur  notre  chemin,  plus  loin,  vous  en  verrez  la  suite  et  la  fin. 


«  C'était  en  18**  ;  je  venais  d'obtenir  un  emploi  au  placer  d'or  et  je 
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m'y  rendais.  L'automne  était,  cette  année-là,  aussi  tardif  qu'aujour- 
d'hui. L'hiver  était  en  retard  et,  tout  comme  vous,  à  présent,  j'avan- 
çais lentement.  C'est  précisément  à  l'endroit  où  nous  sommes  aujour- 
d'hui que  nous  remarquâmes  alors  les  premiers  mouvements  de  la 
glace  sur  le  fleuve.  Elle  l'empoignait  ensuite  de  plus  en  plus  fort  et 
le  serrait  de  plus  en  plus  étroitement  ;  le  cours  se  rétrécissait  toujours 
davantage  ;  en  certains  endroits  il  était  tout  à  fait  arrêté  par  des 
entassements  de  glaçons.  Vous  allez  voir  cela  vous-même  uu  peu  plus 
loin.  11  y  a  des  endroits  où  les  énormes  blocs  s'entassent  en  si 
grande  quantité  qu'ils  barrent  le  fleuve,  lequel,  alors,  en  amoncelle 
«encore  plus,  formant  des  cataractes  et  les  brisant  ensuite  avec  des 
gémissements  et  des  hurlements,  des  bruits  et  des  coups  de  ton- 
nerre qu'on  entend  à  plusieurs  kilomètres  de  dislance...  La  glace 
brisée  poursuit  son  cours,  laissant  à  la  place  de  ce  qu'a  été  le  fleuve 
quelques  flaques  d'eau  çà  et  là,  au-dessus  desquelles  tourbillonne 
une  vapeur  dense  pénétrée  par  la  gelée. 

«  J'avais  pour  compagnon  de  route  un  Polonais,  déporté  politique. 
Il  avait  participé  à  la  révolte  des  Polonais  sur  la  côte  du  Baïkal  et 
avait  été  blessé.  On  les  «  pacifiait  «alors  d'une  manière  féroce,  les 
Polonais  déportés  !  Mon  compagnon  avait  gardé  pour  toute  sa  vie  aux 
mains  et  aux  pieds  des  traces  de  fers  :  on  les  leur  mettait  sur  la 
chair  nue  et  on  les  conduisait  comme  cela  pendant  les  grands  froids  : 
vous  comprenez  que  le  fer  se  collait  à  la  chair...  C'est  pourquoi  mon 
compagnon  était  excessivement  sensible  au  froid.  Et  du  reste 
c'était  un  être  frêle,  faible,  fragile...  Mais  dans  ce  petit  corps  déli- 
cat, il  y  avait  un  tempérament  énorme,  énorme  littéralement. . . 
D'ailleurs,  il  était  tout  fait  de  contradictions  et  de  contraste...  Il 
s'appelait  Ignatowicz. 

M.  Sokolski  s'arrêta,  pensif.  Nous  continuâmes  un  moment  notre 
route  en  silence. 

—  Je  crains,  reprit-il,  d'un  air  de  douce  rêverie,  je  crains  de  ne 
pouvoir  vous  faire  comprendre  quelle  nature  c'était  que  cet  Ignato^ 
wicz.  Comment  dirais-je  ? 

«  Un  idéaliste,  un  romantique,  un  esprit  immensément  généreux 
formé  par  les  trois  grands  poètes  polonais  Krasinski,  Slowacki  et 
Mickiewicz.  Nous  autres,  les  Russes,  nous  n'avons  jamais  pu  partager 
ni  même  comprendre  cet  état  d'esprit  particulier,  ces...  comment 
dirais-je...  ces  exagérations  extatiques,  si  je  puis  parler  ainsi.  Mais, 
voilà,  un  exemple  vous  expliquera  ce  que  c'est:  Il  y  a  dans  Mic- 
kiewicz une  poésie,  où,  quelqu'un,  quelque  Moi  colossal  s'élève  au- 
dessus  de  la  terre  si-haut  que,  de  sa  tête  il  dépasse  les  étoiles An 

tour  de  cette  tête  les  soleils  forment  une  couronne;  ses  mains,  Moi 
les  pose  sur  les  astres,  comme  sur  les  touches  d'un  clavier  et  il  leur 
fait  chanter  une  incommensurable  symphonie  mondiale,  née  dans 

Bon   àme Tel  est  à  peu  près  1(3  morceau.  Je  suis  toujours  resté 

froid  a  CCS  images  et  C'était  avec  une  sorte  de  stupéfaction  que 
j'écoutais  mou  ami  [nous  avons  logé  dansla  même  maison,  à  Yakoutsk 
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pondant  près  d'une  année)  déclamer  ces  vers  avec  un  feu  et  un 
entrain  extraordinaires.  Mais,  tout  en  ne  comprenant  pas  moi-même 
la  possibilité  ni  la  beauté  de  ces  images  et  de  cet  état  d'esprit,  je 
dois  pourtant  convenir  que  les  unes  et  les  autres  peuvent  réveiller 
dans  votre  cœur  des  échos  correspondants.  Je  voyais  mon  petit  ami, 
pondant  qu'il  récitait  ses  poésies,  tout  à  coup  grandir,  sa  voix  son- 
nait clair  et  ferme,  ses  yeux  brillaient...  et  alors,  soit  l'effet  des 
Images  que  je  ne  cessais  de  trouver  cependant  bizarres,  soit  le  son 
•de  sa  voix,  je  me  sentais  gagné  par  des  sentiments  étranges,  incon- 
nus que  je  ne  saurais  nommer. 

«  Je  crois  qu'on  peut  appeler  cela  du  romantisme Une  idée 

exagérée  de  l'homme,  de  son  «  principe  divin  »,  et  de  son  rôle  tita- 
nique Pourtant  il  n'y  avait  dans  tout  cela,  chez  mon  ami,  ni  mé- 
thode, ni  suite On  peut  présumer  que  dès,  la  révolte  du  Baïkal,  la 

nature  «  divine  »  de  l'homme  s'était  montrée  à  lui  sous  ses  aspects 

réels  et  peu  divins Il  y  eut  ensuite  une  histoire  de  femme.  La 

femme  !  Elle  aussi,  il  l'avait  vue  d'abord  sur  des  hauteurs  astrales, 
tissée  de  rayons  solaires  seulement;  et  là  encore,  mais  avec  plus  de 
douleur,  il  dut  remarquer  par  la  suite  le  mauvais  côté,  le  côté  terre - 
à-terre  de  la  nature  féminine.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  traversait  parfois 
d'assez  longues  périodes  de  misanthropie.  Alors  il  devenait  tout  à 
fait  insupportable.  Son  regard,  froid  et  pénétrant,  disait  tout  son  mé- 
pris de  tous  et  de  tout  :  de  vous,  du  passant  inconnu,  de  lui-même. 
De  romantique  il  devenait  cynique,  d'idéaliste,  matérialiste,  et  il  vous 
accablait  de  mots  tranchants,  presqu'injurieux,  de  quolibets,  etc. 
Généralement,  je  quittais,  dans  ces  périodes,  notre  logis  commun, 
laissant  mon  ami  à  ses  bètes  qu'il  soignait  toujours  avec  un  amour 
passionné. 

«  La  tendresse  pour  les  animaux,  c'était  là  encore  un  trait  caracté- 
ristique de  cet  homme  étrange.  Il  y  avait  des  moments  où  notre 
demeure  se  transformait  en  un  véritable  hôpital  de  bêtes.  Par 
exemple,  mon  ami  soigna  pendant  toute  une  semaine  une  corneille 
gelée  qu'il  finit  par  ranimer.  A  une  autre  époque,  il  promenait  deuxfois 
par  jour,  par  la  bride,  un  cheval  malade,  dédaignant  les  railleries  dont 
on  l'assaillissait  dans  la  ville.  Sa  passion  pour  les  bêtes  augmentait 
en  lui  à  mesure  que  son  estime  pour  les  hommes  diminuait 
Autant  il  dénigrait  ceux-ci,  autant  il  exaltait  celles-là,  admirant  leur 
intelligence,  leur  mémoire,  leur  loyauté,  et  affirmant  de  la  manière  la 
plus  sérieuse  du  monde  que  ces  qualités  leur  appartiennent  à  un  haut 

plus  degré  qu'à  l'homme Il  énonçait  et  développait  cette  thèse  au 

moyen  d'arguments  si  diablement  spirituels,  si  mordants  et  si  sarcas- 
tiques  qu'aux  moments  où  je  ne  pouvais  quitter  notre  demeure  pour 
aller  ailleurs,  je  succombais  pour  ainsi  dire  sous  l'avalanche  de  ses 
insupportables  paradoxes.  Quelquefois  je  commençais  sérieusement 
à  me  croire  au-dessous  du  dernier  animal,  tandis  qu'un  chien  aux 
reins  cassés  par  quelque  vaurien  oisif  m  apparaissait  comme  une 
espèce  de  martyr  et  de  sage.  Toutefois,  lorsque  ces  accès  de  misan- 
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thropie  passaient,  mon  ami  redevenait  ce  qu'il  était  au  fond,  et  il 
planait  de  nouveau  au-dessus  des  astres  et  se  remettait  à  déclamer 
les  <(  symphonies  mondiales  ».  Au  moment  où  se  passe  mon  récit, 
avant  obtenu,  lui  aussi,  un  emploi  au  placer,  il  se  rendait  à  son  poste. 
J'avais  dû  beaucoup  insister  pour  qu'il  acceptât  cette  place  que  j'avais 
demandée  pour  lui;  lui-même  ne  se  souciait  guère  des  choses  de  la 
vie  pratique. 

«  La  somme  qu'on  nous  avait  accordée  pour  nos  frais  de  voyage 
n'était  pas  extraordinaire;  néanmoins  nous  avançâmes  considérable- 
ment plus  vite  que  vous  et  bien  que  nos  vêtements  fussent  plutôt 
légers,  nous  n'eûmes  pas  encore  très  froid  avant  Olekmaet  même  un 
peu  après.  Les  froids  étaient  déjà  assez  forts,  mais  une  fois  ré- 
chauffés à  la  station,  nous  partions  le  lendemain  frais,  forts  et  dispos, 
comme  si  nous  commencions  notre  voyage. 

«  Passé  Olekma,  le  fleuve  devint  plus  étroit;  encore  plus  loinT 
nous  ne  voyions  plus  que  des  flaques  d'eau...  Sur  l'une  de  ces  flaques 
nous  remarquâmes  un  jour  deux  canards  sauvages  que  notre  cocher 
nous  montra  avec  son  fouetquand  nous  passâmes  devant.  Je  ne  saurais 
vous  décrire  maintenant  le  lamentable  spectacle  que  ces  deux  ca- 
nards offraient.  C'étaient  des  retardataires.  Leurs  camarades  s'étaient 
envolés  depuis  longtemps,  tandis  que,  arrêtés  par  quelque  maladie 
ou  par  lemanque  de  forces,  eux  étaient  restéspourmourir  sur  ce  fleuve 
glacé.  Tant  qu'il  y  avait  eu  encore  de  l'eau  libre  au  milieu  decelui-cir 
ils  y  avaient  nagé  en  louvoyant  tant  bien  que  mal  entre  les  glaçons. 
Mais  le  cours  se  rétrécissait  chaque  jour  davantage  ;  puis  il  n'y  eut 
plus  que  des  flaques  d'eau  au-dessus  de  la  glace.  Ces  petites  nappes- 
d'eau  congelées,  c'était  la  mort  pour  les  canards.  Et  ceux-ci  se 
jetaient  de  côté  et  d'autre  sur  l'espace  étroit  de  la  flaque,  enveloppés 
de  vapeur  froide  n'ayant  pour  témoins  de  leur  détresse  que  ces  mon- 
tagnes sombres,  froides  et  indifférentes  que  vous  voyez  là  tout 
autour. 

«  Et  je  me  rappelle  que  le  cocher  riait  montrant  ses  dentsblanches. 
Moi,  à  ce  spectacle,  je  fus  pris  de  malaise  et  de  froid  et  je  m'enve- 
loppai plus  étroitement  dans  mon  manteau  de  fourrure  comme  si- 
j'avais  eu  devant  mes  yeux  cette  profondeur  sombre  et  froide.  Mais- 
mon  ami,  en  proie  à  une  émotion  violente,  ne  nous  permit  pas  de 
passer  devant  les  pauvres  canards  sans  leur  porter  secours. 

—  Arrête  !  cria-t-il  au  cocher.  —  Et  vous,  ètes-vous  vraiment 
capable  de  continuer  votre  chemin!  dit-il  amèrement,  en  se  tournant 
vers  moi.  Et  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  prononcer  un  mot,  avant 
que  le  cocher  eût  pu  arrêter  les  chevaux,  il  était  déjà  à  terre,  et  il 
courait,  trébuchant  et  se  relevant  dans  la  neige  profonde,  à  la  flaque- 
d'eau. 

Wladimih  Korolenko. 
(A  suivre). 
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Le  développement  de  la  civilisation  a  pour  l'homme, 
en  général,  deux  effets  diamétralement  opposés.  D'un 
côté,  elle  augmente  sa  capacité  de  jouir,  ou,  pour  êtri 
plus  exact,  elle  multiplie  ses  moyens  de  jouissance  tant 
physique  qu'intellectuelle;  d'un  autre  côté,  elle  déve- 
loppe sa  sensibilité,  sa  capacité  de  souffrir,  dans  une 
proportion  peut-être  égale.  Faut-il  voir  dans  ce  fait  la 
loi  de  la  compensation  si  chère  au  bouddhisme  et  ré- 
gissant le  monde  moral  comme  le  monde  matériel?  Quoi 
qu'il  en  soit,  bien  que  la  science  recule  tous  les  jours 
la  limite  moyenne  de  la  vie,  qu'elle  force  le  milieu  am- 
biant à  s'adapter  à  nos  exigences  au  lieu  de  nous  oppri- 
mer, notre  système  nerveux  semble  perdre  de  plus  en 
plus  son  équilibre  et  devenir  d'une  sensibilité  exagérée. 

Cette  exaltation,  cette  fièvre  nerveuse  à  jet  continu, 
qui  fait  de  nous  tous  des  névropathes  ou  des  neurasthé- 
niques, paraît  être  le  fruit  certain  du  surmenage  intellec- 
tuel, et  plus  encore  de  l'excès  du  luxe  et  du  bien-être. 
On  s1  en  doutait  bien  un  peu;  mais  les  moins  convaincus 
de  tous  paraissaient  être  précisément  ceux  qui  en  sont 
les  victimes  les  plus  frappantes;  les  personnes  du  high 
life,  les  fils  et  les  filles  des  heureux  de  la  vie,  ceux,  en 
un  mot,  qui  ne  font  rien  ni  de  leur  cerveau  ni  de  leurs 
mains. 

Le  Dr  Arthur  Mac-Donald,  membre  de  la  commission 
scolaire  des  Etats-Unis,  est  en  train  d'en  donner  une 
preuve  convaincante  avec  son  algomètre  temporal.  Les 
résultats  obtenus  dans  un  champ  d'expériences  encore 
trop  limité  ne  sauraient  être  définitifs.  Cependant, 
d'ores  et  déjà,  on  peut  entrevoir  la  solution  de  l'enquête 
commencée.  Peser  la  sensibilité,  mesurer  presque  ma- 
thématiquement la  capacité  que  chacun  a  de  résister  à 
la  douleur,  n'est-ce  pas  un  rêve?  Quoi  de  plus  fugitif, 
de  plus  impalpable  que  la  sensibilité? 

L'algomètre  l'a  cependant  emprisonnée,  et  il  nous  la 
donne  en  grammes,  tout  comme  une  vulgaire  marchan- 
dise possédant  les  propriétés  de  la  matière. 

Cet  instrument  est  des  plus  simples.  Il  se  compose 
d'un  cylindre  gradué  B.  F.  (Voir  le  dessin  ci-contre). 
Dans  le  cylindre  se  meut  une  tige  d'acier  C,  fixée  à  la 
base  sur  un  ressort;  un  marqueur  E  lui  est  adjoint  pour 
noter,  suivant  la  pression,  le  nombre  de  grammes  cor- 
respondant à  cette  pression.  A  cet  effet,  une  échelle  A, 
comprenant  4.000  divisions,  est  inscrite  sur  le  cylindre. 
Afin  d'éviter  le  contact  désagréable  du  métal  contre  la 
chair,  la  partie  du  piston  qui  s'applique  sur  les  tempes 
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est  recouverte  de  flanelle.  Il  ne  reste  plus  ainsi  que  la  sensation 
de  pression,  lorsque  l'expérimentateur  opère;  et,  quand  la  pression 
devient  douloureuse,  le  patient  est  prié  de  le  dire.  Suivant  la  résis- 
tance du  sujet,  l'endurance  de  ses  nerfs,  cette  pression  peut  être 
plus  ou  moins  forte  avant  de  se  changer  en  un  sentiment  pénible. 
Dans  tous  les  cas,  c'est  ce  point  initial  de  la  douleur  que  le  docteur 
a  voulu  connaître,  chez  les  enfants  des  écoles  en  particulier. 

Il  reste  bien  un  certain  aléa,  dans  l'application  de  l'algomètre;  car 
beaucoup  hésitent  à  se  prononcer  sur  le  moment  précis  où  ils  com- 
mencent à  souffrir.  Mais  le  but  étant  d'approcher,  d'aussi  près  que 
possible  le  point  initial  de  la  douleur,  demeure  atteint. 

Les  tout  petits  enfants,  libres  de  crainte  et  de  suggession,  sont 
les  meilleurs  des  sujets;  ils  ne  crient  que  lorsqu'on  leur  fait  mal. 

Et  maintenant,  de  toutes  les  expériences  de  M.  Artbur-Macdonald, 
il  se  dégage  un  fait  saillant  et  général  :  quel  que  soit  leur  âge,  les 
personnes  riches  opposent  à  la  souffrance  moins  de  résistance  que 
les  pauvres.  S'il  en  est  ainsi,  et  que,  d'autre  part,  le  seul  ennemi  de 
l'homme  soit  la  souffrance,  la  civilisation  dans  sa  course  effrénée 
vers  la  richesse  et  le  plaisir,  fait  fausse  route.  Voulant  trop  perfec- 
tionner l'instrument,  on  le  casse.  Ceci  me  fait  songer  à  un  récent 
inventeur  qui,  voulant  réunir  à  la  fois  les  notes  vibrantes  et  soute- 
nues du  violon  avec  les  sons  sautillants  de  la  mandoline,  inventa  la 
mandoline-violon.  Mais  ce  fut  au  détriment  de  la  solidité  de  son  ins- 
trument; je  n'en  ai  pas  vu  encore  un  seul  dont  la  caisse  sonore 
résistât  longtemps  aux  coups  d'archet. 

Voici,  au  reste,  quelques  détails  précis  tirés  des  expériences  faites 
en  Amérique. 

Nul  ne  s'étonnera  d'abord  que  les  femmes  soient  plus  sensibles 
que  les  hommes;  ce  qui  ne  prouve  pas  qu'elles  sont  moins  capables 
de  souffrir. 

Les  Américains  exerçant  des  professions  libérales  sont  moins  endu- 
rants à  la  pression  de  l'algomètre  que  les  hommes  d'affaires,  et  que 
les  Anglais  ou  Allemands  versés  dans  le  même  genre  de  vie.  En  bloc, 
il  apparaît  clairement  que  les  classes  ouvrières  sont  plus  résistantes 
que  la  classe  aisée. 

Parmi  les  femmes  qui  travaillent,  la  pression  douloureuse  corres- 
pond a  une  moyenne  de  1.405  grammes;  chez  les  jeunes  filles  de 
l'Université  Cornell,  elle  est  de  1.762  grammes;  enfin  les  blanchis- 
seuses descendent  jusqu'à  3.073  grammes;  91  enfants  de  10  ans 
pris  dans  les  écoles  publiques  atteignent  une  moyenne  de  1.920  gram- 
mes, i.i ii dis  qu'un  même  nombre  d'enfants  du  même  âge  recevant 
une  éducation  privée  atteignent  à  peine  048  grammes.  Il  y  a  d'ail- 
leurs Longtemps  que  le  langage  populaire  avait  caractérisé  cette  dif- 
férence  en  appelant  les  douillets  fils  de  famille,  de  petits  «coqs-en- 
pâte    .  L'algomètre  se  l'ait  donc  que  préciser  une  chose  déjà  connue. 

Votcî  encore,  sous  nue  forme  sommaire,  quelques  autres  constata- 
tions plus  ou  moins  curieuses  : 
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1"  En  général,  L'impressionnabilité  décroît  en  raison  inverse  de 
l'âge.  De  10  à  11  ans,  on  constat  un  accroissement  d'insensibilité ; 

de  11  à  12,  c'est  le  contraire.  Do  13  à  17  ans,  c'est-à-dire  à  l'époque 
de  la  puberté,  la  tempe  gauche  et  même  tout  le  côté  gauche  de  l'indi- 
vidu gagne  en  sensibilité,  tandis  que  le  coté  droit  perd.  Il  paraît 
d'ailleurs  avéré  que  le  côté  gauche  est,  dans  toute  hypothèse  et  chez 
tous  les  individus,  plus  accessible  à  l'impression  douloureuse. 

2°  Les  jeunes  filles  des  écoles  privées,  qui  appartiennent  pour  la 
plupart  à  des  familles  riches,  sont  plus  sensibles  que  les  enfants  des 
écoles  publiques. 

3°  Les  jeunes  tilles  des  universités  sont  moins  sensibles  que  les 
blanchisseuses  et  plus  que  les  ouvrières.  Ceci  prouve  qu'il  n'y  a  pas 
de  connexion  absolue  entre  le  travail  intellectuel  et  le  développement 
de  la  sensibilité.  L'endurance  à  la  douleur  paraît  être  le  fruit  des 
privations,  de  la  vie  dure  des  premières  années. 

La  classification  suivante  est  très  caractéristique.  Dans  l'ordre 
décroissant  de  sensibilité  viennent  :  1°  les  jeunes  filles  des  classes 
riches;  2°  les  jeunes  filles  faisant  elle-même  leur  éducation;  3°  les 
femmes  ouvrières;  4°  les  jeunes  filles  des  universités;  5°  les  blan- 
chisseuses. 

On  se  demandera  peut-être  maintenant  à  quoi  ■  répond  au  juste 
cette  mensuration,  de  quoi  est  faite  cette  quantité  approximative  de 
souffrance  sous  la  pression  de  l'algomètre.  Chez  la  plupart  elle  pro- 
vient sans  aucun  doute  de  l'excitabilité  nerveuse.  Chez  beaucoup 
d'autres,  il  s'y  mêle  évidemment  une  certaine  somme  d'appréhension 
subjective  de  la  douleur  ne  correspondant  à  rien  de  réel. 

Mais  à  tout  prendre,  en  admettant  comme  vrais  les  résultats  de 
l'enquête  américaine,  que  conclure?  Rien  de  bien  sérieux;  car  on 
pourrait  faire  immédiatement  une  contre-enquête  en  faveur  du 
plaisir,  dont  les  résultats  seraient  juste  l'inverse  de  ceux  de  l'algo- 
mètre. On  trouverait  alors  que  les  plus  aptes  à  souffrir  sont  aussi  les 
mieux  préparés  à  jouir  ;  qu'il  existe  pour  eux,  les  raffinés,  les  névro- 
pathes, tout  un  monde  de  sensations  agréables,  inconnues  aux  orga- 
nismes non  dépolis.  Les  blanchisseuses  de  New- York,  insensibles  à  la 
pression  de  l'algomètre,  le  seraient  aussi  à  celle  de  Yédonomètre,  si 
jamais  il  était  inventé;  si  bien  que  nous  retombons  toujours  dans 
cette  loi  fatale  delà  compensation  des  peines  et  des  plaisirs, 

L'algomètre  peut  donc  être  un  instrument  fort  ingénieux,  et  même 
utile  à  certaines  classes  de  personnes;  mais,  dans  l'ensemble,  il  ne 
changera  rien  au  mode  de  vie  d'un  chacun.  Volontiers,  on  consentira 
toujours  à  souffrir  pour  se  procurer  un  plaisir  futur,  et  rarement  on 
sacrifiera  un  genre  de  vie  agréable,  sous  prétexte  d'endurcir  son 
organisme  contre  la  douleur  à  venir. 

Dr  A.  de  Neuville. 
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I.  ROMAN  :  Travail,  par  Emile  Zola.  (Fasquelle.)  —  II.  POLITIQUE  ET  SOCIO- 
LOGIE :  Dépopulation  et  puériculture,  par  Paul  Straus«,  E.  Fasquelle.  — 
Essai  sur  Vinidvidualisme,  par  Eugène  Fournière,  Bibliothèque  de  Philosophie 
Contemporaine.  Félix  Alcan.  —  La  doctrine  politique  de  la  démocratie,  par 
Henry  Michel,  Armand  Colin. 

—  Pour  les  futurs  historiens  littéraires,  cène  sera  pas  une  des  moin- 
dres curiosités  intellectuelles  de  notre  temps  que  la  brusque  évolu- 
tion d'idées  ou  de  tendances  qui,  en  si  peu  d'années,  aura  pu  faire 
du  même  écrivain,  chef  d'école,  initiateur  d'un  mouvement  dont 
l'influence  s'étendit  sur  l'Europe  entière,  faire  de  cet  écrivain, 
d'Emile  Zola  l'auteur  de  Travail,  après  qu'il  eût  été  l'auteur  de 
Y  Assommoir  et  de  la  lerre. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  le  pessimisme  et  la  sécheresse  semblaient 
être  la  loi  rigoureuse,  inflexible,  des  manifestations  de  l'esprit  et  des 
peintures  de  mœurs.  Le  mot  d'ordre  était  le  positivisme,  la  science 
sans  illusion.  Aujourd'hui  la  dominante  des  œuvres  est  la  sympathie 
passionnée;  les  cœurs  froids,  impassibles,  se  sont  amollis,  fondus  en 
sentiments  de  pitié,  d'humanité,  de  solidarité  universelle.  Dans  l'in- 
tervalle, le  monde  avait  lolstoïsé.  Emile  Zola  a  voulu  suivre,  lui  aussi, 
ce  beau  courant  d'altruismr  ,  il  s'y  est  engagé  de  toute  la  force  de  son 
tempérament  extrême,  avec  ses  facultés  puissantes  et  son  énergique 
émotivité.  Que  nous  sommes  loin,  maintenant,  du  réalisme  radical 
de  naguère.  Sur  un  fonds  essentiellement  humain  et  social,  l'illustre 
constructeur  de  fictions  a  édifié,  dans  travail,  un  monde  de  rêve,  où 
toute  réalité  s'enveloppe  d'une  brume  lumineuse. 

L'idée  génératrice  du  roman  nouveau  d'Emile  Zola,  qui  aura  été 
le  point  de  départ  de  bien  des  systèmes  utopiques,  est  qu'il  faut 
réorganiser  le  travail  pour  réorganiser  la  société  tout  entière,  dont  il 
doit  être  V obligation  civique,  la.  règle  vitale.  Aussi,  son  héros  Luc  Fro- 
ment désire- t-il  ardemment  voir  le  jour  où  «  le  capital,  le  travail,  le 
talent  ne  feraient  plus  qu'un,  seraient  le  patrimoine  commun  d'une 
libre  société  de  frères,  où  tout  serait  enfin  à  tous,  dans  l'harmonie 
réalisée  ».  L'ingénieur  Jordan,  qui  partage  ces  idées  d'un  fourriérisme 
revu  par  Le  Play,  met  à  la  disposition  de  Luc  l'usine  qu'il  possède  à 
Beauclair  :  la  Crécherie.  Autour  de  cette  usine  se  groupent  les  ouvriers 
qui  accomplissent  leur  tâche  avec  joie,  car  ils  participent  à  la  direc- 
tion et  aux  bénéfices.  Toutes  les  découvertes  du  progrès  moderne  y 
sont,  d'ailleurs,  appliquées,  et  le  travail  est  réduit  à  son  minimum. 
Les  inévitables  difficultés  du  début  une  fois  vaincues,  tous  les  com- 
merçants, tous  les  cultivateurs  de  Beauclair  entrent  peu  à  peu  dans 
l'association.  L'usine  rivale,  l'Abîme,  finitpar  être  englobée  elle-même 
dans  la  communauté.  Et,  en  l'espace  de  trois  générations,  le  but  de 
Luc  Froment  s'est  complètement  réalisé.  Partout  l'échange  se  pra- 
tique: 

«  Le  paysan  donnait  son  blé  à  l'ouvrier  industriel,  qui  donnait  son  fer 
outils.  >' 

Tribunaux  et  prisons,  graduellement,  deviennent  inutiles  et  dispa- 
raissent. 
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«  Avec  le  commerce  le  vol  avait  disparu.  Avec  l'argent,  toutes  les  cupi- 
dités criminelles  s'en  étaient  allées  ». 

Tout  homme  vit  dans  l'abondance  et  le  bien-être,  dans  la  joie  et  la 
Sérénité.  Luc  ayant  atteint  les  dernières  limites  de  l'âge,  mourra  sa- 
tisfait, l'esprit  en  repos,  sûr  que  «l'humanité  équilibrée  enfin,  comme 
les  astres,  par  l'attraction,  la  loi  de  justice,  de  solidarité  <it  d'amour, 
voyagera,  désormais  heureuse,  au  travers  de  l'éternel  infini.  » 

M.  Emile  Zola  a  repris  la  théorie  platonicienne  du  sacrifice  de 
l'individu  à  la  société.  Dans  une  belle  évocation  de  communauté,  il  a 
entrevu  la  réalisation  possible  et  prochaine  d'une  société  basée  sur 
l'harmonie  et  la  paix.  Les  esprits  méthodiques  que  n'entraînent  pas 
au-delà  des  réalités  objectives  les  suggestions  d'un  socialisme  mys- 
tique, les  nombreux,  très  nombreux  incrédules  du  miracle  social, 
auront  peine  à  se  laisser  séduire  à  l'image  de  cet  accord  universel. 
La  suppression  du  commerce  «  rouage  inutile,  mangeur  d'énergie  et 
de  grain  »,  la  substitution  du  troc  aux  lois  ordinaires  de  l'offre  et  de 
la  demande,  la  négation  de  la  concurrence  économique,  la  foi  dans 
une  société  où  l'amour  seul  existerait  et  où  son  fatal  et  inévitable 
antonyme,  la  haine,  aurait  à  jamais  disparu,  toutes  ces  choses  leur 
sembleront  des  mesures,  des  espérances  ou  des  mots  d'une  applica- 
tion trop  problématique.  Car,  nous  en  sommes  revenus  là,  dans  les 
développements  romanesques  de  Travail,  revenus  une  fois  de  plus  à 
l'éternelle  cause  d'erreur  des  théoriciens  socialistes  :  l'impossible 
imagination  d'une  société  qui  vaudrait  mieux  que  les  êtres  qui  la 
composent,  d'un  tout  qui  vaudrait  mieux  que  ses  parties. 

Récemment,  MM.  Donnay  et  Descaves  s'étaient  rapprochés  davan- 
tage de  la  vérité,  dans  leur  pièce  communiste  intitulée  la  Clairière. 
Eux  aussi  nous  montraient  un  agrégat  social  de  même  sorte,  aussi 
fermement  résolu  à  vivre  selon  la  bonne  doctrine  de  l'échange  et  du 
partage  égal  de  toutes  choses.  Hélas!  les  hommes  restent  toujours 
des  hommes,  des  êtres  faibles  et  pleins  de  désirs.  La  tentative  était 
trop  belle  pour  ne  pas  échouer  dans  l'insuccès. 

Les  funestes  conséquences  de  la  révolution  manufacturière,  qui 
s'est  accomplie  de  nos  jours,  les  perfectionnements  de  l'industrie  en- 
gendrant une  grande  misère  à  côté  d'une  richesse  admirable,  la  pré- 
pondérance des  gros  capitaux,  le  dépérissement  de  l'ouvrier  qui  ne 
devient  plus  qu'un  rouage  dans  une  machine  :  ces  graves  problèmes 
inquiètent,  depuis  bien  des  années,  les  esprits  élevés  et  réfléchis.  Ils 
ont  inspiré  d'éloquentes  pages  à  Emile  Zola.  L'auteur  de  Travail  a 
touché  du  doigt  les  plaies  avec  une  généreuse  humanité.  Il  a  pro- 
noncé de  nobles  paroles,  paroles  de  confiance  et  d'encouragement, 
dont  on  doit  lui  tenir  compte,  alors  même  que  les  remèdes  opposés 
aux  maux  nous  semblent  là  hors  de  portée.  Travail  reste  une  belle 
et  grande  œuvre  littéraire.  Emile  Zola  n'a  pas  convaincu  ceux  qui  le 
lisent  sur  l'efficace  de  son  paradis  social;  mais  il  s'est  plu  à  les 
vaincre  par  la  magie  de  son  style  ;  et  ce  n'aura  pas  été  l'un  des  moin- 
dres triomphes  de  son  talent  qu'ayant  tant  de  fois  rendu  avec  une 
évidence  saisissante  le  réel  des  êtres  et  des  choses,  il  ait  montré  une 
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égale   puissance  à  transporter  l'imagination  sur  les  sommets  de 
l'irréalisable. 

—  On  ne  cesse,  depuis  bientôt  une  vingtaine  d'années,  de  dénoncer 
la  dépopulation  comme  un  des  dangers  les  plus  menaçants  pour  notre 
avenir.  Sociologues,  statisticiens,  philosophes,  hommes  d'Etat,  méde- 
cins, tous  ont  tenu  à  préconiser  des  remèdes  spéciaux  de  salut.  Et 
tandis  que  la  campagne  livresque  contre  la  dépopulation  forme  déjà 
une  branche  importante  de  notre  littérature  sociologique,  les  résultats 
pratiques  se  font  toujours  attendre.  La  faute  en  est  surtout  à  tous  ces 
guérisseurs  qui,  à  force  de  vouloir  abattre  l'arbre  du  coup,  n'arrivè- 
rent même  pas  à  l'entamer.  Ses  racines  multiples  et  profondes 
tiennent  trop  à  l'ensemble  de  notre  organisation  sociale  et  c'est  une 
illusion  bien  dangereuse  que  de  vouloir  les  détruire  à  l'aide  de 
quelques  remèdes  infaillibles  ou  quelques  dispositions  législatives 
plus  ou  moins  ingénieuses.  C'est  ce  que  M.  Strauss  a  bien  compris. 
Au  lieu  donc  de  nous  éblouir  par  des  panacées  fantastiques,  il 
s'efforce  d'attaquer  le  mal,  en  combattant  une  de  ses  causes  princi- 
pales. Les  lecteurs  de  cette  Revue  connaissent  déjà  les  idées  à  la  fois 
si  généreuses  et  si  lumineuses  que  réminent  sénateur  de  la  Seine 
avait  défendues  ici  même  dans  ses  deux  retentissants  articles  sur  la 
Puériculture.  Après  avoir  tenté  dans  son  ouvrage  précédent,  sur 
Y  Enfance  malheureuse,  de  parcourir  les  différentes  étapes  de  l'assis- 
tance préventive  et  de  la  préservation  des  nouveau-nés  clandestins 
ou  misérables,  l'auteur  s'attaque  cette  foisàla  mortalité  avant  et  après 
la  naissance.  Car  le  problème  de  la  dépopulation  se  réduit  à  ces  deux 
expressions  les  plus  simples  :  accroissement  de  natalité  d'un  côté  et 
diminution  de  mortalité  de  l'autre.  On  sait  la  difficulté  de  remédier 
au  mal  de  natalité  diminuée  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  en  ce  qui  concerne 
la  mortalité.  On  peut,  grâce  à  l'assistance  maternelle,  augmenter  le 
nombre  des  naissances  vivantes.  On  peut,  d'autre  part,  sauver  de  la 
mort  des  millions  d'êtres  qui  disparaissent  tous  les  ans  en  France. 
Et  pour  cela  il  faudrait  s'inspirer  des  nobles  paroles  de  l'auteur  de 
la  Puériculture  : 

Pour  enrayer  la  dépopulation,  pour  retenir  et  conserver  de  chétives 
existences  prêtes  à  s'évanouir  au  moindre  soufile  d'air  froid,  à  la  première 
de  lait  insalubre,  un  grand  mouvement  de  commisération  active 
est  indispensable...  Les  particuliers,  hommes  et  femmes,  instituteurs  et 
médecins,  les  municipalités,  les  départements  et  l'Etat,  administrateurs  et 
Législateurs,  tous  les  groupes  sociaux  ont  à  prendre  leur  part  de  respon- 
sabilité, d'initiative  et  d'action  dans  un  combat  si  noble  et  si  glorieux  contre 
la  souffrance  <l<-s  mères  et  la  mortalité  des  enfants. 

I  ;iinsi  que  la  puériculture  devient  la  question  la  plus  impor- 
tante de  l'hygiène  sociale,  «  l'ouvre  la  plus  forte  et  la  plus  sûre  de 
défense  nationale  ».  Apres  avoir  peint  dans  une  série  de  chapitres  des 
phis  angoissants  la  situation  «les  mères  en  détresse,  l'abandon  secret 
des  enfants,  les  maternités  secrètes,  la  mortalité  infantile,  le  lait 
insalubre,  etc.,  ete.,  l'auteur  expose  son  programme  positif,  pratique 
et  salutaire  :  L'œuvre  philanthropique  du  lait,  la  Maison  de  l'enfance, 
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l'éducation  des  mères  et  en  général  l'assistance  maternelle.  L'exposé 
du  mal  linit  par  des  pages  chaleureuses  sur  «  notre  devoir  national  »  : 

La  France,  la  plus  haute  personne  morale  qui  soii.au  monde,  vaut  bien 
qu'on  lui  consacre  cet  apostolat  nécessaire  el  que  les  éducateurs  do  toute 
condition,   les  dirigeants  de  toul  grade,"  fassent  assaut  de  dévouement  et 

de  /..Me  pour  enrayer  la  dépopulation,  c'est-à-dire  l'échéance,  ne  fût-ce 
que  par  le  sauvetage  et  la  préservation  des  enfants  menaces  de  mort 
évitable. 

L'ouvrage  de  M.  Strauss,  admirablement  pensé  et  écrit  avec  beau- 
coup de  talent,  mérite  de  se  trouver  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui 
ont  la  prétention  d'aimer  leur  prochain  et  tiennent  à  la  grandeur 
réelle  de  la  France.  • 

—  M.  Fournièrea  entrepris  la  lâche  louable  de  reconcilier  le  socia- 
lisme avec  l'individualisme.  Que  dis-je  réconcilier?  Prouver  leur 
harmonie  complète  et  nous  montrer,  sur  les  ruines  de  leur  con- 
tradiction factice,  une  amitié  touchante  de  deux  entités  également 
incomprises  et  calomniées.  L'auteur  le  fait  à  l'aide  d'arguments 
tellement  ingénieux,  en  raillant  non  seulement  ses  ennemis  :  les 
prétendus  défenseurs  de  la  société,  mais  aussi  ses  amis  les  socia- 
listes, les  défenseurs  maladroits  de  l'individu,  qu'il  finira  sans  doute 
par  avoir  de  son  côté  le  grand  public  désabusé  par  la  lutte  de  ces 
mots,  qu'on  voudrait  opposer  dans  la  conscience. 

La  thèse  soutenue  par  M.  Fournière,  un  des  chefs  incontestés  du 
parti  socialiste  français,  ne  manque  pas  de  gravité,  car  de  la  récon- 
ciliation des  deux  partis,  qui  luttent  pour  la  suprématie  sociale, 
dépend  en  dernier  lieu  l'évolution  pacifique  de  la  société. 

M.  Fournière  nous  prouve  avant  tout,  par  son  exemple,  qu'un 
esprit  réellement  supérieur  ne  peut  s'attarder  longuement  à  toutes 
ces  déclamations  dirigées  tantôt  contre  l'individu,  tantôt  contre 
l'Etat.  La  clairvoyance  doublée  d'indépendance  de  notre  pensée, 
nous  ramène  bon  gré  mal  gré  vers  l'harmonie  et  la  réconciliation  des 
doctrines  individualistes  et  étatistes.  Le  progrès  n'est  que  dans  leur 
rapprochement,  l'anarchie  dans  leur  opposition  à  outrance. 

L'individualisme,  nous  dira  M.  Fournière,  ne  signifie  point  égoïsme, 
insolidarité,  comme  le  croient  de  nombreux  socialistes.  Faisant  trop  bon 
marché  des  initiatives  spontanées,  dont  la  concurrence  vitale  ne  leur  a 
laissé  apercevoir  que  les  mauvais  côtés,  ils  en  viennent  à  nier  «|ue  la 
liberté  soit  un  bienfait...  Et  ils  s'écrient  avec  Paul  Lafargue  :  «  La  liberté 
est  une  blague  bourgeoise...  » 

A  vrai  dire,  l'opposition,  si  opposition  il  y  a,  n'existe  qu'entre  le 
cerveau  qui  conçoit  l'individu  en  dehors  de  la  société,  et  le  cerveau 
qui  conçoit  la  société  en  dehors  de  l'individu.  En  examinant  dans 
une  série  des  chapitres  les  rapports  entre  l'individu  et  son  bien,  la 
lutte  et  la  coopération,  l'individualisme  et  coopération,  l'individu  et 
la  liberté,  l'individualisme  et  le  socialisme,  M.  Fournière  fait  éclater 
cette  vérité,  que  lorsque  les  lois  seront  faites  par  tous  et  pour-  tous, 
cet  idéal  de  la  démocratie  moderne,  l'antinomie  apparente  entre  ces 
deux  conceptions  disparaîtra  définitivement.  L'accord  complet  entre 
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tous  les  individus  pour  une  meilleure  utilisation  de   la  société,  voilà 
le  rêve  de  notre  vie  sociale  de  demain. 

—  Embarqué  dans  une  autre  direction,  parti  pour  la  recherche 
d'une  «doctrine politique  delà  démocratie  »,M.  Henry tMichel  estarrivé 
au  port  de  salut  suprême,  où  nous  venons  de  rencontrer  M.  Pour- 
nière.  La  doctrine  démocratique  est  aussi,  nous  dira  M.  Michel,  un 
socialisme,  puisqu'elle  déclare  légitime  et  nécessaire  l'amélioration 
morale  et  matérielle  de  tous  les  hommes.  La  doctrine  démocratique 
admet  en  outre,  comme  possibles,  toutes  les  transformations  de  la 
propriété  et  retient  tout  entière  l'aspiration  dite  socialiste,  mais 
qu'il  serait  plus  exacte  d'appeler  humaine.  Cette  démocratie  perfec- 
tionnée ou  plutôt  démocratie  parfaite,  devrait,  avant  tout,  être  cons- 
ciente de  son  but,  de  ses  forces,  avoir  sa  «  doctrine  politique  »  de 
même  que  la  monarchie  absolue  et  constitutionnelle  l'avaient  eue 
dans  le  temps.  Entendons-nous  cependant  bien.  Il  ne  s'agit  point 
d'une  doctnne  d'Etat  «  imposée  du  dehors,  subie  plutôt  que  con- 
sentie, obéie,  non  aimée».  Non,  ce  qu'il  faut,  c'est  que  la  démo- 
cratie arrive  à  dégager  la  doctrine  qui  répondrait  le  mieux  à  ses 
notions  de  la  société,  du  gouvernement  et  des  rapports  entre 
citoyens.  Après  avoir  analysé  les  diverses  conceptions  des  théori- 
ciens de  l'idée  démocratique,  M.  Henry  Michel,  définit  avec  beaucoup 
de  bonheur  la  démocratie  moderne  comme  la  cité  des  consciences  ». 

La  conscience  est  comme  le  nœud  vital  de  la  personne.  Frappez  la 
conscience,  la  personne  périt.  Il  reste  un  animal  humain,  non  l'homme... 
Dire  :  la  démocratie  est  la  cité  des  consciences  revient  à  dire  :  la  démo- 
cratie est  la  cité  des  consciences  autonomes  D'autre  part,  la  liberté  est 
l'atmosphère  nécessaire  à  l'éclosion  des  consciences. 

Et  tout  en  développant  les  raisons  de  la  conscience  comme  fac- 
teur suprême  de  la  démocratie,  Fauteur  retrouve  sa  véritable  doc- 
trine démocratique.  La  conscience  ne  peut  demeurer  inerte  et  muette. 
Elle  parle,  elle  agit.  D'où  la  nécessité  des  libertés  politiques.  Dans 
ces  conditions,  la  liberté  de  conscience,  loin  d'être  la  fille  de  la  liberté 
politique,  en  est  plutôt  la  source  et  l'origine.  C'est  la  conscience 
autonome  qui  préside  aux  destinées  de  la  démocratie  moderne  et 
toute  la  vie  politique  ne  doit  tendre  qu'à  son  affermissement,  à  son 
épanouissement,  à  son  triomphe.  La  doctrine  telle  que  nous  la  prêche 
M.  Michel  est  d'autant  plus  positive  qu'elle  étend  ses  droits  et  ses 
bienfaits  à  tous  les  membres  de  la  cité.  Dans  son  effort  humanitaire, 
elle  a  en  vue  de  créer  autant  de  consciences  vivantes  qu'il  y  a  de 
citoyens,  autant  d'être  libres  qu'il  y  a  d'habitants. 

Mémento.  —  Plusieurs  ouvrages,  dont  certains,  très  remarquables,  ont 
paru  dans  ces  derniers  temps,  sur  l'affaire  Dreyfus.  Il  faut  surtout  signaler 
dans  cet  ordre  d'idées  La  vérité  en  marche,  par  Emile  Zola  (Fa=quelle), 
L'affaire  Dreyfus,  par  Joseph  Reinach  [Revue  /Hanche);  Cinq  années  de 
ma  vie,  par  Alfred  Dreyfus  (E.  Fasquelle)  ;  Une  bataille  pour  une  idée,  par 
I  Cordier,  ancien  député  (P.  V.  Stock),  Les  blés  d'hiver,  par  .1.  Reinach 
P.  V.  Stock),  etc.  Acteurs  et  victimes  de  celte  grande  tragédie  judiciaire 
at  efforcés  de  nous  la  présenter  avec  un  talent  et  une  impartialité  à 
laquelle  les  partis  opposés  se  plaisent  à  rendre  justice. 
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Une  lettre  de  M.  Paul  Hervieu.  —  La  Course  du  Flambeau  en  librairie.— le  Voi 
turierHenschel,deM.  (Ikrhardt  Hauptmann,  au  Théâtre- Antoine.  —  Le  Pres- 
tige, de  M.  Ambroise  Janvier,  au  théâtre  du  Gymnase. 

A  la  suite  de  mon  article  sur  la  Course  du  Flambeau  dans  la  Revue 
du  1er  mai,  M.Paul  Hervieu  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  une  lettre 
dont,  aveo  son  agrément,  je  crois  pouvoir  donner  communication  à 
nos  lecteurs.  Celte  lettre  touche  en  effet  quelques  problèmes  intéres- 
sants d'esthétique  théâtrale,  pour  la  solution  desquels  il  y  a  toujours 
plaisir  et  profit  à  écouter  un  maître  comme  M.  Paul  Hervieu,  même 
lorsqu'on  ne  partage  point  sa  doctrine.  Voici  donc  cette  lettre  : 

«  Paris,  4  mai  1901 
«  Mon  cher  confrère, 

«  Je  vous  remercie  vivement  de  votre  bel  article  sur  la  Course  du 
Flambeau.  Les  concessions  que  vous  me  faites  sont  trop  hautes,  trop 
larges,  pour  que  vos  restrictions  puissent  affaiblir  ma  gratitude.  Je 
suis  bien  persuadé  que,  si  vous  en  aviez  eu  le  malicieux  désir,  vous 
eussiez  relevé  des  critiques  à  l'infini,  au  lieu  des  quelques-unes  que 
vous  précisez. 

«  Les  auteurs,  vous  le  savez,  sont  portés  à  croire  que  chaque  cri- 
tique est  peu  fondée.  Je  m'excuse,  parce  mal  commun,  de  contester 
certaines  des  vôtres. 

«  Vous  avez  cité  Dumas  fils,  et  condamné  les  vraisemblances  de 
mon  Américain.  Etes  vous  certain  que  le  Clarkson  de  i Etrangère,  le 
Clarkson  qui  tue  un  duc  en  duel,  sans  témoins,  dans  une  salle  ou  un 
jardin  de  notre  temps,  soit  moins  contestable? 

«  Cette  grand'mère  qui  s'attendrit  devant  la  Maloja,  ne  peut-elle 
éprouver  la  détente  de  l'être  qui  agonise  déjà?  Elle  a  dit,  en  entrant, 
qu'elle  sentait  une  vie  nouvelle  courir  en  elle  :  c'était  déjà  la  mort. 
Le  «  vouloir  »  part  le  premier. 

«  Quant  à  la  lettre,  écrite  au  IIe  acte,  et  que  vous  n'avez  pas  été  le 
seul  à  vouloir  convertir  en  dépêche,  voulez-vous  bien  vous  rappeler 
que  mon  héroïne  ne  se  résigne  à  l'écrire  qu'après  une  lutte  de  pudeur 
sentimentale?  Demander 300.000  fr.  par  dépêche,  sans  explications, 
sans  timides  excuses,  à  un  homme  avec  qui  la  pauvre  femme  a 
rompu  tout  échange  de  pensées,  depuis  quatre  ans...  Diable!  que 
m'aurait-on  dit,  si  j'avais  risqué  cela?  Rien  ne  permet  de  dire  que 
mes  personnages  n'aient  pas  trois  semaines  devant  eux.  La  faillite, 
cela  se  voit  venir  à  cette  distance-là.  «  Nous  avons  le  temps  —  dit 
la  petite,  —  pour  la  demande  et  la  réponse.  » 

«  Enfin  vous  me  reprochez  tout  particulièrement  de  ne  point  mon- 
trer d'angéliques  figures  dans  mes  ouvrages.  Certes!  Et  je  n'y  mon- 
tre point  non  plus  de  monstrueuses  physionomies.  J*ai  poursuivi  des 
types  d'humanité  moyenne,  qui  donnassent  leurs  raisons  de  croire 
que  dans  leurs  actes  ils  avaient  raison,  qui  fissent  du  mal  et  du  bien, 
suivant  des  instincts  tempérés  par  de  l'éducation.  Oui,  je  me  suis 
privé,  dans  chacune  de  mes  pièces,  du  personnage  arbitrairement 
«  sympathique  »,  qui,  depuis  l'aube  de  l'art  théâtral,  fait  la  joie  du 
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public,  le  dénouement  de  l'œuvre  et  son  succès.  Voici  l'endroit  où  il 
m'eût  été  bien  sensible  que  vous  me  tendissiez  votre  main  d'artiste 
€t  d'amical  confrère,  pour  une  montée  rude. 

«Il  eût  été  plus  court  que  je  vous  dise  simplement  un  grand 
merci.  Si  celui-là  est  long  et  compliqué,  croyez,  mon  cher  confrère, 
qu'il  n'en  est  pas  moins  solide. 

Paul  Hervieu.  » 

Cette  pénétrante  et  charmante  lettre  honore,  dans  sa  spontanéité, 
l'homme  qui  l'a  écrite  autant  que  s'en  honore  celui  qui  l'a  reçue.  Un 
•critique  indépendant,  quoique  courtois,  est  trop  accoutumé  à  récolter 
des  rancunes  en  retour  de  sa  sincérité  pour  ne  pas  être  extrêmement 
sensible  à  ce  qui  devrait  être  le  ton  ordinaire  des  rapports  entre 
critiques  et  auteurs. 

Presque  en  même  temps  que  cette  lettre,  je  recevais  la  brochure  de 
la  Course  du  Flambeau,  qui  vient  de  paraître  en  librairie.  Avant  de 
revoir  la  pièce,  j'ai  voulu  la  relire  dans  le  silence  de  la  chambre  de 
travail.  C'est  toujours  une  épreuve  dangereuse  pour  les  ouvrages 
dramatiques. 

Dois- je  dire  qu'après  avoir  relu  la  Course  du  Flambeau,  nombre  de 
détails  qui  m'avaient  choqué  comme  des  invraisemblances  m'ont  paru 
plus  logiques,  sinon  plus  naturels?  Le  caractère  de  l'Américain  Stangy, 
que  l'acteur  Dubosc,  d'ordinaire  mieux  inspiré,  avait  eu  la  malen- 
contreuse idée  de  rendre  quelque  peu  ridicule  et  barbare  par  un 
accent  et  une  raideur  soi-disant  yankee,  m'est  au  contraire  apparu 
plus  explicable  et  plus  sympathique  à  la  lecture.  Son  mélange  de  sen- 
sibilité et  de  raideur  fait  comprendre  l'attitude  très  réservée  dans 
la  forme,  quoique  si  confiante  au  fond,  de  Sabine  Revel  envers 
lui.  Et  dès  lors  on  admet  qu'elle  ne  coure  plus  après  lui  lorsqu'ayant 
marié  sa  fille,  elle  redevient  libre,  on  admet  mieux  encore  qu'elle 
n'ose  lui  adresser  une  dépêche  quand  le  besoin  d'argent  presse, 
qu'elle  préfère  la  longue  lettre  explicative  et  féminine. 

Je  tiens,  sur  ces  deux  points  que  je  lui  avais  contestés,  h  rendre 
complète  justice  à  M.  Paul  Hervieu.  Les  «  postulats  »  de  sa  pièce  sont 
un  peu  subtils,  mais  ils  sont  possibles;  et,  une  fois  posés,  tout  le 
reste  s'ensuit  aussi  rigoureusement  qu'un  théorème  de  géométrie. 
C'est  même  parfois  un  peu  trop  d'élégante  rigueur  :  on  souhaiterait, 
à  la  lecture,  plus  de  souplesse,  à  l'audition,  plus  de  charme.  La  vie  a 
des  flottements  imprévus  qu'il  ne  faut  pas  proscrire  de  l'art  :  les  très 
grands  artistes  en  ont  mcme  fait  l'art  suprême. 

.l'accorderai  moins  facilement  à  l'auteur  de  la  Course  du  Flambeau 
le  revirement  de  la  grand'mère  à  la  dernière  scène  du  dernier  acte. 
M.  Hervieu  est-il  bien  sûr  que,  chez  les  vieillards,  ce  soit  «  le  vou- 
loir qui  parte  le  premier  »?  Quand  une  femme  comme  Mnic  Kontenais 
;i  montré  une  telle  et  au  fond  si  raisonnable  obstination  h  ne  pas  se 
laisser  ruiner,  elle  ni  les  siens,  peut-on  croire  qu'un  gémissement 
<i  une  Bile  <,<,ut  fois  repoussée  la  puisse  convertir  tout  à  coup?  Et  son 
offre,  succédant  I  La  présence  de  Stangy,  n'a-  t-elle  pas  quelque  ombre 
d'hypocrite  équivoque?  Il  me  semble  que  la  loi  du  n6î  constet 
^imposait  ici  plus  que  jamais,  et  que  le  dénouement  eût  été  plus 
naturel,  non  moins  tragique,  si  le  grand'mère  fût  morte,  aux  bras 
oieartriefB  de  sa  iill<'<  de  ce  même  entêtement  qui  a  causé  tout  le 
drame. 
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Cette  Course  du  Flambeau,  de  si  incisive  pensée,  de  beauté  si 
pêfère,  est-elle  doae  un  chef-d'œuvre?  Je  persiste  à  croire  qu'il  lui 
manque  un  peu  de  ce  a  lait  de  la  tendresse  humaine  »  qui  adoucil 
l'ipreté  d'une  A ntigone,  d'une  Phèdre  ou  d'un  Roi  Lear.  M.  Paul 
Bervieu  m'a  répondu  qu'il  avait  voulu  «  se  priver  du  personnage 
arbitrairement  sympathique  qui,  depuis  l'aube  de  l'art  théâtral,  lait 
la  joie  du  public,  le  dénouement  de  l'œuvre  et  son  succès.  »  VoitI 
une  crâne  déclaration.  Elle  ne  me  convainc  pas.  Si  les  «  personnages 
lympathiques  »  existent  «  depuis  l'aube  de  lart  théâtral  .  c'esl  -.Vu- 
doute  qu'ils  ne  sont  pas  «  arbitraires  »,  mais  qu'au  contraire  ils 
figurent  un  aspect  essentiel  de  l'humanité  de  tous  les  temps.  El 
voit-on  que,  dans  les  chefs-d'œuvre  cités  plus  haut,  ils  forment  «  le 
dénouement  de  la  pièce  »?  Une  œuvre  de  théâtre  peut  atrocement 
mal  finir,  —  comme  Anligone  et  le  Roi  Lear,  --  et  pourtant  contenir 
d'adorables  ligures. 

Si  par  «  personnage  sympathique  »  M.  Paul  Hervieu  entend  les 
bénisseurs  douceâtres  de  l'Abbé  Constantin  ou  les  jeunes  premiers 
rococos  dOctave  Feuillet,  je  partage  entièrement  sa  façon  de  voir. 
Mais  ces  marionnettes  sympathiques  ont  été  tuées  au  jeu  de  massacre 
du  théâtre  contemporain  par  Antoine  et  ses  partenaires.  Les  person- 
nages h  rosses  »  qui  leur  ont  succédé  ne  valent  d'ailleurs  pas  mieux 
au  point  de  vue  de  la  vérité  ni  de  l'art. 

Au-dessus  du  personnage  «  sympathique  »  ou  «  rosse  »,  il  y  a  le 
personnage  humain,  qui  peut  n'être  pas  seulement  «  un  type  d'hu- 
manité moyenne,  faisant  du  mal  ou  du  bien,  suivant  des  instincts 
tempérés  par  de  l'éducation  »,  mais  bel  et  bien  un  type  supérieur, 
jeune  fille  ou  héros.  Nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  que  l'au- 
teur dramatique  nous  peigne  l'humanité  moyenne  ou  même  basse,  à 
la  condition  cependant  qu'il  nous  montre  l'humanité  sublime.  A  force 
de  parcourir  plaines,  fondrières  et  fourrés,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
y  a  quelque  part  des  neiges,  des  étoiles,  et  que  cela  aussi  est  dans  la 
nature!  Ce  n'est  point  par  «  veulerie  »,  ni  pour  faire  «  la  joie  du 
public  »  que  nous  demandons  des  personnages  «  sympathiques  »  au 
théâtre.  C'est,  au  contraire,  pour  glorifier  la  volonté  humaine,  pour 
l'élévation  psychique  des  foules,  que  nous  voudrions  voir  des  génies 
probes  et  hautains,  cemme  celui  de  M.  Paul  Hervieu,  interpréter  plus 
largement,  plus  impartialement,  l'humanité  et  l'idéal  de  leur  temps, 
qui  fait  aussi  partie  de  tous  les  temps. 

11  n'en  reste  pas  moins  que  la  Course  du  Flambeau  est  l'œuvre  d'un 
maître  artiste  de  notre  race.  La  poésie  sobre  d'un  style  serré  et  bril- 
lant comme  le  granit  bleu  sculpte  sans  défaillance  le  groupe  tragique 
des  trois  malheureuses.  Toute  la  clarté,  toute  l'élégance,  toute  la  me- 
sure aussi  du  génie  français  se  retrouvent  dans  cette  œuvre  originale, 
à  laquelle  on  pourrait  souhaiter  quelque  chose  de  plus  idéal,  mais 
rien  de  plus  solide. 

/.<•  Voiturier  Henschel,  de  M.  Gerhardt  Hauptman,  ne  se  recom- 
mande nullement  de  ces  mêmes  qualités  d  harmonie  et  de  lumière 
qui  demeurent  un  des  privilèges  de  l'art  français.  Et  ce  n'est  pas,  dans 
son  genre,  une  œuvre  moins  pessimiste  que  celle  de  M.  Paul  Hervieu. 
11  y  a  seulement  la  noirceur  de  la  facture  en  plus. 

Si  la  pièce  n'a\ait  pas  été  montée  avec  une  quasi  perfection  par 
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M.  Antoine,  si  elle  n'avait  pas  été  jouée  de  façon  admirable  par  ce 
même  Antoine,  qui  s'y  est  enfin  ressaisi  tout  entier,  et  par  des  parte- 
naires comme  MM.  Bour,  Kemm,  Signoret  et  M"e  Gabrielle  Fleury,  je 
ne  sais  vraiment  si  cette  œuvre  sombre  et  sans  air  eût  obtenu  les 
applaudissements  que  méritent  sa  psychologie  et  sa  bonne  foi. 

Le  Voiiurier  Henschel  appartient  au  genre  de  théâtre  qu'on  pourrait 
appeler  «  le  théâtre  statique  »,  et  qui  est,  en  somme,  un  dérivé  du 
roman  naturaliste  français.  Hauptmann  s'avère,  dans  cette  pièce  comme 
dans  les  Tisserands  et  ailleurs  encore,  un  disciple  de  Zola.  C'est  bien 
«  une  tranche  de  vie  »  sans  plus  qu'il  nous  présente.  Mais,  du  moins, 
c'est  une  tranche  de  vie  silésienne,  «  vue  à  travers  un  tempérament» 
pour  continuer  le  langage  de  l'école.  L'inconvénient  de  ce  genre  de 
théâtre,  c'est  qu'il  y  a  peu  d'action  et  point  d'idées  :  on  piétine  sou- 
vent, on  ne  pense  jamais,  on  n'arrive  nulle  part.  Une  foule  de  specta- 
teurs demande  autre  chose  pour  être  émue  et  conquise. 

Il  s'agit,  dans  le  Voiiurier  Henschel,  d'un  homme  du  peuple  qui  de- 
vient veuf  et  qui  épouse  sa  servante  aprèsavoir  juré  à  sa  femme  qu'il 
n'en  ferait  rien.  Cette  servante  est  une  gourgandine  avare  et  orgueil- 
leuse, cerveau  bas  et  sens  montés  de  criminelle  sans  culture,  qui 
hypnotise,  isole,  fait  souffrir  le  vieux  Henschel  jusqu'à  ce  qu'au 
cours  d'une  querelle  la  lumière  se  fasse  dans  cette  grosse  tête  primi- 
tive de  routier.  Mais  la  lumière  est  trop  forte  pour  de  telles  caboches, 
elle  n'y  entre  que  pour  les  faire  éclater.  Le  voiturier  Henschel,  en  face 
de  la  vérité,  devient  fou  et  finit  par  se  pendre. 

Il  y  a  sons  doute,  dans  cette  histoire  d'auberge  allemande,  la  ma- 
tière d'un  drame  saisissant.  Mais  il  fallait  savoir  sculpter  la  statue 
hors  du  bloc.  M.  Hauptmann  n'a  pu  en  détacher  que  de  rares  épi- 
sodes saillants,  telle  la  querelle  du  cabaret  au  quatrième  acte,  la 
scène  de  séduction  au  second.  Le  reste  du  drame  est  engagé  dans  une 
gangue  épaisse  où  la  beauté  gît  sous  les  intentions. 

Bien  que  d'une  facture  plus  pailletée  et  s'agitant  dans  un  milieu 
plus  alerte,  la  même  absence  de  mise  en  valeur,  le  même  défaut 
de  «  fini  »,  le  même  insouci  de  la  composition  théâtrale,  ont  fait 
échouer  au  théâtre  du  Gymnase  le  Prestige  de  M.  Ambroise  Jan- 
vier. Lui  aussi  a  négligé  de  sculpter  sa  statue.  Il  ne  nous  en  a 
offert  que  la  maquette  en  glaise  elles  blocs  de  marbre  mal  dégrossis. 
C'est  dommage.  La  maquette  était  intéressante  :  il  s'agissait  de  nous 
montrer  les  indulgences,  les  complaisances,  les  complicités  mêmes, 
que  la  société  actuelle  a  pour  ses  favoris,  pour  ceux  qui  ont  le  «  pres- 
tige >>  du  nom,  de  la  fortune,  de  la  gloire.  Une  duchesse  qui  a  les 
mœurs  d'une  cuisinière  qui  n'en  aurait  pas,  une  «  peintresse  »  dont 
la  peinture  excuse  le  tempérament,  un  député  de  politique  grave  et 
de  sensibilité  légère,  un  musicien  qui  n'excelle  pas  qu'à  solfier,  etc., 
ces  types  véridiques  auraient  pu  nous  amuser,  et  même  nous  faire 
réfléchir,  si  l'auteur  des  Respectables  et  de  Mon  Enfant  avait  réussi, 
cette  fois,  à  les  grouper  en  un  ensemble  bien  vivant  autour  d'une  in- 
trigue originale  et  simple.  Quelques  mots  d'esprit  seuls  ont  surnagé, 
—  rari  nante*  —  au  naufrage  de  cette  pièce  que  M"c  Andrée  Mégard 
et  M.  Gémier  ont  jouée  comme  si  la  scène  du  Gymnase  avait  été  déjà 
le  radeau  de  la  Méduse. 

Henry  Bérenger. 
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Correspondant.  —  10  Mai.  —  Le 
baron  C.  de  M  eaux  commence  un 
commentaire  de  la  loi  sur  les  asso- 
ciations qui  n'est  pour  lui  que  La 
loi  contre  les  congrégations.  Le 
commentaire  est  agressif.  Les  sous- 
titres  de  l'article  «  (Hypocrisie  et 
Spoliation,  Robert  Macaire  déguisé 
en  petit  manteau  bleu)  »  donnent 
la  note  de  ce  travail.  —  Ph.  H.  Du- 
nand,  à  propos  des  Fêtes  d'Orléans, 
étudie  un  problème  historique,  resté 
obscur  :  V Abjuration  de  Jeanne 
d\\rc.  —  B.  de  Zenzinoff  croit  que 
La  question  de  la  Mande  hou  rie  est 
loin  d'être  complètement  réglée; 
elle  réserve,  suivant  lui,  encore  bien 
des  surprises  :  les  Russes  seront 
obligés  de  s'étendre  encore  et  tou- 
jours comme  une  tache  d'huile,  en 
repoussant  doucement  ou  violem- 
ment les  Chinois  dans  l'intérieur  de 
leur  pays.  —  Ludovic  de  Coute.xson, 
en  attendant  la  discussion  du  projet 
de  loi  concernant  les  retraites  ou- 
vrières, dont  il  reconnaît  l'impor- 
tance, émet  le  vœu  que  l'Etat  ne 
garde  pas  la  gestion  et  la  disposition 
des  capitaux  provenant  des  cotisa- 
tions et  que  le  produit  du  salaire 
des  travailleurs  serve  à  autre  chose 
qu'à  soutenir  la  rente  et  à  pratiquer 
des  opérations  d'amortissement. 

Nouvelle  Revue.  —  15  Mai.  — 
A.  Godfernaux  explique  comment 
est  né,  tout  récemment,  Le  néo- 
catholicisme en  Espagne,  et  quel 
chemin  il  a  déjà  fait.  L'initiateur  du 
mouvement  fut,  nous  le  savons,  un 


prêtre  appelé  Pey  Ordeix.  Après  un 
article  dirigé  contre  les  chanoines, 
les  évêques  et  les  jésuites,  article 
qui  le  fit  censurer,  il  donna  des 
conférences,  qui  lui  valurentdes  cen- 
taines d'adhésions.  Le  succès  est  dû 
à  la  modération.  Pey  Ordeix  respecte 
le  dogme,  ménage  le  principe  de 
l'unité  de  l'Eglise,  ne  conseille  de 
réformes  qu'en  ce  qui  touche  à  la 
discipline  et  à  l'organisation  écono- 
mique et  intérieure.  Il  demande  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
la  réforme  ou  la  suppression  des 
jésuites  et  des  ordres  monastiques, 
la  cession  à  l'Etat  de  tous  les  biens 
ecclésiastiques  excédant  les  besoins 
du  personnel  et  du  culte,  enfin  la 
constitution  dune  église  espagnole 
autonome  sur  laquelle  le  pouvoir  du 
pape  se  réduirait  à  une  simple  juri- 
diction souveraine  en  matière  dog- 
matique et  en  cette  matière  seule- 
ment. Le  parti  libéral  espagnol  a 
encore  des  préventions  contre  la 
tentative  de  Pey  Ordeix.  En  tout 
cas,  le  néo- catholicisme  est  né  en 
Espagne,  et  il  est  curieux  de  l'étu- 
dier de  près,  parce  qu'il  marque  un 
effort  sérieux,  pour  régler  définitive- 
ment les  rapports  entre  l'Eglise  et  le 
monde  moderne.  —  Deux  lettres 
inédites  du  peintre  Courbet  ;  elles 
contiennent  quelques  détails  relatifs 
aux  embarras  d'argent  de  l'artiste, 
aggravés  par  la  responsabilité  de  la 
réédification  de  la  colonne  Vendôme: 
un  déboulonnement  qui  lui  coûta 
X\(). 000  francs.  —  Jeanne  E.  Schmahl, 
L'Economie  domestique.   Première 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  allemandes,  japo- 
naises et  néerlandaises,  dans  notre  numéro  du  15  Mai. 

Vanalyse  des  revues  est  faite  dans  Tordre  alphabétique.  Nous  insistons 
sur  ce  point,  les  directeurs  de  plusieurs  périodiques  français  ou  étrangers 
ayant  cru  utile  de  soulever  certaines  questions  de  préséance  qui,  vu  le 
système  adopté  par  nous,  n'ont  point  de  raison  d'être. 
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partie  d'une  série  de  réflexions  sur  | 

l'organisation  du  ménage.  L'auteur 
est  "absolument  d'avis  que  le  mode 
actuel  de  a  construire  la  maison  »  est 
absurde,  impossible  à  maintenir,  et 
qu'il  faut  changer  tout  cela.  Citons 
ces  lignes  qui  résument  à  peu  près 
cette  étude  : 

Aux  garçons  comme  aux  filles  de  la 
même  classe  sociale  on  apprend  un 
métier  qui  sera  le  gagne-pain;  mariés, 
ils  contribueront  tous  deux,  par  leur 
travail,  aux  charges  du  ménage; 
l'homme  seul,  par  la  coutume  stupide, 
sera  exonéré  des  travaux  domestiques 
et  d'avoir  la  moindre  idée  des  choses 
de  l'intérieur,  dont  cependant  dépend 
la  santé  et  par  conséquent  le  bonheur 
de  tous.  C'est  que  la  cuisine  est  consi- 
dérée comme  uue  occupation  féminine. 
Ce  préjugé  est  présentement  l'une  des 
principales  causes  du  désarroi  où  se 
trouve  le  ménage  actuel.  Tout  le  fonc- 
tionnement social,  aussi  bien  que  do- 
mestique, se  trouve  faussé  par  cette 
erreur  qui  consiste  à  diviser  Je  travail 
en  travail  masculin  et  en  travail  fémi- 
nin.   Comme    si    le    travail    avait    un 

sexe  ! Quand  on   cessera  de  croire 

que  le  fait  d'être  femme  et  mère  confère 
le  savoir  voulu  pour  entretenir  le  mé- 
nage et  bien  élever  les  enfants,  ce 
jour-là  on  apprendra,  sans  distinction 
de  sexe,  à  être  cuisinier,  comme  on 
apprend  à  être  horloger.  11  ne  sem- 
blera pas,  alors,  plus  anormal  de  voir 
des  hommes  chargés  des  travaux  ména- 
gers —  souvent  trop  pénibles  pour 
celles  qui  y  sont  actuellement  obligées 
—  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  de  les  voir 
auner  les  dentelles  et  coiffer  les 
femmes. 

De  bonnes  feuilles  d'un  volume 
(TE.  de  Saixt-àubax  à  paraître  sur 
le  théâtre  antisocial. 

Revue  des  Deux-Mondes.  — 
15  Mai.  —  Gaston  Boissibb,  avec  ce 
charme  d'évocation  «le  l'antiquité 
dont  il  a  déjà  donné  des  preuves  en 
([>■  q ombreux  travaux,  aborde  cette 
fois  l'examen  de  Tacite  el  bâene  de 
découvrir  comment  L'auteur  d'Agri- 
cola  devinthisto rien. Ce  nefut  pas  l'af- 
faire d'un  jour  et  il  fallut  que  lescir- 
constances  i  ■  s  inssent  prédisposer. 
I  lhai  :  aemenl  d'une  pro 

vince  impériale,  il  y  recueillit,  pen- 
dant sa  mission  officielle,  les  élé 
tnents  de  bod  oui  rage  sur  la  Ger- 
manie et  le    ordonna  pour  la  Pâture 
compo  ition  de  cet  écrit,  il   exer 


çait  ainsi  ses  aptitudes  au  métier 
qui  allait  lui  prendre  toute  sa  vie  : 
«  L'historien  était  prêt  :  il  ne  lui 
manquait  plus  qu'une  occasion 
d'écrire  l'histoire.  »  Cette  occasion 
allait  lui  être  offerte,  dès  son  retour 
à  Rome  en  93  par  la  situation  politi- 
que sous  Domitien.  La  tyrannie  de  ce 
César  fournit  des  loisirs  à  l'écrivain 
qui,  actif  comme  il  l'était,  et  ne 
pouvant  rester  sans  rien  faire,  se 
donna  le  spectacle  du  passé  pour 
détourner  sa  pensée  du  présent,  et 
par  dérivation  à  ses  réflexions  at- 
tristéesetsolitaires,  burinales  pages 
de  ses  Annales  et  de  ses  Histoires. 

—  Aliîert  Vandal  continue  la  narra- 
tion de  la  conquête  de  Paris  par  Bo- 
naparte el  la  mène  jusqu'au  mo- 
ment où  le  premier  consul  sortant 
du  Luxembourg  va  prendre  posses- 
sion des  Tuileries.  Le  récit  est  pi- 
qué de  petits  faits  ajoutant  àsa  vi- 
vacité. —  Suite  des  Impressions  de 
France,  par  Gabriel  Ha.xotaux. 
Quelques  pages  sur  Paris  qui,  «avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  naturels 
ou  acquis,  gouverne  la  France  ».On 
remarquera  que  l'auteur  est  d'une 
tendresse  extrême  et  d'un  opti- 
misme absolu  dans  ses  jugements 
sur  les  Parisiens.  «  Paris  se  laissede 
moins  en  moins  emporter   vers  les 

violences  et  les  révolutions Le 

faubourg  Saint-Antoine  est  depuis 

longtemps  assagi Il  n'y  a  plus  à 

Paris  d'autre  aristocratie  et  d'autre 
grandeur    que  celle  du  mérite...  » 

—  Charles  Benoist,  s'inspirant  de 
quelques  ouvrages  italiens  parus  en 
ces  derniers  temps,  traite,  en  ma- 
nière d'antithèse,  la  question  de  la 
forme  des  gouvernements  modernes 
et  de  leur  évolution  :  Romantisme 
politique  ri  politique  réaliste,  en 
délinissanl  l'un  et  l'autre.  Le  roman- 
tisme politique  est  individualiste, 
inorganique,  aaaarchique,  donc  an- 
lipoiitique.  La  poétique  est  tout 
l'opposé  :  sociale,  organique,  elle 
tâche  de  Faire  l'ordre,  elle  est  réa- 
liste. «  Or,  quels  sont  les  peuples 
qui  grandissenl ?  ceux  qui  ont,  dans 
leur  politique,  conservé  et  exercé  le 
sens  réaliste.  Quelssont  les  peuples 
qui  restent  stationnaires  ou  décrois- 
sent? Ceux  qui  se  sont  perdus  dans 

le  i  omantisme.  -  D'où  cette  conclu- 
sion :  -   la  i  onséquence  s'impose; 
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et  c'est  que,  rejetant  le  romantisme, 
il  fa  ni  revenirà  La  politique  réaliste, 
dans  la  pensée,  L'action-,  la  science, 
la  pratique.  »  —  Le  comte  Anoine  de 
SàPOR  i  \  étudie  Le  ûéau  de  Lu  Grêle  ei 
les  moyens  de  prolection  que  l'on  a 
proposés.  Parmi  tous,  les  plus  utiles 
à  signaler  sont,  d'un  côté,  les  assu- 
rances qui  offrent  au\  dégâts  com- 
mis une  compensai  ion  de  la  perte 
éprouvée,  et  d'autre  part  le  pro- 
cédé •  grainâinifnge  »  c'est-à-dire 
l'emploi  des  détonations  d'ar- 
tillerie pour  dissiper  les  orages  à 
grète.  L'artillerie  agricole,  dont  la 
première  idée  doit,  parait-il,  être 
attribuée  à  Benvenuto  Cellini  (on 
ne  s'attendait  guère  à  voir  un  orfè- 
vre en  cette  affaire)  a  progressé 
depuis  les  premières  expériences 
faites  en  189*)  en  Styriesi  bien  qu'au- 
jourd'hui elle  a  ses  «  congrès  gran- 
dinifuges  »  dont  le  prochain  aUra  lieu 
dans  l'automne  de  1901  à  Lyon. 
Est-ce  à  dire  que  ce  procédé  soit 
d'une  efficacité  impeccable?  Aucu- 
nement. L'auteur  le  déclare:  «  Au 
grand  jamais,  l'artillerie  agricole 
ne  préservera  de  la  grêle  en  tous 
temps,  en  tous  lieux,  par  tous  les 
orages.  Il  restera  toujours  un  ter- 
rible aléa  Mais,  en  somme,  se  pré- 
server partiellement  est  déjà  un 
beau  résultat.  Quand  même  ce  ré- 
sultat ne  serait  que  de  50  pour  100, 
il  y  aurait  certes  une  séduisante  éco- 
nomie sur  les  énormes  frais  d'as- 
surances, en  attendant  que  l'on 
connaisse  exactement  le  «  coeffi- 
cient de  protection  »  ou  le  rapport 
de  la  quotité  préservée  aux  dégâts 
éventuels.  — Une  analyse  de  Yœuvre 
politique  d'Adam  Mickiewicz,  par 
T.  de  Wyzewa. 

Revue  de  Paris.  —  15  Mai.  — 
Des  Lettres  de  Ponsard  à  la  du- 
chesse Decazes.  Elles  datent  de  1847 
'.  1848.  L'intérêt,  tout  secondaire, 
(elles  n'ont  trait  presque  exclusive- 
ment qu'aux  pièces  en  préparation 
de  l'auteur  ;  F  ri' dé  g  onde,  Charlotte 
Corday)  languirait  complètement, 
si  1  n'y  avait,  au  cours  de  la  plume, 
quelques  souvenirs  contés  en  anec- 
dote comme  le  discours  de  Lamartine 
à  Maçon  devant  quatre  mille  per- 
sonnes. —  Une  éloquente  étude  de 
notre    collaborateur   et  ami  W.   T. 


Si  i;\D.  Le  brillant  journaliste  an- 
glais prédit  avec  humour  L'Avenir 
au  règne  d'Edouard  17/.  La  con- 
clusion de  ce  travail  est  très  signifi- 
cative : 

Le  roi  Edouard  n'a  pas  L'étoffe  d'un 
empereur  Guillaume  :  qou*  roulons 
dire  cpi'f]  est  un  country  gentleman 
anglais,  aimant  ses  aises,  déjà  d'un 
certain  âge,  frisant  en  l'.iil  la  Borxan- 
taïne,  et  qui  ne  peut  espérer,  suivant 
les  calculs  des  compagnies  d'assurance 
sur  la  vie,  dupasse  l'âge  de  sa  mère. 
II  subit  facilement  l'influence;  de  ses 
amis  et  de  ses  conseillers,  et  il  a 
moins  de  continuité  que  personne 
dans  ses  convictions  politiques.  L'avè- 
nement au  trône  ne  peut  guère  déter- 
miner une  révolution  dans  un  caractère 
qui  s'e^t  formé  durant  de  si  longues 
années  et  par  suite  on  ne  peut  guère 
s'attendre  à  ce  qu'il  tente  sérieuse- 
ment de  maintenir  la  tradition  victo- 
riane  à  la  hauteur  où  la  Reine  l'avait 
laissée.  D'autre  part,  si  grande  est 
l'incapacité  des  conseillers  de  la  Cou- 
ronne, et  si  stupéfiantes  les  fautes  qu'ils 
ont  entassées  dans  la  conduite  de  la 
guerre  sud-africaine,  que  ses  sujets 
seraient  peu  disposes  à  lui  chercher 
chicane  s'il  voulait  faire  un  effort  sé- 
rieux pour  dépêtrer  l'empire  biitanni- 
que  du  bourbier  où  l'a  enfoncé  la  poli- 
tique de  M.  Chamberlain,  mais  il  ne 
faut  guère  compter  sur  une  pareille 
aubaine.  Le  Roi  est  le  descendant  de 
George  111,  et  bien  qu'il  ne  soit  à  au- 
cun degré  responsable  de  la  politique 
qui  a  plongé  toute  l'Afrique  du  Sud 
dans  la  guerre,  on  ne  peut  guère  espé- 
rer qu'il  ait  le  désir  de  renverser  la 
politique  fatale  qui  menace  de  ne 
laisser  à  l'empire  britannique  en  Afri- 
que d'autre  point  d'appui  que  Cape- 
town  et  Sinion's  Ray. 

Emile  Molinier  décrit  le  nouveau 
musée  du  mobilier  français  au 
Louvre. _ —  X.  Tohau-Bayle  s'occupe 
de   V enseignement  commercial   en 

Allemagne. 

Revue  scientifique.  —  11  mai. 
—  Henri  Coupix  continue  son  étude 
sur  le  chant  des  oiseaux.  Un  rapide 
aperçu  sur  les  grandes  explorations 
de  1900, par (jrani)IDier. —  E.  Chuard 
nous  montre  les  bacilles  lixateurs 
de  l'azote  concourant  pour  une  part 
énorme  à  la  fertilité  de  certains 
sol.  L'auteur  classe  toutes  les  expé- 
riences de  cultures  microbiennes 
destinées  à  expliquer  la  vie  dans  le 
sol.  —  Amjré  Ohoc\  donne  les  sou- 
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venirs  d'un  électrocuté,  à  la  suite 
d'un  accident  électrique  grave  dont 
il  fut  victime. 

Revus  générale  des  sciences 
pures  et  appliquées.  —  15  mai.  — 
A.  de  Lapparent:  l'évolution  des 
doctrines  crislallographiques.  La 
cristallographie  française,  loin  de 
se  tenir  dans  des  constatations  pu- 
rement expérimentales,  ou  dans  des 
considérations  purement  mathéma- 
tiques comme  en  Allemagne,  com- 
binant ces  deux  méthodes,  a  le  droit 
d'être  fière  de  son  œuvre  commencée 
par  Haiiy  et  si  brillamment  déve- 
loppée par  Mallard,  Bravais  et  Wal- 
lerant.  —  Dans  un  projet  d'hmpire 
colonial  français  sous  Louis  XV, 
L.  de  Launay  nous  apprend  qu'un 
aventurier  célèbre,  de  Mandave, 
avait  formé  dès  1767,  après  la  perte 
de  nos  colonies,  le  projet  de  reformer 
un  vaste  empire  des  mers  à  la 
France  en  prenant  Madagascar  pour 
base  d'opérations.  — Ed.  Guillaume: 
les  Lois  du  Rayonnement  et  la 
Théorie  des  manchons  à  incandes- 
cence. 

REVUES  ÉCONOMIQUES 
ET  SOCIALES 

?  Journal  des  Économistes.  — 
15  Mai.  —  E.  Rochetin  s'occupe  du 
projet  de  loi  sur  Les  Retraites  ou- 
vrières. Il  prend  surtout  à  partie 
celui  de  M.  Guieysse,  et  la  principale 
critique  qu'il  lui  fait,  c'est  d'intro- 
duire dans  ce  projet  le  principe 
d'obligation.  Obliger  chaque  travail- 
leur d'assurer  ses  vieux  jours  par 
l'abandon  forcé  d'une  partie  de  son 
salaire,  et  constituer  une  immense 
caisse  centrale  des  retraites  sous  le 
contrôle  de  l'Etat,  c'est  s'embarquer 
dans  le  système  de  la  coopération. 
L'exemple  des  Etats-Unis  et  de 
l'Angleterre  sont  là  pour  prouver, 
à  rencontre  de  l'Allemagne,  que  le 
tème  d'asurance  privée  a  plus  de 
chances  de  réussite.  D'ailleurs, 
ajoute  l'auteur,  est-ce  qu'un  admi- 
rable mouvement  dans  ce  sens  ne 
se  dessine  pas  dans  nos  centres 
mutualistes  comme  le  nord  et  le 
sud-ouest?  Pourquoi  ne  pas  en  pro- 
fite] ?  Dans  mi  article  intitulé  : 
Quelque*  aspects  de  la  t/ueslion  ou- 


vrière en  Italie,  Paul,  Ghio  après 
avoir  fait  remarquer  le  persévérant 
essor  de  l'industrie  italienne,  nous 
donne  des  notes  intéressantes  sur 
l'ouvrierdece  pays.  Les  salaires  sont 
peu  élevés  même  pour  les  hommes. 
Ceux  desfemmes  sont  dérisoires;  en 
sorte  que  le  développement  de  la 
grande  industrie  n'a  pas  entraîné 
une  amélioration  proportionnelle  du 
sort  des  ouvriers.  Il  est  vrai  que  la 
vie  est  incomparablement  meilleur 
marché  qu'en  France.  Les  so- 
ciétés coopératives  italiennes  ne 
sont  que  la  réunion  de  plusieurs 
personnes  avec  apport  libre  et  illi- 
mité de  capitaux.  »  L'esprit  latin  est 
superficiel  en  matière  d'association, 
dit  l'auteur,  et  on  ne  saurait  s'en 
plaindre,  caria  coopération  exagé- 
rée n'est  que  du  pur  collectivisme.  » 
—  Une  note  tirée  du  Journal  de  com- 
merce de  New-York  parle  de  La 
Transformation  qui  s'opère  en  Rus- 
sie. Ils'y  formeune  classe  moyenne, 
instruite,  pleine  d'idées  de  liberté 
et  qui  fera  courir  au  pays  les  plus 
grands  dangers,  si  le  gouvernement 
ne  se  modifie  pas.  «  Car  la  crise  qui 
s'annonce  provient  uniquement  de 
ce  que  la  Russie  veut  suivre  tous 
les  progrès  de  l'Occident  et  garder 
à  la  fois  son  gouvernement  despo- 
tique. » 

Revue     Philanthropique.     — 

10  Mai.  —  La  générale  Sée  fait  son 
premier  rapport  sur  L'Abri  de  ien- 
fance,  œuvre  dont  elle  est  prési- 
dente. —  Louis  Rivière  étudie  La 
réforme  de  V éducation  correction- 
nelle en  Allemagne.  11  constate 
d'abord  que  dans  ce  pays  la  crimi- 
nalité des  mineurs  augmenta  de 
Ï'.  i».  100  de  1882  à  1800,  tandis  que 
la  criminalité  générale  ne  progressa 
que  de  38  p."  100.  Ce  qui  paraît 
caractériser  cette  réforme,  c'est  que 
l'Allemagne,  faisant  de  l'idée  de  pré- 
servation morale  la  base  de  sa  nou- 
velle éducation  correctionnelle, 
donne  aux  autorités  publiques  le 
droit  de  surtutelle.  De  par  ce  droit, 
ces  autorités  ont  un  pouvoir  à  peu 
près  illimité  pour  prescrire  l'édu- 
cation préservatrice  au  profit  d'un 
enfant  en  danger  physique  ou  mo- 
ral. Suit  le  détail  des  règlements 
concernant  cette  éducation. 
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Revue  politique  et  parlemen- 
taire. —  10  Mai.  —  E.  Rostand  pré- 
tend que  la  liberté  d'association 
véritable  n'a  pas  été  obtenue  par  la 
loi  votée.  —  Naturellement  M.  Trouil- 
lot  affirme  lecontraire  et  maintient 
qu'à  rencontre  de:;  lois  existantes, 
la  nouvelle  loi  restitue  aux  citoyens 
le  droit  de  s'associer  -ans  autorisa- 
tion. —  Avec  sa  compétence  bien 
connue  A.  Fouillée  traite  de  la 
reforme  de  renseignement  moderne. 
Il  le  trouve  trop  utilitaire  pour  les 
carrières  libérales  auxquelles  il 
prépare  mal,  et  pas  assez  pour  les 
carrières  industrielles  et  commer- 
ciales auxquelles  il  entend  prépa- 
rer. Son  vice  fondamental  est  de 
courir  deux  lièvres  à  la  fois.  De 
plus,  servant  de  chemin  rapide  et 
aisé  pour  conquérir  toutes  les 
places,  il  favorise  une  sorte  d'im- 
moralité inconsciente.  L'élite  in- 
tellectuelle d'une  démocratie  se 
divise  en  deux  parts  :  la  plus  élevée 
est  destinée  aux  carrières  libérales  ; 
l'autre  devrait  se  tourner  vers  les 
carrières  commerciales,  agricoles, 
industrielles  et  coloniales.  Pour 
les  premiers,  l'enseignement  clas- 
sique; pour  les  autres,  le  moderne  : 
chacun  chez  soi. 

Réforme  sociale.  —  1er  Mai.  — 
M.  Vignes  parle  de  Y  augmentation 
des  dépenses  de  VEtat  en  France.  11 
y  en  a  d'illégitimes  et  qu'on  doit 
supprimer  :  1°  toutes  les  dépenses 
d'imérêt  électoral;  2°  centralisation 
financière  appliquée  aux  dépenses 
d'intérêt  local  ;  3°  l'habitude  d'em- 
prunter en  perpétuel  pour  payer 
des  travaux  inutiles  aux  générations 
futures.  —  La  question  des  loge- 
ments à  New-  York,  traitée  avec 
documents  à  l'appui  par  Paul 
Escard  nous  montre  que  tout  n'est 
pas  or  au  pays  des  milliardaires. 
Les  ienement-houses  sont  souvent 
de  véritables  foyers  d'épidémie  par 
leur  privation  d'air  et  de  lumière, 
Plusieurs  sont  marquées  jusqu'à 
douze  fois  du  signe  que  Ton  accole  à 
tous  les  centres  d'une  maladie  infec- 
tieuse déterminée;  aussi  dans  les 
«  bourgs  »  de  Manhattan  et  des 
Broux  les  45.000  maisons,  le  block 
des  rues  Chrystie,  Forsythe,  Caval 
et  Bayard,  peuvent-ils  être  appelés 
des  nécropoles  vivantes. 


Revue  socialiste.  —  Avril.  — 
Pierre  Bertrand  continue  à  dévoiler 
les  atrocités  commises  en  Chine  par 
les  nations  «  civilisées  ».  —  Sous 
ce  titre,  de  Vutovie  à  la  science, 
E.  Berth  nous  apprend  que  nous 
sommes  à  la  troisième  phase  de  la 
Révolution,  c'est-à-dire  en  train  de 
passer  de  la  théorie  à  l'application 
pratique  des  institutions  vivantes 
nées  de  l'esprit  moderne.  —  La  con- 
férence de  G.  Pàlante  sur  Anatole 
France,  peintre  social,  le  caractérise 
par  ces  deux  mots  :  Dilettantisme  et 
individualisme.  Il  a  travaillé  à  l'é- 
mancipation des  âmes,  parce  qu'il 
a  aimé  la  Vérité,  la  Beauté. 

BEVUES   DIVERSES 

Carnet  historique  et  littéraire.  — 

Mai.  —  Une  conversation  de  Buonaparte 
et  de  Bourmont,  par  le  duc  de  la  Tré- 
moïlle.  —  Une  courte  notice  intéres- 
sante sur  Hégésippe  Moreau,  par  G. 
Maze-Sencier. 

Quinzaine.  —  16  Mai.  —  Michel 
Salomon  nous  donne  une  vue  succincte 
de  la  Philosophie  du  siècle.  —  Le  Péril 
national  de  la  dépopulation  émeut 
G.  Fonsegrive,  qui  en  voit  la  princi- 
pale cause  dans  le  non-vouloir  évident 
des  parents. 

Nouvelle   Revue  internationale. 

—  15  Mai.  —  Franz  Gittens  consacre 
des  pages  émues  et  enthousiastes  au 
talent  du  musicien  belge  Peter  Benoît. 

—  A.  de  Malarce  note  quelques  signes 
du  relèvement  de  V  Expagne,  entre 
autres,  l'organisation  des  caisses 
d'épargne  et  des  caisses  de  retraite. 

Revue  d'art  dramatique.  —   Mai. 

—  Ce  numéro  est  divisé  en  deux  parties: 
la  première  est  consacrée  au  théâtre 
poétique.  Sous  ce  titre  nous  trouvons 
quelques  fragments  du  Pain,  par  Hen- 
ri GhéON,  de  la  Femme  adultère,  par 
E.  Morel,  de  Gerhard  Grim,  par  Tor 
Hedberg,  de  Bernini,  par  Lucio  d'Am- 
rra,  etc.  —  Dans  la  seconde  partie 
sont  analysées  les  pièces  qui  occupent 
la  scène  des  principaux  théâtres  de 
Paris,  et  rapidement  annoncés  les 
spectacles  de  province  ou  de  l'étran- 
ger. Quelques  photographies  rehaus- 
sent de  ci  de  là  l'intérêt  de  la  lecture. 

Revue  Blanche.  —  15  Mai.  — 
M.  Bjœrnson  ayant  publié  un  article 
sur  Vlnletlectualité  française  dans  le 
numéro  du  15  avril,  s'est  attiré  une  ré- 
plique de   Gustave  Larroumet,  dans  le 
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feuilleton  du  Temps  du  22  avril.  Cette 
réplique  n'a  pas  plu  à  Bjœrnst.jerne 
Bjœrnsox,  qui  prend  à  partie  M.  Lar- 
roumet  «  en  face  de  l'Europe.  »  —  A  pro- 
pos du  Chômage,  H.  Dagan  prétend 
que  «  1ère  du  travail  humainse  ferme. 
Les  peuples  traversent  une  crise  sans 
exemple  ;  ils  s'appauvrissent  au  sein 
de  l'abondance.  On  est  à  se  demander 
si  nous  marchons  vers  une  nouvelle 
servitude  ou  vers  une  liberté  incon- 
nue ». 

Revue  internationale  de  l'Ensei- 
gnement. —  15  Mai.  —  Dans  un  pays 
où  la  science  est  moins  rare  que  l'ar- 
gent, il  est  intéressant  d'étudier  com- 
ment s'y  prennent  les  savants  pour 
travailler.  Bernard  Brtjnhks  nous  le 
fait  connaître  en  passant  en  revue  les 
laboratoires  ou    cabinets  de  Physique 


des  Universités  italiennes.  —  Une  étude 
sur  les  Universités  populaires  nous 
apprend  que  l'œuvre  fondée  en  fé- 
vrier 1900  est  dans  uoe  voie  prospère. 
Le  côté  précaire  est  la  question  pécu- 
niaire ;  mais  il.  Hauser  espère  que 
prochainement  ces  universités  seront 
soutenues  par  d'autres  œuvres  popu- 
laires. 

Revue   du   Christianisme  social. 

—  20  Mai.  —  E.  Campkedox  s'apitoie 
sur  le  sort  fait  aux  ouvrières  des  usi- 
nes, et  il  voudrait  qu'on  établit  au  sein 
même  de  cet  enfer  des  appuis  humains 
et  moraux  pour  empêcher  la  jeune  fille 
de  tomber  dans  le  vice.  Sollicitude  des 
patrons,  fêtes  et  encouragements,  etc.  : 
en  somme,  la  moralisation  par  l'art 
et  la  bonté. 


Revues  Anglaises  et  Américaines 


Bookman  (New-York).  —  Mai.  — 
A  citer  deux  articles  importants  par 
le  texte  et  l'illustration  :  l'un  de 
Mary  K.  Seeger  sur  Charlotte  Yonge, 
l'auteur  de  John  Halifax,  qui  eut 
une  réputation  universelle  et  qui 
vient  de  mourir,  l'autre  de  Will 
M.  Clemens  sur  Le  Pays  de  Bret 
Earte,  cette  Californie  que  ses  ré- 
cils de  chercheurs  d'or,  de  chas- 
seurs, de  vagabonds  rendirent  po- 
pulaire dans  le  monde  entier.  —  Si- 
gnalons un  amusant  lapsus  de  Book- 
man qui  attribue  à  Jean  Goquelin 
la  paternité  de  la  pièce  de  Qao  Vadis, 
jouée  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Century.  —  Mai.  —  La  prose 
féminine  y  domine,  et  la  photogra- 
phie en  fait  le  principal  attrait.  — 
Mary  Scott  Un*  décrit  les  Mœurs 
napolitaine»,  Anna  Lea  Merrit  la 
vu-  tonale  Ae& Femmes  de  letteesen 
Amérique  mise  en  regard  de  l'exis- 
tence  aristocratique  des  romancières 
anglaises  ;  Mus  V.  C  Hâtes  raconte 
son  voyage  an  Chine.  À  côté  de  ces 
articles  -  pittoresques  »  auxquels 
il  faut  joindre  une  promenade 
d'amateur  de  livres  sur  les  quais  de 
Paris,  par  Stodbahb  I)i.wky,  raen- 
tionnona  un  poj  trait  -  écrit  par 
le  baron  d<-  Coubeh  ira  et  qui 
Lâche,  de    présenter  une  physiono- 


mie ressemblante  du  président  Lou- 
bet  en  antithèse  avec  Déroulède, 
celui-ci  personnifiant  le  donquichot- 
tisme, celui-là  le  bon  sens. 

Contemporary.  —  Mai.  —  Tout 
d'abord  l'inévitable  contribution  aux 
topiques  ou  lieux  communs  du  mo- 
ment :  la  réforme  de  l'armée  et  la 
question  du  Transvaal.  Le  capitaine 
Walter  H.  James,  en  désaccord  avec 
la  majorité  de  la  presse  périodique 
anglaise,  approuve  les  projets  de 
réforme  militaire  de  M.  Brodrick,  le 
nouveau  ministre  de  la  Guerre  qui, 
suivant  l'auteur,  est  le  seul  ayant 
eu  conscience  de  son  devoir,  depuis 
lord  Castlereagh.  —  Ailleurs,  M.  H. 
Sands  établit  un  intéressant  paral- 
lèle entre  la  conduite  des  opérations 
dans  l'Afrique  Australe  par  Kilche- 
ner  ou  Buller  et  la  tactique  suivie 
par  Sherman  aux  Etats-Unis  dans 
la  lutte  du  Nord  contre  le  Sud. 
Plus  loin  M.  Goldmann,  une  bonne 
Ame,  s'intéresse  au  sort  futur  des 
Transvaaliens  que  la  guerre  a  ruinés 
et  demande  que  dès  maintenant, 
on  s'occupe  des  moyens  d'assistance 
h  offrir  à  ce  pays  où  les  fermes  ont 
été  incendiées  (don  les  fermiers  ne 
pourront  recouvrer  quelques  res- 
ources  que  si  on  leur  vient  en  aide 
par  des  réductions  d'impôts  ei  des 
prêts  d'argent  contre   des   contrats 


REVUES    FRANÇAISES    ET    ÉTRANGÈRES 


567 


d'assurance.  —  Jules  Lec.kam»,  dé- 
puté français,  s'occupe  des  rapports 
♦Miiic  V  Eglise  ei  V Etat  en  France  el, 
à  ce  pi  opos,  parle  de  ta  loi  sur  les 
associations,  qu'il  conseille  au  Sénat 
de  modifier  dans  un  sens  de  conci- 
lialion.  —  Richard  Hf.vtii  public  un 
article  éloquent  sur  Le  Christianisme 
primitif  et  son  idéal  dnnocratiqac. 
—  Un  anonyme  jette  les  bras  au 
ciel  80  déplorant  La  drnidence  éco- 
nomi'/ue  de  la  Crande-Bretagne. 
h  Dans  dix  ans,  si  l'Angleterre  ne 
ressaisH  pas  s. m  énergie,  le  monde 
entier  assistera  au  spectacle  de  la 
chute  de  ce  grand  empire!  » 

Cornhill.  —  Mai.  —  Basil  Wors- 
fold  se  préoccupe  aussi  des  desti- 
nées du  Transvaal  et  suggère  l'idée 
d'y  établir  des  colonies  militaires. 
4000  de  ces  colons  coûteraient 
7">.000.000  de  francs.  On  leuradjoin- 
drait  2.000  yeomeri  à  chacun  des- 
quels on  ferait  une  avance  de 
4000  livres  sterling,  soit  encore 
100  millions  de  francs;  au  total, 
avec  les  frais  d'administration,  300 
millions  de  francs,  soit  une  charge 
annuelle  de  17  millions  de  francs 
qui  seraient  fournis  par  les  aug- 
mentations d'impôts  à  asseoir  sur 
l'industrie  de  l'or.  Il  faudrait  évi- 
demment pour  cela  que  les  Boers, 
qui  tiennent  encore  la  campagne, 
fussent  réduits  à  l'impuissance  jus- 
qu'au dernier  homme.  Basil  YVors- 
ford  ferait  peut-être  bien  de  se 
remémorer  la  peau  de  l'ours.  — 
Si  dm-:  y  Lee  se  détourne  des  tableaux 
peu  dignes  d'admiration  que  lui  pré- 
sente l'Angleterre  actuelle  pour  étu- 
dier le  patriotisme  dans  Shakes- 
peare et  y  trouve  une  série  de  ma- 
ximes et  de  préceptes  qu'il  serait 
utile  de  mettre  en  pratique  aujour- 
d'hui, comme  :  d'opposer  la  plus 
tenace  résistance  à  toute  politique 
qui  n'est  pas  basée  sur  la  justice  et 
aussi  de  traiter  avec  le  plus  pro- 
fond mépris  les  hommes  au  pouvoir 
qui  font  fi  de  leurs  responsabilités. 

Critic  New-York  .—Avril  —  con- 
sacre une  partie  importante  de  son 
numéro  à  l'œuvre  du  peintre  Ar- 
nold Bœi-l;Hn.  L'article  est  de  Chris- 
iiw  lùuNTox.  C'était  en  premier  et 
dernier  lieu  un  coloriste.  Nul  n'a 


étudié  de  plus  près  la  nature  et  ne 
lui  a  dérobé  plus  de  secrets.  Au  co- 
loris s'égale    la  composition,    Aucun 

maître,  sauf  le  Giorgio  ne,   a*  peut 

lui  cire  compare  sousce  rapport,  — 

Kijt.kxc.k  A. -II.  Mih;i;\n  apprécie,  la 
traduction  française  de  Les  liu- 
baijat  de  Omar  Khay.yam  qui  vient 
de  paraître  à  Gleveland  oliio  .  Le 
traducteur,  d'après  la  version  iu- 
glaise  de  Fitzgerald,  est  Charles  si- 
blcigh.  (Nos  lecteurs  se  rappellent 
une  étude  publiée  sur  Omar  K  hayyam 
dans  la  Revue  des  Revues).  La  tra- 
duction est  dédiée  à  Béatrice  Sylvie, 
fille  d'un  lieutenant  de  la  marine 
française,  et  morte  à  Paris,  en  1897, 
dans  des  circonstances  qui  firent 
croire  à  un  suicide  dont  toute  la 
presse  s'occupa.  Béatrice  Sylvie 
s'était  particulièrement  vouée,  com- 
me Charles  Sibleigh,  à  l'élude  des 
langues  orientales,  et  professait  une 
sorte  d'idolâtrie  pour  la  littérature 
persane.  Ajoutons  que  Charles  Si- 
bleigh a  eu  pour  collaborateur 
M.  Léon  Gobeille. 

Edinburgb  Review  (trimestriel 
—  N°  d'avril)  —  S'exprime  avec 
une  courageuse  indépendance  sur 
diverses  questions  à  l'ordre  du  jour. 
En  premier  lieu  la  revue  écossaise 
réclame  une  loi  qui  interdise  aux 
ministres  d'être  directeurs  d'une 
société  financière  ou  actionnaires 
d'une  compagnie  faisant  à  un  titre 
quelconque  des  affaires  avec  le  gou- 
vernement. Secondement,  tout  en 
rendant  hommage  à  la  mémoire  de 
la  reine  Victoria  et  à  la  grandeur 
de  son  règne,  YEdiaburgh  avoue 
que  cette  gloire  a  été  ternie  en 
plusieurs  cas  par  des  «  désastres  » 
(  le  mot  est  textuel)  comme  la  famine 
irlandaise,  la  mutinerie  de  l'Inde, 
la  guerre  du  Sud-Afrique.  Troisiè- 
mement, le  vaillant  périodique,  dans 
un  article  sur  le  Canada,  proteste 
contre  le  jingoïsme  et  l'intolérance 
de  race.  Les  autres  travaux  que 
contient  ce  numéro  ne  sont  pas 
moins  intéressants  :une  comparai- 
son navale  de  l'Angleterre  et  celle 
delà  France,  une  étude  approfondit/ 
sur  Maurice  Maeterlinck,  et  un  exa- 
men des  conditions  de  l'activité  ou- 
vrière en  Angleterre  et  en  Allema- 
gne. 
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Fortnightly  Review.  —  Mai.  — 
Sir  Robert  Hart  apporte  une  nou- 
velle poignée  d'idées  sur  la  Chine, 
les  réformes  et  l'attitude  des  puis- 
sances à  son  égard.  Contrairement 
à  ce  que  l'on  croit,  les  réformes  ont 
déjà  pénétré  par  plusieurs  brèches 
pratiquées  dans  la  fameuse  muraille. 
C'est  ainsi  que  la  législation  chinoise 
a  été  modifiée  singulièrement,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  la  jurispru- 
dence criminelle.  D'autre  part 
les  moyens  de  communication,  qui 
sont  des  voies  ouvertes  à  la  civi- 
lisation par  le  rapprochement  des 
hommes  et  des  intérêts,  ont  subi 
d'avantageux  changements  ;  non 
seulement  les  routes  ferrées  se 
multiplient  dans  l'Empire  Céleste, 
mais  le  télégraphe  électrique  y 
fonctionne  dans  toutes  les  provinces 
et  la  poste  y  est  organisée  dans  des 
conditions  qui  se  perfectionnent 
rapidement.  De  même  il  y  a  une 
tendance  marquée  à  remplir  les 
lacunes  qui  existent  encore  dans 
l'éducation  publique.  De  même 
aussi  le  mécanisme  officiel  est  sur 
le  point  d'être  réformé.  Les  traités, 
les  conventions  internationales, 
principalement  en  ce  qui  regarde 
le  commerce,  ont  eu  une  influence 
sur  ces  transformations.  Mais  ces 
diverses  innovations  ne  peuvent 
avoir  de  succès  que  si  les  puissan- 
ces, dictant  leur  volonté  à  la  Chine, 
n'oublient  pas  que  «  le  Chinois  est, 
après  tout,  un  homme  »  et  que  «  le 
meilleur  parti  à  prendre  avec  lui 
est  de  le  traiter  comme  un  homme  ». 
—  Cloudesley  Brereton  critique  le 
système  actuel  d'organisation  de 
L' Instruction  publique  en  Angleterre 
et  voudrait  que  la  décentralisation 
y  prévalût.  —  E.-H.  Cooper,  parlant 
des  romans  de  Miss  Yonge,  dit  qu'ils 
eurent  une  grande  influence  sur  la 
direction  des  idées  de  William  Mor- 
ris et  de  Burne  Jones  et  qu'ils  doi- 
vent être  placés,  en  ce  qui  regarde 
l'étude  de  la  vie  de  famille  princi- 
palement, au-dessus  de  tout  ce  que 
la  littérature  anglaise  aproduit  dans 
ce  Lcnre.  —  H.-D.  Wells,  dans  un 
nouveau  chapitre  de  ses  Anticipa- 
tions, prévoit  qu'avant  la  lin  xxesiè- 
i  le  toute  la  Grande-Bretagne  au  sud 
des  HiL'Iilands  ne  formera  plus 
qu'une  seule  région  urbaine. 


Autrefois  la  plus  grande  distance  que 
l'on  pût  parcourir  dans  Londres  du 
centre  à  la  circonférence  de  la  ville 
était  de  4  milles.  Quand  on  fit  usage 
des  voitures,  cabs,  omnibus,  etc.,  ce 
rayon  de  parcours  s'agrandit  jusqu'à 
8  milles.  Les  chemins  de  fer.  steamers, 
tramways  le  portèrent  à  30  milles.  En 
2.000  l'habitant  de  Londres  ira  faci- 
lement en  automobile  ou  partout  autre 
moyen  de  locomotion,  encore  plus  ra- 
pide, de  Mansion  Iïouse  à  Nottingham 
en  une  heure.  Londres  aura  une  popu- 
lation de  20  millions  d'individus.  L'An- 
gleterre ne  sera  plus  que  la  banlieue  de 
Londres,  un  grand  district  suburbain 
où  l'on  correspondra  par  messages, 
et  communications  téléphoniques  qui 
ne  coûteront  qu'un  penny,  par  tubes 
pneumatiques  qui  transmettront  les  let- 
tres dans  le  moindre  temps  et  au  moin- 
dre coût  imaginable.  Du  cœur  de  la 
cité  aux  points  les  plus  éloignés  de  son 
circuit  il  y  aura  tout  au  plus  soixante 
minutes  de  distance  à  franchir.  La 
perte  de  temps  étant  ainsi  réduite 
pour  tout  le  monde,  il  en  résultera  une 
augmentation  d'argent  pour  chacun.  Et 
ce  sera  le  nouvel  âge  d'or!... 

si  Londres  existe  encore!  — 

G.  Herbert  Thring  demande  que  la 
propriété  littéraire  soit  réglée  par 
une  loi  internationale  universelle 
en  donnant  plus  d'extension  et 
d'uniformité  à  la  Convention  de 
Berne.  Sur  la  durée  du  droit  il 
conviendrait  d'arriver  à  une  unifor- 
mité absolue.  L'auteur  propose 
80  ans,  comme  en  Italie  et  en  Es- 
pagne. Il  est  curieux  que  l'Europe 
se  laisse  encore,  en  ce  point,  donner 
l'exemple  par  le  Guatemala,  le 
Mexique  et  le  Venezuela  où  la  pro- 
priété littéraire  est  perpétuelle. 

Forum.  —  Mai.  —  Le  prince  Kro- 
i'Otkin  est  d'avis  que  les  intérêts  des 
Russes  en  Mande hourie sont  d'ordre 
purement  militaire  et  que  la  nation 
russe  elle-même  n'a  rien  à  gagner 
à  cette  main-mise  sur  une  partie  de 
l'empire  chinois.  L'opinion  de  l'au- 
teur n'est  pas  sans  valeur  :  on  sait 
qu'il  fut  un  des  pionniers  de  la 
Bussie  dansles  pays  mandchoux  et 
que  depuis  trente  ans  il  s'est  oc- 
cupé de  la  géographie  de  cette 
région  asiatique.  Il  a  toujours  con- 
sidéré les  annexions  russes  en  Asie 
comme  contraires  à  la  prospérité 
nationale  et  c'est  encore  la  même 
thèse    qu'il  soutient.   —  Quelques 
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Notes  sur  la  Chine  par  Charles 
Durer.  Il  y  en  a  de  curieuses, 
entre  autres  sur  le  Bakschich  (pot 
de  vin)  chinois.  En  1894,  le  chef  des 
eanuques  du  palais  se  fit  des  béné- 
fices énormes  simplement  en  trans- 
mettant à  l'impératrice  douairière 
les  présents  qui  lui  furent  offerts 
lorsqu'elle  atteignit  sa  soixantième 
année.  Ceux  qui  les  offraient  avaient 
à  payer  pour  être  admis  en  sa  pré- 
sence, et  l'eunuque  empochait  la 
forte  somme.  Il  y  en  eut  qui  lui 
donnèrent  jusqu'à  4.000  taels  en  le 
suppliant  d'accepter  ce  modique 
pourboire.  —  Gustave  Kobbé,  fai- 
sant le  reportage  de  la  saison  dra- 
matique aux  Etats-Unis,  y  signale 
le  succès  de  Cyrano  et  de  V Aiglon, 
en  appelant  ce  dernier  le  «  mo- 
derne Hamlet.  » 

Monthly  Review.  —  Mai.  —  Un 
anonyme  voit  dans  Christ  un  pro- 
testant qui  voulut  combattre  non 
l'irréligion  mais  l'église  de  son 
temps.  —  E.  J.  Mardon  croit  qu'il  y 
aurait  pour  l'Angleterre  à  s'occuper 
de  ses  possessions  de  l'Afrique  orien- 
tale sa  tâche  dans  l'Afrique  aus- 
trale paraît  insuffisante  à  l'auteur). 
Elle  devrait  y  rendre  impossible 
toute  insurrection  de  la  part  des 
naturels  et  y  perfectionner  son  ad- 
ministration en  y  établissant  des 
colons  importés  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  des  Indes,  qui  développe- 
raient et  exploiteraient  sans  doute  les 
ressources  naturelles  du  pays.  Mar- 
don trouve  que  lord  Salisbury, 
M.  Chamberlain  et  consorts  n'ont 
pas  encore  assez  de  besogne  afri- 
caine sur  les  bras  !  —  G.  L.  Calde- 
ron  fait  une  distinction  humoris- 
tique entre  le  bon  et  le  mauvais  Tols- 
toï. Le  mauvais  Tolstoï  c'est  celui 
qui  prétend  que  la  littérature  est  un 
vice,  que  l'art  est  un  crime;  le  bon 
Tolstoï  c'est  l'écrivain  de  génie  qui 
ne  peut  s'empêcher  d'écrire.  Et  c'est 
encore  le  bon  Tolstoï  qui  est  l'excel- 
lent père  de  famille,  adoré  des  siens, 
les  adorant  tous.  Calderon  prétend 
qu'il  n'y  a  pas,  en  fait,  d'homme 
moins  tolstoïsant  que  Tolstoï  lui- 
même,  que  ce  sont  ses  amis  qui 
lui  ont  rendu  le  méchant  service  de 
l'introduire  dans  leur  musée  des  re- 
nommées, pendant  qu'ils  oubliaient 


le  vrai  Tolstoï,  qui  n'est  qu'un  tols- 
toïsant amateur. 

National  Review.  —  Mai.  — 
Notre  é mi nent  collaborateur  Jean 
de  Bloch  répond  aux  attaques  du 
colonel  Maude.  Réplique  très  vive, 
où  chaque  point  est  rencontré.  L'au- 
teur rappelle  que  ses  prédictions,  en 
ce  qui  concerne  les  différentes 
phases  de  la  guerre  sud-africaine,  se 
sont  réalisées  toutes,  bien  qu'avant 
le  conflit  tout  le  monde  en  Angle- 
terre, militaires  et  civils,  eût  affirmé 
que  la  soumission  des  Boers  serait 
l'affaire  de  quelques  semaines,  voire 
de  quelques  jours.  On  allait  les 
écraser  sous  le  nombre. Les  événe- 
ments ont  démontré  que  le  prophète 
avait  raison,  quoiqu'on  l'accuse  en- 
core aujourd'hui  d'imposture.  L'au- 
teur rappelle  également  qu'il  a 
annoncé,  avant  le  commencement 
des  hostilités,  que  les  guérillas  du- 
reraient des  mois  et  peut-être|des  an- 
nées,les  Boers  étantles  meilleurs  sol- 
dats du  monde  dans  ce  genre  de  tac- 
tique. Là  encore  ilnes'estpas trompé 
et  il  demande  très  justement  pour- 
quoi le  colonel  Maude,  qui  se  dit  si 
bien  informé,  même  dès  la  veille, 
n'a  rien  fait  prévoir  de  pareil.  — 
Un  anonyme  croit  que  le  seul  moyen 
d'en  finir  avec  les  Hoers,  c'est  de  ne 
faire  à  aucun  d'eux,  homme  ou 
femme,  soumis  ou  insoumis,  aucune 
merci.  Il  voudrait  surtout  que  «  les 
femmes  pauvres  »  fussent  traitées 
encore  plus  sévèrement  qu'elles  ne 
le  sont.  Cela  est  signé  «  un  Anglais  ». 
11  n'y  avait  en  effet  qu'un  Anglais 
anonyme  capable  de  donner  un 
semblable  conseil  aux  Kitchener. 

Nineteenth  Century.  —  Mai.  — 
Mme  J.  R.  Green,  à  qui  Ton  doit 
déjà  des  informations  sur  la  capti- 
vité des  Boërs  à  Sainte-Hélène,  re- 
prend ce  sujet  en  y  ajoutant  de 
nouveaux  détails  et  fait  un  appel  à 
la  nation  anglaise  en  faveur  de  ces 
prisonniers  que  tue  l'inaction  où  on 
les  maintient  par  calcul. 

L'imbécillité  qui  a  été  la  marque  de 
toute  cette  criminelle  entreprise  de  la 
guerre  sud-africaine,  du  début  à  ce 
jour,  est  surtout  notoire  à  Sainte-Hé- 
lène. Il  semble  que  l'Angleterre  se  soit 
placée  elle-même  volontairement  sous 
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le  coup  de  quelque  malédiction,  en  se 
condamnant  à  faire  ce  quelle  ne  doit 
pas  et  à  ne  pas  faire  ce  qu'elle  doit. 

G.  F.  Watts  en  est  encore  à  dé- 
clarer que  la  guerre  en  Afrique  aus- 
trale se  fait  dans  l'intérêt  de  la  ci- 
vilisation et  que  les  droits  de  l'An- 
gleterre sur  le  Cap  et  les  pays  avoi- 
sinants  existent  depuis  1620. 

North    American  Review.    — 

Mai.  —  Six  articles  —  pas  moins  — 
sur  les  coalitions  (le  texte  dit  con- 
solidations) des  Trusts.  Toute  une 
enquête.  Les  auteurs,  d'opinions 
diverses,  contradictoires  même, sont 
pour  la  plupart  des  noms  très  en 
vue.  Parmi  eux  figurent  :  le  président 
du  syndicat  d'accaparement  de  l'a- 
cier et  du  fer,  Charles  M.  Schwab 
dont  notre  collaborateur  M.  L.  de 
Norvins  a  donné  la  biographie  (voir 
La  Revue  (ancienne  Revue  des  Re- 
vues), du  i5  mai  1901),  James  J. 
Bill,  le  président  de  la  Compagnie 
des  chemins  de  fer  du  Great  Nor- 
thern, F.  B.  Thurber  et  Russell 
Sage,  qui  se  trouvent  à  la  tête  de 
grandes  entreprises  de  transports 
et  d'exportation,  James  Logan,  le 
fondateur  de  la  plus  grande  fabri- 
que d'enveloppes  des  Etats-Unis,  et 
l'un  des  hommes  les  plus  entendus 
aux  affaires  commerciales  et  indus- 
trielles. Il  est  curieux  de  relever 
leurs  jugements  sur  la  Ligue  des 
capitalistes  et  la  fusion  des  mono- 
poles. Rvssell  Sage  en  est  l'adver- 
saire déclaré.  Il  y  voit  un  danger 
pour  la  vie  sociale.  Le  milliard  de 
dollars,  qui  est  l'enjeu  du  trust  des 
métaux,  représente  la  moitié  de  la 
Dette  publique  et  le  septième  de  la 
richesse  totale  des  Etats-Unis.  Com- 
me il  n'y  a,  suivant  les  récentes 
statistiques,  en  circulation  dans 
tous  les  Etats  de  L'Union  Américaine 
que  2.113.294  384  dollars  de  numé- 
raire, c'est  environ  la  moitié  de 
la  monnaie  ans  mains  des  Amé 
ricains  qui  va* être  drainée,  par 
L'émission  des  valeur'-  de  la  coali- 
tion, il  en  résultera  fatalement 
une  perturbation  générale.  Il  y  a 
une  hostilité  ouverte  contre  ces 
accaparements,  il  ne  serait  pas  sur- 
prenanl  que  cette  hostilité  eût  pour 

i   date    | haine     une    (évo- 
lution. Jamei  Bill  n'esl  pas  de  cet 


avis.  L'hostilité,  selon  lui,  ne  vient 
que  de  ce  que  l'on  ne  comprend 
pas  les  avantages  du  nouveau  mode 
d'affaires  sur  celui  qui  était  pra- 
tiqué jusqu'alors.  Ces  avantages 
tourneront,  nous  assure-l-il,  au 
profit  de  l'ouvrier.  Comment?  Le 
moyen  suggéré  est  vraiment  ingé- 
nieux. Il  y  a  dans  les  caisses  d'é- 
pargne des  Etats  Unis  2.400.000.000 
de  dollars.  Les  déposants  sont  pres- 
que tous  des  ouvriers,  des  salariés. 
Qu'ils  retirent  leur  épargne  et  achè- 
tent des  actions  ou  obligations  des 
nouveaux  Trusts.  Ce  sera  tout  béné- 
fice pour  eux?  Autrement  dit,  qu'ils 
réalisent  leur  avoir,  grand  ou  mo- 
deste, pour  le  mettre  plus  facilement 
à  la  portée  du  drainage.  Schwab, 
—  l'homme  qui  touche  5  millions 
de  traitement  annuel,  —  raisonne  à 
peu  près  de  même.  Avec  les  trusts 
consolidés  l'ouvrier  gagnera  plus, 
car  on  pourra  attribuer  à  la  main- 
d'œuvre  le  profit  réalisé  sur  l'achat 
en  masse  de  la  matière  première. 
Et  ce  profit  sera  d'autant  plus  grand 
que  le  trust,  exploitant  lui-même 
directement  les  sources  de  produc- 
tion de  ces  matières,  fer,  char- 
bon, etc.,  supprimera  les  intermé- 
diaires, unifiera  les  efforts  et  la 
surveillance  des  travaux.  Accuser  la 
«  Ligue  des  Rois  »  de  vouloir  le 
malheur  du  peuple  n'est  qu'une 
calomnie  imaginée  par  les  inintel- 
ligents. LesTrusts  ne  visent,  au  con- 
traire, qu'à  l'amélioration  du  bien- 
être  de  la  communauté  sociale.  En 
réalité  ils  ne  cimentent  pas  les 
monopoles,  comme  on  le  prétend; 
ils  oui  seulement  pour  objectif  de 
ri  l'on ner  le  système  de  production 
en  abaissant  autant  que  possible  et 
par  une  méthode  scientifique  le 
coût  die  revient.  Il  ne  peut  y  avoir 
de  prospères  que  les  très  grandes 
enf reprises  industrielles,  ayant  un 
très  vaste  champ  d'action,  sup- 
primant les  chômages,  rendant  les 
grèves  inutiles,  assurant  l'élévation 
des  salaires  el,  des  dividendes,  s'ou- 

tilïant  dans  les  conditions  les  plus 

parfaites,  el.   fondant  sans    craindre 

aucune  rivalité  la  suprématie  amé- 
ricaine sur  fous  les  marchés  du 
monde.    G-    M.    Schwab    soutient 

celle  thèfifi  et  Charles  f'i,i\r  la  cor- 
robore, en  donnant  de  nombreuses 
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statistiques  sur  les  projeta  réalisés 

par  les  trusts.  Attendons  les  répli- 
ques à  ces  plaidoyers  pro  dorno.  — 
Le  reste  un  numéro,  très  intéres- 
sant, esl  consacré  aux  critiques  diri- 
gées  contre  les  mission, mires  (au- 
teur: Kev.  -ftlDSOn  Smith  ,  et  au  Ju- 
daïsme  au   six6  siècle  auteur  Rev. 

G  LSLER. 

Pall  Mail  Magazine.  —  Mai.  — 

Donne  un  poème  jingoïste  sur  la 
politique  de  l'impérialisme.  Le 
poème  —  on  aura  quelque  étonne- 
nient  à  l'apprendre  —  est  signé 
George  Mkredith.  C'est  un  voya</e 
à  Ophir.  Et  Ophir  c'est  le  Transvaal. 
L'auteur  s'écrie  que  la  Grande-Bre- 
tagne impériale  signifie  bienfai- 
sance et  force  mise  au  service  du 
progrès.  Bienfaisance  est  en  fran- 
çais un  mot  écrit  pour  la  première 
fois  par  le  doux  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  En  anglais,  de  nos 
jours,  il  est  difficile  de  croire  que 
pour  les  Boers  il  veuille  dire  autre 
chose  que  destruction  par  le  fer  et 
le  feu  de  tout  ce  qui  a  été  réalisé 
par  la  civilisation  dans  le  désert 
africain.  Mais  qu'importe  aux  poètes, 
émules  de  Kepling  ?  —  Le  professeur 
Cole  calcule  que  la  première  aube  de 
la  création  doit  remontera  100.000 
ansau  moins.  Ces  évaluations  géolo- 
giques, qui  reposent  sur  desconjec- 
tures ayant  l'apparence  de  supputa- 
tions mathématiques  tiennent,  elles 
aussi,  de  l'imagination  poétique. 

Quarterly  Review  (trimestriel). 
—  Avril.  —  Une  longue  étude  sur 
la  reine  Victoria  en  forme  de  panégy- 
rique. L'anecdote  y  foisonne.  Nous 
y  trouvons  par  exemple  que  la  reine 
devait  à  la  lecture  assidue  de  Walter 
Scott  un  grand  enthousiasme  pour 
les  Stuarts  et  qu'elle  avait  réuni 
tous  les  objets  se  rapportant  à 
Charles  Ier  et  Charles  II,  même  à 
Jacques  II.  Elle  ne  souffrit  jamais 
qu'en  sa  présence  on  critiquât  leur 
règne,  et  elle  était  plus  fière  d'eux 
que  de  ses  ancêtres  de  la  branche 
de  Hanovre.  Elle  se  passionnait 
aussi  pour  la  musique,  surtout  pour 
Mendelssohn,  mais  elle  ne  compre- 
nait rien  à  l'œuvre  de  Wagner  ou 
de  Brahms.  --  Un  article  important 
sur  Les  Découvertes  de  Pasteur.         i 


Review  of  Reviews  anglai 
—   Mai.  —  R.   EL    (..  Long  étudie 
dans  Tolstoï,  le  penseur  et  V homme 

</'acii<m.  Le  penseur  n'est  pas  un 
rêveur,  niais  un  Imniuo'  qui  voit, 
le  monde  tel  qu'il  est  et  ne  se  dis* 
simule  pas  les  difficultés  d'en  chan- 
ger les  hases.  De  là  chez  lui  une 
grande  part  de  théorie,  en  attendant 
que  sonne  pourcello-ci  L'heure  delà 
pratique.  Théoriquement,  pai  exem- 
ple, il  condamne  la  guerre,  pratique- 
ment il  croit  encore  impossible  de 
la  supprimer,  parce  qu'elle  reste  un 
facteur  essentiel  du  gouvernement, 
et  il  s'écrie,  à  propos  de  la  Confé- 
rence de  La  Haye,  avant  même 
qu'ai  ont  commencéses  délibérations, 
qu'elle  ne  peut  être  qu'hypocrisie. 
Non  seulement  il  est  persuadé 
qu'elle  n'aboutira  pas,  mais  il  en 
souhaite  l'échec.  Que  ferait  Tolstoï 
s'il  acquerrait  une  prépondérance 
décisive  sur  l'action  comme  il  la 
possède  sur  la  pensée  en  Russie? 
Pousserait-il  à  l'adoption  des  insti- 
tutions occidentales  :  le  régime 
parlementaire,  la  liberté  de  la  pres- 
se, les  garanties  légales?  C'est  dou- 
teux. D'abord  les  institutions  occi- 
dentales ne  conviennent, suivant  lui, 
qu'à  l'Occident,  et  puis  elles  sont  en 
contradictiou  avec  le  bon  sens  et  le 
christanisme;  ensuite,  s'ilyades  ré- 
formes à  faire  en  Russie,  elles  nedoi- 
ventêtre  ni  occidentales,  ni  orien- 
tales, mais  avant  tout  russes, c'est-à- 
dire  répondant  aux  intérêts  moraux 
et  matériels  du  peuple  russe  et  non 
d'un  autre  peuple.  Il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  la  Russie  et  l'Europe, 
comme  évolution  :  le  peuple  russe 
s'appuie  sur  la  conscience  et  sur  la 
religion,  et  c'est  l'abîme  qui  sépare 
la  Russie  de  l'Europe.  Introduire  en 
Russie  les  systèmes  de  l'Occident  ne 
pourrait  produire  qu'une  faillite.  Ce 
qu'il  faut  faire,  c'est  développer 
l'activité  de  conscience  et  le  sens 
moral.  —  Le  numéro  contient  aussi 
un  article  instructif  sur  ce  qu'a  déjà 
coûté  à  l'Angleterre  la  guerre  sud- 
africaine  et  quel  est  le  prix  du 
mensonge  de  Chamberlain.  Le  bud- 
get anglais  se  chiffre  par  un  déficit 
de  1 .330. 173. 000 francs  .'13. 207. 800 li- 
vres sterling).—  Thomas  O'Ronwell 
démontre  \a  survivance  delà  la  nu  ne 
gaélique  et  réclame  un   parlement 
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gaélique  où  les  débals  auront  lieu 
dans  l'idiome  du  pays. 

Review  of  Reviews  (améri- 
caine). —  Mai.  —  De  courtes  études  : 
Charles  Johnston  décrit  la  situation 
militaire  de  la  Russie  ;  Samuel  Mof- 
fat,  les  forces  navales  du  Japon; 
Garfield,  explique  comment  le  géné- 
ral Furston  a  capturé  Aguinaldo  ; 
Frédéric  Harrison  donne  ses  impres- 
sions sur  les  Etats-Unis  au  cours  de 
son  récent  voyage. 

Westminster  Review.  —  Mai. 

—  F. -A.  White  fait  une  distinction 
entre  le  vrai  et  le  faux  impéria- 
lisme. Le  faux  est  celui  qui  a  déjà 
attiré  la  malédiction  sur  l'Angle- 
terre,  en  se  jetant  dans  des 
guerres  dont  l'issue  ne  peut  être 
que  pertes  et  malheurs .  Il  n'est  que 
temps  pour  les  Anglais  de  venir  à 
résipiscence  :  de  rendre  Malte  à 
l'Italie,  de  ne  pas  entraver  l'expan- 
sion russe  en  Chine,  surtout  de 
créer  les  Etats-Unis  d'Afrique  sousja 
suzeraineté  britannique.  Qu'arri- 
vera-t-il  en  effet  si  l'on  ne  prend 
pas  une  résolution  dans  ce  sens  ?  La 
Hollande,  plutôt  que  de  laisser  sub- 
juguer les  Boers  hollandais  dans 
l'Afrique  australe,  entrera  dans  le 
Cartel  allemand.  L'Allemagne  sera 

—  d'une  part  avec  la  Hollande, 
qui  lui  assurera,  au  nom  du  droit 
des  nationalités,  la  puissance  en 
Afrique  équatoriale,  et  lui  apportera 
la  Malaisie  —  d'autre  part  avec  l'Au- 
triche allemande,  qui  doit  lui  échoir, 

—  l'un  des  trois  grands  empires  du 
monde,  le  second  et  peut-être  même 
le  premier  en  prépondérance.  La  Hol- 
lande   fera  d'autant  mieux  ce  pacte 


qu'elle  y  retrouvera  la  plus  belle  et  la 
plus  chère  moitié  de  son  empire  colo- 
nial. Les  Etats-Unis  allemands  sont  la 
grande  menace  qui  se  dresse  devant 
l'Angleterre.  —  Un  autre  collabora- 
teur de  la  revue  anglaise  engage  la 
classe  ouvrière  à  protester  contre  la 
conscription. 

Windsor.  —  May.  —  G.  A.  Wade 
donne  la  description  de  ce  que  sera 
Y  Avenue  de  la  gloire  nationale  à 
Berlin.  C'est  l'idée  du  Kaiser  :  seize 
statues  des  Hohenzollern  ayant 
porté  la  couronne  borderont  de 
chaque  côté  l'allée  du  siège  dans  le 
Thiergarten.  Au  centre  de  ces  trente 
deux  figures  s'élèvera  en  marbre 
blanc  l'Electeur  qui  fonda  la  Prusse 
et  tout  autour  les  hommes  d'Etat, 
les  poètes,  les  grands  capitaines. 
Chaque  statue  coûtera  75.000  francs 
et  chaque  œuvre  sera  confiée  à  un 
sculpteur  allemand.  Guillaume  II 
prélève  pour  l'exécution  de  cette 
idée  sur  sa  cassette  personnelle  une 
somme  de  2  millions  et  demi  de 
francs.  Quand  l'Avenue  de  la  Gloire 
sera  achevée  l'empereur  en  fera  la 
remise  solennelle  à  la  ville  de  Ber- 
lin. —  Le  capitaine  H.  P.  Cobbold,  a 
visité  le  Thian  Shan,  au  cœur  de 
l'Asie.  Il  a  constaté  que  les  Russes 
ont  à  l'égard  des  peuples  asiatiques 
qu'ils  soumettent  à  leur  influence 
une  politique  réellement  féconde. 
Où  ils  s'établissent  ils  demeurent 
pour  coloniser.  Depuis  qu'ils  occu- 
pent les  vastes  étendues  du  Turkes- 
tan,  du  Ferghana  et  de  la  Boukharie 
il  n'y  a  eu  aucun  conflit  entre  eux 
et  les  Asiatiques  du  pays,  qui  béné- 
ficient de  la  création  des  voies 
ferrées  dans   toutes    les  directions. 


Revues  d'Art 


Gazette  des  Beaux  Arts.  — 
Mai.  —  Brutaux  étudie  les  mosaï- 
ques  de  Daphni,  vieille  église  by- 
zantine des  environs  d'Athènes,  et 
l'une  des  plus  intéressantes  au 
point  de  vue  de  l'architecture  et  de 
la  décoration.  Il  est  curieux  de  no- 
ter  que  beaucoup  de  gestes  et  d'at- 
titudes sont  des  emprunts  faits  à 
l'ait  ancien.  Quant  à  la  technique 
el  e  est  d'une  grande  hardiesse.  — 


Cook  revient  après  les  savantes  étu- 
des de  Venturi  dans  VArte,h  Bianchi- 
Ferrari,  peintre  italien  (1447-1510) 
auteur  d'une  Madone  au  Louvre, 
(dont  la  Gazette  reproduit  une  gra- 
vure par  Schumacher)  et  de  divers 
tabbaux  religieux  se  trouvant  dans 
l'église  de  Modène,  dans  la  collec- 
tion Morelli  et  au  musée  de  Lyon. 
—  La  galerie  de  M.  H.  Kann  qui 
comprend  des    œuvres    magistrales 
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par  Rembrandt,  Hais,  Jan  Steen, 
Memling,  Metzu,  Ostade,  Huisdael, 
Hobbema,  Cuyp  fait  l'objet  d'une 
étude  de  E.  Michel.  —  Scheikévitch 
nous  renseigne  sur  l'œuvre  de 
Elzhcimev,  graveur  allemand  qui  vé- 
cut à  Rome  (1578-1620)  et  qui  exerça 
une  certaine  influence  sur  les  ar- 
tistes des  Pays-Ras. 

Magazine   of  Art.    —  Mai.    — 

Woodrofi'e  décrit  et  étudie  les  ta- 
bleaux de  Edœin  Hayes,  peintre 
irlandais  contemporain,  auteur  de 
marines  remarquables  dont  plu- 
sieurs sont  reproduites  en  hors 
textes  et  l'une  en  couleur.  —  Shaw 
Si'arrow  nous  tient  au  courant  d'un 
intéressant  essai  de  décoration  de 
paquebots,  tenté  par  la  Compagnie 
péninsulaire.  —  Septième  article 
sur  la  Collection  Wallace,  conte- 
nant des  gravures  de  VImiocence 
de  Greuze,  la  Balançoire  de  Frago- 
nard,  et  un  portrait  de  Gainsbo- 
rough  qui  est  une  des  plus  belles 
représentations  de  la  beauté  an- 
glaise. —  Le  sculpteur  Frenchnous 
est  représenté  avec  quelques  œuvres 
caractéristiques  par  Co  ughlan.  Après 
des  pages  sur  les  fresques  de 
Boscoreale,  la  revue  consacre  à 
l'artiste  belge  Wolfers,  décorateur 
et  ciseleur,  quelques  notes  signées 
Whilby. 

Art  Décoratif.  —  Mai.  —  Jac- 
ques consacre  une  longue  étude  à 
l'exposition  récente  de  VArt  dans 
iout  où  ont  figuré   des  œuvres  de 


Dampt,  Desbois,  Rocquet,  Plumet, 
Selmersheim,  Angst,  ainsi  que  des 
étoffes  d'Aubert  et  des  meubles  de 
Sorel.  —  Thomas  nous  présente  les 
œuvres  de  trois  femmes  artistes: 
Mme  de  Frumerie,  Mme  Selmer- 
sheim et  Mme  David.  —  Sedeyn 
montre  comment  Dufrène  a  su 
dans  ses  cuirs  d'art  triompher  des 
plus  grandes  difficultés  de  métier 
et  arriver  à  des  œuvres  d'ornemen- 
lation  infiniment  élégante.  —  Gbr- 
deil  examine  dans  ses  grandes 
lignes  l'œuvre  de  Gazin  (1841-1901), 
l'un  des  plus  grands  peintres  con- 
temporains, qui  sut  «  ne  s'inféoder 
à  aucune  école,  et  mettre  sagement 
le  meilleur  de  chacune  au  service 
du  sentiment  profond  qui  l'inspi- 
rait ». 

Studio.  —  Avril.  —  Deuxième 
article  de  Raldry  sur  le  sculpteur 
Iwan.  «  Le  caractère  prédominant 
de  cet  article  est  une  sorte  de 
supériorité  insouciante  qui  fait  que 
l'œuvre  d'elle-même  se  perfectionne 
sans  qu'il  y  ait  d'intention  mûre- 
ment délibérée  de  la  part  de  l'au- 
teur. »  —  Pancini  s'efforce  de  nous 
prouver  le  réveil  de  la  peinture  en 
Italie,  par  des  exemples  tels  que 
Morelli,  Michetti,  Mario  de  Maria, 
Laurenti,  Raruffi.  l'radilla,  peintre 
espagnol,  inspire  une  intéressante 
étude  illustrée  par  Hart.  —  Hen- 
riette Hendrix  montre  la  mythologie 
Scandinave  illustrée  par  Anton  Mol- 
kenboer,  un  artiste  original. 


Revues  Espagnoles 


Espana  Moderna.  —  1er  Mai.  - 
Juan  PEREZDEGuzMANpublie  des  pages 
à  la  fois  rétrospectives  et  actuelles 
sur  le  Nouvel  empire  d'Allemagne  ; 
rétrospectives,  parce  que  l'auteur 
jette  d'abord  un  regard  en  arrière 
sur  les  fêtes  du  bicentenaire  de  la 
Prusse,  célébrées  en  janvier  dernier, 
puis  sur  la  présence  de  Guillaume  II 
aux  obsèques  de  la  reine  Victoria,  sur 
les  nouvelles  alliances  nouées  alors 
avec  l'Angleferre.  L'actualité  de 
l'article  consiste  d'autre  part  en  des 
vues  sur  la  politique  générale  de 
l'empire  allemand,  sur  la  marche 
des  esprits  dans  l'empire,  les  routes 


ouvertes  et  suivies  par  les  philo- 
sophes, les  poètes,  les  sociologues, 
les  savants,  les  idées  qu'ils  sèment 
et  que  le  siècle  récolte,  enfin  l'ex- 
tension coloniale  de  l'Allemagne 
dans  le  monde.  Depuis  moins  de 
quinze  ans,  en  effet,  elle  occupe  en 
Afrique  un  territoire de2  352.860  ki- 
lomètres carrés,  dans  l'Océan  Paci- 
fique 244.123;  à  Kioutcheou  515,  et 
elle  compte  en  totalité  un  accrois- 
sement de  12.215.100  d'habitants 
dans  ses  diverses  possessions  d'ou- 
tre-mer. L'auteur,  tout  en  tenant 
compte  de?  nécessités  pour  les 
grands   Etats  de  ne  pas  se  laisser 
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devancer  sous  le  rapport  de  l'ex- 
pansion par  un  voisin,  reconnaît 
que  celle-ci  a  des  dangers  pour 
l'humanité,  et  que  la  lutte  pour 
l'hégémonie  mercantile  et  navale, 
en  s'aggravant  de  plus  en  plus,  peut 
conduire  à  des  collisions  funestes. 
Aussi  croit-il  —  c'est  son  avis  —  que 
le  resserrement  des  liens  d'amitié 
politiques  entre  Guillaume  II  et 
Edouard  VII  peuvent  être  une  ga- 
rantie suprême  pour  les  intérêts  de 
la  paix  en  Europe.  C'est  une  opi- 
nion, nous  ne  la  discuterons  pas  à 
cette  place.  —  E.  Gomez  de  Baquero 
signale  Le  manque  d'éditions  'popu- 
laires des  classiques  espagnols. 

Lectura. —  Avril.  —  R.  D.  Pérès 
étudie  le  mouvement,  littéraire  en 
Catalogne.  Elle  brille  tout  d'abord 
par  ses  poètes  et  en  tête  de  ceux-ci 
parmi  les  plus  modernes,  Juan 
Margalïl,  dont  les  Visions  y  cants 
ont  fait  la  réputation.  Les  Visions 
sont  épiques,  les  Gants  lyriques. 
Son  modernisme  a  toutes  les  au- 
daces de  la  forme,  mais  en  même 
temps  il  garde  tous  les  respects  et 
toutes  lesl'erveurs  de  la  foi  catho- 
lique. Son  épopée  évoque  toutes  les 
grandes  et  antiques  ligures  catala- 
nes, mais  c'est  l'œuvre  d'un  raffiné 
de  lettres  dont  le  raffinement  n'est 
pas  accessible  à  tous.  Il  en  est  de 
même  de  son  lyrisme  ;  il  a  des 
poèmes  d'une  beauté  délicate  et 
parfaite,  mais  on  peut  regretter  en 
quelques  endroits  l'obscurité  de  la 
pensée.  Margail  est  un  des  espoirs 
les  plus  solides  de  la  poésie  cata- 
lane. A  côté  de  lui  il  faut  citer 
Apeles  Mestres,  qui,  depuis  un  quart 
de  siècle,  a  publié  un  grand  nombre 
de  volumes  très  appréciés,  et  exerce 
une  influence  marquanf.esurles  jeu- 
es  de  son  pays.  Il  a  créé  avec 
ses  Idylles  un  genre  qui  le  rapproche 
de  Heine  ou  des  petits  poèmes  de 
Compoamor.  Ces  idyllef  marient  le 
réalisme  à  la  fantaisie  ;  on  yrelrouve 
des  bergers  <l<;  Théocrite  el  aussi 
ionnificatioas  (!<■  fleurs  et  'l'' 
des  légendes,  etc.  Pérès  ne 
donne    in    qu'une    première    page 


courte  de  ses  études.  On  peut  dire 
qu'on  attend  les  autres  avec  impa- 
tience. —  Notre  éminente  collabo- 
ratrice, Mme  la  comtesse  Emili  a  Pardo 
Bazan  signale  deux  nouvelles  ten- 
dances dans  la  littérature  russe  : 
l'une  s'affirmant  dans  Maxime  Gorki 
et  représentant  la  peinture  réaliste 
des  gueux  et  de  la  bohème  des 
vagabonds  ;  l'autre  tentant  avec  Dé- 
nie tri  us  Merejowsky,  l'auteur  de  La 
Mort  des  Dieux,  de  déterminer  un 
courant  de  conciliation  entre  les 
idées  païennes  et  les  chrétiennes. 
L'auteur  n'analyse  ici,  pour  le  mo- 
ment, que  l'œuvre  de  Gorki.  C'est 
une  analyse  approfondie  et  qui 
compte  certainement  parmi  les 
meilleures  dont  le  créateur  de  Mal- 
va,àe  Gordeief  a  été  jusqu'ici  l'ob- 
jet. Mme  Pardo  Bazan  y  relève  ce 
fonds  de  pessimisme  désespéré  que 
l'on  rencontre  plus  ou  moins  chez 
tous  les  écrivains  russes. 

Nuestro  Tiempo.  —  Avril.  — 
Un  très  bon  numéro.  Citons  en  les 
principaux  articles  :  Comment  est 
gouvernée  la  Russie,  par  Arthur 
Raffalovich,  indiquant  les  diffé- 
rents rouages  de  l'administration, 
ministère,  institution  locale,  etc., 
le  Théâtre  en  Italie  (d'Arétin  à  nos 
jours),  par  Manuel  Bueno  ;  le  Socia- 
lisme en  Espagne,  par  Morato,  se- 
crétaire du  comité  national  du  parti 
socialiste  ouvrier.  Nous  y  trouvons  : 
le  programme  du  parti,  sa  tactique, 
son  organisation,  ses  progrès  (de 
5.000  suffrages  dans  les  élections 
en  1891,  il  en  a  conquis  23.000,  en 
1899  et  il  a  été  représenté  aux  Con- 
grès internationaux  de  Pairs, 
Bruxelles,  Zurich  et  Londres)  ;  ses 
forces  actuelles,  ses  comités  établis 
sur  tous  les  points  du  pays,  ses  jour- 
naux, avec  pour  organe  central  à 
Madrid  El  Socialisla,  enfin  son  ac- 
tivité qui  estconsidérahle  et  s'exerce 
fréquemment  dans  les  grèves,  son 
influence  qui  s'est  plutôt  bornée 
jusqu'ici  à  l'éducation  sociale  du 
prolétariat  mais  qui  tend  énergique- 
iii'  ni  (1  prendre  sa  place  dans  la 
direction  dr*  affaires  publiques. 


Revues  Italiennes 


Nuova  Antologia.  —  16  ami. 

r,  kzblloi  m      étudie     hi 


UttératuPB   italienne   w  Vâme    na- 
tionale en   I.m -haiil.  de  saisir  celle-ci 
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dans  Léopardi,  Gioberti,  Manzoni, 
Etosmini,  Mamiani,  Bonghi,  et, 
plus  près  de  nous.  Fogazaaro,  Ai- 
turo  GraX,  Giovanni  Pasooli,  d'An- 
nunzio,  Carducci.  Suivant  Tau- 
teur  de  cette  étude,  lesgrands  écri- 
vains ce  Font  que  créer  le  milieu 
ambiant  de  l'âme  nationale.  Ce  ne 
sont  pas  les  livres  qui  la  forment, 
s'ils  y  concourent.  Ce  sont  les  ger- 
mes de  vérité  et  d'amélioration 
morale  qu'elle  porte  en  elle  qui, 
à  tente  époque,  ont  été  les  plus 
efficaces  éléments  de  la  civilisation. 
Cela  est  vrai  de  tous  les  peuples, 
Biais  surtout  de  l'Italie .  —  Caklo 
Romissi  rappelle  la  sympathie  qui 
entoura  Felite  Cnntlolti,  dont  il 
trace  un  portrait  fort  vivant.  — 
Une  monographie  donnant  la  vie 
de  Giosue  Carducci  et  ses  succès, 
ses  triomphes  à  Bologne.  —  Un 
parallèle  entre  Gioberti  et  Crispi, 
à  propos  du  centenaire  du  premier. 

JRassegna  Nazionale.  —  Mai.  — 
E.  S.  K.  consacre  une  cinquantaine 
de  pages  à  la  question  romaine  et 
Mi/r  Ireland.  L'auteur  combat 
r  l'américanisme  »,  en  soutenant 
qu'il  a  contre  lui  tous  les  docteurs 
5e  l'Eglise  de  saint  Thomas  d'Aquin 
à  Suarez.  —  Un  essai  sur  le  régime 
représentatif  et  la  société  moderne 
par  M.  A.  Vicini  qui  estime  que  le 
régime  représentatif  ne  correspond 
plus  aux  conditions  et  aux  besoins 
actuels  de  la  société;  il  est  devenu 
impuissant  à  exercer  aucune  action 


bienfaisante,  et  l'on  peut,  sans  être 
grand  devin,  prédire  sa  lin  pro- 
chaine sinon  sa  complète  péo 
nisalion  en  conformité  avec  l'espiil 
moderne,  les  exigences  de  la  civili- 
sation et  l'évolution  sociale 

Flegrea.  —  5  mai.  —  Et.  de  Ck- 
sark  raconte,  d'après  les  souvenirs 
du  précepteur  de  Victor-Emma- 
nuel Ï(I,  l'éducation  de  ce  prince, 
qui,  de  bonne  heure,  fut  un  grand 
admirateur  des  poètes  italiens  et 
surtout  de  Dante.  —  Le  duc  de 
Gualtieri  retrace  le  progrès  de  /.7/j.v- 
Iruciinn  publique  en  Angleterre.. 
Depuis  la  création  de  la  Commis- 
sion spéciale  des  écoles,  à  la  suite 
d'un  vote  du  Parlement  en  1869, 
ces  progrès  se  sont  accentués  d'an- 
née en  année.  Les  principales  ré- 
formes furent  la  loi  Forster  en  1 870, 
décrétant  l'égalité  de  toutes  les  con- 
fessions religieuses  dans  les  établis- 
sements scolaires,  les  lois  Sandon 
(l87ô;etMundella  1 1880),  relatives  à 
l'instruction  obligatoire  ;  celles  de 
1891  et  1897  sur  la  gratuité  de  l'en- 
seignement élémentaire  (cette  gra- 
tuite existait  en  Ecosse  depuis  1889) 
enfin  l'adoption  par  les  deux  cham- 
bres du  bill  déposé  il  y  a  quelques 
mois  par  le  cabinet  Salisbury  et 
proclamant  l'autorité  suprême  de 
l'Etat  sur  toutes  les  écoles.  —  Il  im- 
porte de  remarquer  que  l'initiative 
de  ces  grandes  réformes  fut  due 
tout  d'abord  à  Gladstone. 


Revues  Polonaises 


Ateneum.  —  Avril.  —  Dans  un 
article  intitulé  Nos  besoins  scienti- 
fiques, Zywicki  retrace  les  condi- 
tions déplorables  dans  lesquelles  les 
savants  polonais  sont  souvent  obligés 
de  travailler. 

Je  connais  des  ouvrages  qui  restent 
des  années  et  des  années  dans  les  por- 
tefeuilles de  leurs  auteurs  ne  pouvant 
être  compl  tés  par  les  matériaux  nou- 
veaux qui  manquenl  sur  place  et  que 
très  souvent,  faute  de  moyens,  il  est 
impossible  d'aller  recueillir  dans  les 
bibliothèques  de  l'étranger.  Ainsi  les 
auteurs  polonais  sont  forcés  de  se 
consoler  en  apprenant  que  leurs  idées 
ont  été  énoncées  par  des  savants  an- 
glais et  qu'elles  provoquent  de  vives 
discussions  dans  des  sociétés  savantes. 
Le  travail  scientifique  se  fait  chez  nous 
dans  des  conditions  matérielles  si  pé- 
nibles, qu'il  faut  s'étonner  vraiment 
qu'il     paraisse    encore    des    ouvrages 


de  sciences  à  Varsovie.  Il  arrive  très 
souvent  qu'un  homme;  ayant  toutes  les 
qualités  d'un  savant  et  rèvani  un  tra- 
vail théorique,  est  obligé,  pour  vivre, 
de  chercher  une  place  de  chimiste  dans 
une  usine  ou  de  précepteur,  heureux 
encore  quand  il  la  trouve!  Que  de  fois, 
a  la  vue  de  ces  hommes,  ai-je  eu 
l'impression  que  nous  enfoncions  des 
clous  avec  des  montres  ! 

—  St.  A.  Kempneb  consacre  une 
élude  aux  Commerce  et  industrie 
au  XIXe  siècle.  —  Dans  un  article 
sur  le  Mouvement  intellectuel  à 
Paris,  W.  déclare  qu'il  ne  voudrait 
pas  parler  de  politique.  Mais  il  en 
parle  pourtant  et  constate  que  lors 
de  la  discussion  de  la  loi  sur  les 
associations,  la  France  a  assisté  à 
une  explosion  importante  de  l'élo- 
quence parlementaire.  —  GosTOflsw, 
parlant  de    la  Poésie  lyrique   cou- 
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temporaine  en  Pologne,  fait  à  propos 
des  nouveaux  poètes  polonais  cette 
remarque  curieuse  : 

Le  modernisme  de  notre  poésie  con- 
temporaine ne  représente  en  somme 
rien  de  bien  nouveau.  L'originalité  en 
consiste  plutôt  dans  le  défaut  d'idéals 
nouveaux,  dans  la  prédominance  d'élé- 
ments de  doute  et  de  négation.  Or,  ces 
éléments  négatifs  n'ont  jamais  manqué 
à  la  poésie  :  le  romantisme  notamment 
en  était  plein.  Seulement,  dans  le 
temps,  les  tendances  de  négation  pro- 
venaient de  ce  que  la  soif  d'idéals 
était  trop  grande,  trop  inextinguible, 
et  par  conséquent  elle  portait  en  elle- 
même  le  désenchantement  ;  aujourd'hui, 
cette  soif  e.-t  trop  éteinte,  et  il  s'en- 
suit la  lassitude  et  l'amertume.  Mais 
est-ce  que  tous  les  idéals  ont  péri 
réellement? 

Biblioteka    Warszawska.     — 

Avril.  —  Askenday,  dans  ses  belles 
pages  à."1  Adieux  à  un  siècle,  refait 
l'histoire  de  la  Pologne  au  cours  du 
siècle  dernier.  —  Krzywicki,  Féru- 
dit  et  distingué  publiciste,  étudie 
Les  vues  primitives  de  la  nature. 

Przeglad  Polski.  —  Mai.  —  Ka- 
rowsri  commence  une  étude  inté- 
ressante où  il  se  propose  de  mar- 
quer les  étapes  que  les  nationa- 
listes russes  ont  faites  dans  leur 
marche  duSlavophilisme  au  Pana- 
siatisme.  Le  premier  article  est  con- 
sacré, surtout,  à  la  lutte  de  Vladi- 
mir Solovieff  contre  les  slavophiles. 
La  Bévue  a  traité  ce  sujet  dans  une 
étude  sur  le  patriotisme  russe  de 
M.  Savitch.  Aussi  pouvons-nous  nous 
borner  ici    à    citer   ces     quelques 


phrases  fort  justes  de  l'auteur  polo- 
nais : 

Aujourd'hui  tout  le  monde  sait  que 
le  nationalisme  slavophilisant  russe 
n'est  qu'une  manifestation  des  ten- 
dances de  ruine  et  de  ravage,  du  dé 
sir  des  conquêtes  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  christianisme,  ni  avec 
la  morale,  pas  plus  qu'avec  la  science 
ou  la  civilisation.  Ceux-là  mêmes  qui 
prônent  ce  nationalisme  dans  des  jour- 
naux tels  que  le  Sviet,  le  Novoïé  Vré- 
mia,  etc  ,  le  savent  très  bien,  comme 
ils  savent  aussi  qu'eux-mêmes  ne  sont 
que  des  charlatans  de  l'idée  patriotique. 

Le  comte  Tarnowskj  termine  son 
étude  sur  Les  Tendances  nouvelles 
du  drame  polonais.  Il  ne  ménage 
pas  ses  éloges  au  remarquable  drame 
de  Rydel  :  Le  Cercle  vicieux,  mais 
il  constate,  en  général,  que 

le  jeune  écrivain  polonais  se  croit 
obligé  parfois  d'inventer  des  situations 
très  choquantes  et  de  les  traiter  d'une 
manière  très  franche,  ne  voilant  rien. 
Cela  le  pose,  à  ses  propres  yeux,  comme 
un  esprit  supérieur,  hardi,  qui  n'hésite 
devant  rien.  L'art  n'est  réellement  im- 
mortel que  lorsqu'il  n'a  honte  de 
rien.  Cette  théorie,  sincère  peut-être 
chez  quelques-uns,  avantageuse  pour 
tous,  —car  elle  procure  àpéu  defraisle 
certificat  de  nouveauté,  d'originalité  et 
de  hardiesse  aux  yeux  du  spectateur 
peu  réfléchi,  —  cette  théorie  constitue 
la  base  de  beaucoup  de  drames  nou- 
veaux. 

L'abbé  Smolikovski  termine  la  pu- 
blication de  la  très  intéressante 
correspondance  diplomatique  ayant 
trait  aux  affaires  polonaises  de  1861 
à  1864. 


Revues  Russes 


Mir  Bojy.  —  Avril.  —  TouoAN- 
liAit anovsry  continue  son  Histoire 
de  ï économie  politique  qui,  lors- 
qu'elle sera  terminée,  constituera 
un  ouvrage  important  et  très  utile. 
—  Viressaïeff  donne  la  suite  de  ses 
Notes  d'un  médecin,  moins  intéres- 
santes cette  l'ois  que  d'habitude.  — 
Miloukoi)  publie  ta  troisième  partie 
de  son  travail  extrêmement  cu- 
rieui  sur  Vffistoire  de  la  civilisa- 
tion en  Russie.  Miloukoff  est,  on  le 
sait,  un  de  ces  professeurs  qui,  lors 
des  dernières  agitations  universi- 
taires, ont  pris  part  énergiquement 
pour  les  étudiants,  il  a  été  déporté 
i  h  Sibéi  ie.  Son  étude  de  la  Cu  M- 

'  ai  ion    russe,    que    donne     le    Mir 

Bojy,  offre   une   lecture   passion- 
nante. Malheureusement  il  y  eutun 


intervalle  de  près  d'une  année  dans 
la  publication  de  cet  ouvrage  com- 
mencé en  février  IV 00,  interrompu 
en  mai  et  repris  en  avril  1901. 
Nous  en  reparlerons  prochainement, 
—  Lobza  fournit  quelques  renseigne- 
ments assez  curieux  sur  La  femme 
et  la  famille  en  Mandchourie  : 

La  situation  de  la  femme  dans  la 
maison  dé  s<m  mari  esl  pitoyable.  Ce 
dernier  ne  daigne  même  pas  savoir  le 
nom  de  sa  compagne,  et  si  on  lui  de- 
mande comme  elle  s'appelle,  il  se 
considère  comme  outragé.  Quand  un 
homme  entre  dans  La  chambre,  que  ce 
soit  le  maître  de  La  maison  ou  un  pa- 
rent, <»ii  même  un  étranger,  Les  femmes 
se  lèvent.  Elles  foni  de  même  Lorsqu'il 
sort.  Toutefois  il  est  rare  qu'un  mari 
batte  sa  femme. 

Lorsque  le  mari  surprend  Ba  femme 
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avec  un  autre  homme,  il  peut  les  tuer 
tous  les  deux  ;  non  seulement  cela  ne 
constitue  pas  un  crime,  mais,  au  con- 
traire, une  vertu.  Mais  souvent,  au  lieu 
de  la  tuer,  le  mari  chasse  sa  femme. 
Dans  beaucoup  de  cas,  il  la  chasse  sans 
autre  raison  que  celle  qu'elle  a  cessé 
de  lui  plaire. 

La  mortalité  des  enfants  est  énorme. 
C'est  là  un  phénomène  tellement  cou- 
rant qu'il  ne  frappe  plus  personne.  En 
général,  les  enfants  sont  négligés, 
considérés  comme  des  êtres  intermé- 
diaires entre  les  bêtes  et  les  hommes. 
On  ne  commence  à  faire  attention  à 
eux  qu'à  .partir  de  l'âge  de  6  à  7  ans. 
Si  les  enfants  meurent  avant  cet  âge, 
ils  ne  sont  pas  enterrés,  mais  seulement 
enveloppés  dans  de  la  paille  et  jetés 
dans  la  rue. 

L'infanticide  enlève  également  beau- 
coup d'enfants.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  filles-mères  et  les  prostituées 
qui  tuent  leurs  enfants,  mais  aussi  des 
femmes  mariées  qui,  pour  telles  ou 
autres  raisons,  ne  veulent  pas  en  avoir. 
Le  moyen  d'infanticide  rappelle  celui 
d'enterrement.  On  enveloppe  l'enfant, 
cette  fois  vivant,  dans  de  la  paille  et 
on  le  jette  dehors. 

Rousskaïa  Mysl.  —  Avril.  — 
Boborykine  continue  son  roman  Les 
Cruels.  —  Lessévitch  donne  une 
substantielle  et  intéressante  étude 
sur  Thomas  Nash,  le  prédécesseur 
de  Shakespeare  et  le  père  du  roman 
contemporain.  —  Kabloukoff  ré- 
sume Les  Progrès  de  V électrochimie 
au XIXe siècle.  —  Les  autres  articles, 
remarquables  du  reste,  présentent 
un  intérêt  purement  local. 

Rousskoïe  Bogatstvo.  —  Mars. 
—  Koudrine  donne  une  étude  sur 
La  question  juive  et  l'antisémitisme 
en  France.  Koudrine  est  Fauteur 
de  toute  une  série  d'études  analo- 
gues, toujours  très  solidement  docu- 
mentées, dans  lesquelles  il  examine, 
depuis  cinq  ans,  les  différentes  ma- 
nifestations de  la  vie  sociale  et 
intellectuelle  de  la  France.  Son 
style  est  agréable,  mais  on  peut  lui 
reprocher  une  quantité  trop  exagé- 
rée d'images.  Ainsi,  il  ne  se  con- 
tente pas  de  dire  que  «  l'antisémi- 
tisme devra  baisser,  baisse  déjà  ». 
Il  ajoute  : 

Là  où  pendant  la  marée  haute  de 
l'antisémitisme  flottait  orgueilleuse- 
ment, sur  les  eaux  troubles  de  l'agita- 
tion judéophobe,  1'  «  invisible  Armada» 
de  tous  ces  Drumonl,  ces  Guérin,  ces 
Max  Régis,  ces  Millevoye  et  ces  Roche- 
fort,  là  nous  verrons  bientôt  sur  les 
grèves  découvertes    par    le   retlux,  de 

1901.  —  1er  Juin. 


lamentables  canots  renversés,  «les  tas 
d'ordures,  des  cadavres  gonflés  de  chiens 
jetés  par  la  mer  sur  le  rivage  et  des 
moules  s'entredévoranl  pour  des  mor- 
ceaux de  charogne... 

Koudrine  étudie  les  causes  de 
l'antisémitisme  en  France  et  en  im- 
pute une  partie  aux  gambettistes, 
tels  que  Joseph  Heinach,  David  Ray- 
nal,  Spuller,  etc.,  qui  ont  poussé 
trop  loin  leur  opportunisme  et  ont 
abouti  ainsi  à    la  réaction. 

Koudrine  conclut  son  étude  par 
ces  paroles  : 

On  peut  dire  que  la  France,  avec  son 
aptitude  de  faire  des  expériences  socio- 
logiques pour  toute  l'humanité,  montra 
au  monde  le  caractère  réactionnaire  de 
la  judéophobie,  qui  convainquit  ainsi 
tous  ceux  qui  luttent  pour  la  liberté  et 
pour  le  progrès  universel  qu'il  est 
nécessaire  d'opposer  une  sérieuse 
résistance  à  la  tendance  monstrueuse 
de  l'antisémitisme. 

—  Préchekhonof,  donne  quelques 
renseignements  curieux  sur  Le  jour- 
nal'politique  russe. 

Au  commencement  d'octobre  1900, 
il  y  avait  88  journaux  en  Russie, 
soit  un  journal  par  département.  Tou- 
tefois cela  ne  veut  pas  dire  que  chaque 
département  avait  son  journal.  En 
réalité,  21  journaux  paraissaient  dans 
les  départements  de  Saint  Pétersbourg  et 
de  Moscou,  le  reste  élait  distribué 
d'une  façon  telle  que  42  départements 
n'avaient  pas  leur  propre  journal,  26  en 
avaient  un  chacun,  11  en  avaient  cha- 
cun deux,  3  en  avaient  chacun  trois,  1 
en  avait  quatre  et  1  en  avait  sept. 

Quatre-vingt-huit  journaux  pour 
un  pays  de  140  millions  d'âmes,  ce 
n'est,  certes,  pas  beaucoup.  Etpour- 
tantee  nombre  apparaît  formidable, 
si  l'on  songe  que  le  xvme  siècle 
n'a  remis  au  xix6que  deux  journaux  ! 

P.  S.  —  Nous  trouvons  dans  le 
même  fascicule  la  traduction  litté- 
rale de  l'importante  élude  sur  Le 
Journalisme  japonais  publiée  ici 
même.  Nous  regrettons  cependant 
que  le  périodique  russe  ait  oublié 
iïen  indiquer  la  source. 

ViestnikEvropy.  —  Avril.  — Un 
article  important  de  V.  V.  (Vo- 
rontzoff)  sur  Les  progrès  industriels 
de  V Allemagne.  Nous  l'analyserons 
ici  quand  il  sera  terminé.  Le  reste 
du  numéro  d'avril  de  cette  revue 
ne  présente  qu'un  intérêt  assez  mé- 
diocre. 
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Echo  de  Pans  (dessin  de  Forain).  -  M.  Monis.  —  Vous  souvenez-vous  si  on  avait  mis  les  menottes  à 
M.  Baïhaut  ?  (Allusion  au  scandale  permanent  que  constitue  la  présence  au  Ministère  del\l.  Monis,  \e  légen- 
daire ministre  de  la  Justice). 


Neuf  Cliihlirhlrr  (Vienne).  —  La  culture 
européenne  continue  a  soigner  le  liel 
•  arbre  de  la  pai*  »  qu'elle  vient  de  plan- 
ter en  Chine,  en  l  in  usant  avec  du  sang, 
beaucoup  de  lang. . . 


«■appelons  que  le*  caricature!  n'élanl  données   qu'à  titre  puremenl  documentaire,  elles  ne    saurai» 

'""""'"'  '  le  La  Revoi      nos  lectgurs  ne  doiveni  pns.  par  consvqiH'iu.  s'fl- 

""""'''  s'lls  >  'roiiii-tii  «i<  k  tnps  en  i. 'inps.  des  aiin<|ues  dirigée»  contre  ti's  idées  que  noua 

défendons   Ici    même  ' 


Punch  (Londres}.  —  L'appel  vain.  D'après  Les  an- 
glais, ce  seraient  les  Boers  qui.,  refusent  la  paix 
et  désirent'la  guerre. 


Lhœur  défailles  :  «  C'mI  .les  tètes,  des 

leles,  .les  tries,  ,|U'il    nous    faut!   oh  !  oh  !    oh'    »    — 
';■  H»"K  Clian^;  «  |.;„  attendant,  en  l'ait  de   tètes,'  le 
ne    demande  déjà] plus  la  mienne.  C'est    tou- 
jours «a  de  gagné  !  » 


Jioanshine  (Londres).   -  Li-Hung-Chang  :  «  Les  animaux  -le  la  ménagerie  européenne  (la  Russie et  l'Angleterr, 
consentent  a  se  dévorer  entre  eux...  .loue  un  „cu  do  DatlenceV»  Anaietern 


peu  «le  patience  ! 


Floh  (Vienne).  -   L'Autriche  à  la  Gretchen    itah. 


enne  :  «  Si  tu  le  détaches  du  troupeau,  gare  au  loup  russe  ! 


Ulk  (Berlin).  —  Ce  palmier  (de  la  paix)  a  été  planté  pat-  le  noble  empereur  Nicolas  II  (en  regard,  la  Russie  [est 
présentée  en  vampire  dérobant  la  Mandcliouric). 


il' m Paul),       En  Chine        L'Europe    a  J'espère  que  maintenu 

après  i  il     un  ne  me  demandera  plus  de  défendre  les  Arméniens l  » 


le  Gérant  :  A.  BAILLIERE. 


Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.       Téléphone. 


LES  TENDANCES 

SOCIALES,  POLITIQUES  ET    RELIGIEUSES 

DE    LA 

JEUNESSE  FRANÇAISE  AU  'XX";  SIÈCLE  (1) 

I.  —  La  Jeunesse  des  Ecoles 


|]UR  un  point  la  jeunesse  me  paraît  se  distinguerd'une  façon 
sensible  du  reste  de  dos  contemporains,  et  avoir,  si 
vous  voulez,  son  originalité.  Est-ce  simple  vertu  momen- 
tanée, venant  de  ce  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps 
d'acquérir  les  partis  pris  de  nos  aînés?  N'est-ce  pas 
plutôt  que  nos  esprits  sont  et  resteront  façonués  différemment  pour 
la  bataille,  sous  l'influence  de  causes  diverses  et  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  chercher  à  déterminer?  Toujours  est-il  que  je  reconnais 
chez  les  étudiants  une  tolérance  particulière,  et  même  un  certain 
respect   des  opinions    adverses.    Personne   ne  devra  s'en  plaindre, 

(i)  Nous  sommes  à  une  époque  où  tout  paraît  se  transformer.  Les 
découvertes  de  la  science,  les  progrès  de  la  pensée  activent  notre  évolution 
morale  et  sociale. 

Que  nous  réserve  demain  ? 

Nous  avons  eu  Vidée  de  demander  à  des  jeunes  gens  —  puisque  c'est  la 
jeunesse  qui  est  le  maître  incontestable  de  demain,  —  quel  avenir  ils 
nous  ménagent  ?  Nous  nous  sommes  adressés  aux  présidents  des  princi- 
pales associations  de  la  jeunesse  des  écoles,  à  ceux  des  principaux  grou^- 
pements  de  la  jeunesse  politique,  enfin  aux  plus  marquants  parmi  nos 
plus  jeunes  écrivains.  Grâce  à  V indépendance  et  à  l'impartialité  absolue 
qui  caractérisent  notre  Revue,  nous  avons  pu  faire  cette  enquête  aussi 
complète  que  possible  et  publier  dans  leur  intégralité  toutes  les  réponses, 
toutes  les  opinions,  toutes   les  idées. 

Nous  avons  chargé  de  cette  enquête  M.  Eugène  Montfort,  qui,  en  1900, 
a  présidé  le  Congrès  de  la  Jeunesse  et  qui,  en  outre,  en  qualité  de  co- 
directeur de  la  Revue  naturiste,  et  comme  auteur  des  ouvrages  :  Sylvie, 
Chair  et  Essai  sur  l'Amour,  s'est  créé  une  situation  spéciale  dans  la  jeu- 
nesse dont  nous  avons  réuni  ici  les  opinions,  Ajoutons  que  M.  Mont- 
fort  est   un   des  fondateurs  du  Collège  d'Esthétique  moderne. 

(N.  D.  L.  R.). 
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j'imagine  ;  en  tout  cas  le  fait  existe,  quoique  cela  puisse  surprendre 
bien  des  gens. 

Sans  remonter  bien  loin,  dans  les  premiers  temps  de  F  affaire 
Dreyfus,  au  moment  où  le  procès  Zola  surexcitait  le  plus  violemment 
les  passions,  où  l'émeute  élait  installée  en  permanence  dans  la  rue, 
un  membre  de  l'A.  s'avisa,  en  guise  de  manifestation,  de  briser  le 
cadre  contenant  le  portrait  de  l'auteur  de  Fécondité,  offert  naguère 
à  l'Association.  La  grande  majorité  des  étudiants  n'était  point, 
à  ce  moment,  animée  de  sentiments  «  dreyfusards  »  ;  le  président 
de  l'A.  venait  même  de  répondre  au  grand  écrivain  qui,  par  une 
lettre  fameuse  insérée  au  Figaro,  avait  fait  appel  à  la  jeunesse  des 
écoles,  que  celle-ci  ne  croyait  pas  pouvoir  le  suivre  dans  une  cam- 
pagne quelconque  contre  les  chefs  de  l'armée.  Pourtant  cet  acte  de 
gaminerie,  plus  que  de  violence,  fut  sévèrement  qualifié,  et  l'étu- 
diant coupable  d'intolérance,  après  enquête  et  vote  du  comité,  dut 
quitter  l'Association. 

Cette  année,  dans  les  premiers  temps  du  séjour  de  la  Comédie 
Française  à  FOdéon,  j'ai  eu  l'occasion,  comme  président  de  FA., 
d'inviter  tous  les  groupements  du  quartier  à  une  représentation  de 
liuy-Blas  offerte  par  M.  Claretie  aux  étudiants  de  Paris.  Le  jour  venu, 
nous  avions  une  salle  archi-pleine,  où  les  jeunes  gens  d'opinions  les 
plus  opposées,  blancs,  rouges,  bleus,  tricolores  même,  étaient  assis 
côte  à  côte,  en  groupes  nettement  caractérisés.  C'était  un  champ 
admirable  pour  des  manifestations  contradictoires,  et  que  nos  aînés 
auraient  d'autant  moins  négligé  d'utiliser  que' le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  était  là,  visible,  dans  une  avant-scène.  Pourtant, 
rien  ne  put  distraire  les  étudiants  du  spectacle,  qui  souleva  du  reste 
un  des  plus  grands  et  des  plus  légitimes  enthousiasmes  que  j'aie 
jamais  vus.  Ainsi  la  jeunesse  avait  fait  la  preuve  qu'elle  pouvait  se 
rencontrer,  et  vibrer  d'émotion,  sans  être  secouée  d'aucun  frisson  de 
colère  ou  de  haine. 

A  l'école  de  droit  même,  dernier  refuge  où  les  fils  écervelés  de  très 
riches  bourgeois  réussissent  cneoiv  quelquefois  à  pratiquer  le 
«  chahut  »,  je  n'ai  jamais  entendu  les  menaces  sauvages  ou  les  accu- 
sations imbéciles  <|ui  traînent  couramment  dans  certains  journaux. 
Jamais  je  n'ai  entendu  suspecter  te  patriotisme  d'un  camarade  sous 
prétexte  de  combattre;  ses  opinions  politiques.  Dernièrement 
M.  Aufïray,  conseiller  municipal  nationaliste  du  quartier  de  la  Sor- 
bonne  ayant  à  présider  une  réunion  d'étudiants  assemblés  pour  pré- 
parer le  cortège  de  la  mi-carême,  jugea  prudentMc  reeonnailrc  que, 
BUt  Le  terrain  patriotique,  en  l(.X)J,s'il  le  fallait,  connue  en  187(1,  tous 

l,.s  Français  sam-aient  l'aire  leur  devoir. 

Vous  avouerez,  Monsieur  que  si  tous  les  électeurs  voulaient  bien 
exiger  ce  hmgagede  leurs  représenta  n  (.s,  nous  aurions  je  ne  dis  pas 
Supprimé  des  ItrttCS  Bé0689WM»  «■  f>  m^res  des  idées,  mais  l'ait 
perdre  au  eonllil  qui  divise  notre  payg  laeuile  factice  <]iu>u   clienlie 

;i  lui  donner  députe  quelques  années. 
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Allons-nous  donc  être  obligés  de  nous  poser  en  mentors  el  de 
réclamer  l'abaissement  considérable  de  la  limite  d'âge  des  séna- 
teurs ? 

Jean   Il  éveillai  i», 

Président  s.»rl;uil  «Je  l\\*s.>ci;il.i<ni  géfténic 
•  les   Elin!i;ml*  ,[,•    |>.( ris . 

Crih  association  réunit  huiles  les  opinions,  M.  Réveitlaudn exprivit  donc 
v  '  /'iiro/i  de  voir  personnelle,  mais  il    nous  donne  sur    Vêlai  d'esprll 
des  rindmnls  d'intéressants  détails). 

X 

Le  régime  politique  que  nous  désirons  est  le  régime  républicain 
démocratique,  c'est-à-dire  le  régime  sous  lequel  la  nation  participera 
le  plu>  elîÏM'livement  possible  à  l'Administration  de  la  chose  publique, 
paire  ([uc  c'est  le  cadre  qui  permettra  à  toutes  les  tendances 
sociales  de  se  développer  d'une  façon  normale  et  rationnelle.  Nous 
sommes  républicains,  parce  que,  selon  l'expression  de  Michelet,  la 
République,  c'est  le  droit  et  la  raison. 

Nous  sommes  areligieux,  c'est  dire  que  nous  sommes  les  adver- 
saires de  toute  forme  religieuse,  parce  que  toute  religion  exige  au 
moins  une  tendance  à  l'obéissance  qui  implique  l'asservissement  mo- 
ral de  l'individu.  L'homme  qui  obéit,  au  point  de  vue  religieux,  est 
prêt  à  toutes  les  servitudes.  Nous  sommes  les  ennemis  de  toute  reli- 
gion révélée  parce  que  nous  voulons  l'homme  libre  et  libre-penseur. 
La  morale  n*est  inhérente,  pour  nous,  à  aucun  dogme  :  elle  est  un 
produit  spontané  de  l'évolution  sociale. 

Nous  estimons  que  tant  qu'il  y  aura  des  religions,  il  n'y  aura  pas 
d'hommes  libres,  de  même  que  nous  pensons  que  tant  que  subsistera 
la  société  économique  actuelle,  fondée  sur  le  régime  de  la  libre  con- 
currence et  la  division  en  salariants  et  salariés,  l'amélioration  sociale 
que  nous  désirons  ne  sera  pas  possible  ;  aussi  avons-nous  la  convic- 
tion que  le  salariat  est  un  état  nécessairement  transitoire  qui  devra 
être  remplacé  par  un  régime  économique  sur  lequel  les  membres  de 
la  Ligue  Démocratique  des  Ecoles,  cercle  d'études  politiques  et 
sociales,  ayant  des  conceptions  différentes,  ne  sauraient  répondre 
d'une  façon  précise,  mais  qui  sera  nécessairement  un  état  impliquant 
la  suppression  complète  du  salariat. 

Pour  la  Li^iie  bfcéjpaooratiqtue  des  Eooteus  et  par  ordre; 

Le     ^ce  relu  ire  -  ydjoinl , 

PA1  I.    1)1  SSO.ULIER, 

Etudiant  en  droit. 

ÏCeltéMgue  dans   ses  séances    des  5   et  12  février,  a  adopté,  après  drlibé- 
r>i(ion,  les  coneiusions  ci-dessw  en   réponse  aux  questions  posées  pai 

M.  I-Hifeur  Monlforl,  l'uulene  d<   cette  enquête. 
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L'avenir,  je  ne  le  prévois  pas  du  tout  tel  que  je  le  désire.  J'ai  peur 
que,  après  avoir  désorganisé  la  magistrature  et  l'armée,  la  Répu- 
blique seclaire,  que  je  hais,  ne  désorganise  le  clergé.  Et  son  plan 
m'apparaît  si  clair,  si  net  et  si  logique  aussi,  que  j'en  attends  demain 
l'accomplissement  fatal.  Voyez  avec  quelle  habileté  consommée  on 
cherche  à  persuader  au  clergé  séculier  que,  si  l'on  s'attaque  aux  con- 
grégations, on  ne  veut  point  l'atteindre  lui-même  ;  on  lui  dirait  vo- 
lontiers que  c'est  pour  le  défendre  contre  les  empiétements  des 
moines  et  des  sœurs,  qu'on  veut  établir  les  mœurs  et  les  coutumes 
de  la  primitive  Eglise,  alors  que  tous  reconnaissaient  l'autorité 
unique  de  l'Evêque.  Et  vous  voyez,  vous  verrez  surtout  des  prélats 
assez  naïfs  ou  assez  ambitieux  pour  croire  ou  pour  faire  semblant 
de  croire  à  la  bonne  foi  du  gouvernement.  Et  quand  cette  force  admi- 
rable des  congrégations  aura  disparu  de  notre  territoire,  quand  nous 
n'aurons  plus,  au  nom  de  la  liberté,  le  droit  de  faire  élever  nos  en- 
fants comme  il  nous  plaît,  ni  celui  d'être  soigné  par  qui  nous  vou- 
lons, la  lutte  recommencera  entre  l'Etat  laïque  et  athée  et  l'Eglise 
amoindrie  et  abaissée.  L'issue  de  la  lutte  ne  me  paraît  pas  douteuse. 
Et  alors,  comme  il  n'y  aura  plus  en  France  rien  debout  des  forces 
organisées  qui  font  vivre  un  gouvernement,  la  Republique  victorieuse 
sera  à  la  merci  du  premier  venu.  Fils  de  roi  ou  fils  d'ouvrier,  celui 
qui  saura  alors  s'appuyer  sur  l'armée  syndicale  que  vos  amis  pré- 
parent pour  lui  et  qui  lui  aura  promis  la  reconnaissance  de  l'organi- 
sation financière  en  échange  de  son  concours,  celui-là  sera  notre  dic- 
tateur. 

Et  cet  homme,  je  ne  sais  ni  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  fera  de  notre 
malheureux  pays,  mais-  je  l'attends  avec  impatience  ;  je  l'attends 
aussi  avec  angoisse,  car,  si  je  suis  sûr  qu'il  réorganisera  au  lieu  de 
détruire,  je  me  demande  sur  quelles  bases  et  avec  quels  matériaux. 
Mais  encore  j'aime  mieux  vivre  dans  une  maison  qu'on  construit  et 
qui  devient  de  jour  en  jour  plus  solide  qu'au  milieu  des  démolitions 
et  des  ruines  amoncelées  par  la  République. 

Cet  avenir  que  je  prévois,  je  voudrais  bien  qu'il  ne  se  réalisât  pas; 
je  voudrais  que  les  idées  de  liberté,  de  tolérance,  de  justice  et  de 
charité  eussent  de  profondes  racines  dans  notre  France,  qu'il  suffît 
de  les  évoquer  pour  entendre  l'immense  applaudissement  du  peuple 
qui  les  acclame;  je  voudrais  qu'une  révolution  pacifique  du  suffrage 
universel  nous  délivrât  bientôt  de. la  forme  gouvernementale  que 
nous  subissons;  je  voudrais  que  la  France  revint  à  ses  traditions 
séculaires  de  monarchie.  Mais  je  ne  souhaite  pas  que  la  France  de 
demain  soit  cléricale  ;  je  ne  rêve  que  des  libertés  nouvelles  et  je  ne 
demande  le  rétablissement  du  pouvoir  absolu  ni  au  profit  del'Eglisa 
ni  au   profit  du  Roi. 

Je  demande  et  je  veux  pour  tous  la  liberté  la  plus  absolue: 
liberté  pour  moi  de  croire  et  de  pratiquer  ma  religion;  liberté  pour 
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vous  de  nier  tous  les  dogmes  ou  même  de  créer  une  religion  nou- 
velle; liberté  pour  nous  tous  de  penser,  de  parler,  d'écrire,  de  tra- 
vailler comme  il  nous  plaît  et  où  nous  voulons. 

Et  rien  de  tout  cela  n'est  impossible  et  impraticable  ;  le  jour  où  il 
y  aura  enfin  une  autorité  assez  forte  et  assez  respectée,  elle  pourra 
donner  à  tous  toutes  les  libertés.  La  République,  elle,  ne  peut  me 
les  donner;  rappelez-vous  ce  que  disait,  quand  il  était  au  pouvoir, 
M.  Ribot,  l'un  des  républicains  les  plus  libéraux  pourtant,  l'un  de 
ceux  qu'on  traite  aujourd'hui  de  réactionnaires  :  «  La  République 
n'est  pas  seulement  une  forme  de  gouvernement...  elle  a  une  œuvre 
à  défendre  »  et  il  parlait  de  lois  «  qui  sont  la  raison  d'êlre  de  la  Ré- 
publique ».  Ces  lois,  nous  les  connaissons,  nous  les  subissons,  nous 
les  maudissons  et  puisqu'il  a  plu  aux  républicains  de  confondre  avec 
elles  la  forme  républicaine  qui  nous  paraissait  déjà  pleine  de  périls 
et  d'incertitudes,  nous  savons  quel  avenir  la  République  prépare  à 
la  liberté. 

Henri  Plommet, 
Membre  du  comité  du  Cercle  des  Etudiants  catholiques, 
Délégué  par  le  Cercle  au  Congrès  de  la  Jeunesse  de  décembre  1900. 

X 

Mon  idéal  social  est  bien  simple  ;  la  société  parfaite  est,  en  effet,  à 
mes  yeux,  celle  où  l'homme  pourra  jouir  de  la  liberté  la  plus  com- 
plète, où  seront  réduites  à  leur  minimum  les  immoralités  sociales, 
j'entends  les  actes  d'autorité  d'un  homme  sur  un  homme,  d'un 
groupe  d'hommes  sur  un  groupe  d'hommes,  où,  selon  l'expression 
de  Benoit-Malon,  on  substituera  à  l'administration  des  hommes, 
l'administration  des  choses. 

Un  tel  régime  ne  peut  évidemment  s'établir  que  si  l'individu  est 
profondément  conscient  du  rôle  qu'il  estappelé  à  jouer  dans  la  société, 
et  c'est  pour  cette  raison  que  la  meilleure  manière  de  préciser  cet 
idéal  est  de  travailler  à  l'émancipation  morale  et  intellectuelle  des 
hommes. 

Le  cadre  politique  qui  se  prêtera  le  plus  facilement  à  cette  évolu- 
tion morale  des  sociétés  sera  évidemment  le  régime  républicain,  s'il 
est  bien  la  participation  de  tous  à  l'administration  du  pays,  et  non 
le  gouvernement  de  la  masse  inconsciente  par  quelques-uns. 

Toutefois  l'établissement  du  régime  républicain  ne  peut  être 
considéré  comme  constituant  une  solution  suffisante  de  la  question 
sociale. 

La  grande  erreur  moderne  est,  à  mes  yeux,  V erreur  'politicienne 
concrétisée  dans  une  formule  célèbre  :  la  conquête  des  pouvoirs 
publics;  il  suffirait,  d'après  cette  opinion,  de  renouveler  le  personnel 
politique  d'un  pays  pour  transformer  son  état  social,  et  l'organisa- 
tion politique  des  masses  apparaît  dès  lors  comme  la  tâche  la  plus 
importante  s'imposant  à  notre  activité. 

Non,  il  ne  suffira  pas  de  conquérir  lespouvoirs  publics  pour  modifier 
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lamentalité  sociale,  et  si  je  suis  républicain,  cest  simplement  parce 
que  la  République  constitue  à  mes  yeux  le  terrain  le  plus  propre  aux 
expérimentations  sociales  et,  partant,  le  plus  apte  à  donner  à  un 
peuple,  à  une  société,  tout  son  développement  normal  et  rationnel. 
Le  politicien  n'est  pas  un  homme  providentiel  qui,  d'un  froncement 
de  sourcils,  modifie  la  structure  intime  des  mondes,  mais  un  expéri- 
mentateur vigilant,  soucieux  de  toutes  les  manifestations  qui  se 
produiront  dans  sa  cornue,  —  et  quel  régime,  mieux  que  le  républi- 
cain, peut  lui  faciliter  sa  tâche? 

Cependant  si  notre  régime  politique  se  prête  suffisamment  à 
l'éducation  des  masses,  que  dire  du  régime  économique  sous 
lequel  nous  vivons,  et  qui  est  la  négation  absolue  du  principe  répu- 
blicain ? 

L'un  tend  à  faire  de  nous  des  hommes  libres  participant  à  la 
gestion  commune  des  affaires  publiques  ;  l'autre,  à  nous  diviser  en 
deux  classes  également  immorales  :  celle  des  exploiteurs  et  celle  des 
exploités. 

Dans  notre  organisation  économique,  l'ouvrier  perd,  en  effet,  toute 
dignité  :  aux  yeux  de  son  patron  il  n'est  plus  un  cerveau,  mais  un 
rouage;  il  n'est  plus  un  individu,  mais  un  numéro. 

Le  patron  perd  toute  dignité  morale  par  l'habitude  du  comman- 
dement sans  discussion,  l'ouvrier  par  l'habitude  de  la  soumission 
passive. 

C'est  pourquoi  l'on  ne  peut  parler  d'émancipation  humaine  sans 
affirmer  hautement  son  idéal  socialiste. 

Il  faut  pousser  les  ouvriers  à  créer  des  syndicats,  des  coopératives 
surtout,  où,  loin  des  agitations  superficielles  et  souvent  illusoires  de 
la  politique,  ils  tendront  à,  devenir  des  hommes  et  des  administra- 
teurs en  attendant,  par  la  force  même  de  leur  pouvoir  de  production 
et  de  consommation,  de  créer  un  capital  collectif. 

Peut-être  serai-je  plus  embarrassé  pour  préciser  mes  idées  reli- 
gieuses; les  controverses  métaphysiques  et  théologiques  sont  quel- 
quefois inaccessibles  à  ma  raison,  et,  dans  le  doute,  je  me  contente 
non  pas  d'être  irreligieux,  car  nier  c'est  encore  affirmer,  mais  arc- 
ligieux. 

Je  ne  nie  pas  la  moralité,  mais  je  ne  la  crois  inhérente  à  aucun 
dogme  ;  être  moral  c'est,  pour  l'individu,  développer  harmonique- 
ment  toutes  ses  tendances,  toutes  ses  facultés,  c'est  être  l'ennemi  de 
lonl  excès,  c'est,  en  un  mot,  vivre  la  vie  la  plus  large  et  la  plus  humaine 

possible. 

Point  n'est  besoin  d'affirmer  que  je  ne  suis  pas  sectaire,  ou  que, 
du  moins,  je  m'efforce  de  ne  pus  l'être,  et  ceci  n'implique  nulleinenl 
une   passive  indifférence  pour  tous  les  actes  de  lu  vie  sociale.  Le 

sectaire  Ôgil    comme  le    ter  qui  broyé  les  os  el   ronge  les  chairs  sans 

souci   de   l'œuvre   â    réaliser,    sans  compréhension    des  nécessité! 
ambiantes. 
Le  sectaire  est  une  force  aveugle;  je  tâche  à  devenir  une  force 
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eompréheusive  <U  \»  vie  <'t  cela  ne  diminue  an  rien  mon  activité; 
aussi,  suis- je  L'ennemi  de  toute  religion,  révélée  ou  non,  car  le  m\-- 
kicismc  qu'elles  impliquent  es!  une  cause  d'inaction,  ci  [e  ^etljure 
lui-même  es!  en  quelque  sorte  un  mystique. 

Jean  Richou, 
Président  Ac  la  Solidarité  l  airersitaife. 

{ Vnt  des  /itjurrs  inh:ressa>tles  de  lu  Jeunesse  des  Ecoles.  La  Soinlarilc 
unirersdmre  qu'il  a  urbanisée  es/  une  associa/ion  qui  a  pour  but  de 
renie  en  aide  au.r  rlndiants  en  loir  procurai/!  dr<  i cncuu.v  de  h'ur 
compétence.  Directeur  d'une  revue  sociale:  «  Les  Semailles.  ») 


II.  — La  Jeunesse  Politique. 

Quelle  sera  l'issue  de  la  lutte  présente?  .le  réponds  en  toute  con- 
viction qu'elle  m'apparait  dans  le  triomphe  de  l'idée  chrétienne. 

Un  peuple  n'a  pas  impunément  quatorze  siècles  de  christianisme 
dans  les  veines,  et  ce  ne  sont  pas  les  systèmes  indigents  de  la  philo- 
sophie nouvelle  ou  les  conceptions  empiriques  de  quelques  politi- 
ciens passants  qui  déracineront  dans  ce  pays  la  vieille  foi  des  aïeux. 

(  >n  a  fait  du  chemin  depuis  1880  ;  et  la  jeune  génération,  à  quelque 
parti  qu'elle  appartienne,  ne  se  cache  pas  de  trouver  «  vieux  jeu  » 
l'anticléricalisme  parlementaire. 

La  clientèle  de  M.  Homais  se  fait  rare,  tant  dans  le  monde  de  la 
pensée  que  dans  celui  de  l'action. 

Dans  le  monde  de  la  pensée.  Est-il  besoin  de  rappeler  quel  mou- 
vement de  retour  vers  le  catholicisme  a  marqué  ces  dernières  années? 
Est-il  besoin  de  citer  des  noms  ?  —  Or,  quand  tant  d'esprits  remar- 
quables se  tournent  du  même  côté,  il  n'est  pas  téméraire  d'en  induire 
l'orientation  de  la  pensée  prochaine,  de  même  que  de  l'apparition  de 
tels  oiseaux  migrateurs  on  conclut  à  l'approche  du  printemps.  Reli- 
sons les  Cigognes  de  M.  de  Vogiié. 

C'est  non  seulement  au  point  de  vue  intellectuel,  mais  encore  au 
point  de  vue  social  que  j'aperçois  des  motifs  d'espoir. 

Depuis  trente  ans  et  plus,  les  catholiques,  dans  tous  les  pays,  re- 
montant à  la  tradition  qui  fut  celle  de  leurs  grands  docteurs,  ont 
élaboré  un  magnifique  programme  de  réformes,  et,  pour  mieux  dire, 
de  reconstitution  sociale. 

A  la  suite  des  Ketteler,  des  Manning,  des  Gibbons,  des  Decurtins, 
des  de  Mun,  de  Léon  XIII  lui-même,  ils  affirment  leur  doctrine  so- 
ciale au  point  de  se  faire  traiter  de  «  socialistes  chrétiens  »  par  des 
adversaires  jaloux  ou  des  amis  timides.  Hier  encore  le  Pape  parlait 
au  monde  de  la  démocratie  chrétienne. 

C'est  qu'en  effet,  entre  le  libéralisme  qui  s'effondre  et  le  collecti- 
visme qui  monte,  une  place  admirable  est  réservée  aux  catholiques, 
place  que  demain  ils  seront  à  même   d'occuper  par  le   fait  de  leur 
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longue  préparation  et  de  la  générosité  des  doctrines  dont  ils  s'ins- 
pirent. 

Désormais  il  n'est  plus,  semble-t-il,  que  deux  pôles  d'attraction 
pour  la  pensée  jeune  :  le  catholicisme  qui,  étant  une  religion,  est  en 
même  temps  une  doctrine  sociale  et  le  collectivisme,  système  social, 
qui  tire  toute  sa  force  de  ce  qu'il  s'impose  comme  une  religion. 

Je  crois  donc  qu'il  est  vrai  de  dire  que  dans  le  domaine  de  la  spé- 
culation, comme  dans  celui  de  l'action,  la  pensée  moderne  retourne 
au  Christ.  —  Et  je  réponds  ainsi  à  votre  dernière  question  :  «  L'avenir 
que  je  prévois  s'identifie  avec  celui  que  je  désire.  » 

Henri  Bazire, 

Président  de  l'Association  catholique 
de  la  Jeunesse  française. 

X 

Nous  sommes  encore  beaucoup  de  jeunes  gens  restés  à  l'idéal  ré- 
publicain de  nos  pères,  république  d'un  véritable  libéralisme  (tel 
celui  qui  préside  à  notre  modeste  Union  Libérale)  et  non  de  ce  libé- 
ralisme doctrinaire,  étiquette  d'un  de  ces  partis  politiques  dont  le  dé- 
classement, soit  dit  en  passant,  me  paraît  être  une  heureuse  conséquence 
de  l'affaire  Dreyfus  ! 

Nous  pensons  donc,  fermement,  que  la  forme  républicaine  est  la 
seule  qui  puisse  donner  à  notre  pays  cette  Liberté,  cette  Egalité  et 
cette  Fraternité  que  proclame  sa  devise,  programme  dont  les  autres 
régimes  politiques  ont  implicitement  reconnu  l'indéniable  beauté  en 
s'en  réclamant  peu  à  peu  à  leur  tour. 

V Egalité  :  est-ce  à  dire  que  la  République  puisse  et  doive  l'imposer 
à  la  France  ? 

Non  certes,  et  quand  bien  même  la  réalisation  d'un  collectivisme 
intégral  ne  me  paraîtrait  pas  déjà  d'une  impossibilité  absolue,  non 
seulement  je  la  considérerais  comme  une  utopie,  mais,  bel  et  bien, 
comme  un  recul. 

Toutefois  si  les  biens  matériels  me  paraissent  pouvoir  manquer 
toujours  à  certaines  individualités  —  comme  d'ailleurs,  ceux  de  l'es- 
prit à  tant  d'autres,  — je  compte  sur  le  présent  mouvement  syndical 
pour  combler  peu  à  peu  l'inégalité  des  biens  en  fournissant  (par  l'as- 
sociation) le  capital  aux  énergies  inemployées. 

Et  si,  au  lieu  de  plaisanter  cette  phrase  yankee  :  «  tel  homme  vaut 
tant  »,  on  s'avisait  d'imiter,  en  nos  pays  latins,  celte  noble  confiance 
des  Américains  qui  leur  fait,  littéralement,  «  subventionner  »  des  in- 
telligences, peut-être  comprendrait-on  mieux  «  A  quoi  tient  la  supé- 
riorité des  Anglo-Saxons  »  ! 

La  Liberté  :  cela,  la  République  nous  l'a  incontestablement  donné. 
La  Liberté  du  vote, objectera-t-on,  voyez  comme  on  en  use!  la  liberté 
de  la  presse,  diront  d'autres,  voyez  comme  on  en  abuse! 

Indifférente  ou  excessive  dan  s  L'usage  de  ses  dons,  la  République 
n'a  pas  h  en  être  moins  fière.  Mais  J;i  llépubliquc,  pour  se  rapprocher 
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de  plus  m  plus  de  cet  idéal  que  nous  rêvons  pour  elle,  se  doit  à  elle- 
même  de  compléter  son  régime  de  parfaite  liberté  politique  par  une 
liberté  civile  dont,  trop  souvent,  les  étrangers  nous  semblent  avoir 
une  meilleure  jouissance.  Quand  imposera- t-elle,  par  exemple,  à  sa 
magistrature  plus  de  respect  pour  la  liberté  du  citoyen?  Renonçant  à 
une  centralisation  qui  n'a  pu  être  nécessaire  à  la  France  qu'avant 
tout  moyen  de  communications  matérielles  et  de  propagation  de  la 
pensée,  la  République  de  l'avenir  devra  toute  sa  bienveillance  à  cette 
initiative  individuelle  que,  depuis  tant  de  siècles,  paralyse  cette  fa- 
meuse administration  française  que  l'Europe,  etc.,  etc. 

Quant  à  la  Fraternité,  cette  dernière  partie  du  programme  républi- 
cain la  moins  réalisée,  hélas  !  quoique  la  plus  humaine,  permettez- 
moi,  pour  vous  justifier  ma  foi  tenaceen  la  possibilité  de  son  avène- 
ment, de  vous  citer  le  modeste  «  historique  »  de  notre  Union  Libé- 
rale de  Jeunes  Gens. 

Il  y  a  déjà  bientôt  20  ans,  le  pasteur  Charles  Wagner  eut  l'idée  de 
réunir,  chaque  semaine,  des  jeunes  gens  appartenant  à  des  condi- 
tions sociales  bien  différentes,  persuadé  qu'un  homme  de  bonne  volonté 
a  toujours  à  apprendre  d'un  autre  homme! 

Si  juste  était  ce  principe  de  véritable  et  sérieuse  fraternité  que 
1'  «  Union  Libérale  »  a  vu  doubler,  puis  tripler  le  nombre  de  ses 
membres. 

Pour  conclure,  voici  ce  qui  explique  notre  confiance  en  une  conci- 
liation nationale  faite  non  pas  d'indifférence  politique  ou  religieuse, 
mais  du  respect  pour  les  convictions  d'hommes  avec  qui  on  aura, 
enfin,  appris  à  fraterniser. 

De  cette  fraternité,  la  constitution  de  notre  Bureau  donne  une 
curieuse  preuve.  Le  libre  vote  de  nos  sociétaires  n'a-t-il  pas  appelé 
au  Bureau  (présidé  par  un  pasteur  protestant)  deux  catholiques  et  un 
israëlite  qui,  sans  plus  que  moi  renoncer  à  leurs  préférences  con- 
fessionnelles, ont  présidé  —  tour  à  tour  chaque  semaine  —  aux 
plus  cordiales  des  causeries  pendant  toutes  ces  dernières  années 
d'appels  aux  violences  politiques  comme  aux  haines  religieuses. 

Jules  Bongrand, 

Vice-président  de  l'Union  libérale  des  Jeune*  Gens. 

X 

Le  déchirement  delà  nation  française  durant  ces  dernières  années 
ne  me  semble  qu'une  phase  douloureuse  mais  fatale  d'une  lutte  plu- 
sieurs fois  séculaire.  La  plupart  la  font  remonter  à  la  révolution  et 
rappellent  la  lutte  de  l'Eglise  et  de  la  société  moderne.  Je  la  juge, 
pour  ma  part,  plus  vieille  et  plus  complexe.  Elle  date  du  jour  où  un 
grand  mouvement,  issu  d'un  pays  où  s'étaient  rencontrées  toutes  les 
civilisations  et  résumant  en  lui  les  accroissements  successifs  dont 
elles  s'élaient  formées,  pénétra  la  nôtre,  brisa  l'unité  de  la  théocratie 
féodale,  et  déposa  dans  l'âme  française  les  germes  d'une  absolue  et 


définitive  diversité  d'idées,  de  sentiments  et  de  croyances.  C'est  en 
vain  que,  depuis  la  Renaissance,  chacune  d'elles  s'est  efforcée  de  con- 
quérir tour  à  tour  et  de  maintenir  sa  suprématie  :  partout  et  toujours, 
plus  ou  moins  tard,  avec  plus  ou  moins  de  violence,  la  diversité 
méconnue  a  su  prendre  sa  revanche.  Or,  le  nationalisme  parait 
obsédé  de  ce  mauvais  rêve  dont  furent  obsédés  tant  d'autres,  et  se 
résume  en  somme  dans  une  nouvelle  tentative  de  retour  vers  une 
impossible  unité,  ne  se  distinguant  de  toutes  les  tentatives  de  ce 
genre  qui  l'ont  précédée  que  par  moins  d'accord  sur  la  doctrine  en 
faveur  de  laquelle  est  demandée  l'unité,  et  plus  d'hésitation  sur  les 
moyens  à  employer  pour  y  parvenir.  Encore  que  la  brièveté  d'une 
lettre  force  à  des  exécutions  vraiment  un  peu  sommaires,  c'est  vous 
dire  l'échec  auquel  je  le  crois  destiné,  et  que  ce  n'est  pas  en  lui  qu'il 
faut  chercher  la  formule  du  xxe  siècle  :  se  réclamant  de  l'histoire, 
c'est  l'histoire  qui  le  condamne. 

Mais  c'est  vous  dire  aussi  combien  je  crois  peu  au  triomphe  per- 
manent de  toute  autre  doctrine  philosophique  ou  religieuse;  j'ap- 
pelle de  tous  mes  vœux  le  système  social  qui,  tout  au  contraire,  con- 
sacrera résolument  cette  diversité  d'idées,  de  sentiments  et  de 
croyances  introduite  par  la  Renaissance,  qu'en  dépit  des  résistances 
les  siècles  suivants  n'ont  fait  qu'augmenter,  et  que  le  xxe  siècle  aug- 
mentera lui-môme  d'idées,  de  sentiments  et  de  croyances  nouvelles. 
Tous  les  partis,  il  est  vrai,  prétendent  théoriquement  au  respect  de 
cette  diversité  sous  le  nom  de  respect  de  la  liberté  de  conscience. 
Mais  comme  dans  un  pays  centralisé  le  parti  au  pouvoir,  disposant 
de  tous  les  rouages  de  l'Etat,  est  en  dernière  analyse  le  seul  juge  de 
savoir  où  commence  et  finit  ce  respect,  on  comprend  qu'il  soit  tou- 
jours plus  nominal  que  réel,  que  les  partis  adverses  n'y  aient  pas 
grande  confiance,  et  que  les  uns  et  les  autres  l'oublient  volontiers 
dans  des  luttes  acharnées  pour  la  conquête  et  le  maintien  de  ce  pou- 
voir. De  ce  chef  une  organisation  largement  décentralisée  et  fédéra- 
liste m'apparaît  comme  la  seule  qui  puisse  répondre  aux  besoins  de 
l'avenir. 

Le  xxe  siècle  la  réalisera-t-il? 

Hélas  !  l'idée  fédéraliste  n'a  jamais  eu  dans  notre  pays  que  le  triste 
choix  d'une  indifférence  dédaigneuse  ou  d'une  brutale  répression  ; 
l'histoire  n'a  guère  enregistré  que  ses  échecs  dérisoires  ou  san- 
glants. Vous  comprendrez  que  je  n'ose  en  affirmer  le  succès. 

D'autant  qu'à  tous  les  adversaires  qu'elle  a  toujours  rencontrés, 
cl  qu'il  serait  trop  long  de  vous  énumérer,  il  s'en  ajoutera  d'autres; 
en  \oiis  disant  lesquels,  je  répondrai  encore  à  une  de  vos  questions. 

Aujourd'hui,  en  présence  de  l'influence  prédominante  des  intérêts 
économiques,  sous  peine  de  rester  une  duperie  superficielle  ou  de 
devenir  un  moyen  de  réaction,  te  fédéralisme  ne  doit  pas  être  seule- 
ment politique  ou  régional  ;  si  Ton  restreint  l'Etat  au  minimum  de 
ses  attributions,  ce  ne  peu!  étrequà  la  condition  de  confier  aux  tra- 
vailleurs eux-mêmes,  organisés  dans  leurs  syndicats,  une  partie  de 
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celles  qui  lai  sonl  enlevées.  A.  l'heure  actuelle   il  ne  peut  étta  çues- 

tion  que  d'un  double  fédéralisme  ou  [dus  exaciemenl  d'un  fédéra- 
Htmeintégrat,  à  la  fois  écoDOïDiqne  el  politique,  syndical  el  régional. 
Mais  \ous  apercerez  iromédiatemenl  qu'un    toi  fédéralisme,  remet 

lanl  cuire  les  mains  des  travailleurs  la  libre  disposition  de  leurs  pro- 
pres destinées,  amènerait  sur  beaucoup  de  points  des  transforma- 
tions profondes,  et  que  dans  les  industries  où  la  concentration  des 
capitaux  a  réduit  pour  toujours  la  classe  ouvrière  à  l'état  de  proléta- 
riat, il  pourrait  bien  conduire  au  collectivisme.  Et  voici  que  le  fédé- 
ralisme se  heurte  à  son  tour  aux  antagonismes  économiques,  et  que 
l'innombrable  légion  des  adversaires  apeurés  d'un  collectivisme 
futur  vient  grossir  les  rangs  de  ses  propres  adversaires,  sans  que 
peut-être  tous  les  partisans  du  collectivisme  croient  nécessaire  de 
défendre  un  système  qui  va  tellement  à  l'encontre  de  ce  dogmatisme 
unitaire  auquel  nous  ont  façonnés  trois  siècles  de  centralisation 
impériale  et  monarchique. 

Je  prévois  —  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'en  préciser  pour  l'instant  les 
raisons  —  contre  l'idée  fédéraliste  un  tel  déchaînement  de  colères, 
que  mon  désir  hésite  à  devenir  une  espérance.  Je  sais  bien  qu'en 
dehors  d'elle,  il  ne  saurait  y  avoir  pour  la  France  du  xxe  siècle  d'évo- 
lution pacifique.  Mais  je  sais  aussi  la  vérité  du  mot  avec  lequel  le 
dédain  d'un  homme  d'Etat  anéantit  un  jour  la  confiance  d'un  opti- 
miste :  «  Nous  périrons,  Monsieur,  c'est  encore  une  solution.  » 

La  seule  certitude  en  laquelle  je  puisse  résumer  les  réponses  que 
vous  me  demandez  n'est  qu'un  inquiétant  dilemme.  Ou  la  France  du 
xx'1  siècle  sera  fédéraliste,  ou  elle  oscillera  des  pires  catastrophes 
aux  pires  réactions. 

Mais,  dites  bien,  mon  cher  Montfort,  que  parmi  la  génération  qui 
se  lève,  il  en  est  quelques-uns  dont  ce  ne  sera  pas  la  faute  si  la 
seconde  solution  l'emporte,  et  qui  vont,  se  répétantavec  le  Taciturne, 
qu'il  n'est  pas  besoin  d'espérer  pour  entreprendre  ni  de  réussir  pour 
persévérer. 

J.  Paul  Boncour, 
Préside»!  de  l'Union  démocratique  républicaine. 

{Secrétaire  particulier  de  M.   Waldeck-Rousseau). 
X 

La  lutte  des  partis  remonte  à  Caïn  et  A  bel,  pour  citer  des  noms. 
Dans  les  cavernes  on  retrouve  des  silex  enfoncés  dans  les  crânes 
brisés  des  troglodytes  quaternaires.  C'est  une  preuve  que,  il  y  a 
quelque  cent  mille  ans,  l'humanité  était  déjà  affligée  de  ses  anti- 
sémites et  de  ses  anti-cléricaux. 

Nous  sommes  quelques-uns  qui  ne  voulons  être  ni  d'un  camp  ni 
d'un  autre.  Nous  désertons  le  champ  de  bataille  stérile  pour  le  champ 
de  travail  fécond.  Nous  ne  sommes  pas  d'un  parti,  nous  sommes  du 
tout  humain.  Que  nous  importent  les  haines  d'un  jour,  la  poussée 


furieuse  des  arrivistes  pour  étreindre  une  fumée,  l'imbécillité  hurlante 
des  foules  que  mènent  politiciens  et  journalistes!...  Nous  travaillons. 
Ils  se  battent  :  nous  construisons.  Cependant  qu'ils  se  disputent  le 
pouvoir,  le  prolétariat  s'organise,  et  il  prend  conscience.  Chacun  de 
nos  efforts  nous  donne  une  force  de  plus.  Nous  jouons  à  coup  sûr. 

Voyez  l'Association,  quels  progrèselle  fait  !  Demain  toutes  les  coopé- 
ratives seront  groupées  autour  du  Comité  Central  de  l'Union  coopé- 
rative, qui  alors  pourra  faire  son  magasin  de  gros;  toutes  les  coopé- 
ratives de  production  seront  groupées  autour  de  leur  Chambre 
consultative;  tous  les  syndicats  formeront  la  puissante  Confédération 
nationale  et  internationale  du  travail.  Et  coopératives,  syndicats, 
mutualités,  universités  populaires,  érigeront  la  magnificence  de  leur 
Palais  du  Peuple,  que  Zola  salue,  dans  son  beau  livre  Travail, 
comme  l'arc  de  triomphe  de  la  liberté  et  de  la  juslice.  Voilà  l'avenir 
que  nous  devons  préparer  à  la  France. 

Une  foi  nouvelle  s'élabore  :  la  solidarité  humaine.  Elle  pose  les 
premières  pierres  d'un  temple  majestueux  et  consolant:  l'association. 

C'est  la  fin  des  partis.  Dans  nos  universités  populaires,  dont  la 
première  est  la  Coopération  des  Idées  qui  a  donné  un  programme, 
un  exemple,  un  type,  auxquels  il  faut  se  reporter,  nous  ne  demandons 
à  personne  son  bulletin  de  vote  et  son  billet  de  confession.  De 
même  dans  nos  coopératives  et  dans  nos  syndicats.  Nous  n'excluons 
que  l'exclusion. 

Nous  savons  bien  que  l'homme  n'est  pas  une  machine,  qu'il  a  des 
aptitudes  diverses,  un  cerveau  original  et  nous  aimons  qu'il  pense 
originalement.  Les  partis  nous  dégoûtent,  —  quels  qu'ils  soient. 
C'est  une  insulte  à  l'humanité.  Ceux  qui  les  exploitent  nous  appa- 
raissent aussi  monstrueux  que  les  sorciers  fétichistes  du  centre  de 
l'Afrique.  Les  gris-gris  dont  ils  font  commerce  sont  aussi  grotesques. 

L'avenir  de  la  France,  si  elle  en  a  un,  ne  sera  ni  monarchiste,  ni 
socialiste,  ni  catholique  :  il  sera  social,  il  sera  humain.  Je  veux  dire 
que  nous  nous  libérerons  de  la  tyrannie  des  partis  en  organisant 
socialement  la  démocratie  ou  que  nous  en  crèverons,  dans  l'ignomi- 
nie, la  vésanie  publique  et  le  sang. 

Or,  la  démocratie  n'appartient  à  aucune  secte  :  elle  est  toute 
l'humanité  dans  toutes  ses  variétés,  dans  toute  la  richesse  de  ses 
tons,  dans  l'harmonie  de  son  jeu  vivant. 

Si,  avec  le  prolétariat  organisé  dans  ses  associations,  nous  ne  par- 
venions pas  à  ériger  notre  Palais  du  Peuple,  à  commencer  la  Cité  de 
justice,  si  nous  devions  nous  laisser  marquer  au  fer  rouge  comme  un 
troupeau  de  brutes,  poussées  par  les  chiens  méchants,  notre  pays 
pourrait  laisser  à  d'autres  plus  vaillants  et  plus  intelligents  la  mission 
émancipalrice. 

Systématiquement,  travaillons  donc  à  déshonorer  le  politicien  et 
le  journaliste.  Ce  sont  les  deux  forces  du  mal,  qui  jouent  de  nos 
atavismes,  ("est  contre  eux  que  s'est  faite  l'université  populaire,  pour 
la  liberté  et  la  justice.   L'avenir  de  la  France  est  dans  l'association 


LES    TENDANCES    DE    LA    JEUNESSE    FRANÇAISE  593 

libre.  Aidons  le  prolétariat  à  s'organiser,  à  s'éclairer,  à  prendre 
conscience  de  la  formidable  puissance  de  son  nombre,  de  son  travail, 
de  sa  richesse.  Voilà  l'avenir  qui  est  seul  possible.  Les  partis  nous 
amèneront  à  l'abîme  si  nous  avons  la  lâcheté  de  les  laisser  faire. 

Georges  Deherme. 

Peut-être  est-il  un  peu  ironique  de  placer  M.  Deherme  dans  la  jeunesse 

politique  :  il  déteste  en  effet  la  politique  et  les  politiciens.  C'est  plutôt 
un  jeune  homme  social.  On  soit  qu'il  a  fondé  la  première  université 
populaire,  et  que  c'est  à  lui  que  remonte  l'initiative  du  mouvement 
d'éducation  populaire  auquel  nous  assistons  depuis  trois  ans). 

X 

Un  fait  indéniable  prime  toutes  les  théories  philosophiques  des  so 
ciologues,  le  principe  d'hérédité. 

Une  loi  régit  les  races  humaines  comme  les  races  animales  ou  végé- 
tales, la  loi  de  Darwin,  la  loi  de  sélection. 

En  vertu  de  l'atavisme,  le  concept  du  bien  et  du  mal  diffère  selon 
les  races. 

En  vertu  de  la  loi  de  Darwin,  lorsque  deux  races  de  concepts  oppo- 
sés sont  en  présence,  il  y  a  lutte,  et  cette  lutte  ne  cesse  que  de  trois 
façons  : 

1°  Par  la  fusion  des  deux  éléments  ethniques, 

2°  Ou  par  la  séparation  résultant  du  départ  de  l'un  d'eux. 

3°  Ou  par  l'exterminai  ion  du  plus  faible. 

Or,  dans  notre  société  française,  l'élément  juif  a  pris  une  place 
importante,  qu'il  a  su  rendre  prépondérante;  maintenant  il  veut  nous 
imposer  ses  conceptions  :  elles  sont  les  opposées  des  nôtres,  il  y  a 
donc  lutte. 

Vingt  siècles  de  contact  n'ont  pu  amener  la  fusion  des  Sémites  et 
des  Aryens  ;  nous  ignorons  si  l'extermination  répugne  aux  Juifs;  en 
tous  cas  l'asservissement,  qui  est  une  extermination  morale  (asser- 
vissement des  Aryens  s'entend)  leur  est  commandé  parle  Talmud; 
ces  moyens  ne  sauraient  nous  convenir. 

C'est  pourquoi  nous  voulons  énergiquement  la  séparation  des  deux 
races,  et  estimant  que  l'élément  juif  n'a  apporté  aucune  utilité  à  la 
collectivité  française,  nous  souhaitons  et  cherchons  à  amener  le 
départ  du  juif,  seul  moyen  pratique  de  nous  en  débarrasser.  Ceci  est 
la  partie  négative,  antisémite,  de  nos  théories. 

Débarrassés  des  influences  étrangères  au  génie  de  notre  race,  nous 
cherchons  dans  ses  traditions  la  formation  sociale  qui  lui  convient  le 
mieux  pour  évoluer  vers  le  progrès. 

Aussi  préconisons  nous  la  création  des  organismes  sociaux  des  for- 
ces sociales  :  celles  basées  sur  les  idées,  comme  les  groupes  poli  tiques 
les  académies  régionales,  les  associations  analogues  aux  Félibres  ou 
aux  Gas  du  Berry  ;  celles  basées  sur  les  intérêts  professionnels  comme 
les  syndicats  ouvriers,  les  chambres  de  commerce,  etc..  ;  les  groupe 


59  4  LA    REVUE 

monts  régionaux,  c'est-à-dire  la  commune  ou  la  région  jouissant  de 
plus  grandes  libertés. 

Tous  ces  organismes  sociaux  servent  d'intermédiaire  entre  l'indi- 
vidu et  l'Etat,  ils  le  protègent,  ou  hélas,  le  protégeront  contre  la  loi 
du  plus  fort,  que  cette  loi  soit  exercée  par  le  détenteur  de  l'autorité 
ou  le  détenteur  du  capital,  qui  sont  en  ce  moment  identifiés  par  le 
juif,  et  seront  identifiés  par  d'autres  après  lui. 

Dans  une  telle  société,  le  rôle  de  l'Autorité  sera,  non  plus  de  s'im- 
miscer dans  la  vie  privée  de  chaque  individu,  mais  uniquement  de 
prévenir  les  conflits  entre  les  forces  sociales  ;  en  un  mot,  nous  souhai- 
tons voir  Y  autorité  i  égulatrice  remplacer  l'Etat  oppresseur. 

Ce  pouvoir  doit  évidemment  émaner  de  tous,  et  seule  une  forme 
républicaine  est  compatible  avec  ces  conceptions. 

Sous  quelle  forme  la  délégation  d'autorité  doit-elle  se  faire  ? 

Par  le  plébiscite  ou  par  mode  représentatif? 

Question  de  pur  détail,  selon  moi,  et  je  ne  veux  pas  y  répondre,  car 
je  ne  pourrais  donner  là  qu'un  avis  trop  personnel  pour  avoir  quelque 
valeur. 

Dans  une  telle  société,  nous  pensons  que  bientôt,  bien  plus  tôt  que 
par  le  collectivisme,  nous  arriverons  au  communisme  libertaire  qui 
est  l'idéal  de  tous  les  socialistes,  car  avec  la  civilisation  grandissante 
les  organisations  sociales  sauront  mieux  harmoniser  leurs  intérêts  dif- 
férents, les  occasions  de  conflits  diminueront,  l'autorité  interviendra 
de  moins  en  moins,  et  comme  dans  le  corps  humain  s'atrophie  et 
bientôt  disparait  l'organe   inutile,  l'autorité  disparaîtra  d'elle-même. 

Chez  nos  adversaires,  nous  voyons  au  contraire  les  pouvoirs  de 
l'Etat  renforcés,  la  liberté  supprimée  au  nom  des  intérêts,  et  les  mê- 
mes lois  appliquées  à  des  peuples  différents;  nous  ne  saurions  sous- 
crire à  cet  internationalisme,  nous  voulons  que  notre  race  vive  au 
contraire  selon  son  type.,  et  qu'évoluant  rapidement,  elle  serve  non  de 
chef,  mais  de  guide,  à  l'Humanité  sur  la  voie  du  Progrès  ;  tel  est  notre 
Nationalisme. 

Dubuc, 
Président  de  la  Jeunesse  antisémite  et  nationaliste. 
'Jufjt:  par  /<'  J/nuh'.-Cou r  ni  1809.  Conseiller  municipal  deJ'ans 
le  6  mai  41)00.) 


X 

.le  nai  p;is  de  tendances,  ni  d'aspirations  politiques,  religieuses, 
^ULflUfM  •»  inoralcs  bien  déleniiinécs,  mais  j'ai  une  ckh'ititm-: 
(.|  eHe  me  sert  de  guide  dans  le  chaos  de  mes  sensations,  do  mes 
gentiment!  il  de  mes  notions  contradielnires. 

le  sais,  que  la  crise  idéologique  dons  nous  soull'rons  —  dont  souf- 
jn.|;i  |  ,,,.,,,-, ^  rniiimr  huis  les  pays  soumis  au  régime  de  la  produe 
h()II  ,  aptÉfelistÊ  ne  pourra  se  résoudre  que.  par  une  transformât  ion 
écODQttUque  quT,  &U  supprima»!  les  classes    ael  uelJemenl  en  lutte  les 
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unes  contre  les  autres  el  au-dedans  d'elles-mêmes,  fera  cesser  i  ette 
lutte  épuisante  et  mettra  entre  Les  mains  des  travailleurs,  groupés  eJ 
organises  par  le  jeu  actuel  de  la  production  machiniste,  les  instru- 
ments de  travail  et,  sous  leur  impulsion,  la  direction  politique  du 
pays.  Alors,  les  valeurs  individuelles  ou  collectives  seronl  évaluées 
au  taux  du  travail  productif  au  lieu  do  l'être,  comme  il  arrive  sous 
notre  régime  ploutocratique,  au  taux  unique  de  l'argent. 

Je  sais  que,  personnellement,  j'aurai  tout  à  gagnera  ce  que  cette 
transformation  s'accomplisse,  et  je  ne  parle  pas  seulement  des 
satisfactions  matérielles  qui  résulteraient  pour  l'ensemble  des  êtres 
civilisés  de  la  production  accrue,  mais  je  parle  surtout  des  jouis- 
sances intellectuelles,  de  la  vie  plus  intense  qui  correspondrait 
nécessairement  à  cet  état  économique  nouveau. 

Sachant  cela,  je  conforme,  dès  à  présent,  mes  attitudes  et  mes 
actes  à  cette  certitude.  J'oriente  ma  volonté  dans  le  sens  de  la  fatalité 
et  j'unis,  en  même  temps  que  ma  destinée,  ma  vie  même  à  celle  du 
groupe  humain  qui,  placé  sur  le  terrain  de  la  lutte,  en  pleine  crise 
est  aujourd'hui  1  armée  souffrante,  mais  qui,  demain,  triomphante' 
imposera  ses  formes  de  vie,  de  morale  et  de  beauté. 

Et  croyez  bien,  mon  cher  confrère,  que  j'ai  choisi  la  meilleure  part 
Il  n'y  a  que  deux  déterminations  que  puisse  prendre,  à  l'heure  pré- 
sente, un  intellectuel.  Ou  bien,  il  demeure  dans  les  cadres  tradi- 
tionnels que  lui  fixent  les  conditions  d'existence  de  sa  famille  et 
le  voilà  condamné  aux  déchéances  physiques  et  morales  qui  contri- 
buent à  anéantir  la  classe  où  sa  naissance  l'a  placé,  le  voilà  en  proie 
aux  passions  qui  débilitent,  aux  tristesses  qui  épuisent,  au  dilet- 
tantisme littéraire,  à  la  mélancolie,  à  la  mort.  Ou  bien,  par  volonté 

clairvoyante,  il  se  déclasse,  et  c'est  tout  son  être  —  corps  et  cerveau 

qui  se  renouvelle  dans  le  milieu  vivant  où  il  puise  des  éléments 
nouveaux  de  force  et  de  pensée.  Le  drame  qui  agite  le  monde  se  joue 
en  lui  —  dans  son  cerveau  et  dans  tout  son  être.  M  prend  les  formes 
de  l'enthousiasme  ou  de  la  souffrance,  et  il  atteint  parfois  la  plus 
pure  ivresse  de  pensée,  car  il  faut  que  le  déclasse  confronte  perpé- 
tuellement ses  tendances  traditionnelles  avec  les  faits  que  lui  offre  le 
milieu  social  nouveau  où,  volontairement,  il  s'est  transplanté.  Il  lui 
faut  détruire  chaque  jour,  nier  sans  cesse  afin  de  permettre  à  la  vie 
nouvelle  de  s'affirmer  en  lui.  Si,  au  contact  de  la  réalité,  son  esprit 
s'accroît  de  notions,  c'est  au  prix  d'un  conflit  douloureux.  Mais  ce 
conflit  entre  des  croyances  enracinées  par  une  tradition  séculaire  et 
les  émotions  intellectuelles  qui  remplissent  le  déclassé,  se  traduit 
toujours  par  un  agrandissement  de  l'être  qui,  peu  à  peu,  prend  cons- 
cience de  sa  nouvelle  personnalité. 

Marx  m'a  donné  le  goût  de  l'ordre,  de  la  méthode,  de  la  documen- 
tation palieiiti',  4e  la  science.  Il  a  l'ait  davantage  :  il  m'a  donné  une 
conception  réaliste  du  monde  ;  il  m'a  montre  les  humains  entrâmes 
\ei>  teurs  destinées  idéales,  riant,  chantant,  \ersant  des  larmes 
élevant  vers   le    ciel    des  gestes  (l'adoration,  aimant,    souffrant    «en- 
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sant,  opposant  les  systèmes  aux  systèmes  et  les  dogmes  aux  dogmes, 
et  cherchant  au-dessus  de  leurs  têtes  la  raison  d'être  de  leurs  agita- 
tions et  de  leurs  pensées  au  lieu  de  regarder  autour  d'eux.  J'ai  vu 
les  développements  successifs  de  l'histoire  de  l'humanité  nécessités 
par  la  succession  des  formes  économiques.  Marx,  en  me  révélant  la 
cause  initiale  des  événements  et  des  idées,  m'a  fait  comprendre 
Dieu. 

Aujourd'hui,  je  connais  ma  place  et  ma  fonction,  et  je  sais  la  raison 
de  mes  actes.  Contrairement  à  l'affirmation  chrétienne  de  Tolstoï, 
je  sais  que  mon  salut  individuel  n'est  pas  en  moi,  mais  qu'il  dépend 
de  mon  intelligence  à  comprendre  les  intérêts  et  les  aspirations  de  la 
classe  productrice,  laquelle,  en  réalisant  le  sien,  fera  notre  bonheur  à 
tous.  Sont  des  inutiles,  des  impuissants,  et  des...  malheureux  ceux  qui 
n'ont  d'autre  loi  morale  que  leur  intérêt  propre  ou  ce  qu'ils  appel- 
lent... leur  conscience.  Notre  loi  doit  être  celle  qui  oriente  aujourd'hui 
le  prolétariat  moderne  vers  son  émancipation  totale,  et  c'est  la 
conscience  collective  de  ce  prolétariat,  astreint  à  guider  l'activité 
des  machines,  qui  nous  enveloppe,  nous  pénètre  et  doit  nous  déter- 
miner. 

Léon  Parsons, 
Directeur  de  1'  «  OEuvre  Sociale  ». 

(Secrétaire  général  de  la  Fédération  socialiste  révolutionnaire.) 
X 

Je  regrette,  n'ayant  que  quelques  lignes  pour  répondre,  d'être 
forcé  de  me  borner  à  des  affirmations  non  motivées,  peu  intelligibles 
sans  doute. 

Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  au  triomphe  des  forces  de  réaction^ 
malgré  certains  symptômes  de  découragement  et  de  dégoût,  il  m'ap- 
paraît  que  leur  coalition,  —  à,  supposer  même  qu'elle  fût  un  jour 
victorieuse,  — ne  connaîtrait  jamais  qu'un  succès  de  surprise  et  sans 
lendemain.  Je  pense,  au  contraire,  que  nous  ne  pouvons  plus  asseoir 
une  paix  durable  que  sur  la  démocratie. 

Or,  je  vois  justement  la  cause  de  la  crise  actuelle,  que  vous  cons- 
tatez comme  moi,  dans  l'impuissance  de  nos  gouvernants  à  nous 
procurer  la  véritable  démocratie,  celle  qui  n'est  pas  seulement  écrite 
dans  les  lois,  mais  qui  vit  dans  les  mœurs.  N'apparaissent-ils  pas,  en 
effet  comme  tout  ensemble  timides  et  tyranniques,  ainsi  que  ceux 
qui  sont  faibles,  facilement  persécuteurs,  sans  principes  politiques, 
^;ms  idées  directrices,  considérant  trop  aisément  la  république 
comme  un  parti  qu'on  exploite,  s'en  faisant  les  geôliers,  non  les 
défenseurs? 

Quant  aux  socialistes,  —  et  alors  même  qu'on  oublierait  les  visées 
intéressées  et  les  goûts  politiciens  de  plusieurs  parmi  eux,— leur 
dogme  de  la  lutte  des  classes  et  leur  <  xclusivisme  anti-religieux 
nous  semblent,  a  eux  seuls  suffire  déjà  à  les  rendre  absolument  inca- 
pables <le  nous  assurer  celte  véritable  démocratie  qui  exige,  à  notre 
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avis,  la  libre  mise  en  valeur  de  toutes  les  énergies  et  la  collaboration 
fraternelle  de  tous  pour  le  bien  commun. 

D'ailleurs  nous  attendons  le  salut.  Malgré  les  apparences  que  sont 
venues  fortifier  et  les  attaques  de  ses  adversaires  et  les  singulières 
défenses  de  trop  de  ses  amis,  intéressés  les  uns  comme  les  autres  à 
le  faire  passer  pour  la  dernière  et  la  plus  puissante  des  forces  de 
réaction^  c'est  encore,  d'une  façon  toute  privilégiée,  sur  le  catholi- 
cisme que  nous  comptons  pour  rendre  enfin  possible  cette  démo- 
cratie que  les  hommes,  —  l'histoire  est  là  pour  l'attester — n'au- 
raient même  pas  pu  arriver  à  concevoir  sans  le  Christ. 

Le  catholicisme  est  une  religion,  non  un  parti;  le  méconnaître 
serait  cesser  d'être  catholique  pour  devenir  clérical.  La  vérité  reli- 
gieuse est  en  dehors,  par  sa  nature  même,  des  contingences  sociales 
et  politiques  auxquelles  elle  survit  et  qui  ne  peuvent  jamais  que  la 
revêtir  ainsi  d'un  habit  passager.  Mais  à  côté  de  la  vie  propre- 
ment religieuse,  le  christianisme  nous  apparaît  comme  développant 
une  vie  morale  et  sociale  qui  prépare  merveilleusement  les  cœurs 
aux  efforts  et  aux  vertus  que  réclame  la  démocratie.  Voilà  en  quel 
sens  les  catholiques  auraient  le  devoir  de  se  considérer  comme  des 
ouvriers  vraiment  prédestinés  de  la  tâche  qui  s'impose  à  tous;  et  si 
chacun  se  doit  tout  entier  à  la  chose  publique,  comment  pourrait-on 
songer  à  leur  refuser  le  droit  de  donnera  l'œuvre  commune  l'appoint 
des  énergies  les  meilleures  et  les  plus  inlassables  qui  sont  en  eux 
et  qu'ils  puisent  justement  dans  l'amour  de  leur  Christ? 

Je  sais,  mon  cher  ami,  à  quelle  muraille  de  préjugés,  de  partis- 
pris,  de  railleries  ou  de  haines  nous  ne  saurions  manquer  de  nous 
heurter  et  que  nous  risquons  d'être  attaqués  ou  dénoncés,  à  la  fois  à 
droite  et  à  gauche,  dans  ces  deux  camps  irréconciliables  qui,  selon 
vous,  se  partagent  la  France. 

Nous  sommes  plusieurs,  pourtant,  parmi  les  jeunes  catholiques 
d'aujourd'hui,  qui  nous  sommes  mis  résolument  en  marche  vers 
l'avenir.  Loin  d'être  effrayés  par  les  évolutions  qui  se  préparent, 
nous  sentons,  au  contraire,  un  secret  attrait  qui  nous  pousse  vers 
l'organisation  sociale  et  le  régime  économique  nouveau  que  rendent 
sans  doute  nécessaires  et  les  progrès  de  la  science  industrielle,  et  les 
aspirations  contemporaines  elles-mêmes;  mais  nous  ne  croyons  pas 
que  les  lois  de  l'avenir  puissent  être  arbitrairement  décrétées  et 
imposées  :  c'est  au  sein  même  du  peuple  libre  et  conscient  qu'elles 
doivent  s'élaborer;  et  voilà  pourquoi  dans  un  temps  où  le  sol  de 
notre  pays  est  tout  embroussaillé  de  haines  conventionnelles  et  de 
tyrannies  occultes,  l'œuvre  qui  s'impose  d'abord  nous  semble  être 
une  œuvre  d'affranchissement  intellectuel  et  moral  par  l'éducation 
populaire,  non  imposée  de  l'extérieur,  mais  fruit  d'un  labeur  spon- 
tané et  volontaire. 

Malgré  les  lamentations  décourageantes  de  trop  de  pessimistes, 
nous  voulons  espérer  :  quand  le  succès  dépend  en  somme  de  cha- 
cun, l'espérance  est  un  devoir;  nous  ne  saurions  faillir  à  ce  devoir. 

1901.  —  15  Juin.  41 
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Humblement  mais  joyeusement,  nous  entendons  apporter  notre  part 
virile  d'efforts  :  notre  meilleure  récompense  sera,  sans  contredit,  de 
nous  savoir  les  soldats  de  ce  combat  dont  nous  ne  demandons  à 
demeurer  victorieux  que  pour  faire  participe!-  les  vaincus  eux- 
mêmes  aux  bienfaits  de  notre  pacifique  victoire. 

Marc  Sangnier, 
Président  flu  «  Sillon  ». 

{Le  «  Sillon  »  une  société  catholique  d'éducation  populaire,  qui  possède 
des  salles  de  travail,  une  bibliothèque,  publie  une  revue,  dirige  une 
université  populaire,  est  le  centre  de  nombreux  cercles  d'études.  M.  Marc 
Sangnier  a  donné  une  très  forte  impulsion  aux  jeunes  démocrates 
chrétiens). 

III.  —  La  Jeunesse  Littéraire. 

La  France  ne  sortira  pas  de  la  lutte  actuelle,  la  contradiction  étant 
l'essence  même  de  son  tempérament.  Elle  penchera  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  suivant  une  alternance  qui  fait  le  fond  de  son  his- 
toire —  jusqu'au  moment  où  sa  traditionnelle  hésitation  l'ayant 
usée  jusqu'au  moelles,  elle  penchera  définitivement  à  droite,  ou  à 
gauche,  dans  l'impuissance  définitive. 

J'ai  expliqué  dans  mes  ouvrages  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  la 
France  que  dans  une  révolution  de  conscience,  une  révolution  de 
fonds.  Mais  rien  ne  permet  d'espérer  que  la  France  opérera  cet 
effort  définitif  et  libérateur,  l'insouciance  et  l'inconscience  étant  au 
premier  rang  de  nos  vertus  nationales. 

Léon  Bazalgette, 

(Auteur  de  deux  intéressants  volumes  :  «  L Esprit  Nouveau  dans  la  vie 
artistique,  sociale  et  religieuse  »,  et  «  A  quoi  lient  l'infériorité  française  ?  ») 

X 

La  jeunesse  d'aujourd'hui  souffre  des  fautes  commises  par  les 
hommes  de  la  génération  précédente.  Ceux-ci  lui  ont  légué  le  plus 
fâcheux  héritage,  parce  qu'ils  ont  été  vils  excessivement.  Le  crime 
de  nos  prédécesseurs  fut  d'aventurer  la  France  dans  un  certain  nom- 
bre de  scandales  dont  ils  n'ont  pas  su  la  tirer.  Ils  n'ont  été  capables 
que  de  faire  des  phrases;  —  et  rien  n'est  liquidé  de  leurs  mauvaises 
affaire!. 

A  la  suite  de  la  guerre,  ils  ont  fait  delà  rhétorique  sur  la  Ilevan- 
I  lie  niais  ils  n'ont  rien  tenté  pour  la  revanche  quand  cl  h1  était 
possible,  nécessaire  peut-être. 

A  la  suite  du  Boulangisme,  ils  ont  pris  des  airs  de  républicains 
\iuilants,  —  maison  nous  assure  que :1a  République  est  encore  en 
danger. 

\    la   suite   du    l'anamisme,    ils   mit    aiïeelé   les    allures    d'intègres 
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citoyens,  —  niais  les  turpitudes  parlementaires  continuent  avec  la 
même  effronterie  que  jadis. 

Quand  éclata  l'affaire  Dreyfus,  deux  partis  se  heurtèrent,  dont  l'un 
se  réclamait  de  la  Justice,  et  l'autre  du  Patriotisme.  On  pouvait  espc 
rer  qu'une  solution  interviendrait  démontrant,  que  les  uns  l'étaient 
trompés,  ou  bien  les  autres.  11  n'en  fut  rien  !  L'abominable  loi  d'am- 
nistie renvoie  les  adversaires  dos  à  dos,  couvre  toutes  les  l'aules, 
encourage  pour  l'avenir  à  tous  les  crimes. 

Oui,  la  France  soutire  avant  tout  de  ce  qu'aucune  de  ces  vilaines 
histoires  n'ait  été  vraiment  liquidée  !... 

La  jeunesse  française  a  fait,  au  cours  de  cette  affaire  Dreyfus,  un 
louable  effort  pour  manifester  des  convictions  nettes.  Mais  elle  s'est 
sentie  entravée  dans  son  élan  généreux  et,  tandis  qu'elle  pouvais 
sortir  de  cette  extraordinaire  aventure  énergique  et  régénérée,  je 
crois  qu'elle  n'en  a  tiré  qu'une  impression  de  dégoût.  Elle  a  vu  trop 
de  politiciens  à  l'œuvre  ! 

Il  semblait  que  le  socialisme  allait  lui  donner  une  doctrine  de  vie. 
Mais  elle  a  vu,  dans  l'affaire  Dreyfus,  toute  organisation  sociale 
effrontément  lâche  et  cruelle.  Quelques  individualités  seules  se  révé- 
lèrent dignes  d'estime  et  d'admiration.  Aussi,  je  crois  qu'elle  devient 
individualiste  et  plus  ou  moins  consciemment  anarchiste, 

Elle  aperçoit  beaucoup  plus  aisément  dans  l'ordre  intellectuel  et 
social  ce  qu'il  faut  détruire  que  ce  qu'il  faut  fonder.  Elle  sera  plus 
clairvoyante  et  plus  hardie  dans  ses  négations  que  dans  ses  affir- 
mations. 

Elle  a  fait  une  tentative  désespérée  pour  se  tirer  du  dilettantisme. 
Elle  a  échoué.  Je  pense  qu'elle  va  revenir  au  dilettantisme.  Et  même 
je  l'espère,  — quand  je  prends  contact  avec  les  dogmatiques  de  ce 
temps  :  nationalistes  ou  socialistes,  cléricaux  ou  anticléricaux, — 
tous  rhéteurs,  dénués  également  d'esprit  de  finesse  et  de  sincérité. 

La  jeunesse  française  auraperçu  d'une  manière  trop  vive  l'extra- 
ordinaire puérilité  de  l'utopie  optimiste.  Il  est  faux  que  le  monde 
évolue  vers  de  meilleures  destinées  suivant  un  plan  progressivement 
réalisable.  Les  choses  ne  sont  pas  mues  par  des  causes  finales,  mais 
par  d'aveugles  et  stupides  causes  efficientes.  La  vie  est  irrémédiable- 
ment mauvaise  et  immorale.  Le  rêve  idéal  que  de  braves  gens  peu- 
vent faire  ne  s'adapte  pas  aux  conditions  de  la  vie.  Le  tout  est  d'em- 
pêcher de  nuire  des  êtres  trop  évidemment  mauvais,  de  tuer  des 
idées  trop  évidemment  féroces,  —  et  de  vivre  de  son  mieux,  qui  est 
mal! 

Il  est  vain  de  nous  parler  d'une  réconciliation  des  partis.  Il  n'y  a 
plus  de  partis,  mais  seulement  des  individualités  diversement 
dégoûtées  des  constatations  qu'elles  ont  faites. 

André  Braunieh. 

(Cfitlqnê  littéraire  de  la  «  Revue  Bleue  »,  chroniqueur  au  «  Journal  des 
Débuts  ,»  cf.  à  m  l'ËchO  de  paris  <•,  auteur  de  plusieurs  rom<ins.) 
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L'état  de  raison,  auquel  aujourd'hui  il  nous  est  permis  d'atteindre, 
ne  me  semble  pas  compatible,  soit  avec  la  foi  chrétienne,  soit  avec 
la  conception  d'un  régime  fondé  sur  la  monarchie,  soit  même  avec 
l'acceptation  d'une  république  comme  la  nôtre.  Il  est  certain  qu'il 
est  impossible  actuellement  d'avoir  l'esprit  fétichiste,  de  croire  aux 
bienfaits  infaillibles  du  despotisme  ou  d'admettre  une  société  dont 
tous  les  membres  sans  exception  n'aient  pas  un  minimum  de  bonheur 
assuré.  Les  livres  de  Hugo,  de  Comte,  de  Zola,  les  invocations 
héroïques  de  Bizet,  de  Charpentier  et  de  Bruneau  empreintes  d'un  si 
profond  esprit  de  liberté,  les  tableaux  de  Claude  Monetet  de  Puvis  de 
Chavannes,  les  statues  sensuelles  et  vivantes  de  Carpeaux  et  de  Ro- 
din,  nous  ont  inspiré  une  méthode  de  vie  absolument  en  désaccord 
avec  les  morales  restrictives,  partielles,  tyranniques,  égoïstes  qui 
nous  viennent  du  catholicisme,  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de  Joseph 
de  Maistre.  Une  transformation  complète  de  la  conscience  universelle  a 
lieu  et  s'accomplit  maintenant  en  notre  présence.  Soucieux  de  vivre 
avec  excès,  le  plus  intégralement  possible,  pour  le  plus  grand  nombre 
de  jouissances  permises,  nous  voulons  nous  débarrasser  de  toutes  les 
notions  étrangères,  qui  nous  dominent,  dont  nous  avons  hérité,  qui 
encombrent  notre  individu  de  toute  leur  masse.  C'est  dire  que  le 
catholicisme,  les  théories  monarchiques,  et  un  grand  nombre  d'au- 
tres doctrines  dont  l'existence  est  associée  aux  principes  les  plus 
erronés,  à  la  culture  la  plus  étroite,  aux  pratiques  les  plus  ascétiques 
et  les  plus  froides,  nous  paraissent  destinés  à  l'anéantissement,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  long,  mais  dontil  est  facile  de  prévoir  la  venue. 
Car  ce  que  l'homme  demande  maintenant  c'est  une  théorie  orgiaque 
de  la  vie,  une  conception  morale  d'accord  avec  l'amour,  une  loi  de  fer 
veur  voluptueuse  etspirituelle,  un  code  susceptible  d'exciter,  de  provo- 
quer etd'embellirtouteslespassions.unelégislationqui  accepleet  uti- 
lise les  sentiments  les  plus  extrêmes,  les  plus  erotiques,  les  plus  impé- 
tueux. Voilà  le  désir  actuel  tel  qu'il  apparaît  formulé  par  les  artistes 
de  ce  temps,  conçu  même  de  ci  de  là  par  les  sociologues  nouveaux, 
et  en  tous  cas,  tel  qu'il  existe  chez  tous  les  hommes  libres,  sincères 
de  l'époque.  Pour  ma  part,  c'est  là  ma  tendance,  mon  souhait  cons- 
tant. 

Comment  se  réalisera  t-elle,  cette  espérance?  Sans  doute  par  le 
socialisme,  mais  par  un  socialisme  élargi  et  accru,  par  un  socialisme 
transformé  en  religion,  par  un  socialisme  rendu  héroïque,  débar- 
rassé d'une  quantité  de  faux  principes  qui,  aujourd'hui,  le  stérili- 
sent, par  un  socialisme  opérant  une  modification  complète  dans  les 
pensées,  par  un  socialisme  élevé  à  l'état  d'esthétique,  de  piété  et  de 
morale.  Il  y  aura  probablement  beaucoup  à  combattre,  —  et  contre 
les  partisans  mêmes  de  ce  système  politique  —  afin  que  le  socialisme 
acquière  ce  caractère  qui  fera  son  triomphe.  Mais  enfin  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  y  parvienne.  Que  ce  soit    bientôt   ou   bien    dans  long- 
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temps,  c'est  ce  que  je  ne  puis  prévoir.  Car  l'humanité  est  Lente  à 
marcher,  et  à  toutes  les  idées  elle  est  toujours  contraire.  Cependant 
les  progrès  ont  lieu,  et  ainsi  il  est  impossible  de  désespérer  de  l'avenir 
absolument. 

Saint-Georges  de  Bourélier, 
[Undes  plus  remarquables  de  nos  plus  jeunes  écrivains.  A  déjà  fourni  un 
labeur  énorme,  publié  une  dizaine  de  volumes,  exercé  une  réelle  in- 
fluence sur  les  esprits  de  sa  génération). 


Suivant  la  pensée  de  tous  les  dignes  théoriciens  et,  en  particulier, 
d'Auguste  Comte,  de  Renan  et  de  Taine,  —  que  l'orthodoxie  univer- 
sitaire laisse  bien  mal  connaître,  —  je  souhaite  que  le  xxc  siècle  soit 
marqué  par  un  retour  à  l'esprit  positif,  et  qu'il  travaille  à  reconstruire 
avec  système  ce  que  la  Révolution  a  tumultueusement  détruit.  Mes 
souhaits  vous  seront  peut  être  rendus  plus  sensibles  par  quelques 
vues  ;i)  sur  le  règne  de  Philippe  VIII,  roi  de  France,  protecteur  des 
républiques  françaises. 

Quand  les  Français  seront  résolus  à  purger  la  Politique  de  la  Méta- 
physique et  de  la  ridicule  Morale  qui  la  pénètrent  depuis  1789,  ils 
voudront  alors  avoir  une  raison  qui  commande  dans  l'Etat,  —  et  un 
Etat  qui  s'occupe  de  ses  véritables  fonctions. 

La  loi  de  la  division  du  travail  exige  que  le  pouvoir  soit  exercé  non 
par  tous,  mais  par  quelques-uns.  L'expérience  montre  qu'une 
famille  spécialisée  pour  le  commandement,  qu'une  dynastie  en  un 
mot,  dont  les  intérêts  se  confondent  avec  ceux  de  la  nation,  peut 
seule  assurer  cette  indépendance  et  cette  rapidité  dans  les  décisions, 
cette  continuité  dans  les  vues,  aussi  nécessaires  à  la  bonne  gestion  des 
affaires  publiques  qu'à  celle  des  affaires  privées.  La  race  de  Capet 
est  prête  à  jouer  encore  au  xxe  siècle  ce  rôle  de  «  cerveau  permanent  » 
(Renan)  de  la  communauté  française. 

Après  avoir  restauré  l'autorité  et  l'unité  en  haut,  il  faudra  rétablir 
les  libertés  et  la  diversité  en  bas  (2).  Car,  tandis  que  l'anarchie  démo- 
cratique et  parlementaire  est  presque  parfaite,  la  bureaucratie  est 
toute  puissante  et  tyrannique.  Le  premier  venu  décide  sur  les  plus 
délicates  questions  politiques  :  mais  un  maire  ne  peut  déplacer  une 
borne-fontaine  sans  être  autorisé  du  préfet.  Nous  souffrons  et  de 
n'être  pas  gouvernés  et  d'être  trop  administrés.  Nous  voyons  en  effet 
l'Etat  se  faire,  en  même  temps  et  égalementmal,  cantonnier,  facteur, 
voiturier,  maître  d'école,  fabricant  d'allumettes,  marguillier,  etc.. 
Il  affirme  même  un  plaisant  souci  de  «  l'idéal  »  et  l'on  soupçonne 
certains  docteurs  de  lui  donner  pour  fin  dernière  la  régénération  des 
hommes  et  leur  salut  spirituel. 

Le  rôle  nécessaire  et  suffisant  de  l'Etat  étant  de  «  protéger  la  com- 

(1)  On  les  trouvera  complètes  dans  l'Enquête  sur  lu  Monarchie,  par  Gh.  Matr- 
ras,  aux  bureaux  de  la  (iazelle  de  France,  1  bis,  rue  Baillif.  Prix  :  0  fr.  15. 

2  Cette  formule  est  empruntée  à  un  important  document  royaliste.  Ce  docu- 
ment es>t  encore  iuédit. 
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munauté  contre  l'étranger  et  les  particuliers  les  uns  contre  les 
autres  »,  on  lui  demandera  donc  seulement  d'assurer,  avec  la  perfec- 
tion qu'y  apporte  le  régime  monarchique,  les  grands  services  publics  : 
armée,  diplomatie,  haute  justice,  etc..  En  supprimant  les  «  budgets 
théoriques  »  qui  sont  ceux  de  l'Instruction  publique  et  des  Cultes 
(A.  Comte)  et  en  limitant  partout  ailleurs  à  l'indispensable  l'interven- 
tion de  l'Etat,  les  Français  redeviendraient  de  véritables  citoyens 
pouvant  agir  avec  initiative  et  décider  dans  foules  les  questions  de  leur 
compétence.  Quel  peuple  sage  ne  préférerait  à  la  vaine  liberté  poli- 
tique le  faisceau  des  libertés  naturelles  et  fécondes? 

Pour  cela,  l'important  est  d'abord  de  ruiner  cet  individualisme 
métaphysique  qui  a  engendré  l'anarchie  démocratique.  Par  la  liberté 
de  tester  et  la  faculté  de  perpétuer  l'indivision,  on  reconstituera 
les  familles,  premiers  éléments  d'une  vaste  chaîne  d'associations  à 
qui  seront  rendus,  avec  la  part  d'indépendance  et  d'autorité  corres- 
pondante, les  services  usurpés  par  l'Etat.  A  l'universel  machinisme 
que  nous  voyons  aujourd'hui,  un  fédéralisme  général  substituera  des 
organisations  vivantes  et  spontanées.  Ce  sera,  dans  l'ordre  géogra- 
phique, à  la  place  des  départements  et  des  cantons,  œuvre  artificielle, 
«  mécanismes  »  et  non  «  organismes  »  (Izoulet),  les  provinces,  les 
pays,  les  communes  (P.  Foncin,  F.  Amoaretti)  ;  —  dans  l'ordre  éco- 
nomique :  syndicats,  corporations  (comte  de  (liambord,  comte  de 
Paris)  et  l'infinie  variété  des  coopératives  ;  —  dans  l'ordre  spirituel  : 
universités,  instituts  scientifiques,  congrégations  religieuses.  Cette 
magnifique  floraison  de  groupes  présenterait  des  Ateliers  (Le  Plaij) 
grâce  à  la  distribution  de  la  force  électrique  qui  diminuera  le  nombre 
des  grandes  usines,  aussi  bien  que  des  îlots  collectivistes,  où  l'on 
satisferait  les  goûts  conventuels  et  les  appétits  mystiques  de  nos  con- 
temporains. Paré  de  la  mitre  et  de  la  crosse  pastorale,  M.  Deherme, 
que  nous  voyons  tout  échauffé  d'esprit  évangélique,  ferait  un  bon 
abbé  pour  de  tels  phalanstères... 

Par  l'application  d'un  tel  système,  conforme  à  la  tradition  française, 
pur  de  toute  mysticité,  soutenu  dans  toutes  ses  parties  par  l'esprit 
positif  et  l'idée  d'organisation,  vous  voyez  que  les  deux  souhaits  que 
j'exprimais  en  commençant  seraient  exaucés.  Grâce  à  la  Monarchie 
qui  assure  au  pouvoir  l'unité  et  la  stabilité,  la  «  décentralisation  »  la 
plus  complète  devient  possible,  tandis  qu'elle  est  redoutable  quand  h1 
pouvoir  est  faible  et  divisé.  Or,  le  régime  fédéral  marquerait  la  finde 
cet  individualisme  révolutionnaire  que  s'accordent  à  condamner  tous 
ceux  qui  écoulent  moins  leurs  instincts  que  leur  raison.  Une  société 
civilisée,  en  effet,  et  digue  de  ce  nom,  ne  présente  pas  des  individus 
|ii\laposés,  comme  elie/.  les  hommes  des  bois  :  elle  est  formée  de 
groupes  ou  l'individu  est  soutenu  el  discipliné,  coordonné  et  subor- 
donna. A^ncialion  poslule  différenciation,  hiérarchie,  soumission  : 
I V^pi-il  <'-gaJilnm-  gj  démocratique  rVst-à-dire  l'esprit  de  révolte, 
,.|   dVrjvM'  i'-\    iiiroui|>alihle  ;i\<t   les  c\i-r|jees  <J<-  la  vie  de  société. 

On  [h  ni    doiM    mw*9*   que    Iti   associations  donneraient  naissance  à 

une  aristocratie  nouvelle.  Conséquence  qui  n'effraye  point  certains 
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collectivistes  mais  qui  gêne  singulièrement  ce  socialisme  sentimental 

«  qui  n'a  de  social  que  le  nom  »  et  qu'on  doit  définir  un  «  individua- 
lisme intempérant  »  (A.  Espïnas). 

—  Vous  me  demandez  maintenant  ce  que  je  souhaite  en  matière 
de  religion?  —  Que  tous  les  esprits  libres  et  français  souscrivent  aux 
récentes  conclusions  de  M.  J.  de  Gaultier  dans  son  livre  De  Kani  d 
Xirlzsche.  Files  avaient  d'ailleurs  été  mises  en  pratique  des  le 
xvne  siècle  par  Gassendi.  Catholique  de  naissance,  chanoine  par  état, 
épicurien  par  doctrine,  ce  grand  homme  sut  trouver  dans  le  respect 
de  la  coutume  la  garantie  des  intérêts  de  la  raison.  On  lit  sur  sa 
vie  et  sa  mort  de  belles  pages  dans  le  Bréviaire,  de  l'histoire  du  maté- 
rialisme de  J.  Soury.  Mais  peut-être  qu'au  xx,;  siècle  cette  attitude 
expectante  et  déférente  ne  conviendra  plus.  Contre  les  entreprises 
de  la  coalition  monothéiste  (juifs,  protestants,  néo-kantiens,  déistes, 
mystiques  et  gnostiques  de  tous  bords)  il  faudra  que  l'esprit  français 
se  défende  avec  énergie.  Je  souhaite  qu'on  voie  s'effectuer  alors  «  la 
conjonction  nécessaire  des  athées  et  des  catholiques»  (67/.  Maurras.) 
On  n'oublie  pas  les  graves  paroles  que  dit  aux  Jésuites  en  1857  le 
délégué  chargé  par  A.  Comte  de  proposer  une  alliance  au  Gesu  : 
u  Quand  les  orages  politiques  de  V avenir  manifesteront  toute  l'intensité 
de  la  crise  moderne,  vous  trouverez  les  jeunes  positivistes  prêts  à  se 
faire  tuer  pour  vous  comme  vous  êtes  prêts  à  vous  laisser  massacrer 
pour  voire  Dieu.  » 

Dans  le  domaine  des  lettres  et  des  arts,  le  retour  à  la  tradition  el  a 
la  raison  n'aurait  pas  de  moindres  conséquences  :  éliminant  les 
restes  des  poisons  romantiques,  le  Français  du  xxc  siècle  assisterait 
à  la  renaissance  du  classicisme  qu'annoncent  déjà,  avec  M.  Anatole 
France,  un  poète  comme  Jean  Moréas,  un  critique  comme  Charles 
Maurras.  En  outre,  une  société  française  étant  reconstituée,  nous 
aurions  un  théâtre,  une  architecture,  un  style  originaux  :  toutes 
choses  dont  nous  prive  la  démocratie  égalitaire,  individualiste, 
inorganique  el  profondément  anti-sociale. 

Jacques  Bainville. 
[Auteur  d'un  intéressant  ouvrage  :  «   Louis  de  Bavière  »  ;  il  a  publié  ici 
même  plusieurs  études  littéraires  très  remarquées.) 

X 

Mes  maîtres  en  poésie,  dans  ce  siècle,  sont  Hugo,  Lamartine  et 
Vigny.  (Car  tout  en  continuant  d'admirer  et  d'aimer  Baudelaire  et 
Verlaine,  mes  deux  premiers  éducateurs  de  sensibilité,  je  me  sens 
de  plus  en  plus  in  éloigner  de  leur  point  de  vue  sur  le  monde  qui  me 
parait  maintenant  trop  étroit).  Mes  maîtres  en  philosophie  ont  été,  en 
somme,  Renan  et  Spencer;  je  n'ai  pas  de  système,  par  insuffisance 
de  constructivité;  mais  si  j'en  avais  un,  ce  serait  une  sorle  d'évolution- 
nisme  idéaliste,  un  renanisme  fortifié  et  confirmé  de  darwinisme,  un 
darwinisme  élargi  et  haussé  de  renanisme.  Sous  la  double  influence 
des  poètes  et  des  philosophes  que  je  viens  de  nommer,  j'ai  foi  dans 
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les  destinées  de  l'humanité,  j'entrevois  dans  le  lointain  du  rêve  une 
planète  heureuse  où  la  vie  sera  bonne  à  tous.  —  Et  pour  commencer 
je  rêve  des  Etats-Unis  d'Europe...  C'est  dire  que  je  désire  pour  la 
France  un  avenir  pacifique  politiquement  et  intellectuellement  pré- 
pondérant :  car  la  France  est  la  maîtresse  d'idéal  du  monde,  et 
comme  l'a  dit  magnifiquement  Hugo,  le  Christ  des  nations.  Elle  me 
paraît  le  peuple  élu  pour  répandre  la  bonne  parole  de  paix  et 
d'amour,  et  pour  substituer  aux  religions  mystiques  la  religion  de 
l'humanité.  Il  faut  donc  qu'elle  soit  forte,  car  il  importe  qu'elle  ne 
disparaisse  pas.  Il  faut  qu'elle  soit  forte,  sans  cesser  d'être  juste.  Et 
nul  régime  politique  ne  me  paraît  plus  capable,  malgré  ses  défail- 
lances, de  réaliser  cet  idéal  presque  contradictoire,  que  la  République, 
à  la  condition  que  la  République  aille  toujours  vers  la  plus  grande 
somme  de  juslice  compatible  avec  la  force  nécessaire.  Cet  avenir  que 
je  désire  est  d'ailleurs,  malgré  de  courtes  et  violentes  réactions  iné- 
vitables, celui  que  je  prévois  pour  la  France. 

Fernand  Gregh. 

(Poète  des  plus  distingués,   auteur  de  la  «  Maison  de  VEnfance  »,  et  de 
«  la  Beauté  de  vivre  ».) 

X 

Je  m'en  tiens  au  bon  tyran  de  Renan,  revu  et  augmenté,  qui  fera 
les  hommes  meilleurs  et  qui  leur  infligera  le  bien-être,  la  vertu  et  la 
liberté.  Je  crois  à  une  foi  nouvelle,  à  une  franc-maçonnerie  des  prê- 
tres de  toutes  les  religions  et  à  une  théocratie  dont  le  tyran  serait  le 
représentant,  le  pape,  et  peut-être  le  Dieu. 

Je  ne  puis  pas  encore  prévoir  cet  avenir,  n'ayant  pas  actuellement 
les  éléments  et  les  ressources  de  la  révolution  militaire  qui  l'établira. 

Ernest  la  Jeunesse. 
(Critique  et  romancier.) 

X 

Ce  n'est  pas  seulement  la  nation  française  qui  est  déchirée  par  le 
grand  débat  intellectuel,  moral  et  social  que  vous  dites,  mais  c'est 
l'Europe  tout  entière,  et  mieux  encore  l'immense  totalité  de  la  pla- 
nète civilisée.  Il  convient  donc  d'élargir  la  question.  Cléricaux  et 
anti-cléricaux,  monarchistes  et  républicains,  ne  sont  que  des  éti- 
quettes temporaires  et  locales;  elles  ne  possèdent  pour  tout  mérite 
que  de  faciliter  les  polémiques  quotidiennes. 

En  vérité,  la  lutte  est  autrement  importante.  C'est  Hier  et  Demain 
qui  sont  en  présence.  Et  il  s'agit  de  savoir  qui  va  triompher!  Sera- 
<•<■  I'-  capital  d'erreurs  thésaurisé  pendant  près  de  doux  mille  années 
par  toutes  les  puissances  théologiqiies  <;l  chrétiennes?  Sera-ce  la  jeune 
force  des  vérités  nouvelles,  mises  en  mouvement  par  l'impulsion  ré- 
volutionnaire et  qui  furent  enrichies  encore  par  col  admirable 
\iv  siècle  d'acquisitions  scientifiques  ' 

Puisque  vous  me  demandez  mon  avis,  je  croisa  l'avènement  du 
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socialisme.  J'y  crois  parce  qu'il  est  conforme  aux  lois  de  l'évolution, 
j'y  crois  parce  qu'il  constitue  le  dénouement  fatal  de  notre  crise  éco- 
nomique, j'y  crois  surtout  parce  qu'il  est  le  seul  à  satisfaire  ma  con- 
ception de  la  justice  et  mon  appétit  de  l'équité.  Quant  à  vous  dire  si 
cet  avènement  sera  prochain,  la  solution  est  plus  embarrassante  et 
comme  il  s'agit  de  prophétie,  vous  me  permettre/  de  ne  point  pré- 
ciser. 

Il  est  à  présumer,  cependant,  que  l'ère  socialiste  datera  du 
xxe  siècle.  Et,  quand  je  parle  de  socialisme,  je  ne  veux  point  désigner 
le  socialisme  étroit,  incomplet,  partiel,  qu'on  enseigne  aujourd'hui, 
mais  le  socialisme  intégral  qui,  à  côté  des  revendications  écono- 
miques, laissera  place  au  libre  développement  d'une  morale  nouvelle, 
d'une  religion  humaine,  d'un  socialisme,  enfin,  moins  susceptible  de 
remplir  les  ventres  que  d'embraser  les  âmes  et  d'enflammer  les 
intelligences. 

En  continuant  de  se  retrancher  sur  le  seul  terrain  économique,  le 
socialisme  courrait  à  sa  perte  et  préparerait  sa  ruine.  Pour  faire  ce 
qu'on  appelle  une  révolution,  la  souffrance  du  prolétariat  et  la 
tyrannie  bourgeoise  ne  sont  pas  des  facteurs  suffisants.  Pour  faire 
une  révolution,  il  est  indispensable  de  provoquer  une  explosion 
sentimentale,  de  susciter  un  mouvement  de  conscience,  de  créer  une 
atmosphère  d'héroïsme.  Et,  ce  n'est  point  des  parlotes  actuelles,  où 
l'on  discute  uniquement  de  chiffres,  de  salaires  et  de  tarifs,  que 
sortiront  les  vrais  apôtres  trempés  pour  la  bonne  lutte. 

Quand  de  généreuses  idées  ne  fécondent  pas  les  foules,  celles-ci 
restent  immobiles  et  leurs  efforts  sont  frappés  de  stérilité.  On  peut 
multiplier  sur  ce  sujet  les  exemples  historiques.  C'est  ainsi  que,  dans 
l'antiquité,  la  révolte  des  esclaves,  conduite  par  le  numide  Spartacus 
naquit  des  mêmes  causes  économiques  que  le  Christianisme.  Pour 
ne  pas  échouer,  il  ne  manquait  à  la  première  qu'une  foi  directrice, 
qu'un  ensemble  de  principes,  permettant  de  déchaîner  les  suaves 
sacrifices  et  les  ardeurs  sentimentales.  Dans  les  temps  modernes, 
également,  une  analogie  semblable  existe  entre  la  Jacquerie  et  la 
Révolution  française.  Malheureusement,  la  Jacquerie,  n'ayant  point 
été  élaborée  par  l'Encyclopédie  et  les  écrits  des  philosophes,  ne  fut 
qu'une  émeute  paysanne,  stupide  et  sanguinaire. 

Les  faits  sont  là  et  les  théoriciens  de  l'école  guesdiste  devraient  y 
prendre  garde.  Exciter  à  la  lutte  des  classes,  faire  miroiter  devant  les 
cervelles  plébéiennes  l'espérance  future  de  je  ne  sais  quel  empyrée 
des  estomacs  repus,  d'un  paradis  des  Bras  croisés,  aussi  utopique  et 
aussi  peu  sûr  que  l'au-delà  chrétien,  rien  de  cela  n'est  efficace. 

Ce  dont  nous  avons  besoin  surtout,  c'est  d'une  religion,  d'une  reli- 
gion capable  de  glorifier  la  vie  terrestre,  d'exalter  la  dignité  humaine, 
de  fortifier  dans  les  consciences  des  hommes  l'amour  du  travail  et  le 
respect  des  énergies.  Que  des  rites  civiques  et  corporatifs  s'instituent, 
qu'on  rebâtisse  les  autels  de  la  Maternité,  de  la  Raison  et  de  la 
Concorde,  que  la  basilique  du  Sacré-Cœur  devienne  le  Temple  de  la 
justice  !  Que  la  statuaire,  la  peinture  et  le  drame  revêtent  un  carac- 
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tère  social  !  Que  le  culte  des  Héros  et  des  Hommes-Fonction  soit  érigé. 
Que  les  vérités  scientifiques  revêtent  une  forme  harmonieuse, 
plastique  et  populaire.  La  Révolution  sera  l'aile. 

Car  il  n'est  point  vrai  que  la  science  ne  produise  que  des  sceptiques 
et  des  dilettantes.  La  science  aussi  a  ses  mystiques  et  ses  croyants. 
Elle  aura  aussi  ses  apôtres,  apôtres  destructeurs  et  constructeurs 
qui,  aux  religions  révélées,  opposeront  la  religion  raisonnée,  qui 
substitueront  à  ce  que  Nietzsche  appelait  la  morale  des  esclaves  ce 
que  nous  appellerons  la  morale  des  «  hommes  libres  ». 

L'avenir  du  prolétariat  et  du  socialisme  est  intimement  lié  à  celui 
de  ce  courant  de  religiosité  humaine  et  panthéiste.  Pour  nous,  créa- 
teurs d'art,  moralistes  et  poètes,  nous  nous  efforcerons  vers  cette 
tâche.  Passer  du  verbe  à  l'action,  tel  est  notre  programme.  C'est  ainsi 
que  le  Naturisme,  qui  est  l'expression  littéraire  de  la  nouvelle  géné- 
ration intellectuelle  française,  est  une  littérature  d'apostolat,  et  c'est 
notre  volonté  secrète  de  voir  le  chef-d'œuvre  qui  en  naîtra  devenir 
surtout  un  évangile  ! 

Maurice  Le  Blond, 
Critique, 
Fondateur  et  secrétaire  général  du  Collège  d'Esthétique  moderne. 

(A  publié  l'«  Basai  sur  le  Naturisme,  Emile  Zola  devant  les  Jeunes  ».) 

X 

Étant  socialiste  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  je  désire  ardem- 
ment voir  en  France  un  régime  donnant  aux  hommes  le  plus  de 
bonheur  possible  et  surtout  mettant  dans  leurs  rapports  le  plus 
d'amour  possible. 

Je  crois  dès  maintenant  le  principe  des  anciennes  religions  à  peu 
près  mort,  sinon  leurs  représentants.  Je  crois  à  une  religion  sans  Dieu 
qui  élèvera  la  conscience  humaine  et  apprendra  à  chaque  individu 
pur  l'amour  ses  vrais  rapports  avec  la  nature  et  avec  les  autres 
hommes. 

L'avenir  socialiste  et  moral  que  je  désire  pour  la  France  me  semble 
devoir  se  réaliser  dans  un  temps  très  prochain. 

Maurice  Ma<;he. 
[Auteur  d'un  volume  de  vers  reinanjur  :  «  La  Chanson  des  Hommes  ».) 

X 

La  France  est  divisée  en  deux  camps.  Ft  jamais  peut-être  la  cou- 
pure n'était  apparue  aussi  nette,  jamais  Tabime  entre  les  partis 
;ius.m  large,  impossible  ù  combler.  La  grunde  cause,  à,  mon  avis, 
sinon  la  seule  cause  du  mal  est  la  question  religieuse.  Toutes  les 
;iulres  |'y  ia men eu l ,  J «- 1  symbolisent  e!  rauuoneent.il  n'y  aurait  plus 
île  parti  monarchique  s'il  n'y  avait  un  parti  clérical.  FI  Jes  nationa- 
liste- iinmes  ne  doivent  leur  force  inconl<\slable  qu'à  un  accapare 
u,<  i,l  liiiidi  de  la  tr.Kjitmn  u.it ion.i le,  tacitement  identifiée  avec  la 
cause  cal  holique 


LES   ti.m>v.n«.es   de   i.a   ji.im>si.   ii;v.\.:aim.  601 

Comment  sortir  de  cette  lutte?  L'idéal  ne  me  parait  pas  douteux. 
La  Ffànce  a  manqué  sa  réforme,  une  fois  pour  toutes.  Elle  n  a  pas 
achevé  sa  révolution.  Il  reste  qu'à  ses  risques  et  périls,  la  première 
de  toutes  les  nations,  elle  a  tenté  l'héroïque  aventure  de  faire  viyte 
un  peuple  libre,  politiquement  et  moralement,  en  dehors  de  toute 
religion  (j'entends  religion  révélée,  carie  christianisme,  comme  Lui 
humain,  est  aussi  durable  que  l'humanité;  parla  science  etla  raison. 
11  faut,  de  toute  nécessité,  qu'elle  réussisse  ou  qu'elle  meure.  Elle 
court,  de  ce  chef,  le  plus  grand  péril,  comme  elle  tient  la  plus  h.  Ile 
chance  de  gloire  et  de  force  futures.  C'est  pourquoi  il  est  passionnant 
de  vivre  aujourd'hui  et  d'être  Français. 

De  quel  côté  penchera-t-elle  ?  Il  faudrait  ici,  pour  répondre,  faire 
une  estimation  exacte  des  forces  morales  du  pays.  Toutes  les  en- 
quêtes échoueront  devant  cet  inconnu  formidable,  en  perpétuel 
devenir.  L'intuition  d'un  génie  résumant  la  race  pourrait  seule  ne 
pas  errer.  Ce  que  je  tiens  à  dire,  pour  préciser  ma  pensée,  est  que 
nul  des  partis  en  présence  ne  me  paraît  en  possession  de  la  totale 
verilé,  et  que  chacun  me  paraît  nécessaire  à  une  future  harmonie. 
Catholiques,  protestants,  philosophes,  sauf  des  exceptions  très 
rares,  ne  voient  pas  au  delà  de  leur  église  ou  de  leur  système,  et  se 
nient  les  uns  les  autres.  La  Libre  Pensée  intégrale,  qui  doit  enfer- 
mer une  Religion,  a  besoin  de  toutes  ces  forces  et  doit  toutes  les 
concilier.  Nous  qui  sommes  délivrés  des  dogmes,  nous  ne  conquer- 
rons pas  l'Avenir  sans  l'appui  vraiment  paternel  de  nombreux  fils 
de  catholiques.  Voilà  le  problème  vital,  et  peut  être  le  plus  ignoré, 
toute  solution  tient  du  rêve.  J'en  propose  une,  à  titre  d'exemple.  Si 
La  cause  gallicane,  oubliée,  trahie  par  les  soi-disant  défenseurs  de 
Bossuet.  vivace  encore  cependant  —  le  Congrès  de  Bourges  en  est 
la  preuve  —  si  celle  cause  qui  appartient,  je  suppose,  à  la  tradition 
nationale,  reprenait  des  forces  et  faisait  entrer  le  catholicisme 
dans  l'évolution  universelle,  tout  espoir  serait  alors  permis.  Le  dan- 
ger mortel  est  Tultramontanisme,  conséquence  nécessaire  d'une 
politique  non  seulement  anti-cléricale,  ce  qui  est  bien,  mais  anti- 
religieuse, ce  (lui  est  fou.  Je  crains  que  cette  grave  erreur  de  la  troi- 
sième République  concordataire  et  voitairienne,  malgré  l'admi- 
rable effort  de  l'école  libre,  ne  nous  prépare  une  ère  funeste  de  vio- 
lence et  de  réaction.  Mais  évitons  les  polémiques. 

En  somme,  et  pour  me  résumer  :  fonder  une  philosophie  scienti- 
fique accessible  au  peuple;  nationaliser  l'Eglise  catholique.  Si  le 
xx2  siècle  voyait  réussir  ce  double  effort  à  peine  ébauché,  il  ouvrirait 
à  notre  race  les  perspectives  d'un  immense  avenir  et  pourrait  s'appe- 
ler un  siècle  heureux. 
Je  vous  prie  de  croire,  Monsieur,  à  ma  sincère  sympathie. 

fi.UUilIiL    TkAHIKI  \. 

{Drmti'itnryf  et  haute  pemdê4  dont  M.  Henry  lie rsnyer  s\e$t 
oeempé  à  plusieurs  reprises  iri-même*) 


RÉFLEXIONS  SUR  L'ENQUÊTE 

A  travers  ces  réponses  si  différentes,  si  opposées  même,  on  voit 
bien  se  dessiner  les  tendances  de  la  jeunesse  actuelle.  Elles  semblent 
nombreuses  et  diverses,  elles  sont  de  différents  ordres  et  d'inégale 
importance  :  c'est  que  chacun  de  nos  correspondants  a  son  éduca- 
tion, sa  culture,  sa  vie,  son  milieu  particulier,  ses  préoccupations 
propres. 

Voici  toutefois  ce  que  nous  apercevons  nettement  :  1°  des  monar- 
chistes et  des  socialistes,  2°  des  catholiques,  des  areligieux  et  des 
partisans  d'une  religion  nouvelle,  3°  des  antisémites,  4°  des  fédéra- 
listes. 

Dans  toute  cette  jeunesse,  nous  sentons  beaucoup  de  foi.  Sur  notre 
vingtaine  de  réponses,  nous  n'en  trouvons  que  deux,  en  effet,  qui 
soient  réellement  pessimistes  :  celle  de  M.  André  Beaunier,  et  celle 
de  M.  Léon  Bazalgette.  Toutes  les  autres  sont  pleines  d'ardeur,  rem- 
plies du  désir  de  marcher  en  avant. 

L'Idée  d'Association. 

Ce  qui  se  rencontre  là  de  plus  remarquable,  c'est  la  façon  dont 
l'association  est  soutenue  dans  tous  les  partis  chez  les  jeunes  gens. 
L'avenir  apparaît  à  l'association.  Le  mouvement  coopératif  et  le 
mouvement  syndicataire  contemporain  sont  tout  à  fait  acceptés  et 
aidés  par  la  jeunesse.  Ils  sont,  en  effet,  approuvés,  en  même  temps 
par  la  Ligue  démocratique  des  Ecoles  et  par  l'Union  libérale  des 
jeunes  gens,  en  même  temps  par  des  indépendants  comme  Georges 
Deherme,  par  des  nationalistes  comme  Dubuc,  par  des  fédéralistes 
comme  Paul-Boncour,  par  des  monarchistes  comme  Jacques 
Bainvillc.  Ici,  à  propos  de  l'association,  nous  voyons  se  rencontrer 
d'une  façon  surprenante  un  monarchiste  et  un  républicain.  (Il  nous 
arrive  plusieurs  fois,  d'ailleurs,  au  cours  de  cette  enquête,  de  voir 
des  rencontres  de  pensée  frappante  entre  deux  esprits  aux  opinions 
opposées.)  Ici,  dis-je,  le  fédéraliste  républicain  Paul-Boncour 
s'accorde  admirablement  avec  le  fédéraliste  monarchiste  Bainville 
pour  diminuer  la  puissance  de  l'Etat,  et  augmenter  celle  de  l'asso- 
ciation, le  premier  disant  :  restreindre  VE ta t  au  minimum  deses  attri- 
butions, et  confier  aux  travailleurs  eux-mêmes  organisés  dans  leurs 
syndicats  une  partie  de  leurs  attributions,  et  le  second  :  rendre  à  l'as- 
sociation avec  la.  part  d' indépendance  et  d'autorité  correspondante  les 
services  usurpés  par  VEtat.  —  Déjà,  au  Congrès  de  la  Jeunesse  que 
nous  avions  eu  l'honneur  de  présider  au  mois  de  décembre  dernier, 
nous  avions  pu  observer  des  rencontres  de  détail  aussi  curieuses 
entre  jeunes  gens  qui  se  croyaient  auparavant  d'irréconciliables  ad- 
versaires sur  tous  les  points. 

Une  Jeunesse  Républicaine. 

Ce  qui  apparaît  clairement  encore  dans  ces  réponses  si  diverses, 
<•  est  un  grand  ensemble  d'aspirations  républicaines  qui  doit  nous 
rassurer  sur  le  régime  politique  qu'adoptera  la  Francede  demain.  Les 
rares  adversaires  de  l'idée  républicaine  sont  mous.  M.  Henri  Plom- 
iii'  'l  secrétaire  du  Cercle  du  Luxembourg  —  qui  est  monarchiste, 
semble  peu  compter  sur  le  triomphe  de  ses  idées,  il  parait  décou- 
ragé pour  elles.  Enfin  nous  voyons  deux  jeunes  catholiques  notables, 
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puisque  l'un  est  M.  Henri  Ba/ire,  président  de  l'Association  catholique 
de  la  Jeunesse  française,  et  l'autre,  M.  Marc  Sangnier,  présidenl  du 
Sillon,  une  société  active  et  influente,  s'appuyer  uniquement  sur  la 
démocratie,  et  déclarer  très  nettement  qu'un  secret  attrait  les  pousse 
vers  l'organisation  sociale  et  le  régime  économique  nouveau,  rendus 
nécessaires  sans  doute  par  les  progrès  dt  la  science  industrielle  et  les 
aspirations  contemporaines  (Sangnier). 

Les  monarchistes  n'ont  guère  qu'un  allié,  M.  Ernest  la  Jeunesse, 
qui  s'en  tient  au  bon  tyran  mais  qui,  avoue-t-il  avec  un  léger  sou- 
rire, na  pas  actuellement  les  éléments  et  les  ressources  de  la  révolution 
militaire  qui  V établira. 

Autant  que  peut  permettre  de  l'assurer  notre  enquête  qui,  comme 
toutes  les  enquêtes,  si  scrupuleuse  qu'elle  soit,  doit  rester  forcément 
incomplète,  la  jeunesse  semble  donc  bien  républicaine,  demain 
comme  hier  appartient  en  France  à  la  République. 

Les  Idées  Religieuses. 

Il  est  à  remarquer  que  presque  tous  les  jeunes  écrivains  que  nous 
avons  interrogés  font  porter  leurs  préoccupations  principalement  sur 
la  question  religieuse  :  il  y  a  là  un  ensemble  d'idées  dont  nous  de- 
vons tenir  compte  et  sur  lequel  nous  devons  nous  arrêter. 

Pour  M.  Maurice  Magre  «  les  principes  des  anciennes  religions 
sont  bien  morts,  une  religion  nouvelle  doit  se  fonder  »  —  «  religion 
de  l'humanité  »,  dit  M.  Fernand  Gregh  —  «  socialisme  transformé  en 
religion  »,  ajoute  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier  —  «  capable  de  glo- 
rifier la  vie  terrestre,  d'exalter  la  dignité  humaine  »,  complète 
M.  Maurice  Le  Blond.  Ici,  ces  deux  derniers  écrivains  sont  d'accord 
avec  M.  Bazire,  pour  voir  dans  le  nouvel  idéal  social  une  foi,  celui-ci 
en  effet,  l'a  déclaré  dans  sa  réponse  :  le  collectivisme  en  face  duchris- 
tianisme,  ce  sont  deux  religions  en  face  l'une  de  Vautre. 

Cet  appétit  d'une  religion  nouvelle  semble  devoir  se  répandre 
dans  la  jeunesse  et  gagner  la  société  de  demain.  Contre  ces  nouvelles 
aspirations  se  dresseront  les  représentants  de  l'ancienne  foi.  Et  la 
lutte  sera  belle  entre  les  déistes  d'une  part  et  les  incroyants  de  l'autre, 
entre  ceux  qui  acceptent  une  religion  révélée  et  ceux  qui  ne  l'acceptent 
pas,  entre  les  partisans  de  la  foi  et  les  partisans  de  la  science.  Aussi 
ne  comprenons-nous  point  l'opinion  de  M.  Gabriel  Trarieux  qui  vou- 
drait fonder  une  philosophie  scientifique  accessible  au  peuple,  et  na- 
tionaliser V Eglise  catholique.  N'est-ce  pas  contradictoire?  Cette  phi- 
losophie scientifique  ne  serait-elle  pas,  en  effet.,  en  complet  désaccord 
avec  la  métaphysique  catholique? 

Conclusion 

La  jeunesse  à  peu  près  entière  ramenée  à  l'idéal  républicain,  une 
forte  tendance  vers  le  socialisme  «  conforme  aux  lois  de  l'évolution  » 
(Maurice  Le  Blond)  :  voilà  ce  qui  ressort  des  réponses  de  nos  corres- 
dants. 

Enfin  des  aspirations  nombreuses  vers  une  foi  nouvelle,  vers  une 
nouvelle  religion.  C'est  là  un  symptôme  tout  à  fait  caractéristique, 
non  observé  encore,  croyons-nous,  et  que  nous  nous  réjouissons  de 
voir  nettement  déterminé  par  cette  enquête. 

Eugène  Monteort. 


Deux  chapitres  inédits  de  «  Résurrection  » 


I.  —  La  Punition 

Les  cachols  comprenaient  une  série  de  cellules  noires, 

fermées  du  dehors  par  de  solides  verrous.  Dans  ces  cachots  froids 
et  ohscurs  il  n'y  avait  ni  lit,  ni  table,  ni  chaise,  en  sorte  que  les 
prisonniers  devaient  s'asseoir  ou  s'allonger  sur  le  sol  malpro- 
pre. Autour  d'eux  et  sur  eux  couraient  des  légions  de  rats  si 
hardis  qu'on  ne  pouvait  conserver  un  morceau  de  pain,  ils  le  pre- 
naient jusque  dans  les  mains  des  prisonniers  et  se  jetaient 
même  sur  ces  derniers,  dès  qu'ils  se  tenaient  immobiles. 

Vassiliev  refusait  d'aller  au  cachot,  disant  qu'il  n'était  pas 
coupable.  On  l'emmena  de  force.  Il  se  débattit,  et  deux  prison- 
niers l'aidèrent  à  échapper  aux  gardiens.  Alors  ceux-ci  se  réuni- 
rent. PétrolT,  renommé  pour  sa  force,  se  joignit  à  eux.  Les  pri- 
sonniers furent  rattrapés  et  poussés  dans  les  cachots.  Aussitôt 
on  rapporta  au  gouverneur  qu'une  sorte  de  révolte  venait  de  se 
produire.  Et  ce  même  gouverneur  qui,  en  serrant  sa  main 
blanche  ornée  d'une  émeraude,  disait  qu'il  fallait  un  pouvoir 
ferme,  envoya  un  pli,  avec  une  jolie  signature,  dans  lequel  il 
ordonnait  de  punir  de  trente  coups  de  verges  les  deux  princi- 
paux coupables  :  Vassiliev  et  le  rôdeur  Niepomniatchi.  Quel- 
ques instants  après  le  thé,  ces  deux  prisonniers  furent  amenés 
dans  le  parloir  des  femmes,  libre  à  cette  heure,  et  prêts  à  rece- 
voir la  bastonnade. 

Depuis  la  veille  au  soir,  tous  les  détenus  savaient  ce  qui  allait 
se  passer,  et  dans  toutes  les  chambres  la  conversation  roulait 
sur  la  future  punition. 

(i)  Les  deux  chapitres  qui  suivent  ne  sont  pas  entrés  dans  le  texte, 
définitif  de  Résurrection,  ni  dans  Védition  authentique  russe,  de  Lon- 
dres, ni  dans  les  traductions  françaises  de  MM.  de  Wy\ewa  et  îfàîpe- 
rine-Kaminsky. 

Dans  le  brouillon^  le  premier  de  ces  chapitres  :  «  La  punition  »  est  une 
variante  du  chapitre  XIII  (/M  partie)  de  la  traduction  de  M.  de  \Vv\ewa  ; 
le  second  «  Dans  ta  casemate  *  se  trouvait  au  commencement  du  chapi- 
tre XIX  de  la  3e  partir  de  Résurrection.  Résurrection  étant  déjà 
,  <>mme  un  des  plus  grands  chcfs-d\vuvre  du  roman  du  dernier 
hi  p<'y's  inédites  qui  suivent  ne  sauront  laisser  indifférents  les 
nombreux    admirateurs    et     lecteurs    du    lowt*     Léon     'J'olsloi.     (Noie     de 

la  Rédaction), 
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—  Pourquoi  es-tu  debout  ?  couche- toi. 

Le  rôdeur  déboutonna  son  pantalon  qui  glissa,  et,  l'avani 
enlevé  complètement!  de  lui-môme,  il  s'approcha  du  banc. 

Les  gardiens  le  prirenl  sous  les  bras  et  L'allongèrent  sur  le 
banc;  comme  les  jambes  du  prisonnier  retombaient  de  chaque 
côté,  l'un  des  gardiens  les  souleva, les  remit  sut  les  planches  el 

s'assil  dessus.  Deux  autres  prirent  les  bras  du  prisonnier  et  les 
maintinrent  appuyés  sur  le  banc  Le  quatrième  leva  la  chemise 
jusqu'aux  reins  en  mettant  à  nu  les  cotes,  l'épine  dorsale,  les 
fêieeS  el  les  muscles  épais  des  cuisses,  l'élroiï,  large  de  poitrine 
et  d'épaules,  bien  muscle,  fit  choix  d'un  des  faisceaux  de  verges 
tout  préparés;  il  cracha  dans  ses  mains  afin  de  serrer  plus  for- 
tement les  verges  qui  fendirent  l'air,  en  sifflant,  et  vinrent 
s'abattre  sur  le  corps  nu  du  patient.  À  chaque  coup,  le  rôdeur 
huilait  et  sursautait  autant  que  le  lui  permettaient  les  gardiens 
assis  sur  lui. 

Vassiliev,  pâle,  était  debout  ;  il  jetait  parfois  un  regard  sur  ce 
spectacle,  et  baissait  ensuite  les  yeux. 

Sur  les  fesses  jaunes  du  rôdeur  se  montraient  déjà  des  lignes 
sanglantes,  et  ses  cris  se  transformaient  en  gémissements.  Mais 
PétrofT,  qui  avait  reçu  un  coup  sur  les  yeux  lorsqu'on  emme- 
nait Vassiliev  au  cachot,  se  vengeait  de  cet  outrage  en  frappant 
si  vigoureusement  que  les  bouts  des  verges  volaient  alentour  ; 
et  sur  les  fesses  jaunes,  et  sur  les  côtes  du  rôdeur,  coulait  un 
sang  vermeil. 

Quand  on  eut  fini  avec  le  rôdeur,  dont  la  mâchoire  inférieure 
tremblait,  il  essuya  avec  sa  chemise  le  sang  qui  coulait,  et  remit 
son  pantalon. 

Le  gardien-chef  prit  Vassiliev  par  sa  tunique  :  «  Ote  cela  », 
dit-il. 

Vassiliev,  comme  en  souriant,  laissa  voir  ses  dents  blanches, 
au  milieu  de  sa  barbe  noire,  puis  tout  son  visage,  intelligent  et 
énergique,  se  crispa.  Ensuite,  arrachant  les  boutons  de  sa 
tunique,  il  la  rejeta  et  s'allongea  en  mettant  a  nu  ses  jambes 
belles,  fines,  et  bien  musclées. 

—  Vous  n'avez  pas...  murmura-t-il,  commençant  une  phrase 
quelconque;  mais  il  s'interrompit,  serra  les  dents,  et  se  prépara 
aux  coups. 

Pétroff  rejeta  les  verges  déjà  brisées,  prit  un  autre  faisceau 
sur  la  fenêtre  et  commença  une  nouvelle  exécution. 

Aux  premiers  coups,  Vassiliev  laissa  échapper  des  cris  :  oh  ! 
ah  !  11  se  débattait  si  violemment  que  les  gardiens  arc-boutés  sur 
set  épaules  étaient  à  bout  d'efforts. 
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—  Trente,  prononça  le  directeur  de  la  prison,  alors  qu'on 
n'en  était  qu'à  vingt-six. 

—  Non,  monsieur  le  directeur,  vingt-six. 

—  Trente,  trente,  reprit  le  directeur  en  tiraillant  sa  barbiche. 
Quand  on  eût  cessé,  Vassiliev  ne  se  leva  pas. 

—  Eh  bien  !  lève-toi,  lui  dit  l'un  des  gardiens,  en  le  soule- 
vant. 

Vassiliev  se  leva,  mais  il  chancela  et  serait  tombé  si  on  ne 
l'avait  soutenu.  Sa  respiration  était  pénible  et  brève,  ses  lèvres 
pâles  s'agitaient  en  faisant  entendre  un  son  étrange,  semblable 
à  celui  dont  on  amuse  les  enfants  en  jouant  avec  les  lèvres  ;  ses 
genoux  tremblaient  et  se  heurtaient  l'un  contre  l'autre. 

—  Une  autre  fois  tu  frapperas  les  gardiens  au  visage  ?  disait 
Pétroff  en  jetant  les  verges,  tâchant  de  trouver  par  là  une  raison 
pour  justifier  sa  cruauté.  Mais  son  âme  était  mal  à  l'aise,  et 
rabattant  sur  ses  mains  velues  les  manches  retroussées  de  son 
uniforme,  il  essuya  avec  un  mouchoir  sale  la  sueur  qui  couvrait 
son  front  et  il  sortit  du  parloir. 

—  A  l'hôpital,  disait  le  directeur. 

Et  il  toussota,  fit  la  grimace  comme  s'il  eût  avalé  quelque 
chose  d'amer  et  de  vénéneux  ;  puis  il  s'assit  sur  le  bord  de  la 
fenêtre  et  fuma  une  cigarette.  Aller  à  la  maison!  pensait-il, 
mais  il  se  rappela  les  passages  rapides  des  danses  hongroises 
arrangées  par  Liszt,  qu'il  entendait  depuis  trois  jours  et  toute 
cette  matinée,  et  son  âme  était  encore  plus  sombre. 

A  ce  moment  on  lui  annonça  Nekludov. 

«  Que  me  veut-il?  »  pensa  le  directeur,  et  en  soupirant  péni- 
blement il  sortit  dans  l'antichambre. 

II.  —  Dans  la  Casemate. 

...  A  ce  moment,  dans  l'une  des  casemates,  une  femme  vêtue 
d'une  robe  déchirée  à  la  poitrine,  les  cheveux  épars,  les  yeux 
effarés,  criait  d'une  voix  désespérée  en  se  frappant  la  tète  tan- 
tôt contre  le  mur,  tantôt  contre  la  porte.  Le  gardien  jetait  un 
regard  par  le  judas,  s'éloignait  et  continuait  sa  promenade,  et 
aussitôt  qu'il  approchait  ses  yeux  du  judas,  les  cris  augmen- 
taient. 

—  Ne  regarde  pas,  lue-moi  plutôt,  donne  le  couteau,  le  poison, 
j<-  ne  puis,  je  ne  puis  pas. 

Mes  passe  firent  entendre,  la  porte  du  corridor  s'ouvrit  et 
laissa  passer  un  homme  en  uniforme  d'officier  accompagné  de 
deux  gardiens.  Dans  une  chambre  voisine  des  yeux  se  montré- 
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ivnl  au  judas,  niais  l'officier,  en  passant,  le  ferma.  «  Les  bri- 
gands! les  bourreaux!  »  entendait-on  dans  une  chambre.  Dans 
une  autre  on  frappait  la  porte  à  coups  de  poing. 

L'officier  était  pâle;  bien  que  ces  scènes  se  répétassent  souvent, 
il  était  toujours  ennuyeux  el  pénible  de  les  voir.  Aussitôt  que 
la  porte  de  l'hystérique  s'ouvrit,  cette  femme  s'y  précipita  et 
voulut  sortir. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  criait-elle  en  croisant  d'une  main 
sur  sa  poitrine  sa  robe  déchirée,  tandis  que  de  l'autre  elle  reje- 
tail  derrière  l'oreille  une  mèche  de  cheveux  où  se  montraient 
quelques  fils  argentés. 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  impossible,  ne  dites  pas  de  bê- 
tises, reprenait  l'officier  en  restant  dans  l'embrasure  de  la 
porte. 

—  Laissez-moi  ou  tuez-moi,  criait-elle  en  essayant  de  le 
repousser. 

—  Assez!  disait  l'officier. 
Mais  elle  n'obéissait  pas. 

L'officier  fit  un  signe  aux  gardiens;  ils  la  saisirent;  elle  criait 
encore  plus  fort. 

—  Cessez,  autrement  ce  sera  pire. 
Elle  continuait  de  crier. 

—  Taisez-vous  ! 

—  Je  ne  me  tairai  pas  ;  ah  i  ah  !  ah  ! 

Mais  spontanément  son  cri  fit  place  à  un  mugissement,  puis 
tout  cessa. 

Un  des  gardiens  lui  prit  les  mains  et  les  lia;  l'autre  enfonça 
dans  sa  bouche  un  morceau  de  toile  et  le  lui  attacha  derrière  la 
tête  pour  qu'elle  ne  pût  le  déchirer. 

Elle  regardait  l'officier  et  les  gardiens;  ses  yeux  sortaient 
presque  des  orbites;  tout  son  visage  se  contractait,  et  de  ses  na- 
rines s'échappaient  des  soupirs  bruyants;  ses  épaules  se  haus- 
saient jusqu'aux  oreilles  et  retombaient. 

—  On  ne  peut  faire  un  tel  scandale,  vous  étiez  prévenue.  Elle 
seule  est  coupable,  dit  l'officier;  et  il  sortit. 

D'une  voix  aiguë  le  carillon  chantait:  «  Dieu,  soit  béni  en 
Sion!  »;  les  plantons  se  remplaçaient;  dans  la  cathédrale,  près 
des  tombeaux  des  Empereurs  brûlaient  les  cierges;  et  la  garde 
veillait. 

Léon  Tolstoï. 

{Traduit  du  manuscrit  par  S.   W.  B.) 
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LES  DÉBUTS  INCONNUS   D'EMILE  ZOLA. 


Aii  mois  de  novembre  1859,  Emile  Zola,  alors  âgé  de  dix-neuf  ans, 
—  il  est  né  comme  on  sait,  le  2  avril  1840,  au  n°  10  de  la  rue  Saint- 
Joseph  —  fut  collé  pour  la  seconde  fois  au  baccalauréat.  Cet  échec 
providentiel  décida  peut-être  de  sa  destinée  en  lui  fermant  presque 
toutes  les  carrières  libérales,  Refusé  à  deux  reprises,  à  Aix  et  à  Paris, 
«  pour  insuffisance  en  français  »  quoiqu'il  ait  eu,  en  1857,  le  premier 
prix  de  narration;  incapable,  par  suite,  de  devenir  fonctionnaire,  il  se 
résigna,  sans  trop  de  regrets,  je  le  suppose,  à  se  tourner  vers  la  litté- 
rature, après  avoir  été  pendant  deux  mois,  au  commencement  de 
Tannée  1860,  employé  aux  Docks,  rue  de  la  Douane,  avec  un  traite- 
ment mensuel  de  soixante  francs. 

Son  bagage  littéraire  se  composait  alors  d'un  roman  historique  sur 
les  croisades,  écrit  au  collège  d'Aix,  et  d'une  comédie  «  de  mille  et 
quelques  vers  »,  Enfoncé  le  pion,  terminée  au  lycée  Saint  Louis,  en 
1858, 

Bohême  par  nécessité  et  sans  conviction,  le  jeune  débutant,  qui 
n'arrivait  pas  à  débuter,  connut,  plus  qu'un  autre,  les  amertumes,  les 
angoisses  de  cette  misère  littéraire,  la  pire  de  toutes  les  misères, parce 
qu'elle  est  accompagnée  et  aggravée  presque  toujours  des  blessures  de 
la  vanité.  On  a  prétendu  que,  réduit  à  changer  souvent  de  domicile 
par  les  difficultés  qu'il  éprouvait  à  payer  son  terme,  il  se  trouva,  en 
1800,  le  voisin  de  palier  d'un  croque-mort,  l'ami  Jacques  des  Nouveaux 
Contes  à  Ninon.  Ge  croque-mort  ne  serait  certes  pas  déshonorant, 
mais  je  dois  déclarer  ici,  en  fidèle  biographe,  qu'il  n'a  jamais  existé, 

Pour  se  consoler  de  toutes  les  tristesses  de  sa  vie  d'écrivain  pauvre, 
des  habits  râpés  qui  font  retourner  les  passants,  des  repas  fictifs  qui 
trompent  la  faim  et  ne  l'apaisent  pas,  des  longues  et  stériles  attentes 
chez  les  éditeurs,  Emile  Zola  préparait  un  poëme  cyclique  «  résumant 
l'homme  et  la  nature  ».  Mais,  en  attendant  de  résumer  l'homme  et  la 
nature,  il  fallait  vivre  et  c'était  plus  difficile.  Pour  secourir,  sans 
l'humiiier,  le  jeune  écrivain,  qui  avait  l'âme  fière,  un  ami  de  sa 
famille,  M.  Boudet,  de  l'Académie  de  Médecine,  le  chargea,  en  dé- 
<<nil)ic  1S(')1,  d'aller  porter  des  cartes  dé  visite  à  domicile  et  lui  don- 
nait vingt  francs  pour  cette  besogne.  Vingt  francs,  à  certaines  heures, 
peuvent  sauver  un  homme. 

t;  est  à  la  même  époque  qu'Emile  Zola  débuta  dans  la  presse  pari- 
sienne. 

]    Rappelons  que  la  Revue  a  déjà  pubUédans  la  même  série:  Avant  la  Gloire: 
buti  Inconnui  de  MM.  Jules  Claretie,  Ludovic  Halévy  (2  novembre  l(J0O), 
Victorien  Sardou  (2  mars  L901).  (N.  l>.  L.  R.). 
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Il  existait  alors,  an  Quartier  Latin  une  petite  revue  «  hebdomadaire  », 
h  Travail.  Le  Travail  pavait  quand  il  p«wf,  disait  un  avis  au  Lecteur 
qui  no  manque  pas  d'originalité»  Le  rédacteur  en  élu1!*  était  Germain 
Casse  et  les  principaux  rédacteurs  Georges  Clemenceau,  chargé  de  la 
critique  littéraire  et  théâtrale,  André  Uousselle,  Ferdinand  Taule  et 
Pierre  Denis. 

In  soir  —  c'était  dans  les  derniers  jours  de  Tannée  1861  —  on 
apporte  à  la  revue,  avec  une  lettre  signée  Emile  Zola,  un  volumineux 
manuscrit,  un  poème  intitulé:  Doute,  vaguement  imité  de  Lamartine 
et  de  Musset.  La  rédaction  délibère  et,  sur  l'avis  de  Clemenceau, 
décide  de  ne  pas  publier  l'œuvre  du  poète  inconnu.  Quelques  jours 
après,  nouvelle  lettre  de  Zola.  Le  poème  est  inséré.  Il  n'est  ni  meilleur 
ni  plus  mauvais  que  la  plupart  de  ceux  qui  trouvent  un  asile  inviolé 
dans  les  Revues  de  Jeunes.  On  en  jugera  par  cet  extrait  : 

Oh  !  courage,  mon  siècle,  avance,  avance  encore  ! 
Quel  jour  nous  promet  donc  cette  sanglante  Aurore  .' 
Que  ta  donc  fait,  Seigneur,  la  pauvre  humanité, 
Pour  laisser  insulter  à  ta  divinité, 
Pour  laisser  sur  son  cou  flotter  ainsi  la  guide, 
Sans  modérer  les  bonds  de  sa  course  rapide. 
On  ne  croit  plus  à  rien;  le  malheureux  qui  croit 
Comme  un  être  bouffon  eet  désigné  du  doigt... 
Notre  Père,  il  est  temps»  Oh  !  qu'un  autre  Jésus 
Expire  sur  la  croix  et  du  chaos  nous  sorte  ! 
Notre  corps,  vil  lambeau,  n'a  plus  qu'une  àme  morte. 
Venez  ou  je  croirai  que  vous  n'existez  plus. 

Dans  le  même  numéro  paraissait  une  étude  d'un  jeune  étudiant  en 
droit,  Méline,  sur  Edgar  Quinet.  Le  Travail  mourut,  peu  de  temps 
après,  de  l'arrestation  de  ses  trois  principaux  collaborateurs,  Carré, 
Clemenceau  et  Taule. 

Ces  revues  d'avant-garde,  qui  n'avaient  d'autres  lecteurs  que  leurs 
rédacteurs,  inséraient  très  volontiers  mais  ne  payaient  pas.  Emile 
Zola  trouva,  heureusement,  à  la  fin  de  cette  même  année  18ôl,  une 
situation,  non  pas  brillante,  mais  stable.  M.  Boudet  le  fit  entrer  dans 
la  maison  Hachette  avec  un  appointement  fort  modeste,  100  francs 
par  mois,  dans  le  service  des  «  paquets  ».  C'était  peu  de  chose  en 
apparence  ;  en  réalité,  après  tant  de  déboires,  c'était  le  salut. 

La  certitude,  si  précieuse,  même  en  ce  temps  là,  pour  un  débutant, 
de  loger  dans  une  chambre  habitable,  de  manger  à  peu  près  à  sa 
faim,  favorisait  et  encourageait  les  ambitions  littéraires  du  pauvre 
employé  qu'on  avait  vite  jugé  supérieur  à  sa  besogne  quotidienne.  Il 
essayait  vainement  de  caser  dans  un  journal  d'enfants,  édité  par  la 
librairie  Hachette,  des  contes  qu'il  avait  rendus  aussi  puérils  que 
possible,  mais  avec  cette  ténacité,  qui  ne  l'abandonna  jamais,  il 
n'hésitait  pas  à  frapper  à  toutes  les  portes,  excité  par  les  obstacles  et 
sûr  déjà  de  l'avenir.  Il  n'avait  pas  d'ailleurs  cette  vanité  niaise,  si 
fréquente  chez  les  gens  de  lettres  et  par  laquelle  ils  semblent  s'eflbr- 


cernon  seulement  de  tromper  les  autres,  mais  de  se  tromper  eux- 
mêmes.  Le  24  septembre  1862,  il  écrivait  à  un  directeur  de  Revue 
en  lui  envoyant  une  nouvelle,  le  Baiser  de  VOndine  :  «  Mon  nom  n'a 
aucune  valeur  littéraire:  il  est  complètement  inconnu.  »  Qui,  aujour- 
d'hui, aurait  le  courage  ou  la  bonne  foi  de  parler  ainsi  et  de  ne  pas 
abriter  la  médiocrité  de  l'œuvre  sous  la  notoriété,  vraie  ou  supposée, 
du  nom? 

Après  trois  années  de  littérature.  Emile  Zola  ne  s'était  pas  encore 
débarrassé —  lui  qui  devait  être  un  si  admirable  prosateur  —  delà 
manie  d'exprimer  en  vers  sa  pensée.  Le  ô  février  1863,  il  annonçait 
au  directeur  de  la  Revue  Contemporaine,  M.  de  Calonne,  l'envoi  d'un 
proverbe  intitulé  Pierrette  :  «  Il  est  en  vers,  disait-il  :  voilà  certes  un 
gros  défaut  dont  il  est  difficile  de  s'excuser D'ailleurs,  ajoutait- 
il,  prévoyant  un  refus,  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  me  lasser;  s'il 
faut,  pour^ntrer,  faire  un  chef-d'œuvre,  je  le  ferai.  »  Cette  confiance 
en  soi  n'est  ridicule  que  lorsqu'elle  n'est  pas  accompagnée  par  le 
talent  et  suivie  par  le  succès. 

Poème  également,  A moureuse  Comédie,  qu'Emile  Zola  discrètement, 
cette  même  année  1863,  mit  sur  le  bureau  de  son  patron.  Hachette 
lut  l'œuvre,  la  trouva  peu  intéressante,  mais  fit  de  l'auteur  son 
secrétaire,  chargé  de  la  publicité. 

L'éditeur  Albert  Lacroix,  très  accueillant  pour  les  jeunes,  vit  arriver 
un  jour  dans  son  cabinet,  vers  le  milieu  de  l'année  1864  —  c'est  lui 
qui  me  le  racontait  naguère  —  un  jeune  homme  aux  allures  timides, 
à  la  prononciation  un  peu  embarrassée  et  qui  portait  un  manuscrit 
entouré  d'une  faveur  bleue.  Avec  une  simplicité  et  une  franchise  qui 
n'étaient  vraiment  pas  banales,  il  avoua  que  son  recueil  de  nouvelles 
avait  été  présenté  à  divers  éditeurs  —  dont  il  cita  les  noms  —  et  que 
personne  n'en  avait  voulu.  Surpris  et  intéressé  par  cette  entrée  en 
matière,  si  dénuée  d'artifice,  Albert  Lacroix  lut  l'ouvrage, y  reconnut 
ou  plutôt  y  devina  le  talent  de  l'écrivain...  et  le  24  octobre  1864,  il 
publia  les  Contes  à  Ninon,  le  premier  livre  d'Emile  Zola.  Les  Contes 
à  Ninon  n'eurent  qu'un  succès  d'estime:  il  s'en  vendit  3  à  400  exem- 
plaires. 

Emile  Zola  collabora  alors  au  Petit  Journal,  à  la  Vie  Parisienne. 
En  1865,  dégageant  peu  à  peu  de  la  fadeur  de  ses  œuvres  de  début 
son  énergique  personnalité,  il  publia  dans  le  Salut  Public  de  Lyon 
de  remarquables  études  critiques  qui,  sous  le  titre  de  Mes  Haines, 
parurent  l'année  suivante,  réunies  en  volume,  à  la  librairie  Achille 
Faure. 

En  mémo  temps,  il  continuait  à  s'occuper,  employé  très  conscien- 
cieux, de  la  publicité  dont  l'avait  chargé  la  maison  Hachette.  Le 
J*J  décembre  i865,il  écrivaitau  directeur  de  la  Revue  Contemporaine: 

u  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  au  nom  de  MM.  L.  Hachette  etCie, 
un  exemplaire  de  la  nouvelle  édition  du  Dictionnaire  des  Contem- 
porain*i  entièrement  refondu  et  complété.  Ces  messieurs  vous  seront 
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reconnaissants  si  vous  voulez  bien  présenter  cet  ouvrage  à  vos 
lecteurs. 

Je  profite  de  cette  occasion  pour  vous  rappeler  un  ouvrage  dont  je 
suis  Tau  leur,  la  Confession  de  Claude,  que  vous  avez  dû  recevoir,  il 
y  a  environ  un  mois.  Vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir  en  lui 
consacrant  quelques  lignes  dans  votre  chronique  ». 

Celte  lettre  nous  donne  la  véritable  date  de  la  Confession  de  Claude 
qui  parut  à  la  librairie  Lacroix  avec  le  millésime  de  1866. 

Le  nouveau  livre  d'Emile  Zola  fut  assez  bien  accueilli  par  la  cri- 
tique. Elle  le  jugea,  pour  la  première  l'ois,  et  avec  une  justesse  qui 
est  surprenante.  Eu  voici  un  exemple,  pris  un  peu  au  hasard  : 

«  Je  passe  par  dessus  quelques  autres  critiques,  écrivait  Philippe 
Dauriac.  dans  le  Monde  Illustré,  pour  louer  sans  réserve  ce  qui  dans 
la  Confession  de  Claude  me  paraît  digne  de  remarque  :  la  tenue  et  la 
suite  du  récit,  la  force  et  la  grâce  du  style,  où  déjà  se  montre  l'écri- 
vain maître  de  sa  pensée  et  de  sa  forme,  un  vrai  talent  d'analyse. 
Quoi  encore  ?  nombre  d'expressions  heureuses  où  l'idée  poétique  se 
reflète  et  se  précise  ,  enfin,  malgré  l'absence  de  tout  élément  dra- 
matique, un  grand  courant  d'imagination,  sur  quoi  j'insiste. 

«  En  dépit  de  ses  excursions  fréquentes  dans  le  réalisme,  cette 
imagination-là  est  purement  poétique.  Au  fond,  M.  Zola  est  ennemi 
des  réalités.  Il  a  beau  faire  parler  les  êtres  les  plus  vulgaires  et  les 
plus  abjects,  il  ne  peut  s'empêcher  de  mettre  dans  leurs  bouches  le 
miel  et  les  fleurs  de  la  poésie.  » 

Sans  atteindre  à  ces  tirages  fantastiques  qu'on  ne  connaissait  pas 
alors,  l'ouvrage  se  vendit  assez  bien.  Ce  succès  d'argent,  c'était 
l'affranchissement  depuis  longtemps  attendu.  Le  31  décembre  1865, 
le  commis  de  la  maison  Hachette  donna  sa  démission. 

Dès  le  début  de  Tannée  suivante,  il  apportait  à  V  illemessant  une  idée 
très  pratique,  comme  ce  maître  journaliste  les  aimait,  celle  de  donner, 
grâce  aux  nombreuses  relations  littéraires  que  lui  avaient  procurées 
ses  anciennes  fonctions  chez  Hachette,  des  extraits  des  meilleurs 
ouvrages  nouveaux.  C'était  de  la  copie  obtenue  à  bon  compte.  Le 
premier  article  de  cette  série  «  Les  Livres  d'aujourd'hui  et  de  demain  » 
parut  le  Z  février.  En  même  temps,  Emile  Zola  publiait,  sous  le 
pseudonyme  de  Simplice  des  articles  intitulés  Marbres  et  Plâtres,  des 
portraits  littéraires...  qu'on  attribuait  à  Alphonse  Daudet.  Déjà  se 
révélait  son  tempérament  outrancier  et  batailleur.  Dans  ses  études, 
signées  Claude,  sur  le  Salon  de  1866,  il  s'attirait  par  ses  éloges  de 
Manet  de  si  vives  attaques  que  Villemessant  aima  mieux  le  «  débar- 
quer »  que  le  soutenir. 

C'est  aussi  dans  Y  Evénement  qu'avait  paru  en  feuilleton  le  Vœu 
d'une  Morte  qu'on  dut  interrompre  devant  les  protestations  des 
abonnés. 

Plusieurs  journaux,  moins  faciles  à  effrayer,  Y  Artiste,  —  qui  publia 
Thérèse  Raquin,  — le  Corsaire,  etc.,  accueillirent  la  prose  de  cet  irré- 
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gulier  qui  ne  savait  pas  ménager  les  opinions  courantes.  Sans  préoc- 
cupation artistique  et  dans  un  intérêt  uniquement  budgétaire,  il 
donna  au  Messager  de  Provence,  journal  publié  à  Marseille,  les  Mys- 
tères de  Marseille,  feuilleton  populaire,  que  le  Corsaire  recueillit 
ensuite  sous  le  titre  de  Un  Duel  Social,  et  qui  devint  la  Famille  Cayol 
au  rez-de-chaussée  de  Y  Evénement.  Dans  l'intervalle,  ce  feuilleton- 
omnibus,  transformé  en  drame  à  Marseille,  y  était  tombé,  au  mois 
d'octobre  1866,  sous  les  sifflets. 

En  1868,  la  même  année  et  chez  le  même  éditeur,  que  Madeleine 
Ferai,  dont  le  nouvel  Evénement,  celui  de  Bauer,  avait  commencé, 
sans  pouvoir  la  terminer,  la  publication,  paraissait  à  la  librairie 
Lacroix,  Thérèse  Raquin.  Presque  tous  les  exemplaires  s'obstinaient 
à  rester  en  magasin,  lorsque  Louis  Ulbach,  lié  avec  l'auteur,  et  dési- 
reux de  lui  rendre  service,  eut  l'idée  d'ércinter  son  roman  dans  les 
Lettres  de  Ferragus  qu'il  donnait  alors  au  Figaro.  Huit  jours  après, 
une  nouvelle  édition  était  mise  en  vente. 

Déjà,  sans  être  connu  du  public,  Emile  Zola  avait  dans  les  jour- 
naux, dans  les  revues,  une  notoriété  un  peu  «  scandaleuse  »  mais 
très  réelle.  Dans  son  Grand  Testament,  où  il  passait  en  revue  les  per- 
sonnages notoires  du  temps,  Yermersch  citait  l'auteur  de  Thérèse 
Raquin,  considéré  par  la  critique  comme  le  coryphée  de  l'école  réa- 
liste. Le  poète  léguait  dans  ce  testament  satirique  : 

Au  burlesque  Augier  quelques  vers 
Du  Légataire  et  de  Tartufe; 
Un  œil  de  peintre  au  bon  Dubufe 
Et  l'intelligence  des  chairs  ; 
Un  faux  nez  à  M.  Larousse; 
Un  cercueil  au  lugubre  Autran  ; 
Une  guitare  à  George  Sand; 
A  Zola  ma  meilleure  /rousse. 

C'est  en  1869  qu'Emile  Zola  remettait  à  son  éditeur  Lacroix  un 
avant-projet,  un  tableau  général  de  la  série  de  douze  romans,  dont 
les  travaux  du  médecin  Lucas  sur  l'hérédité  lui  avaient  donné  l'idée 
et  qui  devait  avoir  pour  titre  définitif  général  Les  Rougon-Machard 
(sic)  Histoire  d'une  Famille  .sous  le  second  Empire. 

Sa  véritable  voie  était  trouvée.  Il  entrait  à  pleines  voiles  dans  son 
œuvre.  Le  débutant  devenait  un  maître. 

Henri  u'Almeras. 


Nouveau  Journal  inédit  de  Marie  Bashkirtseff (l) 

25  novembre-  1876. 

On  me  dit  que  ce  M.  ].,  veut  une  dot  et  un  esprit  qui  lui  fasse 
un  salon  politique. 

Cela  m'a  paru  baroque  appliqué  à  moi  et  j'ai  répondu  que  je 
n'avais  nulle  envie  de  me  marier.  La  baronne  a  insisté  sur  les 
charmes  des  deux  MM.  de  L. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  je  vous  assure  que  vous  devriez  les 
connaître. 

—  Les  connaître?  Je  veux  bien. 

—  Ce  sont  des  amis  de  Cassagnac,  des  bonapartistes  enragés  et 
vous  qui  aimez  les  conspirations,  la  politique... 

Vieille  folle  ! 

Mon  chagrin  a  été  récompensé  ce  matin.  Maman  me  réveilla  en 
me  donnant  un  billet  de  Madame  de  M...,  dans  lequel  elle  invite  à 
déjeuner  aujourd'hui,  en  joignant  à  son  invitation  un  billet  de 
Cassagnac. 

Cette  chère  et  excellente  femme  ! 

Mon  père,  qui  voulait  partir  la  nuit,  n'en  fit  rien  après  avoir  reçu 
l'invitation  (hier  jeudi);  au  contraire  il  endossa  une  redingote  avec 
boutonnière  d'ordres  dont  il  est  décoré  et  se  rendit  avec  une  doci- 
lité admirable  au  4e  étage  de  la  rue  Saint-Honoré,  420. 

Sur  l'escalier  nous  avons  rencontré  le  fidèle  Blanc...  Pourquoi 
fidèle  ? 

Je  ne  sais,  mais  cet  adjectif  lui  va. 

Le  fidèle  Blanc  me  débarrassa  de  ma  pelisse  et  de  mon  chapeau 
et  nous  arivâmes  ensemble. 

Mon  cher  Cassagnac  était  déjà  là,  remplissant  la  moitié  du  salon. 
Les  présentations  eurent  lieu.  Mon  père  était  charmant  :  i°  il  tient 
à  Cassagnac  et  20  il  l'admire  comme  tous  les  Russes. 

On  nous  servit  un  déjeuner  auquel  j'étais  loin  de  m'attendre, 
c'est-à-dire  superbe.  J'étais  entre  Cassagnac  et  Blanc  et  ce  fut  à  ce 

(1)  La  Revue,  désireuse  d'élargir  ses  cadres  en  publiant  des  ouvrages 
formant  comme  une  sorte  ^prolongement  de  son  activité  intellectuelle, 
publiera  une  série  de  volumes  qu  elle  met  d'ores  et  déjà  sous  le  patronage 
de  ses  nombreux  lecteurs  et  amis.  Parmi  les  premiers  volumes  qui  paraî- 
tront prochainement  dans  les  Editions  de  la  Revue  {ancienne  Revue  des 
Revues),  il  nous  faut  mentionner  avant  tout  le  chef-d'œuvre  de  la  litté- 
rature suédoise  :  L'Épopée  du  Roi,  par  W.vou  Heidenstam;  Les  Prolé- 
taires intellectuels  en  France,  par  Henry  Rcienger,  Marins  Ary  Leblond, 
P.  Pottier,  etc.,  etc.,  et  le  Nouveau  Journal  inédit  de  Marie  Bashkirtseff, 
accompagné  de  nombreuses  gravures  et  des  lettres  échangées  avec  Maupas- 
saut,  etc.  Nous  en  détachons  ces  quelques  pages  à  Vintention  de  nos  lec- 
teurs. (N.   D.  L.  /?.). 
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dernier  que  je  parlais  principalement,  tout  en  désirant  entretenir 
l'autre  ;  mais  l'autre  est  tellement  grave  que  je  dois  prendre  des 
airs  de  Virginie  sous  peine  de  paraître  insolente. 

Il  sait  que  maman  était  à  Paris,  il  y  a  deux  mois.  Et  comme  on 
parlait  de  photographies  : 

—  J'en  ai  préparé  une,  pour  vous,  me  dit  Cassagnac  ;  mais, 
ajouta-t-il,  je  ne  me  permettrai  de  l'offrir  à  Mademoiselle  qu'après 
avoir  demandé  l'autorisation  à  Madame  sa  mère. 

—  Dieu  que  M.  de  Cassagnac  est  convenable,  dit  Blanc,  de  son 
ton  gouailleur. 

—  Ça  a  l'air  de  vous  étonner,  dis-je. 

Comme  je  ne  mangeais  que  du  raisin,  il  m'en  mettait  sans  cesse 
sur  l'assiette;  je  renversai  mon  bocal  qui  renversa  un  verr». 

Samedi  26  novembre  1876. 

Nous  allions  à  Versailles,  nous  étions  déjà  en  wagon  lorsqu'arriva 
un  monsieur  décoré,  jeune  encore,  un  de  ces  Français  par  excel- 
lence, moitié  canaille  et  moitié  galant  homme,  aimable  à  l'appa- 
rence, sec  en  réalité,  bon  pour  tous,  grossier  et  méchant  au  fond, 
vaniteux  et  envieux,  spirituel  et  stupide. 

—  Permettez,  chère  petite,  dit  la  baronne,  que  je  présente 
M.  de  L...  chef  de  son  parti  et,  par  conséquent,  votre  ami. 

Je  m'inclinai  pendant  que  les  autres  présentations  se  faisaient 
autour  de  moi. 

—  Y  a-t-il  une  place?  fit  tout  à  coup  une  voix  aigre  du  dehors. 

—  Ah  !  c'est  mon  fils,  dit  M.  L...,  oui  il  y  a  une  place,  monte. 

Le  fils  fut  présenté  comme  le  père  auquel  il  ressemble  énormé- 
ment. Un  jeune  homme  fait  de  lait,  de  sang  et  d'encre.  Des  mous- 
taches et  une  royale,  27  ou  28  ans,  comme  on  l'a  dit. 

Pendant  ce  temps,  M.  L...  père  promenait  ses  yeux  de  moi  à 
Dina,  ne  sachant  laquelle  était  elle.  Je  ne  fis  rien  pou*  le  renseigner, 
car  tous  deux  me  déplurent  du  premier  abord. 

Le  jeune  député  se  mit  à  causer  avec  moi  de  choses  de  la  poli- 
tique. 

—  C'est  ce  que  me  disait  M.  de  Cassagnac  hier,  dis-je,  en  réponse 
à  une  phrase. 

—  Vous  avez  vu  Paul  de  Cassagnac,  mademoiselle  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et...  où  cela? 

—  Chez  nous. 

—  Chez  vous  ?  Mon  père,  Paul  de  Cassagnac  a  eu  l'honneur  d'être 
présenté  hier  à  mademoiselle  ! 

Cela  fut  presque  crié,  et  il  semblait  demander  :  pourquoi  m'avez- 
vons  fourré  là-dedans  puisque  Paul  de  Cassagnac.  . 

—  Oh!  non,  dis-je  froidement,  pas  hier,  mais  il  y  a  quatre  mois. 
(  )n  discutait  le  budget  des  cultes.  Avec  de  l'attention  et  en  me 

souvenant  de  ce  que  j'ai  lu  dans  les  journaux,  je  fus  de  suite  au 
courant. 
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M.  de  L...  père  vint  nous  voir  deux  fois  et  nous  indiqua  toutes  les 
célébrités  de  la  salle.  Les  uns  tenaient  leurs  genoux  entre  leurs  bras 
et  semblaient  dire  :  Oh  !  je  n'en  peux  plus  !  Les  autres  se  couvraient 
la  face,  comme  pour  dire  :  Oh  !  la  la  !...  D'autres  encore  faisaient 
des  gestes  inexplicables  qui  signifiaient  peut  être  :  Elle  est  bonne 
celle-là  ? 

Le  centre  gauche,  comme  le  centre  droit,  est  mélangé.  La  droite 
commence  par  des  hommes  beaux,  bien  faits,  bien  mis,  au  grand  air, 
et  aux  belles  façons,  ceux-là  sont  pour  Dieu  et  le  roi  ;  à  l'extrême 
droite  prennent  place  des  hommes  presque  aussi  bien  que  les 
premiers  :  les  miens. 

Tous  ces  partis  me  désespèrent  ! 

Ne  vous  dissimulez  rien,  c'est  une  vraie  entrevue  de  mariage. 

Et  le  cynisme  du  père  m'épouvanta. 

Il  s'est  penché  à  l'oreille  de  M"1e  de  M...  et  lui  disait  un  tas  de 
choses,  comme  si  je  n'étais  pas  là,  et  entre  autres  : 

—  Elle  est  loin  de  déplaire  à  mon  fils,  ça,  j'en  suis  sûr;  seule- 
ment il  faudrait  savoir  ce  qu'elle  pense  de  lui. 

Le  rouge  m'est  monté  au  visage,  et  j'ai  voulu  me  retourner  et  le 
mesurer  du  regard  pour  qu'il  comprît  ce  que  je  pensais.  Au  lieu  de 
cela,  je  lorgnais  le  comte  de  Mun,  beau  et  sympathique,  légitimiste, 
homme  profondément  religieux  et  honnête. 

La  séance  a  d'ailleurs  été  très  calme. 

Il  pleuvait  toujours  et  au  lieu  de  chercher  un  fiacre  nous  avons 
pris  l'omnibus.  Le  retour  a  été  aussi  choquant  qu'étrange. 

Le  fils  sérieusement  retenu  nous  a  laissé  le  père  qui  s'est  conduit 
comme  un  gamin.  Il  parla  des  tailles,  des  mollets,  des  pieds. 

Ces  personnes  pensent  que  M.  de  Cassagnac  me  plaît  et  ont  la 
maladresse  d'en  médire. 

Cassagnac  ne  ment  pas,  il  n'a  pas  été  hier  à  la  Chambre  et  il  est 
parti  ce  soir. 

Le  résultat  de  cette  séance  pour  moi...  oui,  Rome  déplus  en  plus 
adorée... 

Dimanche  27  novembre  1876. 

La  baronne  m'a  dit  ce  matin  que  le  jeune  L.  était  venu  hier  à 
onze  heures  du  soir  chez  elle  pour  lui  dire  qu'il  était  tombé  amou- 
reux de  moi  et  qu'en  me  montrant  elle  avait  fait  son  malheur. 

Je  lui  ai  demandé  un  conseil;  dois-je  me  rendre  à  linvitation  de 
la  baronne  sachant  que,  le  soir.  M.  de  L...  y  serait. 

—  Vous  savez,  ajoutai-je,  il  m'est  pénible  de  savoir  ce  que  vous 
venez  de  me  répéter. 

Les  amours  dédaignées  ne  créent  que  des  ennemis.  Je  ne  tiens  pas 
à  ce  qu'on  soit  amoureux  de  moi.  Tout  ce  que  je  puis  offrir,  c'est 
une  franche  et  bonne  amitié. 

—  C'est  fort  bien,  ma  chère,  répondit  la  comtesse,  mais  je  vous 
conseille  de  ne  pas  négliger  des  relations  qui  s'offrent  à  vous.  Si 
vous  venez  ce  soir,  vous  laisserez  une  graine  qui  germera  et  qui 
sait?  Peut-être  retrouverez-vous  un  arbre  en  revenant  à  Paris. 


622  LA  REVUE 

MM.  de  L.i.  ne  sont  point  gens  a  négliger  ni  par  leurs  alliances,  ni 
par  leur  position. 

Ce  jeune  homme  est  imparti  brillant  même  pour  vous. 

—  C'est  vrai,  eh  bien  !  j'irai,  mais  sans  changer  de  robe  et  en 
chapeau. 

Tout  se  passa  avec  un  calme  et  une  majesté  incomparables. 

Le  salon  fortement  éclairé,  la  baronne  avec  ses  cheveux  blancs, 
sa  figure  jeune  et  belle  et  sa  riche  toilette  semblait  un  vieux  portrait. 
Le  baron  comme  toujours  pose,  comme  s'il  avait  toujours  cent 
mille  francs  de  rente. 

Ce  pauvre  homme  ne  peut  s'habituer  à  la  pauvreté  et  conserve  et 
ses  habitudes  de  luxe  et  son  grand  air. 

A  neuf  heures  le  jeune  M.  de  L.,  en  tenue  de  soirée,  entra 
dans  le  salon  et  vint  lentement  baiser  la  main  à  la  baronne,  à  sa 
sœur  et  à  la  comtesse  de  B. 

Toutes  ces  têtes  poudrées  et  ces  robes  à  traînes  semblaient  des 
ombres  du  siècle  passé.  On  apporta  une  table  et  il  se  forma  un  whist 
avec  un  silence  solennel. 

Depuis  hier,  il  me  semble  que  je  joue  la  comédie. 

Savez-vous  bien  que  c'est  une   entrevue  parfaitement  officielle! 

J'examinai  M.  de  L...  et  cet  examen  n'a  malheureusement 
changé  en  rien  ma  première  impression.  Malheureusement,  parce 
que  cet  homme  a  une  position  selon  mes  désirs  et  que  je  suis  une 
femme  selon  les  siens. 

Les  antipathies  ne  dépendent  pas  de  nous. 

Je  causai  avec  calme,  retenue,  esprit  et  grâce.  Ce  qui  n'empêcha 
pas  ces  gens  de  s'extasier  sur  mon  air  décidé. 

C'est  ce  calme,  cette  assurance  qui  sont  merveilleux,  «disait-on  ». 
«  Elle  n'élève  pas  la  voix,  elle  ne  change  pas  d'attitude  en  disant  les 
choses  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  sérieuses.  »  Sans  affecta- 
tion, j'ai  laissé  voir  que  j'avais  étudié  et  beaucoup  lu.  On  osa  parler 
de  mariage  et  le  jeune  homme  émit  des  théories  si  singulières... 

—  On  peut  être  amoureux  quand  on  veut,  et  moi,  par  exemple,  si 
je  trouve  une  jeune  fille  qui  me  plaise  comme  figure,  comme  corps, 
comme  esprit  et  comme  fortune,  je  l'épouserai.  Car  je  ne  puis  me 
marier  avec  une  personne  pauvre,  ce  serait  un  sacrilège;  je  suis  le 
premier  dans  mon  pays  et  je  dois  représenter. 

Avouez  que  c'est  fort.  La  baronne  échangea  un  signe  avec  moi  et 
dit  sèchement  : 

—  Les  étrangères  le  pensent  toutes  et  ont  la  plus  mauvaise  opi- 
nion des  Français.  Elles  croient  que  les  hommes  français  ne  se  ma- 
rient que  pour  de  l'argent. 

...Je  lui  ai  dit  cela  hier  et  ma  supposition  était  singulièrement 
justifiée.  On  dit  des  choses  qui  m'ont  paru  les  plus  étranges  de  la 
terre. D'ailleurs  c'est  très  honnête.  On  nie  donne  un  nom,  une  po- 
sition et  des  alliances  brillantes  avec  les  premières  familles  de 
France,  et  en  outre  une  carrière  des  plus  remarquables  et  on  me  de- 
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mande  en  échange  de  l'esprit  et  de  l'argent.  C'est  une  opération 
commerciale,  une  entreprise  très  naturelle  et,  si  l'homme  n'était  pas 
si  antipathique,  j'accepterais.  La  figure  ne  serait  rien.  C'estce  carac- 
tère sec,  brutal,  intéressé,  ambitieux  et  tenace,  recouvert  d'une 
triple  couche  du  vernis  mondain. 

Oui,  il  appartient  à  la  catégorie  desgens  vernis. 

Charmant,  souple,  très  aimable,  empressé  et  humble  dans  le 
monde,  ce  doit  être  un  homme  dur,  désagréable  et  méchant. 

Je  vais  citer  une  phrase  entre  autres  :  on  parlait  d'Alexis  (som- 
nambule). 

—  Il  m'a  dit  que  je  ne  serais  jamais  heureuse,  dis-je. 

—  C'est  que  le  bonheur  se  présentera  à  vous  Mademoiselle,  dit 
M.  de  L...  et  vous  le  repousserez  du  pied  de  cet  air  léger  et  calme 
que  je  vous  connais  déjà. 

Oh!  mais  il  m'a  dit  tant  et  des  choses  bien  autrement  directes.  Il 
savait  que  j'étais  prévenue.  J'ai  dit  que  je  n'aimais  pas  la  France 
en  république  et  désirais  la  quitter. 

—  Mais  au  lieu  de  cela,  mademoiselle,  il  faut  au  contraire  rester 
pour  chasser  la  république. 

—  Et  que  pourrais-je  faire,  Monsieur?  Ah  !  si  je  pouvais  quelque 
chose,  certes  j'y  emploierais  toutes  mes  forces. 

—  Vous  pourriez  beaucoup  ;  mais  pour  cela  il  faudrait  faire  une 
chose. 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

Il  fallait  l'entendre.  Le  ton  fait  la  musique. 

Lorsque,  pour  la  centième  fois,  on  reparla  de  mon  «  caractère 
ferme  »,  je  me  suis  sentie  passablement  agacée  et  au  lieu  de  tra- 
duire cet  agacement  par  des  mines,  je  dis  d'une  voix  calme  etsonore, 
de  manière  à  être  entendue  de  tous  : 

—  Il  me  semble  que  sans  un  peu  de  fermeté  dans  le  caractère  on 
ne  peut  pas  vivre  honnêtement. 

Cela  fit  exactement  le  même  effet  que  si  une  main  invisible  eût 
piqué  des  épingles  renversées  dans  les  fauteuils  du  public. 

—  Ah  !  que  c'est  vrai  !  fit-on. 

— ■  Etes-vous  romanesque,  Mademoiselle? 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?  Il  y  a  cent  façons 
d'être  romanesque. 

—  Il  faut  s'avouer  pour  battu,  fit  hypocritement  ou  sincèrement 
le  jeune  homme,  quand  on  se  trouve  en  présence  d'un  tel  esprit. 

Suivent  des  :  c'est  inouï,  merveilleux,  etc.,  etc. 

Oh  les  bêtes  !  ils  pensent  duper  une  riche  «  étrangère  »,  vaine,  en- 
têtée, facile  à  se  monter  la  tête.  Ils  ont  eu  tous  les  mauvais  goûts  : 
d'attaquer  Cassagnac,  de  le  nommer  le  beau,  le  superbe,  le  splen- 
dide,  l'incomparable  Paolo.  Ah!  oui,  Paolo  l'épouvantail  de  la  ca- 
naille, l'homme  qui  porte  des  pistolets  et  des  casse-tête  sur  lui,  qui 
a  dans  son  hôtel  une  glace  pourvoir  les  gens  qui  lui  arrivent,  un 


tuyau  acoustique  pour  leur  crier  qu'il  n'y  est  pas.  Comment,  si- 
nistres crétins,  oseriez-vous  vous  comparer  à  ce  Paolo  que  vous  osez 
ridiculiser  tout  en  en  faisant  un  éloge  excessif? 

C'est  un  noble,  loyal,  brave.  Le  comparer  à  cette  machine  à 
vanité  !  Allons,  vous  n'y  avez  jamais  songé  !  et  si  vous  l'estimiez  peu 
de  chose  vous  ne  vous  extermineriez  pas  à  l'amoindrir. 

Le  jeune  homme  vernis  a  dit  que  sa  sœur  s'était  mariée  à 
seize  ans. 

J'eus  un  geste  d'étonnement  et  de  répulsion. 

—  Que  c'est  tôt,  dis-je,  moi  je  ne  me  marierai  qu'à  vingt-cinq  ans. 
J'en    dis  tant   dans  ce  genre  qu'il   finit   par  parler  de  papillons 

brûlant  leurs  ailes,  de  précautions  à  prendre,  etc.,  etc.  Ah!  Mon- 
sieur le  Français,  vous  pensiez  trouver  une  jeune  extravagante,  riche 
et  volontaire,  une  étrangère  enfin,  disons  le  grand  mot.  Mais  que 
pensez-vous  donc  de  nous  autres  étrangères!  Peuh!  ne  nous 
fâchons  point.  On  en  pense  ce  qu'il  faut,  seulement  je  n'appartiens 
pas  à  ja  règle  générale,  je  ne  suis  ni  Russe,  ni  étrangère:  je  suis 
moi,  je  suis  ce  que  doit  être  une  femme  avec  mes  ambitions...  le 
moment  de  les  satisfaire  est  venu...  eh  bien  ?  attendons  un  peu. 

J'étais  sur  le  lit  de  maman  lorsqu'il  me  vint  à  l'idée... 

Je  bondis  en  m'écriant: 

—  Il  me  semble  que  M.  de  L.  me  demande  en  mariage  d'une 
façon  assez  transparente? 

—  Oui. 

—  Il  a  de  27  à  28  ans,  et  il  a  une  barbe  noire. 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien!  souvenez-vous  de  la  prédiction  que  me  fit  la  Moreau 
il  y  a  quatre  mois  :  «  Dans  peu,  vous  serez  demandée  par  un  homme 
de  28  ans,  à  barbe  noire.  » 

— ■   Eh  bien,  qu'en  dites-vous! 

Ah!  de  cet  instant   je  me  misa    revivre.  Oh  !    mon    Dieu   si  la 
moitié  seulement  de  sa  prédiction  se  réalisait. 
Elle  m'a  tant  promis  tout  ce  qu'on  peut  désirer  ! 
Ah!  si  on  aimait  les  hommes  par  comparaison. 


Lundi  28  novembre  1876 

Je  hais  Paris.  Peut-être  qu'en  y  restant  quelque  temps  sans  aller 
aux  magasins  cette  haine  passerait. 

A  7  h.  1/2  je  suis  aller  dîner  chez  les  Boyd.  Berthe  m'avait  invitée 
hier.  Les  Boyd  sont  une  espèce  de  famille  Benoiton. 

C'est  la  première  fois  qu'ils  me  voient  de  près,  aussi  j'ai  reçu  sur 
ma  taille,  mes  bras,  mes  cheveux,  les  compliments  qu'ils  méritent. 
Quant  à  Berthe  elle  ne  parle  que  de  la  fille  de  la  princesse  Lise 
Troubetzkoy  dont  le  salon  est  bien  connu  à  Paris.  Depuis  longtemps 
je   n'ai   vu  des  gens  gais,   naturels  et  charmants.  Cette  soirée  me 
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rafraîchit  l'esprit,  et  je  revins  dans  notre  «  superbe  premier  du 
Grand-Hôtel  »  plus  calme  et  mieux  disposée. 

On  m'apporte  le  manuel  de  la  Chambre,  silhouette  à  la  plume. 

Voilà  ce  qu'on  lit  de  L...  fils,  après  de  L.  père  dont  on  parle  avec 
respect  et  considération  lui  rendant  justice  pour  tous  ses  bienfaits 
dans  son  département  : 

«  28  ans,  Segré  (Maine-et-Loire,  7.313  voix.  Conseiller  général, 
non  marié  ;  à  sa  nomination  est  attachée,  dit-on,  la  réussite  d'un 
très  riche  mariage.  Bonapartiste  intransigeant,  s'appuyant  sur  la 
démocratie  ;  en  un  mot  le  fils  de  son  père.  Figure  de  séminariste 
poupard  sur  laquelle  on  aurait  appliqué  des  moustaches  et  un  pince- 
nez  ;  a  toujours  sous  le  bras  une  serviette  de  ministre  qui  ne  le 
quitte  pas  ;  il  fait  son  apprentissage  ». 

Et  maintenant  vient  Granier  de  Cassagnac. 

«  —  Attention  !  c'est  un  confrère  et  un  lettré  dans  la  grande  accep- 
tion du  mot.  Granier  de  Cassagnac  appartient  à  une  famille  de 
gentilshommes  gascons. Son  titre  de  noblesse  lui  a  été  longtempscon- 
testé,  mais  c'était  sans  raison,  ses  parchemins  sont  en  règle,  etc. 

«  Paul  GranierdeCassagnac fils,  32  ans,  Condom  (Gers)  9.818  voix. 
Journaliste.  Célibataire.  N'a  pour  toute  fortune  que  sa  bonne  plume 
de  Tolède.  Un  d'Artagnan  de  lettres.  Grand,  fort,  le  nez  au  vent, 
la  moustache  en  croc,  cheveux  très  noirs  et  très  abondants,  la  peau 
brune,  l'œil  vif,  un  véritable  Gascon  par  le  geste,  l'accent  et  la  bra- 
voure. A  servi  l'empire  avec  un  dévouement  de  soldat  et  le  sert 
encore  en  enfant  perdu,  indiscipliné  et  mauvaise  tête,  très  raide 
dans  ses  polémiques,  trop  raide  pour  un  homme  qui  a  des  visées 
politiques.  On  compte  beaucoup  sur  sa  fougue  et  sur  sa  jeunesse 
pour  faire  du  scandale  à  la  nouvelle  Chambre. 

«  On  espère  qu'il  sera  le  d'iVrtagnan  de  la  tribune  comme  il  était 
celui  delà  presse.  M.  de  Cassagnac  pourra  bien  faire  mentir  ses  pro- 
nostics, maintenant  qu'il  a  quitté  les  aventures  du  journal  pour 
monter  sur  la  scène  de  la  politique  sérieuse,  nous  ne  serions  pas 
étonnés  de  le  voir  imiter  ces  fils  de  famille  qui  réunissent  leurs  amis 
à  un  dernier  souper  pour  enterrer  leur  vie  de  garçon  et  qui 
deviennent  ensuite  d'excellents  maris  et  pères  de  famille  modèles. 
M.  de  Cassagnac  est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  depuis  1869. 
Il  a  combattu  à  Sedan  et  a  été  prisonnier  en  Allemagne. 

«  Il  a  eu  beaucoup  de  duels  dont  il  se  repent.  Fait  volontiers  des 
excuses  à  ses  adversaires,  mais  seulement  après  les  coups  d'épée  ». 

Pendant  le  dîner  survint  le  général  Bihovitz,  un  homme  char- 
mant qui  rit  et  s'amuse  de  tout  comme  un  enfant.  Je  lui  apporte  de 
Poltava  (Russie),  des  cigarettes  chacune  timbrée  à  son  nom.  Cette 
attention  délicate  le  charme.  Le  docteur  Walitsky,  ma  tante  et  Bar- 
nola  auront  le  même  cadeau. 

Je  suis  de  nouveau  dans  mon  paradis  bleu.  Ah  !quel  dommage  !... 
C'est  si  joli  chez  moi, et  mes  yeux  reposent  sur  des  objets  gracieux 
et  riches...  Et  je  dois  partir  !  !  pour  travailler. 
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Jeudi   iet  décembre  1876* 

Ce  matin  à  Marseille  je  fus  prise  du  vertige  de  retourner  dans  Nice. 
Le  soir  nous  arrivions. 

M.  et  Mmc  Anitchkoft  et  leurs  enfants  avec  ma  tante  nous  atten- 
daient. 

Ces  excellents  Anitchkoft  !  Je  les  adore.  Jamais  il  n'y  eut  de  gens 
plus  honnêtes  et  plus  droits,  plus  aimants  et  plus  dévoués. 

2  décembre. 

Eté  rue  de  France  causer  avec  les  femmes  du  peuple. 

Certes  il  n'y  a  aucun  mérite  de  convertir  les  femmes  qui  ne  savent 
rien  et  se  fichent  de  tout,  en  leur  expliquant  les  choses  embrouillées 
par  des  exemples  tout  simples,  mais  ma  sotte  vanité  fut  chatouillée 
quand  je  les  entendis  murmurer  en  niçois  :  c'est  vrai,  mais  c'est  que 
c'est  vrai!  «  Si  àèiait  un  homme  on  en  ferait  un  roi  ».  Mais  ce  qui 
me  flatte  bien  plus  c'est  d'avoir  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  de  ces 
femmes  en  leur  racontant  les  malheurs  de  l'impératrice  Eugénie. 
Et  surtout  certaines  phrases  d'elle  auprès  d'un  soldat  mourant  à  l'hô- 
pital pendant  une  épidémie.  J'avais  moi-même  les  larmes  aux  yeux. 
Ce  qui  les  attendrit  surtout  ee  fut  lorsque  je  leur  montrai  leurs  bou- 
tiques envahies  par  des  malfaiteurs  qui  s'y  installeraient  en  leur 
lieu  et  place.  Pour  expliquer  la  position  de  Napoléon,  je  m'essaie 
en  jouant  ces  scènes. 

Samedi  3  décembre  1876. 

La  princesse  SoUworofï  est  venue  voir  maman^  elle  vient  de 
marier  sa  fille,  elle  est  toujours  jeune  et  admirablement  belle.  Je 
lui  ai  montré  la  maison  et  elle  s'étonne  que  nous  ne  restions  pas 
à  Nice  ayant  un  chez  soi  si  agréable. 

—  Nous  trouverons  des  professeurs,  me  dit-elle,  nous  trouverons 
tout  ce  que  vous  voulez  et  je  vous  servirai  de  modèle,  seulement 
restez» 

Elle  veut  recevoir  de  nouveau  comme  il  y  a  huit  ans.  Mais  c'est 
inutile,  je  dois  étudier  sérieusement. 

O  misère  !,.. 

Le  souvenir  de  Rome  me  fait  pâmer...  mais  je  ne  veux  pas  y 
retourner.  Nous  irons  à  Paris... 

()  Rome  !  Que  ne  puis-je  la  revoir  ou  bien  mourir  ici  !  Je  retiens 
mon  souffle,  et  je  m'étire  comme  si  je  voulais  m' allonger  jusqu'à 
Rome. 

Mahie  Bashkirtseff. 


POÉSIES 


LA  CHANSON  DU  FEU 

J'ai  dévoré  la  forêt  verte 

Avec  toutes  ses  chansons 
Et  toutes  les  chansons  de  la  forêt  verte 

Chantent  en  moi. 
J'ai  vu  filer  la  jeune  fille  ; 

J'aime  sa  quenouille 

Et  son  fuseau  aussi  ; 
Car  je  le  vois  voler  et  revenir  et  puis  voler  encore 

Sans  échapper  à  ses  doigts. 
Et  j'ai  dit  à  la  jeune  fille  : 

Pourquoi  me  regardes-tu  ? 
Pourquoi  ris-tu  d'entendre  mes  chansons, 

Au  lieu  de  chanter  à  ton  tour? 
Pourquoi? 
Dehors  la  nuit  s'est  mariée  au  jour, 
Et  la  lune  sourit  de  voir  ce  mariage. 

Où  tous  les  oiseaux  sont  muets. 
Et  la  jeune  fille  me  regarde, 

Au  lieu  de  contempler 
Le  mariage  du  jour  avec  la  nuit. 
Enfant,  enfant,  écoute  ma  chanson  : 

J'aime  l'amour 

Et  toi  tu  l'aimes  aussi  1 

Tu  chanterais  toi-même  : 
Tu  n'aimerais  pas  ce  que  je  chante 

Si  tu  n'aimais  l'amour. 
La  forêt  verte  que  j'ai  dévorée 

M'a  dit  que  l'amour 

Etait  doux  dans  la  forêt 
Et  doux  encore  aux  bords  des  fleuves,  et  doux 
Sous  les  toits  des  maisons  des  hommes  ; 
Et  que  l'amour  a  pour  demeure 

Le  cœur  des  jeunes  filles  ; 
Et  qu'il  y  a  plus  chaud 

Que  ma  propre  âme 

Qui  est  faite  de  chaleur. 
Et  la  forêt  m'a  dit  encore 

Que  le  printemps  n'est  rien 

A  côté  de  l'amour, 
Et  que  le  printemps  aurait  tort  de  fleurir, 
Si  l'amour  ne  l'en  priait  pas. 
La  forêt  croit  que  les  larmes  mourraient 
Si  tous  les  cœurs  contenaient  de  l'amour. 
Comme  tous  les  nids  contiennent  des  œufs. 
La  forêt  m'a  dit  cela  pour  que  je  le  redise, 


6  28 


La  forêt  qui  est  morte  de  moi 
Et  qui  dans  sa  rouge  agonie 

Louait  l'amour. 
J'ai  dévoré  la  forêt  verte  avec  toutes  ses  chansons, 
Et  toutes  les  chansons  de  la  forêt  verte 

Chantent  en  moi. 


CELLE  QUI  AIMERA  TOUJOURS 

Connais-tu  mon  collier  que  j'ai  enfilé  perle    à  perle    sous  les 
Ces  roses  n'ont  pas  peur  de  l'automne  [saules? 

Parce  qu'elles  songent  à  leur  parfum. 
La  forme  de  la  lune  est  agréable 
Aux  yeux  des  amoureux. 

Ne  passez  pas  devant  mon  jardin  : 

C'est  là  qu'il  dort. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  tué,  mais  il  est  mort. 

Il  me  disait  :  Tu  es  celle 

Qui  n'aimera  jamais, 

Qui   aimera  toujours. 
Les  passants  passent  devant  mon  jardin 
A  l'époque  où  tombent  les  pommes, 
Et  à  l'époque  des  abeilles  ils  passent  aussi. 
Et  je  les  entends  qui  se  disent  : 

Nous  cherchons  celle 

Qui  n'aimera  jamais, 

Qui  aimera  toujours... 
Les  rivières  sont  heureuses  de  l'abondance  de  leurs  eaux 
Et  les  fruits  qui  se  pressent  aux  branches 
Sont  heureux  de  pendre  là  par  milliers. 
Un  jour  le  bien-aimé  s'éveillera 
Et  le  mort  criera  au  passant  : 

Quel  est  celui  qui  cherche  celle 

Qui  n'aimera  jamais, 

Qui  aimera  toujours? 

La  voici  —  Prenez-la. 
Mais  je  supplie  le  bien-aimé  mort  de  retarder  ce  jour. 
Je  l'entretiens  de  mon  jardin  dans  sa  tombe, 
Je  lui  raconte  que  les  pommes  sont  mûres 
Et  que  les  abeilles  se  sont  tues. 
Je  lui  dis:  Souviens-toi  de  la  rivière, 
Rappelle-toi  que  le  soleil  danse 

Dans  l'or  de  mon  bracelet; 

Et  je  lui  parle  tout  le  temps 

Pour  qu'il  ne  s'éveille  pas 

Et  ne  dise  point  au  passant  : 

Quel  est  celui  qui  cherche  celle 
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Qui  n'aimera  jamais, 
Qui  aimera  toujours? 
La  voici.  Prenez-la. 

Connais-tu  mon  collier  que  j'ai  enfilé  perle  à   perle  sous  les 

[saules? 
Ces  roses  n'ont  pas  peur  de  l'automne 
Parce  qu'elles  songent  à  leur  parfum. 
La  forme  delà  lune  est  agréable 
Aux  yeux  des  amoureux. 

IL  EST  JEUNE 

Je  chante  et  ma  voix  est  légère 
Autant  que  les  pas  de  la  lune  sur  la  rivière, 
Autant  que  les  cheveux  des  jeunes  filles 
Lorsqu'ils  dansent  autour  de  leurs  fronts. 
Ne  pleurez  pas,  vous  offenseriez  et  ma  voix 
Et  la  lune  qui  marche  sur  les  eaux. 

Il  est  jeune.  Il  a  un  cheval  et  des  couteaux; 

Sa  ceinture  de  cuir  est  haute  ; 

Ses  yeux  luisent 
Comme  l'eau  des  puits  qui  scintille  dans  les  seaux. 
Il  rit,  et  les  oiseaux  s'étonnent  d'entendre  que  son  rire 

A  le  son  du  printemps. 
Chaque  soir  cependant  il  dit  à  son  couteau  : 

«  Ne  l'as-tu  pas  trouvée  encore?  » 

Le  couteau  répond  :  «  Maître,  non.  » 
«  Prends  mon  cheval,  abandonne  à  jamais  ma  ceinture.  » 
«  Maître,  j'ai  parcouru  la  terre  entière, 
«  La  lune  est  lasse  de  me  voir  fuir, 

«  Le  soleil  se  fatigue 
«  De  dessiner  mon  ombre  sur  le  chemin.  » 
«  Va,  trouve-la,  cache  toi  sous  son  oreiller; 
«  Tu  ne  me  rapporteras  rien  d'elle 

«  Que  ses  bracelets  bleus 

«  Enroulés  à  ton  manche,  couteau. 
«  Tu  ne  me  rapporteras  rien  d'elle  que  ses  cheveux 

«  Mêlés  à  ses  bracelets  bleus. 
«  Tu  ne  m'apporteras  rien  d'elle 
«  Que  le  parfum  de  ses  sourcils  et  de  ses  paroles, 

«  Les  paroles  qu'elle  dira 

«  En  te  voyant  briller,  couteau. 
«  Tu  ne  m'apporteras  rien  d'elle  que  le  baiser 

«  Dont  tu  lui  baiseras  le  cœur.  » 
Je  chante  et  ma  voix  est  légère 
Autant  que  les  pas  de  la  lune  sur  la  rivière. 

Hélène  Vacaresco. 
1901.  —  15  Juin.  43 


LA  VALEUR  PROPHÉTIQUE  DU  REVE 

D'APRÈS  LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE 

I 

On  serait  tenté  de  croire,  au  premier  abord,  que  la  pensée  con- 
temporaine s'est  complètement  dégagée  des  superstitions  populaires 
et,  en  particulier,  de  la  croyance  qui  attribue  au  rêve  une  valeur 
prophétique.  A  vrai  dire,  les  ouvrières  consultent  bien  encore  la  Clef 
des  songes,  à  l'atelier,  en  attendant  un  épouseur  ;  mais  on  peut  se 
demander  queJle  est,  à  ce  sujet,  l'attitude  de  l'élite  intellectuelle. 
Cette  question  n'est  pas  hors  de  propos,  car  cette  attitude  de  nos 
contemporains  est  plus  complexe  qu'on  ne  le  pense. 

La  foi  aux  superstitions  baisse,  c'est  évident.  Le  fait  de  ne  plus 
s'occuper  de  ces  questions  si  souvent  agitées  autrefois  en  est  la 
preuve.  Et  pourtant  ne  voit-on  pas  des  écoles  spirites  qui  se  réclament 
de  l'esprit  scientifique,  se  lancer  â  la  recherche  des  phénomènes  les 
plus  merveilleux  et  souvent  accepter  comme  des  vérités  évidentes 
les  absurdités  les  plus  incontrôlables  ? 

D'autre  part  nous  trouvons  dans  ce  siècle  des  littérateurs  éminents, 
voire  même  des  hommes  de  science,  admettre  pleinement,  ou  du 
moins  ne  pas  rejeter  complètement,  la  valeur  prophétique  du  rêve  (1). 

Cependant  garder  le  silence  au  sujet  d'une  croyance  qui  a  tenu  une 
large  place  dans  l'histoire  de  l'humanité,  ou  du  moins  la  traiter  négli- 
gemment et  s'en  débarrasser  avec  quelques  explications  brèves  ou 
confuses,  serait  un  aveu  de  faiblesse  devant  cette  superstition  vivace. 
La  raison  voudrait  la  rejeter;  mais  on  craint  aussi  de  la  justifier  par 
les  critiques  que  l'on  en  voudrait  faire. 

Qui  sait?  Peut-être  craint-on  encore  un  retour  possible  vers  cette 
croyance  surannée,  quoique  désavouée  par  la  raison  moderne? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'attitude  des  penseurs  a  été  longtemps  incer- 
taine. On  tend  aujourd'hui  à  faire  du  rêve  une  étude  positive  et 
scientifique,  dont  les  résultats  empêcheront  les  restaurations  enfan- 
tines des  légendes  ou  des  contes  de  fées.  Préciser  le  nombre*  et  la 
valeur  des  faits,  en  rechercher  l'origine  et  le  processus,  tel  doit  être 
notre  but.  Nous  allons  donc  essayer  de  faire  une  mise  au  paint  des 
idées  émises  dans  la  psychologie  contemporaine  sur  la  valeur  pro- 
phétique du  rêve. 

II 

Avant  d'étudier  les  traités  qui  se  rapportent  spécialement  au  som- 
meil et  aux  rêves,  il  convient  de  citer  brièvement  les  données  cou- 
rantes de  la  littérature,  ainsi  que  certains  passages  d'esprit  plus 
scientifique   concernant   la   même   question.    Bien    entendu,    nous 

(i)  Nous  avons,  bien  entendu,  négligé  l'étude  du  rêve  comme  motif  lit- 
téraire  sans  aucun  intérêt  au  point  de  vue  de  la  question  de  psychologie 
spéciale  que  nous  examinons  ici.  Signalons  cependant  un  travail  qui  en 
parle,  i  *es1  celui  de  Benezé  :  Dos  Traummotiv.  Halle,  1897,  in-8,  t.  I.  Die 
Symbolise he  Trâume,  p.  19-53. 
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laissons  totalement  de  côté  le  rêve  considéré   comme  artifice  litté- 
raire. Peut-être  réel  à  l'origine,  ce  rêve  est  devenu  un  banal  pn 
une  vulgaire  ficelle  dramatique.   Si  les  rêves,  dans  Homère,  peiftTeal 
être  un  signe  de  la  croyance  des  Grecs,    le  songe  d'Athalie  ne  nous 
apprend  absolument  rien  sur  la  croyance  de  Racine. 

Certains  littérateurs  cependant  ont  exprimé  catégoriquement  leur 
opinion  au  sujet  du  rêve.  Bernardin  du  Saint-Pierre  parle  ainsi  du 
rêve  prophétique  : 

u  Cette  opinion  que  la  vérité  se  présente  quelquefois  à  nous  pendant  le 
sommeil  est  répandue  chez  tous  les  peuples  de  la  terre.  Les  plus  grands 
hommes  de  l'antiquité  y  ont  ajouté  foi,  entre  autres  Alexandre,  César,  les 
Seipion,  les  deux  Caton  et  Brutus  qui  n'étaient  pas  des  esprits  faibles. 
L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  nous  fournissent  quantité  d'exemples 
de  songes  qui  se  sont  réalisés.  Pour  moi,  je  n'ai  besoin  à  cet  égard  que  de 
ma  propre  expérience  et  j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois  que  les  songes 
semblent  être  des  avertissements  que  nous  donne  quelque  intelligence  qui 
s'intéresse  à  nous... 

Pourquoi  douter  des  songes?  la  vie  remplie  de  projets  passagers  et 
vains  est-elle  autre  chose  qu'un  songe?  »  (1). 

Joseph  de  Maistre  n'est  pas  moins  précis  : 

«  L'homme,  en  essayant,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  lieux,  de 
pénétrer  l'avenir,  déclare  qu'il  n'est  pas  fait  pour  le  temps,  car  le  temps 
est  quelque  chose  de  forcé  qui  ne  demande  qu'à  finir.  De  là  vient  que  dans 
nos  songes  jamais  nous  n'avons  eu  l'idée  de  temps  et  que  l'état  du  som- 
meil fut  toujours  jugé  favorable  aux  communications  divines  »  (2). 

Cependant  un  auteur,  Ch.  Nodier,  qui  parle  parfois  des  rêves  dans 
ses  contes,  a,  sur  cette  question,  un  point  de  vue  intéressant  : 

«  La  perception  d'un  acte  extraordinaire  qui  n'est  pas  familier  à  notre 
nature  se  convertit  facilement  en  rêves.  —  La  perception  d'un  rêve  sou- 
vent répété  se  convertit  facilement  en  actes,  surtout  lorsqu'elle  agit  sur  un 
être  débile  et  irritable  (3)  ». 

Il  y  a  là  une  vue  confuse  encore  de  la  loi  de  l'action  et  de  réaction 
réciproques  et  constantes  de  la  vie  de  la  veille  sur  celle  du  sommeil. 
Bayle  était  près  de  la  vérité  quand  il  disait: 

«  Je  crois  qu'on  peut  dire  des  songes  qu'ils  contiennent  plus  de  merveil- 
leux que  ne  le  croient  les  esprits  forts  et  moins  que  ne  lecroitle  peuple  »(4). 

Quelques  auteurs  indiquent  comment  peut  naître  la  croyance  à  ce 
merveilleux. 

Taim:  nous  donne  une  observation  du  Dl  Luzarus  portant  sur 
la  genèse  d'un  pressentiment: 

(1)  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et  Vin/inie,  éd.  diamant,  t.  Il,  p.  60. 

(2)  Joseph  de  Maistre,  Soirées  dp  Saint-Pétersbourg,  18G2,  8°  éd.  t.  II, 
7e  Entretien,  p.  70. 

(3)  C.  Nodier.  Contes  delà  veillée.  Conte  du  pays  des  rêves,  p.  2Yy\. 

(4)  Bayle.  Histoire,  de  UAmdémie  des  Inscriptions,  t.  XVIII,  p.  12t. 
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«  Etant  au  Righi,  il  chercha  pendant  une  dizaine  de  minutes  à  apercevoir 
une  montagne  au  milieu  de  glaciers  sans  y  réussir.  Fatigué,  il  y  renonça 
et  tout  à  coup  il  vit  le  cadavre  d'un  de  ses  amis,  ce  qui  lui  parut  un  pres- 
sentiment. Mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'en  regardant  la  plaine,  tout  revê- 
tait cette  couleur  cadavérique,  tenant  du  gris,  du  jaune,  du  vert,  due  à  la 
fatigue  des  yeux.  Une  association  quelconque  avait  d'autre  part,  évoqué 
l'image  de  l'ami  (1)  ». 

James  Sully  nous  cite  un  exemple  d'une  dame  qui  coucha  une 
nuit,  sans  le  savoir,  dans  une  chambre  hantée  : 

«  Elle  eut  réellement  l'apparition  étrange  d'un  homme  du  moyen  âge,  le 
personnage  hanteur  qui  était  apparu  à  tous  les  gens  couchant  dans  cette 
chambre.  Or,  au  réveil,  elle  remarqua  un  portrait  représentant  ce  person- 
nage pendu  au  mur  de  la  chambre  (2)  ». 

James  Sully,  dans  un  autre  article  (3),  nous  donne  sa  théorie  à  ce 
sujet  et  elle  n'est  pas  sans  valeur  : 

Il  y  a,  dit-il,  deux  manières  distinctes  d'envisager  les  rêves  :  d'abord 
les  uns  considèrent  le  rêve  comme  le  résultat  d'un  degré  d'intelligence  et 
d'une  perspicacité  de  beaucoup  supérieures  à  ceux  dont  nous  disposons  à 
l'état  de  veille.  Les  autres  ne  le  considèrent  que  comme  le  produit  d'un 
dévergondage  intellectuel  ou  comme  les  vaines  imaginations  d'un  esprit 
abandonné  à  lui-même  et  débarrassé  du  contrôle  de  la  volonté. 

Pour  moi,  je  propose  d'adopter  une  troisième  manière  de  voir.  Il  y  a  une 
révélation  dans  le  rêve  qui  est  le  produit  de  l'intelligence  soustraite  au 
contrôle  de  la  volonté.  Mais  cette  révélation  n'est  point  celle  qu'on  désigne 
communément  sous  ce  nom. 

D'abord  qu'est-ce  que  le  sommeil?  —  une  paralysie  momentanée,  une 
abdication  des  centres  nerveux  supérieurs,  des  centres  inhibiteurs  qui, 
pour  un  temps,  cessent  d'exercer  leur  contrôle  sur  des  centres  d'ordre 
inférieur;  l'activité  mentale  montrée  par  le  rêve  est  simplement  la  mani- 
festation de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  naturel,  de  plus  vrai.  C'est  là 
qu'est  la  révélation.  Les  voiles  sont  déchirés,  les  beaux  atours  mis  à  bas; 
c'est  la  nudité  même  de  notre  moi  qui  apparaît,  de  notre  moi  original, 
primitif;  nos  rêves  nous  révèlent  à  nous-mêmes  tels  que  nous  sommes 
peut-être  inconsciemment  ». 

Nous  entrons  davantage  dans  notre  sujet  avec  l'étude  de  Gratio- 
let  (4). 

Il  remarque  l'influence  des  occupations  de  l'état  de  veille  sur  la 
production  des  songes  et  réciproquement  de  l'action  des  songes  sur 

'1)  Dr  Luzarus.  Zut  Lehrevon  den  Sinneslauschungen,   Berlin  1867,  cité 
parTaine  :  de  V Intelligence,  Liv.  2,  ch.  I,  p.  113-123.  Ed.  Hachette. 
2    &l  i.i.y.  Les  Illusions  des  sens  el  de  l'esprif.  Ed.fi.  Baillière,  1883. 
3]  .1  tiiEs  Sully.  Le  rêve  en  tant  que  révélation.  (Fortnightly  Review).  Ma.rB 
p.  354-365.  Revue  des  Revues,  avril  1893,  p.  278-283. 

i    Leuhet  bt  Gratiolet.  Anatomie  comparée  du  système  nerveux,  1839- 
Gbatiolet,  t.  IL,  1857,  3*  partie,  Cli.  V  du  Sommeil,  p.  484-523. 
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les  idées  de  l'état  de  veille.  Il  déclare  ailleurs  avoir  confiance  dans 
une  explication  naturelle  du  rêve  prophétique,  sans  môme  indiquer 
d'ailleurs  dans  quel  sens  on  la  pourrait  chercher.  Il  cite  un  assez  grand 
nombre  de  faits,  à  peu  près  tous  connus. 

En  voici  un  cependant  qui  ne  Test  pas.  Il  mérite  d'autant  plus 
d'être  cité  que  sa  genèse  peut  être  très  vraisemblablement  établie,  et 
a  été  d'ailleurs  pressentie  par  Gratiolet  : 

«  Une  noble  Lithuanienne,  âgée  de  20  ans,  d'une  constitution  scrofuleuse, 
se  réveilla  dans  l'une  des  premièresnuitsde  sa  grossesse  avec  un  cri  terrible 
et  toute  frissonnante;  elle  raconta  à  son  époux  le  songe  qu'elle  venait  de 
l'aire.  Il  me  semblait,  lui  dit-elle,  que  j'étais  entrée  dans  une  église  et 
qu'étant  descendue  dans  les  caveaux,  j'avais  aperçu  une  femme  assise  dans 
une  tombe  ouverte  allaitant  deux  enfants.  Comme  son  aspect  me  remplis- 
sait de  terreur,  elle  me  dit  :  «  Ne  t'effraye  point,  ma  fille,  car  je  suis  ton 
image;  le  lendemain  du  jour  où  tu  auras  deux  fils  tu  viendras  dormira 
ma  place.  »  Cette  femme  eut  deux  jumeaux.  «  Mon  rêve  s'accomplit  »,  dit- 
elle,  et  peu  de  jours  après  elle  mourut  d'une  fièvre  puerpérale  (1)  ». 

Il  est  très  probable  que  cette  femme  eut  la  perception  vague,  pré- 
cisée dans  le  sommeil,  qu'elle  était  enceinte  de  deux  jumeaux,  que 
cette  idée  se  mêla,  dans  un  rêve,  à  des  craintes  très  naturelles  chez 
une  femme  en  cet  état.  Ensuite,  dans  la  période  de  dépression  due  à 
un  accouchement  difficile  chez  une  femme  faible  de  constitution,  le 
rêve  qui  l'avait  frappée,  amplifié  par  son  imagination,  la  troubla 
assez  pour  amener  des  accidents  graves  et  la  mort. 

Gratiolet  mêle  d'ailleurs  à  ces  faits  quelques  récits  qui  appar- 
tiennent à  la  télépathie,  comme  celui  de  cette  femme  qui  vit  en  songe 
son  mari  au  bord  d'un  fleuve,  soutenu  par  un  capitaine,  et  en  devint 
malade  sans  qu'on  osât  lui  annoncer  la  mort  de  son  mari  survenue  à 
cette  époque;  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  voyant  un  capitaine,  elle  s'écria  ; 
a  Voilà  le  capitaine  qui  portait  secours  à  mon  époux  mourant  »,  ce 
qui  était  vrai  (2);  et  aussi  l'histoire  de  cette  jeune  fille  qui  rêva 
que  son  fiancé  mourait  et  en  mourut  elle-même  de  chagrin,  peu 
après  que  la  nouvelle  de  cette  mort  lui  fût  réellement  arrivée  (3). 

III 

Dans  les  traités  modernes  de  psychologie  sur  le  sommeil  et  les 
rêves,  le  plus  souvent  la  question  est  omise  ou  à  peine  effleurée. 
Dans  son  ouvrage  si  célèbre  (4)  Maury  n'en  parle  pas;  il  a  cependant 
émis  quelques  idées  sur  ce  sujet  dans  un  autre  ouvrage. 

(1)  Tiré  de  Franck.  Pathologie  médicale  (cité  par  Gratiolet,  p.  511, 
note  2).  Encyclopédie  des  Sciences  médicales,  2e  division,  III.  Dec.  1338, 
p.  46,  note  6. 

(2)  Moritz.  Magazin  zur  Erfahrungs  Seelenkunde  (d'après  Gratiolet). 

(3)  Mac-Nisch.  The  Theory  of  sleep  (in-8°,  p.  110-111). 

(4)  A.  Maury.  Le  sommeil  et  les  rêves,  9e  éd.,  187:;,  Paris  Didier. 
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Pour  lui  le  rêve  prophétique  est  une  réminiscence  vivace  prenant 
l'aspect  d'une  révélation  ;  il  l'attribue  aussi  à  un  dédoublement  de  la 
personnalité  qui,  faisant  paraître  des  personnes  étrangères,  fait 
croire  à  des  pressentiments  : 

«  L'attention  n'étant  pas  distraite  pendant  le  sommeil  par  une  foule  de 
perceptions  extérieures,  la  faculté  de  la  mémoire  acquiert  une  très  grande 
puissance,  la  réminiscence  s'opère  avec  un  degré  de  vivacité  qu'on  n'ob- 
serve guère  pendant  la  veille,  de  sorte  que  des  faits  que  nous  croyions  avoir 
oubliés  et  dont  nous  n'avions  même  plus  la  notion,  s'offrent  tout  à  coup  à 
notre  esprit,  quand  nous  dormons,  avec  le  caractère  d'une  inspiration;  de 
là  l'origine  divine  ou  surnaturelle,  le  caractère  prophétique  que  Ton  at- 
tache à  certains  rêves. 

«  Dans  le  songe  notre  personnalité  se  dédouble  pour  ainsi  dire;  car  ainsi 
que  l'a  remarqué  Descartes,  l'âme  est  dans  l'impossibilité  de  réagir  contre 
les  impressions  que  les  sens  font  sur  elle  dans  un  état  qui  nous  rend 
comme  étrangers  à  nous-mêmes;  nous  sommes  donc  entraînés  à  attribuer 
à  autrui,  à  des  personnes  imaginaires,  les  paroles  mentales  que  nous  pro- 
nonçons, les  idées  qui  nous  préoccupent  ou  nous  agitent.  Sous  l'empire 
d'une  crainte  religieuse,  de  la  croyance  à  des  esprits  célestes,  nous  les 
voyons  en  rêve;  nous  leur  prêtons  des  discours  ou  des  actes  en  harmonie 
avec  nos  propres  convictions,  avec  nos  appréhensions  ou  nos  espérances. 
C'est  ce  qui  explique  ces  pressentiments  qu'on  a  enregistrés  dans  l'histoire, 
avec  une  curiosité  mêlée  de  superstition  (1)  ». 

Sur  les  faits  de  prévision  dans  le  rêve  Lemoine  incline  à  les  croire 
soumis  à  une  explication  naturelle  : 

«  Dans  les  songes  comme  dans  la  veille,  on  peut  découvrir  l'avenir;  on 
peut  le  découvrir  au  moins  par  le  raisonnement,  dont  le  sommeil  n'enlève 
pas  l'usage  à  l'esprit.  Il  n'y  a  pas  ombre  de  sorcellerie  dans  cette  affaire  (2)  ». 

Le  rêve  séméiologique  lui  paraît  naturel, 

«  Car  si  l'homme  éveillé  peut  pressentir  son  mal  futur,  à  plus  forte  rai- 
son l'homme  endormi,  plus  sensible  à  l'action  sourde  des  organes  (3).  ». 

Cependant  il  reconnaît  qu'il  y  a  eu  des  faits  de  prévision  plus 
extraordinaires  et  non  rationnellement  explicables.  Il  les  attribuerait 
volontiers  à  des  coïncidences  fortuites,  bases  de  la  croyance  supers- 
titieuse au  rêve  prophétique. 

Cette  interprétation  ne  le  satisfait  pourtant  rpas  complètement, 
<;t  il  constate  qu'il  peut  y  avoir  des  cas,  chez  les  hystériques  par 
exemple,  où  le  rêve  détermine  l'acte  même.  Ainsi  la  prévision  de 
J  arrivée  d'une  crise,  de  la  fin  d'une  période  chez  une  extatique. 
Dans  d'autres  cas  la  prévision  est  assez   vague  pour   qu'on  puisse 

(i)  Maury.  La  manie  el  les  songes,  intitulé  encore  :  La  magie  et  l'astrologie, 
1863  :  p.  232-233. 

f2)  Lkmoinr,  Du  sommeil  au  point  de  vue  physiologique  el  psyeholo- 
gique,  1853,  p.  320. 

Ci     /».,  p.  323. 


LA  VALEUR  PROPHÉTIQUE  DU  RÊVE  G:î5 

toujours  accommoder  avec  elle  les  événements;  c'est  ce  qui  se  passe 
dans  la  divination  (1). 

Mais  il  ne  voit  pas  d'objection  de  principe  à  la  connaissance  de 
l'avenir  par  les  rêves  et  conclut  que,  si  elle  est  réelle,  c'est  à  Dieu 
que  nous  la  devons  (2). 

Macario,  lui,  expose  un  certain  nombre  de  faits  classiques  ;  il 
donne  aussi  des  exemples  de  prophéties  ou  prédictions  de  toute 
sorte,  selon  lui  réalisées,  et  en  conclut  à  une  connaissance  de  l'ave- 
nir, avec  l'attitude  à  demi  scientifique  qui  caractérisera  plus  tard  les 
spirites. 

«  Peut-être  que  l'état  actuel  de  la  science  ne  permet  pas  encore  de 
déchirer  le  voile  qui  couvre  les  phénomènes  de  prévision.  Cependant,  sans 
trop  se  compromettre,  on  peut  dire  que  si  Ton  admet  l'immortalité  de 
rame,  ces  phénomènes  peuvent  recevoir  une  solution  satisfaisante  sans 
recourir  à  des  iniluences  surnaturelles.  En  effet,  supposons  l'âme  dégagée 
de  la  matière  et  il  sera  alors  évident  qu'étant  immortelle,  ou  plutôt  étant 
une  parcelle  de  la  divinité,  elle  doit  saisir  jusque  dans  ses  moindres 
détails  tous  les  mystères  de  la  création;  car,  pour  l'âme  libre,  les  condi- 
tions de  temps  et  d'espace  n'existent  pas;  le  passé,  le  présent  et  le  futur 
se  confondent  en  un  seul  point  et,  dès  lors,  je  le  répète,  elle  saisit  en  un 
clin  d'œil  les  rapports  et  l'ensemble  de  tout  ce  qui  est  (3)  ». 

Le  marquis  d'HERVEY  de  Saint-Denys,  dans  son  livre  très  remar- 
quable, donne  l'expérience,  malheureusement  illusoire,  de  vues 
intéressantes  sur  la  question  qu'il  ne  traite  pas  sérieusement. 

Il  déclare  avoir  eu  sept  exemples  de  prévision  dans  les  rêves; 
mais  il  ne  donne  aucun  détail,  sauf  pour  deux  cas  où  il  montre  que 
la  prévision  était  due  à  des  perceptions  sensorielles  d'une  grande 
finesse. 

Il  rêve  un  matin  que  le  gazon  devant  sa  maison  est  couvert  de 
gelée  blanche  et  il  s'aperçoit  en  se  réveillant  que  c'est  exact. 

Une  autre  fois  il  rêve  qu'on  lui  sert  deux  renards  rôtis,  alors 
qu'on  venait  de  prendre  chez  lui  une  nichée  de  jeunes  renards.  Il 
attribue  ce  fait  à  l'influence  de  l'odeur  (4). 

Il  donne  enfin  un  aperçu  de  la  question  en  général  : 

«  C'est  assurément  l'un  des  côtés  les  plus  intéressants  de  la  question 
qui  nous  occupe  que  cette  perspicacité  si  puissante,  cette  sorte  de  divina- 
tion intuitive  à  laquelle  l'esprit  peut  s'élever  parfois,  dans  l'état  de  rêve, 
grâce  à  l'extrême  exaltation  de  la  sensibilité  physique  ou  morale,  con- 
densée, pour  ainsi  dire,  sur  un  seul  point  (5). 

(1)  Id.,  p.  325. 

(2)  hl,  p.  332. 

(3)  Macario.  Des  rêves  considérés  sous  les  rapports  physiologique  et 
pathologique.  Annales  Medico-psycholog.  Septembre  1846,  t.  VIII,  p.  217. 

(4)  D'Hervey  de  Saint-Denys,  Les  rêves  et  les  moyens  de  lesdiviger,  Paris, 
in-8,  1867,  p.  445. 

(5)  /tf.,p.  71. 
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Il  confirme  d'ailleurs  ses  vues  par  une  sorte  de  profession  de  foi 
répétée  à  deux  reprises  : 

«  Je  n'estime  point  pour  mon  compte  que  tant  de  témoignages  aient  pu 
s'accumuler  sans  qu'il  y  ait  à  faire  une  part  de  vérité  dans  ces  attestations 
si  nombreuses,  et  sans  croire  qu'il  soit  nécessaire  pour  y  ajouter  foi  de 
rien  admettre  de  contraire  aux  grandes  lois  de  la  nature.  » 

Enfin  le  seul  livre  qui  se  soit  vraiment  occupé  de  la  question  est 
celui  du  Dr  Max  Simon  (1). 

Nous  trouvons  ici  tout  d'abord  un  certain  nombre  de  faits;  comme 
ils  servent  de  base,  avec  ceux  que  nous  connaissons  déjà,  aux  rai- 
sonnements modernes,  il  est  utile  de  les  citer  : 

«  Une  jeune  personne  étant  en  visite  dans  une  campagne  assez  éloignée 
de  celle  qu'elle  habitait,  eut  l'idée  que  sa  sœur  qu'elle  avait  quittée 
parfaitement  bien  portante  était  en  danger  sérieux. 

«  Elle  revint  aussitôt,  et  à  peine  était- elle  arrivée,  qu'on  vint  lui  dire  que 
sa  sœur  avait  été  prise  d'un  abondant  crachement  de  sang  qui  avait  mis  sa 
vie  en  danger  (2)  ». 

Remarquons,  en  passant,  que  cet  exemple  rentrerait  plutôt  dans  les 
faits  dits  de  télépathie,  que  dans  ceux  de  prévision  ;  et,  d'autre  part, 
que  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un  rêve.  Les  deux  faits  sui- 
vants appartiennent  à  la  même  catégorie  : 

«  Un  jour  que  l'abbé  de  Montmorin  était  entré  à  l'église  Saint-Louis  et 
s'y  était  agenouillé,  il  ne  tarda  pas  à  se  sentir  pressé  de  changer  de  place. 

<(  Il  résista  tout  d'abord,  mais  cette  sollicitation  intérieure  devenant  plus 
pressante,  il  finit  par  y  Jcéder  et  alla  s'agenouiller  du  côté  opposé  de 
l'église. 

«  A  peine  y  était-il  qu'une  pierre  se  détacha  de  la  voûte  et  tomba  juste- 
ment à  l'endroit  qu'il  venait  de  quitter  (3)  ». 

«  Un  jeune  docteur,  venant  un  jour  de  faire  visite  à  ses  parents,  fit  la  ren- 
contre de  deux  officiers.  Il  convint  avec  eux  de  prendre  la  poste. 

«  Quand  il  fallut  monter  en  voiture  notre  docteur  fut  comme  arrêté 
par  une  puissance  surnaturelle.  Les  deux  officiers  ayant  remarqué  une 
altération  dans  ses  traits  lui  en  demandent  la  cause.  Il  s'explique.  Ils  lui 
offrent  de  l'aider,  mais  il  refuse,  disant  qu'il  ne  pourrait  se  décider  à  par- 
tir. A  peine  étaient-ils  en  route  que  l'obstacle  cessa  de  se  faire  sentir.  Le 
jeune  docteur  saisit  donc  la  première  occasion  pour  continuer  son  voyage. 
En  arrivant  sur  les  bords  de  l'Elbe,  il  aperçoit  un  rassemblement  ;  on  lui 
raconte  que  les  deux  officiers  avaient  été  noyés  dans  le  fleuve  où  la  voiture 
et  les  chevaux  étaient  tombés  (4)  ». 

Enfin  voici  les  trois  exemples  les  plus  célèbres  de  rêves  à  carac- 
tère proprement  prophétique  : 

(\j  I)1  Max  Simon.  Le  Monde  des  Rêves,  in-18.  Bibl.  scientif.  contemp., 
i  bez  Bailli  ère. 

2   /<!.,  p.  09. 

hl..  p.  OS. 

S     A/.,  p.  08. 
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—  Une  nuit  la  princesse  de  Conti  vit  en  songe  un  appartement  de  son 
palais  prêt  à  s'écrouler  et  ses  enfants  qui  y  couchaient  sur  le  point  d'être 
enxvelis  sous  les  ruines.  L'image  affreuse  qui  s'était  présentée  à  son  imagi- 
nation remua  son  cœur  et  tout  son  sang;  elle  frémit,  et  dans  sa  frayeur  elle 
fut  réveillée  en  sursaut  et  appela  quelques  femmes  qui  dormaient  dans  sa 
garde-robe. 

Elles  vinrent  recevoir  les  ordres  de  leur  maitresse,  elle  leur  dit  sa  vision, 
et  qu'elle  voulait  absolument  qu'on  lui  apportât  ses  enfants.  Ses  femmes 
lui  résistèrent  en  citant  l'ancien  proverbe  que  tout  songe  est  mensonge. 
La  princesse  commanda  qu'on  allât  les  quérir.  La  gouvernante  et  les  nour- 
rices firent  semblant  d'obéir,  puis  revinrent  sur  leurs  pas  dire  que  les 
jeunes  princes  dormaient  tranquillement  et  que  ce  serait  un  meurtre  de 
troubler  leur  repos. 

La  princesse,  voyant  leur  obstination  et  peut-être  leur  tromperie, 
demanda  fièrement  sa  robe  de  chambre.  Il  n'y  eut  plus  moyen  de  reculer. 
On  alla  chercher  les  jeunes  princes  qui  furent  à  peine  dans  la  chambre  de 
leur  mère  que  leur  appartement  s'écroula. 

—  Un  pasteur  du  nom  d'Ulrici  avait  un  ami,  comme  lui  ministre  de 
l'évangile,  et  qui  demeurait  dans  son  voisinage. 

Celui-ci  l'entretint  un  jour  de  ses  craintes  de  mort  prochaine,  bien  qu'en 
parfaite  santé. 

Ulrici  reste  incrédule. 

Quelques  jours  après  il  a  un  rêve  dans  lequel  il  voit  son  ami  emporté 
par  un  cheval  fougueux,  tombant  et  se  brisant  la  tête  contre  un  arbre 
dans  un  chemin  à  lui  connu.  Sa  femme  l'éveille  tout  en  larmes.  Il  ne  peut 
de  la  journée  se  remettre  de  son  émotion,  il  reste  persuadé  que  son  ami 
est  mort.  Sa  femme  se  moque  de  lui  et  l'accompagne  à  la  promenade. 

Avant  de  partir  il  dit  à  la  servante  quel  chemin  il  prend  parce  qu'il  est 
persuadé  que  l'on  viendra  le  chercher  du  village  voisin. 

Il  retournait  sur  ses  pas  lorsqu'il  voit  sa  servante  venir  à  sa  rencontre . 
Elle  lui  dit  qu'elle  était  venue  le  chercher  pour  un  baptême. 

Véritable  raison  :  Son  ami  était  mort  à  5  heures  au  soir  comme 
Ulrici  l'avait  rêvé  à  6  heures  au  matin. 

—  Une  dame  habitant  la  Cochinchine  devait  quitter  Saigon  et  s'embar- 
quer sur  une  canonnière  de  l'Etat. 

Toute  la  nuit,  elle  rêva  de  naufrages  et  incendies;  ces  rêves  étaient 
interrompus  par  des  cris,  des  réveils  en  sursaut,  puis,  le  sommeil  revenu, 
des  visions  de  navire  sautant,  s'abîmant  dans  les  eaux,  de  naufrage 
s'offraient  de  nouveau.  Malgré  ces  rêves  elle  partit,  le  voyage  fut  des  plus 
malheureux,  la  chaudière  éclata  et  cette  dame  horriblement  brûlée  mou- 
rut des  suites  de  sa  blessure.  » 

Simon  ajoute  l'observation  suivante  : 

«  Tout  le  monde  savait  dans  la  colonie  que  les  chaudières  des  canon- 
nières étaient  en  très  mauvais  état.  » 

(1)  Simon,  p.  64-67. 
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Voici  comment  Simon  interprète  les  rêves  qu'il  cite  ;  laissons-lui  la 
parole  : 

<(  Les  rêves  qui  annoncent  au  dormeur  un  événement  quelconque  et 
que  l'événement  justifie  sont  assez  rares  et  la  simple  loi  des  coïncidences 
pourrait  suffire  à  les  expliquer.  Si  on  examine  d'un  peu  près  les  songes 
auxquels  on  a  attribué  un  caractère  prophétique,  nous  voyons  d'une  part 
que  ceux  qui  ont  fait  de  tels  rêves  étaient,  au  moment  où  sont  apparus 
ces  rêves,  sous  l'empire  d'un  sentiment  profond  de  crainte  ou  d'espoir  ; 
d'un  autre  côté,  nous  constatons  également  que  les  faits  qui  ont  été 
révélés,  les  événements  qui  ont  été  annoncés  dans  ces  songes,  auraient  pu 
être  prévus  par  les  dormeurs  en  raison  de  la  connaissance  qu'ils  avaient 
de  certaines  circonstances  particulières  ayant  trait  à  cet  événement  (l).  » 

.    Simon  résume  ainsi  sa  pensée  sur  la  genèse  probable  de  ces  sortes 
de  rêves  : 

«  Les  rêves  prophétiques  ne  sont  que  ces  jugements  inconscients  dont 
la  conclusion  se  présente  dans  le  sommeil  et  avec  l'appareil  ordinaire  des 
opérations  mentales  du  sommeil,  les  images  du  rêve  (2).  » 

Sergueyeff,  dans  un  ouvrage  récent,  cite  simplement  quelques  cas 
de  fausse  prévision  dus  à  des  faits  d'hypermnésie. 
En  voici  deux  que  nous  ne  connaissions  pas  encore  : 

«  Un  homme  d'un  certain  âge  visite  par  hasard  une  maison  de  cam- 
pagne daDS  laquelle  il  croyait  venir  pour  la  première  fois,  et  le  voilà  très 
surpris  d'avoir  vu  en  rêve  cette  maison  exactement  telle  qu'elle  est.  Il 
suppose  d'abord  quelque  étrange  prévision.  Mais  bientôt  un  ami  de  sa 
famille  lui  apprend  que,  dans  sa  toute  première  enfance,  il  avait  habité  cette 
campagne  avec  ses  parents.  » 

«  Un  jeune  Ecossais  dont  le  père  venait  de  mourir  était  sur  le  point  de 
perdre  un  procès  à  cause  d  un  document  qu'après  les  recherches  les  plus 
minutieuses  on  n'arrivait  pas  à  retrouver.  Il  voit  en  rêve  l'étude  d'un 
notaire  et,  dans  un  casier,  le  document  en  question.  Il  a  soin  de  s'y 
rendre  et  le  document  se  trouve,  en  effet,  à  la  place  rêvée.  On  croit  aussi 
qu'il  s'agit  là  de  quelque  révélation  mystérieuse,  mais  le  prédécesseur  du 
notaire  avait  jadis  un  associé  vivant  encore  et  qui  se  rappelle  que  le  jeune 
Ecossais,  tout  enfant,  accompagnait  son  père  le  jour  où  celui-ci  vint  à 
l'étude,  et  remit  le  document  au  notaire,  qui  le  plaça  dans  le  casier  en 
présence  du  petit  garçon  (3).  » 

Le  Dr  Tissié,  dans  son  ouvrage  sur  les  rêves,  ne  s'occupe  pas  du 
rêve  prophétique  mais  seulement  du  rêve  séméiologique  précédant 
en  particulier  les  délires  (4). 

Il  étudie  beaucoup  l'influence  des  rêves  sur  la  vie  à  l'état  de  veille 

(1)  Simon,  p.  63. 

2    Simon,  p.  69-70. 

Ci)  Skiujueyei  f.  Le  sommeil  et  le  système  nerveux.  2  vol.  in-8°,  1890, 
t.  II,  p.  884. 

î    ii    ik,  Les  rêves.  Physiologie  et  pathologie,  isoo,  p.  88-91. 
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chez  son  sujet  hystérique  Albert,  et  a  un  chapitre  intitulé  :  «  In- 
fluence des  rêves  sur  l'idéation  et  sur  les  actes  accomplis  à  l'état  de 
veille.  » 

Il  est  regrettable  que  l'auteur  n'ait  pas  cru  devoir  étudier  cette  in- 
fluence dans  le  cas  du  rêve  prophétique. 

IV 

Continuant  notre  revue  des  travaux  parus  sur  le  rêve,  nous  trou- 
vons dans  un  article  de  M.  Bouillier  des  réflexions  très  judicieuses 
et  d'un  grand  bon  sens  : 

«  Quant  à  nous,  nous  n'avons  aucune  sorte  de  superstition  à  l'égard  du 
rêve;  nous  ne  croyons  pas  qu'à  l'engourdissement  du  corps  corresponde 
une  plus  grande  activité  ou  même  une  activité  égale  de  l'àme. 

«  Si  nous  donnons  quelque  importance  au  rêve,  si  nous  pensons  qu'au 
point  de  vue  moral  il  est  digne  de  quelque  attention,  c'est  uniquement 
parce  qu'il  est  une  image  de  ce  qui  s'est  produit  en  nous  pendant  le 
jour  et  non  parce  qu'il  dépasse  la  veille  par  aucun  don  qui  lui  soit 
propre... 

«  C'esttoujours  un  même  fond,  quoique  avec  des  variations,  avec  des 

changements  de  scènes  à  l'infini.  —  De  là  tout  le  prétendu  merveilleux 
des  songes,  de  là,  à  travers  leurs  incohérences  et  leurs  folies,  quelques 
éclairs  de  bon  sens  et  de  sagesse,  certaines  vraisemblances  morales  et 
quelquefois  une  sorte  de  suite  et  de  logique;  de  là  aussi  des  rencontres 
et  des  coïncidences  extraordinaires,  comme  par  une  sorte  de  double  vue, 
avec  tel  ou  tel  événement  futur,  ou  à  /distance;  de  là  enfin,  au  milieu  de 
tant  d'autres  songes  trompeurs,  quelques-uns  qui  se  vérifient,  qui  sortent 
par  la  porte  de  corne  et  non  par  la  porte  d'ivoire,  comme  disaientles  poètes 
anciens.  Apparition  de  tel  ou  tel  personnage  vivant  ou  sorti  du  tombeau, 
d'un  ami,  d'un  protecteur,  d'un  ennemi,  d'un  fantôme  menaçant,  inspi- 
rations salutaires,  avertissements  prophétiques,  voix  entendues,  tout  cela 
ne  vient  pas  de  Jupiter  ou  du  ciel,  mais  de  l'âme  elle-même,  des  pensées 
qui  l'agitaient,  de  ses  craintes  et  de  ses  espérances  de  la  veille. 

«  Aussi,  sans  rien  admettre  de  miraculeux,  on  peut  ajouter  foi  à  quelques- 
uns  de  ces  rêves  extraordinaires  et  prophétiques  que  des  historiens  ou  des 
biographes  ont  attribués  à  leurs  héros. 

...Il  est  naturel  par  exemple  que  Caïus  Gracchus  rêve  que,  comme  son 
père,  il  mourra  de  mort  violente  ou  que  Calpurnie,  pleine  d'appréhension, 
voie  en  songe  César  assassiné  et  veuille  l'empêcher  de  se  rendre  le  lende- 
main au  Sénat.  Il  n'est  pas  moins  naturel  qu'un  grand  capitaine  comme 
Germanicus  ait  un  songe,  d'après  Tacite,  qui  lui  présage  la  victoire  dans 
le  combat  du  lendemain 

«  Il  en  est  des  songes  vulgaires  comme  de  ces  songes  illustres;  de  même, 
à  les  prendre  dans  leur  suite  et  ensemble,  dans  leur  physionomie  générale, 
ils  sont  l'image  des  pensées,  des  sentiments,  des  actions,  des  manies  de 
toute  la  vie  de  la  veille  (1).  » 

(t)  Bouillier.  De  la  responsabilité  dans  le  rêve  [Revue  philosopha  fév. 
4883,  p.  118-124). 
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Dans  une  thèse  de  médecine,  M.  Artigues  attribue  à  des  phéno- 
mènes intellectuels  se  produisant  dans  le  sommeil  et  surtout  dans  le 
somnambulisme  l'origine  delà  divination  de  l'avenir  par  les  songes 
«  exploitée  par  des  charlatans  (1).  » 

Il  étudie,  sans  apporter  beaucoup  de  faits  nouveaux  les  rêves  sé- 
méiologiques  qui  forment,  pour  lui,  la  plus  grande  partie  des  rêves 
prophétiques  connus. 

Signalons  encore  un  passage  qui  n'est  pas  dépourvu  d'intérêt  dans 
une  étude  sur  le  sommeil,  de  M.  Arcelin  (2). 

L'auteur  parle  assez  brièvement  —  après  les  faits  de  télépathie  — 
de  la  croyance  à  la  divination  par  le  rêve.  Il  cite  quelques  auteurs 
anciens:  Platon,  Aristophane,  Pausanius,  Virgile,  puis  expose  trois 
faits  de  rêves  prophétiques  survenus  à  une  personne  de  sa  famille, 
alors  qu'elle  relevait  de  maladie. 

Les  faits  sont  d'abord  trop  peu  détaillés  et  l'on  chercherait  en  vain 
des  renseignements  précis  sur  les  circonstances  où  ils  se  produi- 
sirent, ce  qui  est  regrettable. 

Dans  un  de  ces  cas,  la  personne  prévoyait  la  naissance  d'un  enfant 
avant  terme,  et  dans  les  deux  autres  cas,  l'arrivée  subite  d'amis 
éloignés. 

L'auteur  incline  a  croire  que  ces  faits  pourraient  être  attribués  au 
hasard.  Il  admettrait  à  la  rigueur  une  faculté  automatique  qui  en 
rendrait  compte,  si  ce  phénomène  reposait  sur  des  bases  suffisantes 
d'authenticité. 

Enfin  un  article  récent  de  M.  Elie  Reclus  vient  de  poser  la  ques- 
tion qu'il  ne  prétend  point  résoudre  (3). 

Nouslui  emprunterons  deux  exemples  nouveaux,  assez  intéressants, 
de  divination,  l'un  par  hypermnésie,  l'autre  par  observation  incons- 
ciente et  qu'on  peut  rapprocher  de  celui  de  la  princesse  de  Conti, 
cité  par  Simon. 

«  Certain  assyriologue  depuis  un  long  temps,  s'acharnait  sur  un  fragment 
d'inscription  dont  il  voulait  découvrir  le  sens.  Le  volume  s'imprimait;  il 
fallait  aboutir.  Voilà  qu'un  mage  portant  sceptre  et  tiare  lui  apparut  en 
songe,  dit  que  la  tablette  de  l'inscription  avait  été  cassée  et  que  la  moitié 
complémentaire  contenait  tels  et  tels  mots  essentiels.  Après  un  salut  bien- 
veillant il  disparut. 

"  .Noire  savant  se  réveille  joyeusement  effaré  ;  il  dicte  à  sa  femme  la 
révélation  dont  il  ne  voulait  pas  perdre  une  syllabe,  écrit  à  Conslantinople  : 
le  fragment   s'y    trouvait  avec  les  mots  cherchés.  «Révélation  divine!  » 

1  Abtigues.  Essai  sur  la  valeur  sémèiologiquc  du  rêve  (Thèse  de  méde- 
•  ine.  Paris,  1884). 

2  A.BCKUN.  La  dissociation  psychologique  :\.  Le  Sommeil  {Revue  des 
Questions  scientifiques,  Louvain,  20  avril  1900,  2e  série,  t.  XVII,  p.  511- 
547. 

3  Lui  i;k<  lus.  Les  rêves  et  les  songes  prophétiques.  Ilumunilê  Nou- 
<  tUes  avril  1900,  p.  350-360. 
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s'écrie  quelque  théologien  en  quête  d'arguments  en  faveur  de  la  théo- 
pneustie.  «  Pardon,  répond  le  savant  modeste;  l'événement  m'ayanï  forl 
impressionné,  j'y  réfléchis  longtemps,  et  je  Unis  par  me  rappeler  avoir 
eu  jadis  un  catalogue  du  dit  Musée,  il  contenait  la  moitié  de  la  phrase  en 
question  ;  comme  elle  ne  me  disait  rien,  je  ne  la  remarquai  point  alors  ou 
je  crus  ne  l'avoir  pas  remarquée  (I)  ». 

Voici  le  second  exemple  : 

«  C'était  dans  un  village  de  l'Engadine.  Un  paysan,  sa  légitime  et  leur 
garçonnet  habitaient  une  maisonnette  chétive,  mais  force  était  de  s'en 
contenter.  Certaine  nuit,  l'enfant  se  réveilla:  «  Maman  !  maman  !  un  homme 
blanc  m'a  crié  :  alerte  !  décampez,  ou  la  maison  vous  tombera  dessus  !  -  - 
Dors  mon  enfant,  dors,  et  nous  ferons  venir  marons  et  charpentiers, 
dors  !  L'enfant  se  recouche,  mais  bientôt  il  crie  de  nouveau.  La  mère  le 
rassure  encore,  il  se  remet  à  hurler  :  «  Mère  saute  et  cours!  L'homme 
blanc  fait  toujours  signe  à  la  fenêtre!  »  Et  lui-même  de  filer.  Après  lui  la 
mère,  puis  le  père  s'élancèrent  au  dehors.  Il  n'était  que  temps:  la  masure 
s'effondrait  (2)  ». 


A  notre  avis,  l'illusion  de  la  reconnaissance  joue  un  rôle  très  im- 
portant dans  la  croyance  aux  rêves  prophétiques, 

M.  Bernard-Leroy  a  publié  sur  ce  sujet  un  excellent  ouvrage  (3). 
Sous  la  forme  d'un  questionnaire  assez  détaillé,  il  a  procédé  à  une 
enquête.  Il  a  obtenu  ainsi  69  réponses  ;  il  en  a  publié  47. 

Par  ce  moyen  il  a  pu  tirer  quelques  observations  suffisamment 
générales  de  cet  ensemble  de  faits,  et  tout  particulièrement  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe. 

Il  a  remarqué  que  le  sentiment  du  déjà  vu  donne  aux  perceptions 
l'apparence  d'un  rêve  (4). 

«  Certaines  personnes  ne  pouvant  se  résoudre  à  admettre  que  le  même 
fait  se  soit  déjà  passé  une  fois  intérieurement,  pensent  qu'i!  est  réellement 
nouveau,  mais  qu'elles  en  ont  eu  antérieurement,  une  représentation  men- 
tale soit  en  rêve,  soit  ailleurs,  en  un  mot,  qu'elles  l'ont  prévu.   » 

L'auteur  distingue  d'ailleurs  la  prévision  scientifique  et  le  pressen- 
timent émotif.  Il  constate  que  le  second  n'est  remarqué  que  posté- 
rieurement et  seulement  parce  qu'il  se  réalise.  La  reconnaissance  est 
alors  le  plus  souvent  la  preuve  unique  et  suffisante  de  la  prévision  ; 

(1)  Reclus,  p.  457. 

(2)  Reclus,  p.  451. 

(3)  E.  Bernard-Leroy.  Etude  sur  V illusion  de  fausse  reconnaissance. 
Thèse  de  médecine.  Paris  1898,  in-8,  249  pages. 

(4)  Observ.  43.  Bourget  et  Kraepplin,  1887,  p.  410-411. 
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il  en  est  donc  de  même  pour  la  fausse  reconnaissance,  ce  que  con- 
firme l'observation  39,  d'un  étudiant  en  médecine  M.  C.  H.  : 

«  Dans  tous  les  cas  de  paramnèsie  que  j'ai  éprouvés je  reconnaissais 

les  circonstances  actuelles  comme  une  possibilité  déjà  prévue  et  non 
comme  un  passé  déjà  vécu.  Dans  un  moment  de  ma  vie  antérieure, 
semblait-il,  j'avais  imaginé  un  ensemble  de  sensations  possédant  une 
saveur  spéciale,  ensemble  que  j'avais  totalement  oublié  et  qui  se  reprodui- 
sait aujourd'hui.  Mais,  à  quel  moment  de  ma  vie  j'avais  eu  cette  prévision 
et  si  en  imaginant  jadis  cet  ensemble  de  sensations  j'avais  eu  conscience 
qu'elles  se  produisirent  un  jour,  bref  si  elles  avaient  été  conçues  comme 
possibles  ou  comme  futures,  la  pensée  de  le  chercher  ne  m'est  jamais 
venue  au  moment  de  la  paramnèsie.  Je  sentais  seulement  que  j'avais  dû 
prévoir  puisque  je  reconnaissais.  » 

Et  la  prévision  est  généralement  rapportée  au  rêve  qui  semble 
offrir  un  cadre  plus  commode  : 

«  La  plupart  de  ceux  qui  sont  dupes  d'une  telle  illusion  croient  que 
c'est  dans  un  rêve  qu'a  lieu  la  première  perception.  Gela  se  produit  chez 
les  gens  pour  lesquels  la  paramnèsie  est  assez  rare  ;  aussi  leur  paraît-elle 
surprenante  : 

«  B.  E.  —  «  Gomment  se  fait-il  que  j'aie  déjàrêvé  cette  même  situation  où 
«  je  me  trouve  actuellement?  » 

«  A.  R.  entre  dans  une  boulangerie  avec  un  ami.  «  A  peine  installé,  dit-il, 
a  j'ai  l'impression  très  vive,  violente  même,  que  j'ai  déjà  vu  la  scène  et  que 
«  ce  doit  être  en  rêve  la  nuit  précédente  ou  l'autre.  » 

La  localisation  dans  un  rêve  est  parfois,  comme  dans  l'observa- 
tion 30,  le  résultat  d'une  hypothèse  raisonnée,  due  à  l'impossibilité 
de  localiser  le  pseudo-souvenir  dans  la  vie  normale  : 

«  Souvent  d'ailleurs  des  souvenirs  inexacts  venant  se  cristalliser  autour 
de  cette  conception  fausse  d'un  rêve  réalisé,  il  en  résulte  des  récits  plus 
ou  moins  fantastiques  dans  lesquels  le  sujet  racontera  quelquefois  les 
circonstances  mêmes  du  prétendu  rêve. 

«  A.  A...  nous  raconte  ainsi  qu'à  l'âge  de  neuf  ans,  il  rêva  qu'il  lisait 
dans  un  ouvrage  qu'il  voyait  nettement  des  vers  latins  dont  il  ignorait  le 
sens,  étant  à  cette  époque  dans  une  ignorance  absolue  de  cette  langue 

«  Il  lut  ainsi  plusieurs  pages  et  retint  un  ou  deux  fragments.  Le  lende- 
main, il  trouva  par  hasard  dans  une  armoire  un  livre  qu'il  n'avait  jamais 
vu  :  c'étaient  les  œuvres  de  Virgile  ;  l'ayant  ouvert,  il  vit  avec  surprise  que 
les  pages  constituant  le  début  de  Y  Enéide  étaient  absolument  identiques  à 
celles  qu'il  avait  lues  en  rêve  la  nuit  précédente. 

"  A.  A.  est  absolument  certain  de  n'avoir  jamais  vu  le  livre  antérieure- 
ment au  rêve.  Il  nie  également  que  le  rêve  ait  été  une  construction  spon- 
tanément édifiée  à  l'occasion  d'une  fausse  reconnaissance  survenue  lors  de 
la  lecture  réelle  (\).  » 

(1;  Bernard-Leroy,  p.  i>h. 
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Il  arrive  même  que  la  personne  eroit  pouvoir  prévoir  une  suite 
d'événements,  mais  seulement  à  mesure  qu'ils  sont  écoulés  : 

«  Je  crois  prévoir  très  réellement  les  impressions  que  je  vais  éprouver  : 
c'est  comme  la  suite  d'un  rêve  que  je  connais  bien  :  mais  voici  ce  qui  se 
passe  en  réalité  :  je  suis  dans  la  rue,  je  reconnais  ce  groupement  de  mai- 
sons, d'hommes,  de  couleurs,  de  mouvements,  dont  l'ensemble  me  donne 
une  impression  de  «  déjà  vu  »,  je  comprends  alors  que  je  suis  dupe  d'une 
fausse  reconnaissance,  et  je  sais  que  les  impressions  qui  vont  se  succéder, 
je  les  reconnaîtrai,  que  ce  qui  va  être  dit  ou  fait  autour  de  moi,  je  l'aurai 
déjà  entendu  ou  vu  (1)  ». 

«  Ilétait  deux  heures  du  matin,  je  jouais  aux  cartes;  c'était  une  partie 
de  poker  qui  durait  depuis  longtemps  déjà.  Un  de  mes  partenaires  joue  et 
dit  :  «  cinq  plus  cinq.  »  A  ce  moment,  malgré  la  banalité  de  la  formule  je 
sens  subitement  que  je  la  lui  ai  déjà  entendu  prononcer,  assistantau  même 
coup,  au  même  endroit,  avec  tout  le  consensus  total  des  mêmes  sensations . 
Un  autre  joueur  explique  :  «tenu  plus  cinq.  »  L'impression  que  je  ressentais 
s'accentue,  et  je  prévois  avec  un  sentiment  d'angoisse  que  le  troisième 
partenaire  va  répondre  :  «  Ah  !  il  aie  full  des  as?  »  Et,  en  effet,  à  peine 
avais-je  fini  de  penser  cette  phrase,  qu'il  s'écrie  :  «  Ah!  il  a  le  full  des 
as!  »  précisément  avec  le  ton,  le  timbre  de  voix,  et  l'expression  que 
j'avais  imaginés  (2)  ». 

11  est  probable  que,  dans  ce  deuxième  cas,  l'impression  d'angoisse 
vague  précéda  la  dernière  phrase,  mais  que  le  sentiment  du  contenu 
lui  fut  seulement  presque  simultané,  et  parut  bientôt  avoir  été  anté- 
rieur. 

On  voit  par  là  combien  il  est  facile  de  dénaturer  le  plus  sincère- 
ment du  monde  des  petits  faits  de  ce  genre;  or,  ces  petites  erreurs 
grossissent  eu  général,  avec  le  temps;  et  peut-être  que  bien  des 
observations  de  prévision  sont  des  souvenirs  immédiatement  posté- 
rieurs, qui  chevauchent  le  fait  lui-même  et  finissent  par  paraître 
l'avoir  précédé. 

Nous  pouvons  citer,  à  la  fin,  une  observation  rapportée  par  l'au- 
teur, tirée  des  mémoires  de  Schelling  et  qui  est  très  intéressante 
par  le  grossissement  d'un  de  ces  faits,  en  somme  assez  courants,  de 
sentiment  du  déjà  vu. 

«  Je  me  promenais  avec  un  ami  dans  les  environs  d'Oxford,  tous  deux 
absorbés  par  une  conversation  intéressante  et  animée.  Au  détour  d'une 
allée,  un  tableau  jusqu'alors  caché  par  les  plis  du  terrain  et  par  un  repli 
de  hautes  haies,  s'offre  tout  à  coup  à  nos  yeux.  Un  moulin  à  vent  au  mi- 
lieu d'une  prairie  close  de  murs,  et  entourée  de'plusieurs  autres  herbages  ; 
entre  les  murs  de  l'enclos  et  la  route  que  nous  suivions,  un  terrain  irrégu  - 
lier,  tourmenté,  aux  lignes  abruptes  ;  une  longue  colline  basse  derrière  le 
moulin  ;  un  rideau  de  nuages  gris,  uniformément  répandu  sur  le  ciel. 

C'était  le  soir.  —  Nous  étions  à  cette  saison  où  l'hiver  commence  déjà 
où  la  dernière  feuille  tombe  des  bouleaux  dépouillés. 

(1)  Obs.  d'A.  Q.  p.  60. 

(2)  Obs.  Lalande  29  de    L.  H.  médecin,  p.  61. 
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Rien  de  plus  ordinaire  à  coup  sûr  que  ce  spectacle,  dans  ses  détails 
et  dans  son  ensemble.  Ni  l'heure,  ni  la  saison  n'étaient  de  celles  qui 
devaient,  ce  semble  du  moins,  déchaîner  les  orages  de  la  pensée.  Cet 
assemblage  insignifîantd'objets  vulgaires  ne  pouvaient  faire  songer  qu'à  une 
paisible  continuation  de  l'entretien  commencé,  à  une  soirée  finie  au  coin 
du  feu,  entre  quelques  bouteilles  de  vin  et  quelques  conserves  de  fruits. 
Cependant  l'effet  produit  en  moi  fut  immense.  Je  me  rappelais  avoir  vu  en 
rêve,  et  bien  longtemps  aussi  avant,  ce  site  exactement  reproduit.  Le 
frisson  me  prit,  une  sorte  d'horreur  s'empara  de  moi.  Je  dus  quitter 
aussitôt  la  place.  » 

VI 


Notre  rapide  excursion  à  travers  les  ouvrages  autorisés  nous 
montre  que  la  psychologie  contemporaine  est  encore  loin  de  fournir 
de  véritables  données  expérimentales  sur  la  croyance  à  la  valeur  pro- 
phétique du  rêve.  La  critique  des  faits,  étant  devenue  plus  familière, 
devient  peu  à  peu  plus  judicieuse;  on  tend  à  systématiser  de  façon 
plus  scientifique  les  éléments  divers  de  cette  croyance.  En  admettant 
encore  le  rôle  de  l'intuition,  facteur  qui  n'est  pas  d'ailleurs  complè- 
tement à  négliger  dans  la  vie  mentale,  l'esprit  psychologique  con- 
te mporain  prouve  qu'il  ne  s'est  point  totalement  débarrassé  de  la 
légende.  Cependant,  c'est  à  l'observation  des  faits  que  l'on  s'applique 
surtout  pour  expliquer  le  mécanisme  de  cette  croyance.  C'est  ainsi 
qu'on  est  parvenu  à  montrer  le  rôle  capital  de  la  mémoire  dans  cet 
ordre  de  faits,  l'importance  de  ce  sentiment  du  déjà  vu;  il  parait 
bien  maintenant  que  c'est  lui,  le  grand  fauteur  de  mille  légendes 
mystérieuses  que  notre  esprit,  assoiffé  d'infini,  rattachait  sponta- 
nément à  un  non  moins  mystérieux  au  delà. 

Les  recherches  faites  par  Maury  et  ceux  qui  l'ont  suivi  dans  l'étude 
du  rêve  prouvent  bien  que  toutes  les  modalités  de  l'esprit  humain 
peuvent  être  soumises  à  un  rigoureux  contrôle  et  connues,  par  con- 
séquent, dans  leur  mécanisme  le  plus  intime. 

Nous  n'avons  voulu,  dans  cet  article,  que  fournir  une  documenta- 
tion précise  généralement  absente  des  travaux  sur  le  rêve.  Nous 
espérons  avoir  atteint  notre  but  qui  était  de  signaler  les  faits,  d'une 
manière  critique,  scientifique,  mais  aussi  indépendante  de  toute  con- 
sidération hypothétique. 

N.  Vasciiide  et  H.  Pieron, 

Du  laboratoire  de  Psychologie  expérimentale 

de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes. 
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Les  classifications  empiri- 
ques do-nl  les  inventeurs  se 
dissimulent  sous  l'anonymat, 
présentent  l'avantage  d'éviter 
tout  travail  cérébral,  tout  ef- 
fort, toute  fatigue,  toute  re- 
cherche, tout  jugement  per- 
sonnel. Chérissant  la  disci- 
pline et  la  servilité,  les  hom- 
mes acceptent,  sans  ratiociner 
et  non  sans  joie,  des  formules 
que  de  bienfaisants  inconnus 
ont  pris  la  peine  de  préparer 
et  qui  leur  évitent  la  crainte 
d'une  responsabilité  quelcon- 
que. 

Pour  posséder  une  valeur 
réelle  aux  yeux  de  la  foule, 
i  l  faut  se  parer  d'une  étiquette, 
d'une  plaque  indicatrice  pré- 
cisant une  situation  acquise 
et  ne  prêtant  le  flanc  à  aucune 
équivoque,  il  faut  solliciter  un 
numéro  matricule  dans  le  ré- 
giment des  glorieux.  Or,  cette 
immatriculation,  Honoré  Dau- 
mier  ne  la  demanda  pas  et  ne 
la  reçut  jamais.  Il  ne  fut  ni 
membre  de  l'Institut,  ni  déco- 
ré, ni  médaillé  aux  Salons 
annuels,  ni  prix  de  Rome,  ni 
acheté  par  l'Etat,  ni  recherché 
des  Mécènes  influents.  Comme 
tout  le  monde,  je  professais 
donc,  autrefois,  je  l'avoue, 
une  mince  admiration  pour  ce 
«  vague  crayonneur  ». 
Fort  affaibli  par  l'éducation  dont  j'avais  été  empoisonné  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  je  considérais  l'auteur  du  Ventre  législatif  comme  un 
lithographe  demi-artisan  et  demi-artiste,  un  amuseur  spirituel,  un 
caricaturiste  à  classer  entre  Cham,  Randon,  Grévin  et  Traviès,  Gill 
et  Gavarni,  mais  rien  de  plus.  Or,  il  y  a  douze  ans,  un  hasard  me 
mena  rue  de  Turenne,  dans  une  vieille  maison,  d'aspect  bourgeois  et 

(l)  A  l'occasion  de  l'Exposition  des  œuvres  de  Daumier  à  TEcolej  des   Beaux- 
Arts  à  Paiis. 

1901.  —  15  Juin.  44 


3  que   Daumier    a  stigmatisé, 
a  provoqué,  dans  le    temps. 


Ratapoil .'  (Rappeh 
dans  ce  dessin,    (m 

une  sensation  profonde,  l'agent  interlope  et 
l'auxiliaire  de  la  propagande  napoléonienne,  le 
provocateur  et  l'assommeur.) 
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un  tantinet  commercial,  malgré  la  caractéristique  ancienne  et  déli 


Le  plaidoyer  (aquarelle). 

cieusement  fanée  dont  on  avait  respecté  le  parfum,   et  cette  visite 
bouleversa  mon  appréciation  fantaisiste  sur  un  des  plus  grands  maîtres 


Le  défendeur  (aquarelle). 

du  xi\°  siècle.   La   propriétaire  de  l'immeuble,  Mme  Bureau,  veuve 
d'un  peintre   de    talent  qui  avait  été  l'intime    de  Daumier,  s'apeg- 


HONORÉ    DAUMIER 

64  . 

.  avant  que  je  ne  suivais  plus  la  conversation  et  que  mes  vem 
déminaient  les  murs  de  son  appartement,  tapissés  de  mervê  î's  -, 
calement  inconnues  pour  moi,  mit  fin  à  mon  suppl  e,  avec  ' 
meilleure  grâce  du  monde.  Elle  se  leva  et  me  montra  en  détaÛ  lés 
croquis,  les  dessins,  les  aquarelles,  les  tableaux  de  Daumier  oie" 
donnes  avec  autant  de  respect  que  de  goût  par  son  mari  ;  généreuse 
ment,  elle  ne  plaisanta  pas  un  étonnement  pourtant  ridi.uk  ! 
ment  _1  elle  était  d'ailleurs  habituée  ;  et,  sans  pédan  sm  °  el 
vou lut  bien  méprendre  à  connaître  le  génie  de  l'homme  «ni à  lui 
seul  contribua  à  la  gloire  de  l'art  français  plus  qu'une  voi tarée  de 
peintres  charges  d'honneurs,  tels  que  Cabanel  et  M.  Bonnat,  peur  ne 
ci  1er  que  ces  chefs  de  colonne.  ' 


L'opéra  au  salon  (les  comédiens  de  société). 


Je  sortis  de  la  rue  de  Turenne  révolutionné  et,  je  l'avoue,  exaspéré 
contre  1  injustice  et  la  sottise  humaines.  Dès  ce  jour,  je  résolus,  mai- 
gre mon  impuissance  et  ma  chétivité,  de  dépenser  mon  énergie  pour 
réhabiliter  la  mémoire  du  cher  méconnu  qui,  à  moitié  aveugle,  mal 
soutenu  par  une  maigre  pension  de  cette  République  qu'il  avait  dé- 
tendue avec  passion,  était  mort  pauvre  et  dédaigné  dans  un  trou  de 
campagne.  Mon  projet  paraissait  chimérique.  Que  tenter,  bêlas  ! 
contre  l'indifférence  générale  et  la  malveillance  agressive' de  ceux 
qui  s  intitulent  les  défenseurs  de  l'immuable  beauté  !  Arsène  Alexan- 
dre, Roger  Marx  et  Armand  Dayot  préparèrent  avec  éloquence  et 
ténacité  le  terrain  où  devait  enfin  germer  la  semence  de  vérité. 
M.  Roujon,  s'armant  d'un  réel  courage,  accrocha,  il  y  a  quatre  ans, 
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une  toile  de  Daumier  au  Luxembourg  et  rendit  ainsi  un  retentissant 
hommage  officiel  à  l'oublié.  Une  réaction  s'opérait  sourdement  ;  aux 
ventes  sélect,  les  prix  montaient  dans  des  proportions  inattendues. 
L'heure  de  la  revanche  allait  sonner.  Grâce  au  Syndicat  de  la  Presse 
artistique,  grâce  au  dévouement  de  son  sympathique  président, 
M.  Jules  Comte,  nous  organisâmes  l'exposition  des  œuvres  du  maî- 
tre, sous  le  toit  de  cette  Ecole  des  Beaux-Arts,  qui  ne  le  connut  pas 
de  son  vivant,  et  où  vient  de  s'affirmer  enfin  l'apothéose  trop  long- 
temps attendue. 


Les  bas  Meus.  —  En  cherchant  l'inspiration. 


La  réunion  des  cadres  groupés,  quai  Malaquais,  donne  la  compré- 
hension 1res  nette  du  tempérament  de  Daumier  et  du  rôle  joué  par 
lui  dans  J'art  moderne.  Pour  ceux  qui  l'ignoraient,  c'est  une  éclatante 
révélation,  pour  ceux  qui  l'admiraient  déjà,  c'est  une  définitive  con- 
sécration. 
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Les  théories  esthétiques  de  l'artiste  se  résument,  en  réalité,  dans 
cet  aphorisme  qu'il  aimait  à  répéter  :  77  faut  rire  de  son  temps.  L'évo- 
cation du  passé  ne  l'a  jamais  tenté,  et,  son  observation  trouvant  suf- 
fisamment à  glaner  autour  de  lui,  il  ne  sentait  pas  le  besoin  de 
fouiller  la  cendre  des  siècles  morts.  Le  costume,  du  reste,  change-t-il 
donc  les  passions  communes?  Les  diagnostics  des  vices  se  modifient- 
ils,  suivant  qu'on  porte  la  toge,  le  pourpoint  ou  la  redingote?  La 
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Devant  un  spectacle,  à  Paris. 

comédie  humaine  ne  reste-t-elle  pas  éternelle?  Les  héros  et  les  pan- 
tins crayonnés  par  le  mordant  satirique  vivent  encore;  nous  les 
voyons,  nous  les  coudoyons,  nous  leur  parlons,  nous  les  entendons. 
Rien  de  modifié  dans  leurs  attitudes  ni  leurs  agissements,  et  le  Rata- 
poil,  avaleur  de  sabres  et  effaroucheur  d'oiseaux,  continue  à  laisser 
flotter,  pareils  à  des  drapeaux  héroïquement  arrachés  à  l'ennemi,  les 
pans  de  sa  grandiloquente  redingote. 
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L'ironie  et  l'irrespect  qui  demeurèrent  longtemps  les  qualités  pri- 
mordiales de  la  race  gauloise,  l'ironie  et  l'irrespect  qui  illuminent 
les  œuvres  de  Rabelais,  de  Montaigne,  de  Molière,  de  Voltaire,  de 
Diderot,  de  Courier  et  de  Vallès,  l'ironie  et  l'irrespect  servent  d'as- 
sises au  talent  de  Daumier.  La  verve  corrosive  du  caricaturiste  prend 
plaisir  à  détraquer  les  rouages  sociaux  les  plus  augustes  et  à  démolir 
les  autels  les  plus  vénérés  ;  elle  s'ingénie  bravement  à  ridiculiser  ce 
qu'on  honore  par  routine  et  à  rendre  à  la  boue  ce  qu'on  respecte  par 
préjugé.  Rois,  ministres,  politiciens,  généraux,  magistrats,  financiers 
et  ventrus,  tous  les  puissants  et  les  forts  tournent  comme  des  toupies 
sous  son  coup  de  fouetvengeur.  Il  rit,  frappe  et  mord  sans  relâche. 
Mais  la  blague  s'arrête  dès  que  l'artiste  rencontre,  sur  son  chemin, 


un  vaincu  ou  un  humble,  un  paria  ou  un  faible.  Il  y  a  là  une  sorte 
de  parti-pris,  une  règle  immuable  de  conduite  ne  souffrant  ni  excep- 
tion, ni  atténuation.  Rien  de  caricatural  dans  la  tragique  lithographie 
de  la  Hue  Tramnonain,  dans  l'inoubliable  tableau  du  Linge,  page  de 
la  \i«'  ouvrière  d'une  émotion  si  poignante,  dans  le  dessin  représen- 
tant une  Mère  berçant  son  enfant,  symphonie  de  tendresse  qui  rappelle 
la  psychologie  de  Carrière,  dans  l'aquarelle  montrant  un  Saltimbanque 
écrasé  sous  le  découragement  d'une  recette  manquée,  dans  le  hâve 
Forgeron  s'esquintanl  à  tirer  le  soufflet,  dans  les  Bébés  aux  blouses 
de  grosse  laine  entourant  une  grand'mère  <l<mi  les  mains  calleuses  et 
crevassées  son!  pleines  de  caresses.  Ali  !  que  de  bonté  et  de  pitié  dans 
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ces  pages  soit  sublimes,  soit  exquises,  où  le  pamphlétaire  a  désarmé 
et  où  l'homme  laisse  librement  parler  son  cœur! 

On  se  tromperait  toutefois  lourdement  si  Ion  supposait  que,  chez 
Daumier,  le  penseur  et  le  révolté  passent  avant  le  peintre.  En  obser- 
vant la  vie.  en  aimant  leur  époque  et  en  rendant  les  charmes  de  l'inti- 
mité, Peter  de  Hooch,  Van  der  Meer,Terburg,Metzruet  Chardin  n'ont 
nullement  démérité  et  ne  se  montrent  pas  moins  des  techniciens  hors 
ligne.  «  11  avait  du  Michel-Ange  sous  la  peau  »  a  écrit  Balzac,  en  par- 


Mœurs  conjugales.  (Le  compliment.) 


lant  de  Daumier.  Dans  la  Soupe,  un  des  plus  puissants  dessins  qui 
existent  peut-être  au  monde,  on  est  en  effet  frappé  de  la  mystérieuse 
parenté  intellectuelle  unissant,  dans  un  idéal  commun,  ces  deux 
maîtres,  de  tendances  cependant  bien  différentes.  Mais  la  vision  de 
l'artiste  romantique  me  semble  se  rapprocher  plutôt  de  celle  de  Rem- 
brandt :  même  préoccupation  de  l'opposition  de  l'ombre  et  de  la 
lumière,  même  façon  de  modeler  par  larges  plans  et  par  masses, 
mêmes   procédés  dejsynthèse  rationnelle  du  dessin,  mêmes  recher- 
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chesÉ'de  la  forme  par  la  coloration,  même  souplesse  dans  l'emploi  de 
ces  teintes  plates  dont  Daumier  obtient  les  effets  les  plus  extraor- 
dinaires. 

Quant  au  métier  du  peintre,  il  apparaît  comme  impeccable  et,  à  la 
fois,  légèrement   déconcertant,  car   il  se  modifie  suivant  le  sujet 


Coquelet,  éteignant  sa  lumière,  termine  une  journée  qui,  semblable  à  la  veille  et  semblable 
au  lendemain,  relrace  la  peinture  cxaclc  de  la  vie  du  célibataire. 


traité  et  l'émotion  du  moment.  Mais  il  demeure  large  et  franc,  auda- 
cieux et  personnel.  Que  l'artiste  brosse  de  verve  une  esquisse  comme 
le  Drame  ou  qu'il  caresse  amoureusement  un  tableau  tel  que  V Ama- 
teur, dont  M.  Vian  est  l'heureux  possesseur,  il  gardera  une  facture 
grasse  el  virile  et  n'emploiera  que  les  procédés  les  plus  loyaux: 
aucunes  Ocelles,  aucunes  finasseries,  aucuns  glacis,  aucuns  blaireau- 
tages,  aucuns  trucages.  Tout  est  peint  en  pleine  pâte   et  largement 
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traité,  modelé  avec  la  brosse,  presque  sans  demi-teintes;  les  per- 
sonnages se  meuvent  librement  dans  l'air,  baignés  d'une  lumière 
nacrée  qui  ne  ressemble  en  rien  au  jour  cru  et  factice  de  l'atelier; 
les  tvpesde  chaque  être,  finement  soulignés,  percentetdeviennentdes 
caractères  ;  les  attitudes,  toujours  simples,  crient  la  vérité;  le  décor, 
d'une  observation  aiguë,  s'adapte  rigoureusement  à  la  composition 
qu'il  complète  etprécise.  Certaines  toiles,  particulièrement  les  Chan- 
teurs  des  rues  et  Devant  un  Marchand  d'estampes,  s'estompent  sous 
une  patine  blonde  d'un  charme  infini.  En  regardant  ces  chefs- 
d'œuvre,  on  évoque  le  souvenir  de  Delacroix  qui,  bafoué  et  vilipendé 
longtemps  par  l'incompréhension  des  masses,  connut  du  moins, 
avant  de  mourir,  la  griserie  du  triomphe,  et  ce  n'est  pas  sans  amer- 
tume qu'à  la  porte  de  l'exposition  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  on  jette 
un  regard  sur  la  couronne  de  lauriers  posée,  par  une  main  pieuse, 
près  du  noble  buste  du  sculpteur  Lenoir.  Ah!  quel  immortel  dessin  il 
nous  laisserait  le  pauvre  Daumier,  si,  sortant  delà  tombe  verdoyante 
de  Valmondois,  il  revenait  parmi  nous  afin  de  fixer  les  physionomies 
satisfaites  et  prétentieuses  de  ces  bourgeois  qui,  en  fins  connaisseurs, 
vantent  bien  haut  maintenant  le  génie  de  celui  dont,  il  y  a  trente  ans, 
ils  repoussaient  dédaigneusement  les  œuvres  faciles  à  acquérir  pour 
quelques  pièces  de  cent  sous. 

Framz  Jourdain. 


Eu  chemin    de  1er.  (En  troisième.) 
(Etude.) 


LE  FROID 

Conte  Sibérien 
(Suite  et  fin)  (1) 

«  Le  cocher  riait  comme  un  fou  et  moi  aussi  je  ne  pus  m'empêcher 
de  sourire  à  la  vue  de  mon  ami  qui,  penché  sur  l'espace  d'eau  étroit 
mais  long,  s'efforçait  d'attraper  les  canards.  Ceux-ci,  naturellement, 
n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de  se  sauver  à  l'autre  bout  de  la 
flaque  où  ils  faillirent  être  emportés  par  le  courant  sous  la  glace. 
Alors  mon  petit  ami  courut  vers  l'autre  bout  de  la  flaque,  ayant  juste- 
ment calculé  que  le  courant  dirigeraitmaintenant  les  canards  vers  lui, 
d'autant  plus  que,  intéressé,  moi  aussi,  par  cette  aventure,  je  des- 
cendis de  traîneau  et  chassai  les  canards  vers  mon  compagnon...  Ils 
hésitaient  à  plonger,  car  ils  auraient  pu  être  emportés  par  le  cou- 
rant sous  la  glace.  L'un  d'eux  essaya  de  s'envoler,  mais  l'autre, 
sans  forces  ou  peut-être  blessé  par  un  coup  de  fusil,  ne  pouvait  voler; 
il  agita  un  moment  ses  ailes,  mais  il  resta.  Alors,  l'autre  aussi,  ayant 
fait  quelques  tours  au-dessus  des  glaces  froides,  retourna  à  son 
camarade. 

«  Je  ne  saurais  vous  dépeindre  l'effet  que  cette  magnanimité  avait 
produit  sur  mon  ami.  Il  se  tenait  sur  la  glace,  suivant  le  vol  de  l'oi- 
seau qui  revenait  et  lorsque  celui-ci  s'abattit  sur  l'eau  à  quelques  pas 
de  lui,  prêt  à  partageravec  l'autre  tous  les  dangers,  mon  compagnon 
avait  les  larmes  aux  yeux...  Et  il  me  déclara  du  ton  résolu  que  je  lui 
connaissais  que  je  pouvais  partir,  si  je  voulais,  lui  resterait  tant  qu'il 
n'aurait  pas  sauvé  les  canards. 

«  Je  savais  qu'il  était  homme  à  tenir  sa  parole,  mais  je  ne  pou- 
vais évidemment  m'en  aller  sans  lui.  Alors,  pour  précipiter  les 
choses,  nous  commençâmes,  lui  et  moi,  une  véritable  chasse  aux  ca- 
nards. Le  cocher,  impatienté,  se  joignit  à  nous.  Finalement,  un  des 
oiseaux,  celui  qui  voulait  d'abord  s'envoler,  se  noya  emporté  sous  la 
glace.  Il  avait  fait  un  plongeon  quand  je  croyais  déjà  le  tenir...  L'autre 
fut  attrapé  parle  cocher.  Mon  ami  avait  ses  vêtements  tout, trempés 
d'eau,  et  c'était  fort  grave,  car  il  faisait  joliment  froid  et  la  station 
était  encore  loin.  Je  l'enveloppai  avec  les  fourrures  et  les  vêtements 
que  je  pus  trouver,  mais,  arrivés  à  la  station,  nous  eûmes  toutes 
les  peines  du  monde  h  sauver,  en  les  frottant,  ses  doigs  gelés  ». 


M.  Sokolski  se  tut  de  nouveau. 

—  Ehl  bien,  dis-je,  cela  prouve  seulement  une  fois  de  plus  ce  que 
j'avais  supposé,  à  savoir  que  le  froid  nous  excite  à  commettre  de 
lionnes  el  de  magnanimes  actions. 

—  Attendez,  répliqua  M.  Sokolski,  se   tournant  de  nouveau  vers 

i    Voir  /-"  Revue  «lu  1"  juin  1901. 
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moi.  Nous  emportâmes  avec  nous  le  canard,  à  la  grande  joie  de  tous 
les  cochers  qui  nous  conduisirent  l'un  après  l'autre.  C'était  en  effet, 
sentimental  et  bête,  mais,  sans  parler  de  mon  ami,  moi-même  je 
n'aurais  pour  rien  au  monde  consenti  à  le  laisser  à  un  des  chefs  de 
station  pour  en  faire  une  soupe.  Le  drame  de  ce  canard  nous  «  la  il 
devenu  cher;  l'abnégation  de  son  camarade  qui  avait  péri  nous  en 
imposait  beaucoup,  de  sorte  que  nous  nous  résignâmes  bénévole- 
ment à  tous  les  inconvénients  qu'offraient  les  soins  de  notre  volatile 
pendant  la  route.  Nous  le  réchauffions  aux  stations  et  nous  l'enve- 
loppions de  fourrures  en  repartant.  Nous  espérions  et  nous  atten- 
dions l'heureux  dénouement!  L'hiver  passera,  pensions-nous,  un 
nouveau  printemps  viendra,  de  nouvelles  bandes  de  canards  sau- 
vages arriveront,  et  notre  canard  à  nous  leur  racontera  ses  déboires 
et  son  sauvetage  miraculeux... 

«  A  la  fin  des  fins,  il  mourut  tout  de  même  et  nous  fûmes  obligés 
de  le  jeter.  Puis,  pendant  plusieurs  jours,  il  neigea,  la  neige  couvrit 
d'une  couche  épaisse,  la  terre  et  la  glace.  Il  y  en  avait  des  masses 
lourdes  sur  les  arbres;  quelquefois  de  gros  blocs  tombaient  des 
branches  et  se  désagrégeaient  en  une  poussière  fine  et  blanche  avant 
d'atteindre  le  sol. 

«  Bientôt  après  vinrent  les  grands  froids  :  30,  35,  40  degrés  (1).  A 
une  des  stations  nous  vîmes  le  mercure  congelé  dans  le  thermomètre, 
et  on  nous  dit  que  cela  était  ainsi  depuis  deux  jours. 

«  Les  oiseaux  ralentissaient  leur  vol,  agitaient  convulsivement  leurs 
ailes  et  tombaient  à  terre,  morts.  Les  ours  avaient  faim  dans  leurs 
retraites  et  en  sortaient,  maigres,  effrayés  et  méchants... 

«  Nous  aussi,  nous  commençâmes  à  être  transis  de  froid.  Vous  savez 
ce  que  c'est.  L'air  vous  manque  ;  entre  les  cils  se  forment  de 
fines  aiguilles  de  glace,  le  froid  pénètre  sous  le^  vêtements,  puis 
dans  les  muscles,  et  jusque  dans  la  moelle  des  os,  comme  on  dit  très 
justement... 

«  Vous  êtes  pris  d'un  frisson,  un  frisson  intérieur,  profond,  désa- 
gréable et,  ma  foi,  humiliant.  Une  fois  arrivé  à  une  station,  c'est  à 
peine  si  vous  vous  sentez  réchauffé  à  minuit,  et  le  lendemain  malin 
il  vous  faut  repartir  !  En  repartant,  vous  avez  ce  sentiment  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  diminué,  de  perdu  dans  votre  corps,  qu'aujourd'hui 
vous  serez  transi  de  froid  plus  tôt  que  vous  ne  l'avez  été  hier  et  que 
vous  arriverez  avec  plus  de  froid  dans  le  corps  à  la  slation,  pour 
coucher,  que  la  nuit  précédente. 

»  Votre  humeur  change,  vos  impressions  deviennent  de  plus  en 
plus  ternes...  On  se  devient  odieux  à  soi-même...  Enfin,  on  s'emmi- 
toufïle  aussi  étroitement  que  possible,  on  s'asseoit  dans  le  traîneau 
aussi  commodément  qu'on  peut  et  on  s'efforce  seulement  de  ne  pas 
faire  de  mouvements,  de  ne  plus  même  penser.  L'organisme  cherche 
instinctivement  à  éviter  toute  dépensa  de  chaleur...  On  est  assis,  on 
se  refroidit  peu  à  peu  et  l'on  pense  avec  horreur  à  ces  trajets  de  40 
et  50  verstes  qui  semblent  ne  devoir  jamais  se  terminer. 

(1)  Réaumur.  Par  conséquent,  37,  44,  50  degrés  centigrades. 
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«  Nous  quittâmes  la  station  par  un  matin  clair  et  étincelant.  Mais 
la  nature,  au  milieu  de  cet  éclat,  dans  cette  parure  d'un  luxe  in- 
descriptible, semblait  morte,  pétrifiée  de  froid.  A  midi  le  soleil  bril- 
lait vivement,  mais  ses  rayons  obliques  étaient  denses  et  jaunes, 
comme  le  soir...  Pénétrant  avec  effort  à  travers  les  masses  touffues 
de  la  forêt  de  pins,  ils  jouaient  ça  et  là,  tantôt  avec  un  tronc,  tantôt 
avec  une  branche,  les  arrachant  à  la  pénombre  blanche  qui  les  en- 
tourait. 

«  Le  trajet  était  d'une  longueur  désespérante.  Notre  cocher, 
d'abord  se  montra  assez  vaillant  et  chanta  même  quelque  temps.  Mais 
bientôt  il  se  tut,  et,  étant  descendu  de  son  siège,  courait  à  côté  du 
traîneau,  en  sautillant,  en  frappant  le  sol  de  ses  pieds,  en  battant 
ses  mains  gantées  de  moufles  pour  se  réchauffer.  Mon  compagnon  de 
route  se  tenait  immobile.  Une  fois  seulement,  il  me  dit  quelque 
chose,  mais  sa  voix  me  sembla  si  criarde  et  si  désagréable  que  je 
lui  murmurai,  en  réponse,  quelque  chose  de  désobligeant  que  moi- 
même,  d'ailleurs,  je  n'entendis  ni  ne  compris  pas  très  bien.  Après 
quoi  nous  nous  tûmes  pendant  toute  la  route.  Lui  avait  probable- 
ment son  visage  m  isanthropique  et  coléreux  des  mauvais  jours;  moi, 
je  protégeais  le  mien  contre  ma  propre  haleine  qui  me  revenait  gla- 
cée par  la  fente  de  mon  bachlyk. 

«  La  route  que  nous  suivions  traversait  une  forêt.  Les  hauts  pins 
défilaient  lentement  devant  nos  yeux,  comme  des  fantômes  blancs  et 
froids  qui  ne  laissaient  aucune  trace  dans  la  mémoire. 

«  Il  se  faisait  tard.  Le  soir  tombait.  Les  derniers  rayons  du  soleil, 
encore  plus  opaques  et  plus  jaunes,  quittaient  la  forêt,  en  grimpant 
péniblement  vers  les  sommets  des  arbres.  En  bas,  le  crépuscule  blanc 
s'emplissait,  semblait-il.  encore  plus  de  froid  et  devenait  bleu.  Nous 
avancions  vite.  A  un  certain  endroit,  j'eus  une  singulière  vision  :  non 
loin  de  la  route,  au-dessus  d'un  petit  tas  de  bois  mort,  montait  en 
spirale  un  fin  filet  de  fumée.  Un  homme  était  assis  sur  un  tronc 
d'arbre,  et  sa  silhouette  se  dessinait  comme  la  seule  tache  noire  sur 
la  blancheur  sans  fin  qui  s'étendait  tont  autour  de  lui...  Au-dessus 
de  sa  tête,  de  tous  côtés,  pendaient  les  pattes  moelleuses  des  arbres, 
en  haut  encore  éclairées  par  le  soleil,  en  bas  déjà  saisies  par  les 
ténèbres  de  la  nuit  proche...  Ce  spectacle  devait  être  beau,  fantas- 
tique, féerique,  mais  il  ne  dit  rien  à  mon  regard  immobile...  11  me 
parut,  comme  nous  passions  devant  l'homme,  que  celui-ci  faisait  un 
mouvement  vers  nous.  Mais  je  ne  remuai  pas  la  tête,  je  ne  tournai  pas 
mes  yeux  vers  lui.  Et  la  vision  passa,  vide  et  morte,  comme  toutes 
mes  autres  impressions  de  cette  journée,  sans  éveiller  ma  conscience, 
sans  stimuler  mon  imagination. 

Notre  cocher  se  tourna  vers  nous  et  se  mit  à  parler  et  à  rire.  Je  ne 
comprenais  pas  ce  qu'il  disait,  ses  mots  n'étaient  pour  moi  que  des 
sons  vides  n'ayant  aucun  sens,  comme  si  j'entendais  sonner  de  petits 
morceaux  de  glace.  Son  rire  ne  me  semblait  pas  un  rire  non  plus;  je 
voyais  simplement  une  figure  jaunâtre,  encadrée  d'un  col  de  fourrure 
et  déni  yeux  duvetés  par  Le  givre;  les  mâchoires  de  cette  figure  se 
remuaient,  la  bouche  semblait  tordue,  et  il  en  sortait,  avec  la  vapeur 
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de  l'haleine,  des  sons  creux,  comme  un  bruit  de  verre...  Mon  com- 
pagnon fit  un  mouvement  ert  prononça  quelques  mots.  Il  me  parul 
qu'il  disait  au  cocher  de  se  dépêcher. 

«  Il  faisait  nuit  depuis  longtemps  quand  nous  arrivàm. ssà  la  station. 
Celle-ci,  comme  la  plupart  des  villages  de  cette  contrée,  présentait  un 
petit  nombre  de  misérables  izbas  situées  au  pied  de  rochers  abrupts. 
Les  agents  du  pouvoir  qui,  jadis,  avaient  choisi  ces  endroits  pour  y 
établir  des  stations,  s'étaient  peu  souciés  des  commodités  des  gens 
qui  les  habiteraient.  N...  était  disposé  sur  le  bord  du  fleuve  qui  tra- 
verse ici,  en  serpentant,  une  plaine  ouverte  droit  au  nord.  Un  peu 
plus  loin,  le  village  aurait  pu  s'abriter  derrière  les  saillies  des  mon- 
tagnes. Ici,  il  n'était  protégé  par  rien  et  semblait  en  proie  aux  ter- 
ribles vents  du  nord.  Les  habitants  du  pays  appelaient  ce  village 
Station  Froide.  En  effet,  il  était  difficile  de  s'imaginer  quelque  chose 
de  plus  susceptible  de  donner  l'idée  du  froid  que  ces  petits  tas  de 
poutres,  d'argile  et  de  boue,  représentant  des  maisons  et  à  demi  ense- 
velies sous  la  neige.  La  forêt  par  laquelle  nous  étions  passés,  se  ter- 
minait à  quelque  distance  du  village  et  ne  l'abritait  pas  contre  les 
vents,  mais  remplissait  seulement  l'atmosphère  d'un  bruitlong,  con- 
tinu, effrayant.  Et,  à  chaque  coup  de  vent,  ces  lamentables  masures 
frissonnaient. 

«  Mais  nous  fûmes  contents  de  trouver  un  abri  quelconque  et  comme 
nous  arrivâmes  encore  assez  à  temps  pour  pouvoir  réchauffer  nos 
membres  engourdis,  nous  n'eûmes  rien  de  plus  pressé  que  de  faire 
allumer  un  grand  feu  dans  la  cheminée,  et  ayant  étalé  nos  peaux  et 
nos  couvertures  devant  la  flamme,  nous  nous  couchâmes  dessus. 
Nous  aurions  voulu  nous  réchauffer  avec  du  thé,  mais  nos  mains  rai- 
dies ne  pouvaient  tenir  les  verres,  puis  nous  avions  perdu  la  sensa- 
tions de  l'eau  bouillante  et  nous  nous  brûlions  sans  nous  réchauffer. 
Nous  renonçâmes  donc  au  thé  et  nous  nous  enfonçâmes  sous  nos 
grosses  pelisses  de  fourrure.  Mes  dents  claquaient  encore,  et  mes  os 
gardaient  toujours  le  froid  dont  ils  étaient  transis. 

«  Notre  hôte,  ayant  bu  le  thé  préparé  pour  nous  et  en  ayant  donné 
à  notre  cocher,  tout  refroidi  lui  aussi,  ajouta  du  bois  dans  la  che- 
minée et  s'enfonça  dans  un  coin  de  la  chambre.  Un  silence  profond 
se  fit. 

«  De  dehors,  un  bruit  rythmé  nous  arrivait  comme  si  quelqu'un 
d'immense  arpentait  la  terre  durcie  par  la  gelée.  La  terre  retentissait 
sourdement  de  ces  pas,  lesquels,  d'espacés  qu'ils  étaient  d'abord, 
devenaient  de  plus  en  plus  fréquents  et  se  prolongeaient  de  plus  en 
plus.  Par  moments,  notre  maison  tressaillait  tout  à  coup  et  com- 
mençait à  bourdonner  comme  une  caisse  vide  traversée  par  le  vent. 
Alors,  malgré  mes  pelisses  et  mes  fourrures,  je  sentais  un  courant 
glacé  qui  passait  sur  le  plancher  et  qui,  soudain,  attisait  le  feu  dans 
la  cheminée  et  faisait  jaillir  des  gerbes  d'étincelles. 

—  C'est  terrible,  fit  notre  hôte  en  s'adressant  au  cocher...  Faudra 
que  tu  couches  ici,  faut  pas  penser  à  retourner  cette  nuit  encore... 
C'est  le  siver  qui  commence. 
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—  Oui,  répondit  le  cocher  qui  s'endormait.  Et  le  froid  ne  s'est  pas 
affaibli.  Par  un  vent  pareil  la  poste  elle-même  ne  va  pas. 

—  C'est  terrible,  répéta  notre  hôte  en  bâillant. 

«  Le  siver  est  un  phénomène  relativement  rare.  C'est  une  tempête  de 
neige  jointe  au  froid.  Il  semble  que  le  vent  venant  on  ne  sait  d'où 
heurte  et  frappe  violemment  l'air  apesanti  par  la  gelée,  alourdi  par 
le  froid.  Cela  commence  par  des  coups  répétés,  espacés,  ressemblant 
à  la  démarche  de  quelque  géant  fabuleux  :  ce  sont  les  premiers  et 
pénibles  efforts  du  vent  pour  pousser  l'atmosphère  condensée...  Puis 
ces  coups  deviennent  plus  rapprochés  l'un  de  l'autre  et  plus  prolon- 
gés, et  enfin  ils  se  confondent  en  un  bruit  égal  et  continu.  Alors  l'air 
refroidi  jusqu'à  50  degrés  au-dessous  de  zéro  se  met  en  mouvement 
et  avance  comme  un  vaste  courant  dans  l'océan  atmosphérique. 

«  Hypnotisé  par  ce  bruit,  je  commençai  à  m'endormir,  en  compre- 
nant toujours  mal  ce  qui  s'était  passé  et  ce  qui  se  passait  devant  et 
autour  de  moi,  et  en  me  réjouissant  seulement  d'une  joie  purement 
physiologique  à  cette  pensée  que  je  me  trouvais  dans  une  maison, 
près  d'un  feu  et  que  tout  ce  qui  était  si  désagréablement  refroidi  et 
raidi  en  moi,  devait  bientôt  se  réchauffer  et  redevenir  souple. 

«  Et,  effectivement,  cela  se  réchauffa  et  se  ranima. 


«  Comment  et  pourquoi  me  réveillai-je,  je  ne  saurais  vous  le  dire. 
Ce  ne  fut  pas  brusquement  et  pendant  un  certain  temps  il  me  sembla 
que  je  rêvais  encore  ou  que  je  gardais  soigneusement  dans  la  mé- 
moire les  restes  d'un  rêve  que  je  craignais  de  laisser  s'évanouir  sans 
avoir  pu  y  débrouiller  quelque  chose  de  très  important  et  de  néces- 
saire. C'était  en  effet  un  rêve. 

«  Je  rêvais  que  je  faisais  le  même  chemin  et  que  j'avais  froid,  et 
qu'autour  de  moi  il  y  avait  la  même  forêt  vêtue  de  givre  et  que  les 
rayons  obliques  du  soleil,  opaques  et  jaunes,  quittaient  cette  forêt, 
en  jouant  çà  et  là  avec  les  troncs  d'arbres  et  les  branches  moelleu- 
ses... Il  me  semblait  que,  de  derrière  la  forêt,  quelqu'un  avançait, 
pour  nous  attraper,  en  faisant  de  grands  pas  pareils  à  des  coups 
sourds  et  gémissants. 

«  Ensuite,  je  vis  un  groupe  d'arbres  formant  comme  une  tonnelle 
sous  des  branches  moelleuses  et  blanches  de  neige,  un  filet  de  fumée 
mourante,  et,  auprès  de  ce  brasero,  une  silhouette  sombre...  Et  tout 
cela,  dans  la  bizarrerie  illogique  de  rêve,  me  semblait  être  des 
petits  morceaux  de  glace  aigus  et  pointus  qui  pénétraient  dans  ma 
poitrine  et  me  glaçaient  le  cœur. 

Je  vis  encore  la  figure  de  notre  cocher  qui  me  sembla  d'abord 
sans  expression  ni  intelligence...  Peu  à  peu,  cependant,  elle  chan- 
geait, devenant  plus  familière  pour  moi,  et  tout  à  coup,  sous  l'action 
yeux,  les  petits  morceaux  de  glace  commencèrent  à  fondre 
dans  ma  poitrine  avec  une  rapidité  torturante.  En  même  temps,  je 
voyais  la   tonnelle  dans  la  forêt  se  dessiner  devant  mes  yeux  avec 
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tousses  détails  que  je  n'avais  pas  aperçus  auparavant,  et  chaque 
détail  se  garnissait  de  toute  une  quantité  d'impressions  Dettes. 
J'avais  peur  de  regarder  en  face  cet  homme  qui  semblait  Faire  un 
mouvement  vers  nous,  mais  le  cocher  me  forçait  à  le  regarder  quand 
même...  Je  me  fâchai  contre  le  cocher,  mais  je  m'aperçus  aussitôl 
que  ce  n'était  point  lui,  mais  mon  compagnon  qui  me  parlait  et,  sous 
l'influence  de  son  regard,  plein  d'une  angoisse  indicible,  tout  ce 
qui  était  amassé  au  fond  de  ma  mémoire  sous  forme  de  morceaux  de 
glace  froids  et  incolores,  fondit  soudain  d'un  coup... 

—  Et  c'est  étrange,  reprit  M.  Sokolski  après  un  nouveau  silence... 
Vous  connaissez  sans  doute  cette  légende  que  des  voyageurs  du 
moyen-àge  ont  créée  sur  les  régions  polaires.  En  hiver,'  les  paroles 
gèlent  et  restent  comme  des  morceaux  de  glace  jusqu'à  ce  que  la 
chaleur  revienne.  Alors,  les  morceaux  de  glace  fondent  et  redevien- 
nent des  paroles.  Il  y  a,  je  vous  assure,  un  sens  profond  dans  cette 
métaphore.  Du  moins,  moi,  en  ce  moment-là,  je  me  rappelai  tout  à 
coup  les  paroles  de  notre  cocher  quïl  avait  prononcées  en  chemin  en 
se  tournant  vers  nous  et  qui,  jusqu'à  cet  instant,  restaient  dans  ma 
mémoire  comme  des  sons  creux,  sans  signification.  Oui,  il  n'y  avait 
pas  de  doute  maintenant,  il  nous  parlait  de  cet  homme-là,  dans  la 
forêt,  il  nous  disait  que,  ouvrier  à  un  placer  d'or,  il  avait  dû  le  quit- 
ter et  s'en  retournait  à  pied  chez  lui...  Je  n'avais  pas  compris  ce 
qu'il  me  disait  alors  ;  à  présent,  ses  paroles  fondaient  tout  à  coup, 
elles  me  brûlaient  la  poitrine  et  elles  me  causaient  un  mal  insuppor- 
table. 

«  Je  gémis  involontairement  et  j'ouvris  les  yeux.  Le  feu  dans  la  che- 
minée montait.  Le  vent  soufflait  encore  dehors...  Penché  sur  moi, 
mon  compagnon  me  regardait... 

«  Jamais  dans  ma  vie,  ni  avant,  ni  après,  je  n'ai  vu  figure  humaine 
aussi  terrible  que  celle  de  mon  ami.  Eclairée  par  la  flamme  vacillante 
de  la  cheminée,  elle  était  contractée  par  une  convulsion  d'effroi, 
devant,  semblait-il,  quelque  question  inexprimablement  tragique. 
Sa  mâchoire  tremblait  et  ses  dents  claquaient  violemment,  comme 
s'il  avait  encore  très  froid. 

—  Qu'avez-vous,  mon  Dieu  ?  demandai-je  en  me  levant. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas?  fît-il  en  me  fixant  toujours  de  ses 
yeux  effrayants.  Dites-moi,  c'était  un  rêve,  dites,  un  rêve? 

—  Mais  quoi? 

—  Ce  qui  vous  a  fait  gémir  tout  à  l'heure  et  qui  vous  a  réveillé, 
dit-il  d'un  ton  tranchant  en  jetant  sur  moi  des  regards  soupçonneux. 
Et  comme  je  ne  répondais  pas  tout  de  suite  : 

—  Vous  n'avez  pas  remarqué,  hier,  dans  la  forêt...  un  homme? me 
demanda-t-il  en  me  regardant  bien  en  face. 

Je  détournai  malgré  moi  les  yeux  et  ne  dis  rien. 

—  Voyons,  mais  dites-moi  donc  quelque  chose  !  Je  pense  toujours 
que  c'est  un  rêve...  Il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  une  réalité  et  que 
nous... 

—  Mais  c'était,  en  effet,  comme  dans  un  rêve...  Le  froid  émousse 
tellement  les  sensations... 
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—  Ah  !  fit-il  d'une  voix  plaintive  et  se  rasseyant  tout  à  coup.  Puis, 
les  yeux  allumés  d'un  feu  étrange  : 

—  Ne  mentez  pas,  mecria-t-il  avec  une  énergie  sauvage,  ne  cher- 
chez pasde  détours...  Je  mentais  aussi...  Je  savais  que  ce  n'étaitpoint 
un  rêve...  Nous  avons  tout  vu,  vous  et  moi...  tout...  tout...  Cet  hom- 
me s'est  levé  vers  nous,  il  voulait  nous  crier  quelque  chose...  Vous  le 
savez,  et  moi  aussi  je  le  sais,  je  le  savais  déjà  à  ce  moment  là...  Vous 
allez  chercher  maintenant  à  nous  justifier...  Notre  âme  est  gelée,  notre 
conscience  d'honnêtes  gens  a  été  paralysée  par  le  froid.  Oh  !  oui  ! 
Quelle  lâcheté...  11  suffit  que  la  température  du  corps  s'abaisse  de 
deuxdegrés  pour  que  l'âme,  le  cœur  et  la  conscience  soient  congelés... 
C'est  une  loi  de  la  nature...  Seuls,  le  souci  de  ses  propres  commodités 
et  le  bas,  l'ignoble  pharisaïsme  ne  gèlent  jamais...  Oh!  quelle  indi- 
gnité !  Oh  !  quelle  bassesse  ! 

«  Il  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  resta  muet  quelques  secondes. 
Notre  maison  tremblait  toujours  de  temps  en  temps,  mais  la  tempête 
au  dehors  se  calmait  sans  doute,  car  on  n'entendait  plus  son  bruit 
continu;  seuls,  quelquefois,  retentissaient  encore  des  coups  rythmi- 
ques et  espacés,  et  alors  il  me  semblait  de  nouveau,  positivement,  que 
là-bas,  au-dessus  du  fleuve,  de  laforêl  et  des  gorges,  quelqu'un  d'im- 
mense et  de  lourd  marchait  à  pas  réguliers. 

—  Mais  levez-vous  donc  enfin,  vous...  misérable!  s'écria  tout  à  coup 
Ignatovicz,  en  me  regardant  avec  une  haine  farouche.  — Comprenez 
donc  que  nous  avons  tué  un  homme  !  Comprenez-le,  bête  égoïste  !  Où 
est  le  maître  de  cette  maison?  Qu'il  se  lève!  Qu'il  appelle  du  monde  ! 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  Que  faire,  que  faire  maintenant? 

«  Notre  hôte  apparut  près  de  la  cheminée.  Il  avait  la  figure  effrayée. 
Dans  son  coin,  il  se  remuait  déjà  depuis  quelques  moments,  prêtant 
l'oreille  à  la  conversation  inintelligible  et  inquiète  des  voyageurs 
inconnus.  Il  se  leva,  mal  réveillé  et  effrayé  moins  par  le  sens  des 
paroles  qu'il  avait  entendues  que  par  l'énergie  extraordinaire  de  la 
voix  qui  les  avaient  prononcées.  Et,  regardant  cet  homme  à  l'air  fou, 
il  commença  à  s'habiller  vivement.  Puis,  il  sortit.  Le  cocher  qui  nous 
avait  amenés  se  réveilla  également.  Il  prit  quelques  bûches  et  les  jeta 
dans  la  cheminée.  Ensuite,  il  bâilla,  ne  comprenant  visiblement  rien 
lui  aussi  à  cette  alarme  nocturne...  Un  enfant  pleura  dans  un  coin 
sombre  de  la  maison,  et  une  voix  de  femme  le  calma. 

«  Tout  cela  se  fixa  à  jamais  dans  ma  mémoire  et  je  me  rappellerai 
toujours  et  cette  nuit  terrible,  et  cette  maison  sombre,  et  les  paysans 
qui  la  remplissaient  lentement,  et  ce  bruit  prolongé  et  continu  au 
dehors.  Vous  savez,  il  y  a  dans  les  voix  de  la  nature,  parfois,  quelque- 
chose  de  merveilleusement  intelligent...  surtout  lorsqu'elle  menace... 


—  Vous  finirez  peut-être  tout  de  même  votre  récit,  dites?  deman- 
dai-je  à  M.   Sokolski   dont  le  silence,  cette  fois,  se  prolongeait  trop. 

—  Mais  certainement,  mais  certainement,  dit-il  réveillé  de  sa 
rêverie.  Je  vous  demande  pardon...  Ces  souvenirs  sont  si  pénibles... 
J'en  '-lais  an  moment... 
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—  Où  les  cochers  commencèrent  à  remplir  la  maison... 

—  Ah!  oui,  parfaitement. ..  Notre  hôte  les  avait  appelés  tous,  ayant 
cru  qu'il  faudrait  réellement  lier  les  bras  à  des  assassins.  Les  cochers 
entraient  timidement,  se  signaient,  baillaient  et  se  pressaient  l'un 
vers  l'autre,  en  nous  regardant  avec  curiosité  et  avec  peur.  Ensuite 
vint  le  starosta  amenant  la  police  du  village.  S'étant  signé,  il  alla 
droit  sur  nous,  et  nous  interpella  d'un  ton  grossier  par  lequel  il 
voulait  sans  doute  donner  du  courage  aux  cochers  et  à  lui-même  : 

—  Eh!  bien,  qu'est  ce  qu'il  y  a?  Avouez  votre  crime,  et  vivement! 
Mais  lorsque  je  me  mis  à  expliquer  l'affaire  ce  fut  bientôt  quelque 

chose  comme  une  désillusion  pour  tout  ce  monde  rassemblé.  Ces  gens 
vivaient  toujours  au  milieu  du  froid  et  les  tragédies  dont  il  était 
quelquefois  la  cause,  n'avaient  point,  pour  eux,  ce  sens  poignant  que 
notre  aventure  avait  pris  à  nos  yeux.  Il  y  eut  même  un  des  cochers 
qui  rit... 

—  Mais  c'est  Mitrokhine,  le  possiélénietz  (1). 

—  Oui,  ce  doit  être  lui...  Il  parait  qu'il  revient  d'un  placer  d'or  et 
qu'il  est  en  chemin  depuis  une  vingtaine  de  jours... 

—  Oui,  c'est  lui,  dit  notre  cocher.  Il  a  passé  par  notre  station 
avant-hier  et  nous  a  demandé  de  l'amener  en  voiture  jusque  chez 
vous.  «  Conduisez-moi,  pour  le  Christ,  mes  jambes  ne  veulent  plus 
marcher  »,  a-t-il  dit. 

—  Eh  !  bien,  vous  lui  avez  prêté  un  cheval?  demanda  le  starosta 
sévèrement. 

—  Non,  puisqu'il  n'avait  pas  de  papier  (2^,  répondit  le  cocher  en 
se  détournant.  S'il  en  avait  eu  un  ou  s'il  avait  été  amené  chez  nous 
par  quelqu'un,  nous  lui  aurions  prêté  un  cheval...  Mais  il  était  venu 
à  pied...  Qu'est-ce  que  tu  veux?  Nous  faisons  comme  les  autres. 

—  A  pied!  à  pied!  Imbéciles!  Quand  il  s'était  mis  en  route,  il 
faisait  encore  chaud  !  Maintenant,  ce  n'est  plus  la  même  chose...  S'il 
meurt,  il  faudra  bien  que  vous  donniez  des  chevaux  pour  l'officier  de 
la  police  et  pour  le  médecin  :  ceux-là  n'iront  pas  à  pied  !  Et  vous 
n'aurez  rien  gagné.  Mais  vous,  messieurs,  fit-il,  —  s'adressant  à  mon 
ami  et  à  moi,  —  qu'avez-vous  à  déranger  les  gens  sans  raison,  dans  la 
nuit?... 

—  Comment,  sans  raison?  dis-je,  il  y  a  là  un  homme  qui  peut  à 
chaque  moment  mourir  de  froid,  il  faut  le  secourir... 

—  Mais  comment?  Si  Dieu  veut  le  sauver,  il  viendra  ici,  et  nous 
l'emmènerons  plus  loin  en  voiture...  Pourquoi,  Timofei,  ne  l'as-tu 
pas  mis  sur  ton  traîneau?  demanda-t-il  à  notre  cocher. 

—  C'est  qu'il  est  petit,  mon  traîneau.  Et  puis  j'étais  moi-même 
presque  mort  de  froid... 

—  C'est  pourtant  vrai,  ça...  Vous  étiez  trois  dans  votre  traîneau... 

(1)  Déporté  de  droit  commua,  ancien  forçat  ou  non,  obligé  de  rester  à  tout 
jamais  dans  la  région  que  les  autorités  lui  indiquent  pour  domicile. 

(2)  Pour  avoir  des  chevaux  de  poste  de  l'État,  chaque  voyageur  se  munit  d'un 
document  spécial  ad  hoc.  Il  présente  ce  papier  à  chaque  relais  de  poste  où  il 
règle  le  trajet  entre  deux  stations. 
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Mais  que  faire  maintenant?  Le  seul  espoir,  c'est  que  Dieu  ne  le 
laissera  pas  périr. 

—  Mais  on  ne  peut  pas  le  laisser  là-bas  par  un  temps  pareil  ! 
m'écriai-je  avec  désespoir.  Vous  entendez  bien  pourtant  ce  qui  se 
passe  dehors... 

Quelques-uns  parmi  les  cochers  soupirèrent.  Néanmoins  aucun 
d'eux  ne  pensa  à  courir  vers  le  malheureux  qui  mourait  peut-être  en 
ce  moment.  Peu  à  peu,  ils  commencèrent  à  sortir  l'un  après  l'autre. 

—  Dieu  nous  sauve!  fît  quelqu'un  à  voix  basse. 
L'n  autre  ajouta  d'un  ton  brusque  : 

—  Est-ce  que  nous  ne  souffrons  pas  du  froid,  nous?  Il  ne  se  passe 
pas  d'hiver  sans  qu'il  meure  ici  un  homme  ou  deux.  Un  terrible 
trajet  que  le  nôtre  ! 

—  L'année  dernière,  Fedka  a  été  tué  par  le  froid  dans  la  même 
forêt. 

—  Et  puis  une  femme  avec  son  petit  garçon... 

—  Et  moi,  est-ce  que  le  froid  ne  m'a  pas  tué  mon  petit-fils?  s'écria 
avec  colère  quelque  vieux  cocher. 

—  Par  un  vent  pareil  la  poste  elle-même  ne  va  pas,  dit  de  nouveau 
notre  cocher. 

Et  la  porte  s'ouvrait  toujours...  La  foule  des  cochers  se  dispersait... 

—  Attendez,  m'écriai-je,  hors  de  moi.  Je  vous  offre  de  l'argent  î 
Dix  roubles  à  celui  qui  consentira  à  m'amener  là-bas! 

En  ce  moment  mon  regard  tomba  sur  le  visage  de  mon  ami  qui, 
silencieux,  était  assis  sur  un  banc,  et  je  sentis  mon  cœur  saisi  par  je 
ne  sais  quelle  émotion.  Je  me  souviens  que  le  starosta  me  jeta  un 
regard  de  sympathie  soudaine  et  esquissa  vers  moi  un  mouvement 
brusque  et  vif. 

—  Vingt  roubles,  trente  roubles,  tout  ce  que  j'ai  sur  moi  !  criai-je, 
suffoquant  d'anxiété. 

—  Restez!  s'écria  tout  à  coup  le  starosta,  de  sa  voix  rude  et 
résolue  qui  arrêta  aussitôt  les  cochers.  Que  personne  ne  sorte  d'ici! 
Vous  entendez,  on  vous  offre  de  l'argent,  et  il  aurait  fallu  le  faire 
sans  argent...  Tant  pis,  maintenant!  A  qui  le  tour?  Dites,  les  vieux! 

La  foule  avança  vers  le  milieu  de  l'izba.  Le  starosta  se  trouva  près 
de  moi,  et  je  ne  le  quittais  plus  des  yeux.  C'était  un  moujik  âgé, 
grand,  le  teint  basané,  les  traits  gros  mais  agréables,  avec  des  yeux 
Doirs  profonds  et  soucieux  qui  reflétaienl  la  résolution. 

—  Eh  !  monsieur,  me  dit-il  sévèrement,  lorsque,  parmi  les  cochers 
commença  ce  brouhaha  qui  ouvre  toujours  les  réunions  d'un  mir 
quand  il  s  agit  (l'une  affaire  intéressant  toute  la  commune.  —  Vous 
avez  bien  <!<•  la  conscience,  mais  peu  d'esprit.  Il  aurait  été  préférable 
de  ne  pas  leur  proposer  de  L'argent...  J'étais  sur  le  poini  d'envoyer 
quelqu'un  chercher  le  possièlénietz...  Maintenant,  ils  vont  se  cha- 
mailler. 

«  En  effet,  ils  commencèrent  a  se  «  chamailler  »>,  etceladura  une 

étern  wez,   les  cochers  de  Lena   forment  des  communes 

des,  vestiges  des  siècles  passés.   Ils  n'ont  point  de   terre,  et 

lOUChenl  ries  gages  du  gouvernement.  «  lue    paire  de  chevaux  »  est 
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la  base,  l'unité  de  la  répartition  des  recettes  el  des  redevances.  Ce 
qu'ailleurs  on  nomme  une  «  âme  ».  ici  c'est  telle  partie  du  cbeval 
qui  en  tient  la  place,  el  à  cette  partie  donnée  correspond  telle  pro- 
portion de  gages...  r<»ut  ce  qui  entre  dans  la  caisse  de  la  station  et 
tout  ce  que  les  cochers  en  tant  que  commune  sont  obligés  de  faire, 
est  reparti  entre  eux  selon  cette  base...  L'argent  inattendu  que  je 
leur  avais  offert  fut  donc  soumis  à  l'action  de  cette  machine  réparti- 
tive laquelle  devait,  comme  résultat,  indiquer  le  cocher  dont  c'était 
le  tour  de  donner  les  chevaux. 

Des  disputes  s'élevèrent  que  je  tentais  en  vain  d'arrêter  en  rappe- 
lant aux  cochers  que  l'homme  là-bas,  dans  la  foret,  se  mourait  peut- 
être.  On  me  rabroua: 

—  Laissez  faire!  Il  faut  que  le  mir  arrange  convenablement  son 
affaire...  Si  vous  l'en  empêchez,  vous  ne  ferez  que  retarder  votre 
départ... 

«  Et  les  discussions  reprirent  de  plus  belle.  Chacun  présentait  ses 
raisons  plus  ou  moins  solides  en  vertu  desquelles  il  devait  être  dis- 
pensé de  donner  ses  chevaux  ce  soir.  Enfin,  à  bout  de  patience,  le 
starosta  s'avança  d'un  pas,  cria  quelque  chose  pour  mettre  fin  à  tout 
ce  bruit,  puis,  se  tournant  vers  l'icône,  il  fit  un  large  signe  de  croix. 
Instinctivement,  les  autres  se  signèrent  aussi.  La  nuit  inquiétante 
impressionnait  ces  gens  pourtant  aussi  peu  nerveux  que  possible. 

—  Mes  frères!  dit  le  starosta,  devant  Dieu,  devant  la  sainte  Vierge, 
je  refuse  l'argent...  Il  ne  faut  pas  d'argent  dans  une  pareille  affaire... 
Et  c'est  moi  qui  y  vais,  en  dehors  de  mon  tour...  Gardez  votre  argent, 
monsieur...  Mais  s'il  m'arrive  quelque  chose,  vous  offrirez  un  cierge 
pour  moi... 

«  La  foule,  un  moment,  resta  silencieuse.  Puis  des  voix  de  sym- 
pathie et  d'encouragement  s'élevèrent: 

—  Eh!  bien,  que  Dieu  te  protège  !...  si  telle  est  ta  volonté... 

—  Ça,  c'est  ton  affaire... 

—  Si  c'est  en  dehors  de  ton  tour,  c'est  comme  tu  voudras  alors... 
Il  est  vrai  que  sauver  son  âme  vaut  mieux  que  de  l'argent. 

—  Mais  quel  vent!...  Le  poste  n'ira  pas  probablement. 

«  Bientôt,  dans  lizba,  il  ne  reste  plus  personne  sauf  notre  hôte, 
deux  ou  trois  cochers  et  moi.  Mon  compagnon  n'était  pas  là.  Les 
cochers  me  dirent  qu'il  était  sorti  au  moment  où  les  discussions  sur 
la  répartition  de  l'argent  avaient  commencé. 

«  Je  sentis  mon  cœur  se  serrer  de  je  ne  sais  quel  pressentiment 
étrange.  Je  me  rappelai  la  figure  de  mon  ami  pendant  mes  pourpar- 
lers avec  les  cochers.  D'abord,  elle  n'exprimait  que  sa  misanthropie 
habituelle  mêlée  d'un  mépris  profond  pour  lui-même  et  pour  les 
autres.  Mais,  au  dernier  moment,  elle  n'avait  plus  que  l'expression 
d'une  tristesse  profonde..  Ce  fut  justement  lorsque  les  disputes 
s'élevèrent  entre  les  cochers  au  sujet  de  l'argent  que  je  leur  avais 
offert. 

«  Je  sortis  et  je  le  cherchai,  l'appelant,  criant  que  l'affaire  était 
arrangée  et  que  j'allais  partir  moi-même  chercher  l'homme  dans  la 
forêt...  Point  de  réponse.  Le  village  était  redevenu  calme,  après  le 


bouleversement  que  ses  habitants  venaient  de  traverser,  les  lumières 
s'éteignaient  dans  les  fenêtres,  mais  le  vent  soufflait  toujours,  les 
murs  des  masures  craquaient  parfois  et,  de  loin  en  loin,  arrivait 
jusqu'à  mes  oreilles  le  bruit  de  la  glace  qui  éclatait. 

—  Vous  cherchez  votre  compagnon  ?  me  demanda  un  cocher  qui 
passait...  Il  est  allé,  je  crois,  coucher  dans  une  autre  maison...  Vous 
faisiez  tant  de  bruit. 

«  En  ce  moment  un  grand  traîneau  attelé  de  deux  chevaux  s'arrêta 
devant  la  maison. Le  starostatout  enveloppé  de  fourrures,  avec,  aux 
mains,  d'énormes  mouffles,  en  descendit  et  s'approcha  de  moi. 

—  Que  faites-vous  là  ?  me  demanda-t-il.  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
encore  ? 

—  Vite,  vite,  au  nom  de  Dieu!  Dépêchons-nous!  m'écriais-je. 
J'eus  tout  à  coup  la  certitude  que  je  trouverais  Ignatovicz  sur  la  route. 

—  Ah!  mais  non!  fit  le  starosta.  Vous  ne  pouvez  pas  partir 
comme  ça,  monsieur,  avec  les  vêtements  que  vous  avez,  par  un  vent 
pareil.  Tenez,  mettez  donc  ça. 

«  Et  il  insista  pour  que  je  misse  ses  fourrures. 

«  Nous  partîmes  presqu'à  l'aube  déjà,  ayant  pris  avec  nous  pour 
toute  éventualité  un  tas  de  toutes  sortes  de  vêtements. 

«  Le  vent  était  lourd,  énervant,  etil  soulevaitdu  sol  la  neige  sèche 
qu'il  nous  jetait  aux  yeux...  Et  c'était  pire  que  la  plus  dure  tempête. 
Tout  mouvement  cesse  par  un  temps  semblable.  Et  nous  risquions 
vraiment  quelque  chose  ce  matin-là.  J'eus,  par  la  suite,  deux  doigts 
coupés. 

—  Vous  avez  trouvé  cet  homme?  demandai-je  avec  impatience, 
voyant  que  Sokolski  était  devenu  de  nouveau  pensif. 

—  Oui,  nous  l'avons  trouvé,  répondit  il  d'une  voix  sourde.  Il  fai- 
sait déjà  grand  jour  lorsque  nous  l'avons  remarqué.  Le  vent  s'était 
calmé...  Mais  un  brouillard  froid  était  tombé  sur  les  arbres  les 
chargeant  encore  plus  de  neige...  L'homme  avait  fait  du  feu,  mais 
il  était  éteint  depuis  longtemps...  Il  avait  dû  s'endormir...  quoique 
ses  yeux  restassent  ouverts...  les  pupilles  étaient  couvertes  de 
givre... 

—  Et  votre  ami  ?  Il  était  resté  à  la  station,  réellement  I 
Sokolski  jeta  sur  moi  un  regard  voilé. 

—  Jetais  profondément  convaincu  qu'il  était  parti  vers  l'homme 
dans  la  forêt,  et  je  criais  tout  le  temps  dans  l'espace  pendant  laroute, 
et  je  le  cherchais  des  yeux  tout  le  temps.  Le  starosta  me  tranquilli- 
sa it.  D'abord,  il  ne  pouvait  comprendre  qu'un  homme  pût  s'en  aller 
vers  une  perte  sans  but,  ni  utilité;  ensuite,  il  n'y  avait  qu'une  seule 
route,  très  large,  entre  la  station  et  la  forêt;  il  était  donc  impossible 
de  s'égarer  d'autant  plus  que  la  nuit  était  claire. 

«   Lorsque,  ayant  placé  dans  notre  traineau  la  triste  trouvaille  que 
nous  avions  recueillie,  nous  retournâmes  à  la  station;  le  vent  tomba 
toul  B  fait,  Le  froid  s'adoucit.  Puis,  le  soleil   se  leva.  Il  n'y  avait  de 
traces  nulle  part.  Mon  ami  n'était -pas  passé  par  là. 
Alors  votre,  supposition  ne  s'est  pas  justifiée? 

—  Nous  retournâmes  dans  le  village...  Il   n'y  était  pas   non  plus 
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Sokolski  se  tut  un  moment.  Sur  sa  face  dure  et  émue,  je  vis  l'ex- 
pression d'une  tendresse  infinie. 

—  Il  était  comme  un  enfant  naïf,  sans  défense,  pas  du  tout  pra- 
tique. Jamais  il  ne  sut  trouver  son  chemin  dans  la  vie,  diMl.  Sorti 
de  l'izba  à  la  recherche  de  l'homme  qu'il  voulait  sauver  du  froid,  il 
se  dirigea  du  côté  opposé. 

Il  se  tourna  vers  moi. 

—  Comprenez-vous  cela?  Dès  la  sortie  du  village,  se  trompant,  il 
tourna  du  côté  opposé  et  s'en  alla  tout  droit  devant  lui.  La  route  y 
était  aussi  large,  et  bientôt  commençail  une  forêt  également.  Dans 
cette  forêt  touffue,  le  lendemain,  je  trouvai  des  traces  dans  la  neige. 
Elles  allaient  lout  droit,  tout  droit  toujours.  Il  avait  franchi  une  dis- 
tance étonnamment  longue  et  ne  recula  pas  d'un  seul  pas  jusqu'à  ce 
que... 

M.  Sokolski  se  tut. 

—  Espérait-il  sauver  cet  homme  inconnu?  reprit-il  un  moment 
après.  Je  ne  le  pense  pas.  Il  était  parti  dans  cette  excursion  sans 
avoir  pris  avec  lui  autre  chose  qu'un  briquet  et  de  l'amadou  dont  il 
n'aurait  su  se  servir,  d'ailleurs.  C'était,  je  vous  dis,  un  véritable  en- 
fant. Il  était  parti  parce  que,  tout  simplement,  il  souffrait  trop  etque 
la  conscience  de  son  «  crime  »  lui  était  intolérable.  Et  puis...  parfois, 
j'ai  cette  idée  qu'il  punissait  en  lui  la  lâche  nature  de  l'homme,  dans 
laquelle  la  conscience  peut  être  tuée  par  le  froid  lorsque  la  tempé- 
rature de  son  corps  s'abaisse  de  deux  degrés...  Le  romantique  pu- 
nissait le  matérialiste. 

Et  il  se  tut  de  nouveau. 

Bientôt  nous  arrivâmes  à  la  station.  M.  Sokolski  qui  était  pressé  de 
rejoindre  ses  ouvriers,  repartit  aussitôt  après. 

En  traversant,  le  lendemain,  la  forêt  épaisse  qui  commençait  non 
loin  du  village,  notre  cocher  nous  montra  avec  sonfouet,une  grande 
croix  de  pierre  parmi  les  arbres. 

—  Un  homme  a  été  tué  parle  froid  ici. Est-ce  que  vous  connaissez 
M.  Sokolski,  le  chef  des  recherches  aux  placers  d'or?  C'est  lui  qui  a 
fait  mettre  cette  croix...  Il  y  est  passé  hier...  Ce  sont  ses  traces  à  lui. 

En  effet,  dans  la  neige  profonde,  éclairée  par  le  soleil  qui  se 
frayait  avec  effort  un  jour  parmi  les  branches  touffues  des  arbres,  on 
voyait  nettement  des  traces  qui  allaient  à  la  croix  et  en  revenaient. 

—  Jamais  il  ne  passe  devant  cette  croix  sans  s'arrêter,  reprit  notre 
cocher  en  tournant  vers  nous  sa  figure  souriante.  Il  descend  de  voi- 
ture, s'approche  de  la  croix,  reste  devant  elle  quelques  moments,  et 
puis  il  repart.  Il  ne  se  signe  pas,  mais  on  voit  qu'il  prie.  Parfois 
même,  il  pleure.  Il  est  bizarre,  mais  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un 
homme  bon. 

Et  puis,  pensif  : 

—  Ils  ont  dû  être  amis  tous  les  deux. 

Vladimir  Kokolenko. 

Traduit  du  russe  par  G.  A.  S. 
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Victor  Hugo  et  la  grande  poésie  satirique,  par  PAUL  Stapfer.  —  Les  Aventures 
de  Nono,  par  Jean  Grave,  P.  V.  Stock.  —  V.n  Lycée  de  jeur.es  fûtes,  par 
M™  Réval,  Ollendorf.  —  La  Galerie  d'un  sous-préfet,  par  Paul  Mimande, 
Perrin  et  Cie.  —  La  Tournée,  par  Jean  A.ialbert,  Revue  Blanche.  —  Abdul 
Eamid  intime,  par  E.  Dorys,  P.  V.  Stock   préface  de  Pierre  Quillard.   Paris, 

•P.  V.  Stock.  —  La  Vie  à  Paris,  par  Jules  Claretie.  Paris,  Eugène  Fas- 
quelle.  —  L'Art  de  la  Vie,  par  R.  de  Maulèe  la  Clavière,  Paris,  librairie 
académique  Perrin  et  Cie. 

De  tout  temps,  l'indignation  s'est  opposée  à  l'enthousiasme,  le 
scepticisme  à  la  foi,  la  raillerie  mordante  à  la  chaleur  du  sentiment  et 
la  note  satirique  aux  effusions  du  lyrisme.  L'une  des  particularités 
littéraires  de  notre  époque  aura  été  de  réunir  sous  une  même  forme 
d'expression,  le  lyrisme  et  la  satire.  C'est  ainsi  que  le  plus  puissant 
des  écrivains  d'imagination,  le  plus  fécond  tout  au  moins  en  impro- 
visations verbales,  Victor  Hugo,  aura  été  le  plus  grand  satirique  du 
xixe  siècle,  sans  y  perdre  ni  l'éclat  des  images,  ni  les  qualités  d'abon- 
dance, d'ampleur  et  d'éclat  qui  l'accompagnèrent  toujours. 

M.  Paul  Stapfer,  pour  qui  l'œuvre  de  Victor  Hugo  a  été  un  champ 
d'éludés  si  fertile,  consacre  un  volume  très  dense  :  Victor  Hugo  et  la 
grande  poésie  satirique,  à  marquer  cette  distinction,  et  à  montrer  que 
la  satire  peut  s'adapter  à  tous  les  sons,  faire  vibrer  toutes  les  cordes 
de  la  lyre. 

11  y  aurait  même  une  pointe  de  paradoxe  dans  sa  thèse  ;  car  rien 
ne  serait  plus  aisé  que  d'en  prendre  le  contre-pied  et  de  démontrer 
que  la  satire,  ainsi  comprise,  n'est,  en  somme,  qu'une  nuance  plus 
âpre  de  la  poésie  lyrique.  On  ne  saurait  nier,  néanmoins,  que  des 
œuvres  telles  que  les  Châtiments  ne  relèvent  véritablement  du  genre 
illustré  par  Archiloque. 

Dans  un  précédent  volume  :  Victor  Hugo  et  Racine,  M.  Paul  Stap- 
fer avait  paru  s'attacher  d'une  manière  toute  particulière  à  se  garder 
des  apparences  d'un  enthousiasme  excessif.  L'exemple  de  l'hugo- 
lâtrie  naïve  de  M.  Ernest  Dupuy  lui  avait  servi  d  avertissement 
spécial.  «  C'est  le  plus  grand  des  poètes  français,  écrivait-il  alors,  et 
c'est  un  rhéteur  insigne  ;  c'est  l'organe  le  plus  éloquent  du  siècle,  et 
c'est  un  diseur  de  riens,  emphatique  et  puéril,  battant  la  grosse  caisse 
et  jetant  de  la  poudre  aux  yeux.  »  Il  apportait  une  certaine  coquet- 
terie de  critique  à  se  faire  indépendant,  à  exprimer  le  pour  et  le 
contre  sur  le  même  homme  avec  une  égale  franchise,  en  donnant  un 
accent  et  un  relief  égaux  aux  deux  thèses.  On  trouva,  si  notre 
mémoire  ne  nous  trompe,  qu'à  travers  le  réquisitoire  et  le  plaidoyer 
l'opinion  définitive  m;  se  dégageait  pas  assez  clairement,  que  l'esprit 
flottai I  de  l'une  à  l'autre  et  qu'a  force  de  vouloir  être  impartial  on 
risquai!  fort  <\c  demeurer  sceptique. 

Dans  ce  nouveau  livre  la  part  <l<  l'admiration  est  plus  franche, 
plus  complète,  h  l'emporte  «le  beaucoup  sur  des  réserves  inévitables. 
.M.  Pau]  Stapfer  ne  plaide  pas  alternativement  le  blâme  et  l'éloge.  Il 
esl  bien   obligé    de   reconnaître,  en  passant,  que  l'Homère  moderne 
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était  un  faible  penseur,  qu'il  fut,  comme  les  poètes  primitifs,  dénué 
de  psychologie  et  qu'en  outre  la  rime  ei  l'image  dans  La  profusion  de 

phrases  sans  idées  ne  sont  chez  lui  souvent  qu'illusion  pompeuse, 
harmonie  vague,  tapage  de  mots  et  d'épithètes,  néant  qui  brille  el  qui 
résonne.  .Mais,  de  manière  générale,  il  se  laisse  davantage  posséder, 
entraîner  par  les  puissances  dugénie  qu'il  analyse  sous  tous  les  aspects 
de  son  inspiration  :  colère,  indignation,  patriotisme  exalté,  élan 
lyrique  ou  simple  émotivité  cérébrale.  11  en  ressent  l'hyperbole  et  la 
subit  jusque  dans  son  propre  style,  parfois. 

M.  Paul  Stapfer  a  développé  des  considérations  intéressantes  sur 
les  lois  qui  présidèrent  au  mécanisme  de  l'inspiration  chez  Victor 
Hugo,  et  marqué,  en  particulier,  très  ingénieusement,  comment  de 
certains  grands  mots  abstraits  agissaient  sur  les  forces  de  son  cer- 
veau, ainsi  que  des  êtres  véritables,  doués  de  vie. 

Ailleurs,  nous  le  voyons  établir  un  parallèle  original  et  des  mieux 
fondés  entre  l'auteur  des  Tragi<[nes  et  l'auteur  des  Châtiments,  entre 
Agpripa  d'Aubigné  et  Victor  Hugo.  Mais  la  partie  vraiment  neuve, 
originale,  du  livre  de  M.  Paul  Stapfer  est  celle  où  il  se  demande,  pour 
se  répondre  à  lui-même,  ce  qu'aurait  dit,  écrit,  sur  des  événements 
contemporains,  un  poète  qu'inspira  toujours  sincèrement  l'horreur  de 
l'iniquité.  Nulle  voix,  pense-t-il,  n'aurait  sonné  plus  puissante  que  la 
sienne  dans  le  récent  plaidoyer  du  droit  individuel  contre  l'aveugle- 
ment des  foules. 

—  Est-ce  pour  se  reposer  des  âpretés  de  la  polémique,  pour,  un 
moment,  perdre  de  vue  les  passions,  les  rivalités,  les  haines  qu'elle 
attise  et  provoque,  que  le  socialiste  Jean  Grave  a  trouvé  bon  et  doux 
d'écrire  un  conte  d'enfant?  Les  Aventures  de  Nono  :  c'est  un  livre  en 
effet  pour  les  petits,  l'histoire  d'un  songe  fourmillant  de  surprises  et 
de  révélations,  mais  qui  doit,  comme  toute  fable  bien  comprise, 
comporter  aussi  pour  les  grands  sa  leçon,  son  enseignement.  Nono 
lui-même,  un  petit  garçon  de  neuf  ans,  intelligent,  tapageur,  pas 
mauvais  diable,  au  fond,  aura  beaucoup  appris,  s'il  sait  retenir,  en 
voyageant,  pendant  une  nuit  de  rêve,  aux  pays  d'Autonomie  et 
d'Argyrocratie,  beaucoup  appris,  disons-nous,  sur  la  méchanceté, 
Tinjustice,  la  cupidité  de  bien  des  gens,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  artistes  dont  le  crayon  a  illustré  ses  aventures,  auront  repré- 
senté avec  des  physionomies  de  loup  rapaces,  de  vautours,  de  hyènes 
et  de  tigres,  des  personnages  que  l'enfant  croyait  être  des  hommes. 
On  retrouve  l'auteur  de  la  SocùHé  future  en  des  pays  où  perce,  à 
travers  des  fictions  vives  ou  charmantes,  la  réalité  dans  tout  ce  qu'elle 
a  de  cruel  et  de  barbare. 

—  Nous  pouvons  suivre  en  France,  depuis  quelques  années,  les 
progrès  d'une  agitation  comme  disent  les  Anglais,  d'une  agitation, 
qui  ne  cesse  de  croître  et  de  s'amplifier  en  faveur  de  l'éducation  des 
femmes.  Il  ne  suffit  plus  de  reconnaître  qu'elles  ont  besoin  d'éduca- 
tion, qu'elles  ont  droit  à  l'éducation.  Où,  comment  et  par  quelle 
mains  sont- elles  le  mieux  élevées?  Depuis  qu'on  a  voté  la  loi  sur 
l'enseignement  secondaire  des  jeunes   filles,    il  s'est  produit  en   la 
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matière  bien  des  développements  d'opinion,  dans  les  études  de  péda- 
gogie féminine,  dans  la  presse  et  jusque  dans  le  roman. 

On  parla,  Fan  dernier,  des  Sévriennes  de  M",e  Réval.  Un  Lycée  de 
jeunes  filles,  qu'elle  présente,  aujourd'hui,  comme  un  livre  de  sin- 
cérité, de  passion  et  d'espoir,  en  est  la  suite  ;  on  y  retrouve  les 
mêmes  croyances,  les  mêmes  revendications,  sous  une  forme  tour  à 
tour  chaude,  enthousiaste  selon  qu'elle  exprime  des  élans  d'âme, 
incisive  et  mordante,  selon  que  le  sujet  prête  à  l'attaque  d'abus  et  de 
préjugés. 

D'après  les  déceptions  cruelles  de  son  héroïne,  nouvellement 
sortie  de  l'école  pour  enseigner  à  son  tour,  Mme  Réval  tend  à  établir 
que  l'organisation  des  Lycées  de  Jeunes  filles  est  encore,  à  bien  des 
égards,  défectueuse  et,  d'autre  part,  que  le  sort  des  professeurs- 
femmes  mérite  compassion  et  pitié.  Mais,  vraiment,  en  quelle  caté- 
gorie sociale,  en  quelle  condition  d'existence,  la  femme  obligée  de 
travailler  pour  vivre,  c'est-à-dire  d'agir  et  de  se  débattre  hors  du 
foyer,  de  l'amour,  de  la  maternité,  peut-elle  s'estimer,  se  déclarer 
heureuse  ? 

Mme  Gabriel  Réval  soutient  sa  thèse  avec  chaleur  et  conviction.  Il 
y  aurait  même  en  sa  manière  d'écrire,  plutôt  excès  de  lyrisme.  L'au- 
teur d'Un  Lycée  de  Jeunes  filles  ne  se  garde  pas  assez  du  vague  affecté 
et  du  ton  où  versent  aisément  les  talents  féminins. 

—  La  Galerie  d'un  Sous-Préfet,  ce  titre  annonce-t-il  suffisamment 
tout  ce  qu'enferme  de  plaisantes  historiettes,  de  tableautins  fine- 
ment tracés,  de  traits  spirituels  et  de  piquantes  réflexions  le  volume 
de  M.  Paul  Mimande?  Du  moins,  il  est  exact,  parce  qu'il  résume  une 
série  d'esquisses  locales,  de  silhouettes  entrevues  et  fixées  en  un 
temps  où  notre  écrivain  expérimentait  doucement,  en  jeune  et  heu- 
reux philosophe,  les  honneurs,  les  charges  et  les  loisirs  de  la  carrière 
administrative. 

On  s'en  aperçoit  de  reste.  Le  témoin  est  renseigné.  Pendant  une 
judicature  préfectorale  dont  le  sort  fut  d'être,  nous  semble-t-il,  pas- 
sablement ambulante,  il  s'était  vu  président-né  ou  membre-né  de 
bon  nombre  de  sociétés.  Avant  de  jeter  le  frac  brodé  parmi  lesronces, 
à  l'exemple  de  son  ami  le  comte  Léon  de  Tinseau,  il  put  voir  tout  à 
l'aise  maint  profil  préfectoral  et  contempler  aussi  mainte  nullité  pré- 
tentieuse, assister,  comme  au  spectacle,  à  bien  des  petitesscènes  inté- 
ressantes, bizarres,  amusantes,  et  croquer  au  passage,  d'un  crayon  ra- 
pide, plus  d'un  type  curieux,  de  ceux  qu'on  appelle  de  drôles  de  corps, 
au  physique  comme  au  moral.  De  tous  ces  traits  cueillis  à  droite,  àgau- 
che,  aunord  et  aumidi,  M.  Mimande  acomposé  une  galerie  peu  banale. 
Sauf  une  nouvelle  sentimentale:  le  Mouchoir  bleu  et  qui  semble  un 
hors-d'œuvre  dans  la  collection,  les  parties  qui  la  composent  se  tien- 
nent cl  se  complètent.  Telles  parties  épisodiques:  l'histoire  de  Betsy 
et  celle  du  manchot  Martinot,  qui  perdit  son  bras  gauche  articulé  à 
La  bataille  (et  quelle  bataille!)  sont  d'un  franc  comique. 

Le  ton  habituel  du  conteur  est  celui  d'une  ironie  douce  et  indul- 
gente. Ayant  depuis  longtemps  déposé  l'uniforme,  il  eût  pu  davan- 
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tagc,  et  sans  risque,  insister  sur  l'utilité  douteuse  et,  le  réel  inconvé- 
nient budgétaire  du  maintien  des  sous-préfectures.  Mais  sans  doute  il 
n'aurait  pas  voulu  troubler  l'intime  satisfaction  de  beaucoup  de  «  bons 
garçons»  qui,  dans  les  cérémonies  à  pompiers,  portent  avec  joie  le 
bicorne,  la  tunique  brodée  d'argent,  le  pantalon  à  bandes  et  très 
volontiers  s'embarrassent  les  jambes  d'une  épée  de  22  francs  sus- 
pendue à  une  ceinture  tricolore.  Toutefois  on  sent  qu'il  ne  prend 
que  pour  ce  qu'elles  valent  les  petites  parades  officielles  et  menues 
comédies  administratives. 

—  C'est  en  ce  moment,  pour  beaucoup  d'artistes  de  théâtre,  la 
période  aiguë,  la  période  critique  où  s'exaltent  au  maximum  leurs 
désirs,  leurs  soucis  inquiets  et  leur  fièvre  d'activité,  où  le  peuple 
instable  des  professionnels,  acteurs  et  chanteurs,  divas  et  divettes, 
escompte  généreusement  les  chances,  les  promesses,  ou  déjà 
l'effectif  des  engagements  d'été.  Heureux  les  favoris  des  agences,  les 
élus  des  tournées  fructueuses! 

M.  Jean  Ajalbert  ne  pouvait  plus  opportunément  choisir  l'heure  de 
publier  son  livre  :  La  lournèe  et  de  nous  conter,  sans  guère  d'illu- 
sion, les  aventures  cahotantes  de  ses  personnages. 

Avec  lui,  nous  suivons,  de  ville  en  ville,  de  pays  en  pays,  l'une  de 
ces  troupes  d'émigrants  en  partance  pour  l'idéal;  nous  comptons  les 
étapes  de  leur  itinéraire  accéléré,  touchant  à  peine  l'hôtel,  débarquant 
juste  le  temps  de  jouer  ets'enfuyant  presque  aussitôt  ailleurs,  ou,  au 
contraire,  s'éternisant  en  des  lieux  sans  attrait,  sans  originalité  ni 
ressources  de  plaisir,  et  devant  en  rapporter,  quoi?  Des  déceptions  le 
plus  souvent  et  fort  peu  de  monnaie  sonnante. 

Ce  thème  d'un  déplacement  continuel  prêtait  aisément  aux  ampli- 
fications descriptives.  Le  récit  de  La  Tournée  s'entrecoupe  de  trop  de 
morceaux  digressifs,  et  surtout  lorsque  l'auteur,  arrivant  avec 
l'illustre  troupe  de  YExcelsior  en  des  localités  méridionales,  qu'il 
sait  par  cœur,  n'arrête  plus  de  développer. 

Les  meilleureSspages  de  La  Tournée  sont  celles  où  M.  Jean  Ajalbert 
fait  agir  en  la  personne  de  ses  artistes,  dans  leurs  actes  et  leurs 
paroles,  l'exaltation  des  aventures,  les  sursauts  d'enthousiasme  et  les 
retours  décourageants,  les  heures  de  glorieux  emballement  ou  les 
lendemains  déprimés,  les  trahisons,  la  misère,  toutes  les  luttes  dont 
se  compose  la  destinée  des  gens  de  théâtre,  le  plus  ordinairement, 
et  l'amour  obstiné  des  planches,  la  ferveur  quand  même  du  métier, 
qui  persiste  dans  l'âme  de  ceux  ou  de  celles  qui  en  vivent  ou  en 
meurent. 

—  Les  lecteurs  de  La  Revue  connaissent  déjà  l'un  des  chapitres  du 
livre  de  M.  Dorys,  le  Harem,  qui  a  été  publié  ici.  Ils  ont  pu  se 
convaincre  que  ces  lieux  de  mystère  ne  cèlent  point  derrière  leurs 
impénétrables  murailles  les  félicités  qu'imaginent  nos  monogammes 
occidentaux.  Ils  doivent  savoir  maintenant  qu'Abdul  Ilamid,  maître 
absolu  d'un  troupeau  d'incomparables  beautés,  n'en  est  guère  plus 
heureux  qu'un  de  ces  chiens  de  chrétiens  qui  ne  saurait  battre  sa 
femme  sans  démêlés  avec  le  commissaire. 
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Dans  une  monarchie  absolue,  la  vie  publique  n"esL  qu'une  dépen- 
dance de  la  vie  intime  du  souverain.  La  Turquie  n'est  qu'un  agran- 
dissement d'Ildiz  Kiosque,  la  tanière  du  Suhan  à  travers  laquelle 
nous  guide  M.  G.  Dorys. 

Là,  tout  porte  l'empreinte  des  deux  passions  qui  dominent  le 
maître  :  la  cruauté  orgueilleuse  et  démesurée,  V épouvante  impérieuse 
jusqu'à  r hallucination. 

C'est  un  singulier  domaine  que  cette  résidence  impériale.  A  tort  et 
à  travers  sont  jetées  cent  constructions  de  tous  styles:  l'oriental  y 
voisine  avec  l'américain  et  en  face  d'un  pavillon  chinois  s'érige  un 
caste!  à  créneaux.  L'unique  sentiment  qu'on  puisse  démêler  dans  ces 
architectures  hétéroclites  est  la  peur,  la  hideuse  peur  qui,  sans  un 
répit,  tenaille  le  cœur  d'Abdul  Hamid  et  lui  fait  adopter  toutes  les 
combinaisons  de  pierres  capables  de  le  protéger  contre  l'invisible 
ennemi. 

Les  arbres  des  parcs  sont  élagués  pour  que  nulle  branche  n'arrête 
le  regard  inquiet  qui  les  fouille.  Abdul  Hamid  s'y  promène,  les  poches 
bourrées  d'armes  à  feu  comme  un  brigand  calabrais  et  malheur  à 
qui,  sur  son  passage,  se  hasarde  en  un  geste  mal  interprêté.  Car  le 
maître  a  horreur  du  geste  brusque,  du  pas  rapide  et  du  mouvement 
'mal tendu et  il  est  de  première  force  au  tir. 

Mais  les  plus  infortunés  de  ses  sujets  ne  sont  pas  ceux  qu'il  abat 
d'un  coup  de  revolver  dans  le  saisissement  d'une  paniquemaisceuxque 
son  imagination  hantée  lui  représente  comme  dangereux  pour  son 
repos.  Les  uns,  sur  un  mot  de  lui,  disparaisssent  brusquement;  les 
autres,  dont  il  espère  quelque  aveu,  sont  effroyablement  torturés, 
pendant  que  lui-même,  derrière  un  rideau,  assiste  à  leur  supplice.  Il 
y  a,  dans  ce  palais,  une  organisation  administrative  du  crime.  La 
folie  de  la  peur  y  a  tourné  en  sadisme  du  meurtre.  C'est,  sous  un 
manteau  de  bassesse  et  de  vulgarité,  un  renouveau  des  exploits  de 
Tibère. 

Le  livre  de  M.  G.  Dorys  est  une  précieuse  contribution  à  l'histoire 
du  xixe  siècle.  Il  éclaire  les  mœurs  de  la  Turquie.  Il  montre  bien  de 
quel  gouffre  de  démence  féroce  est  sorti  l'ordre  du  massacre  d'un 
demi-million  de  chrétiens. 

—  M.  Jules  Claretie  vient  de  publier  son  volume  annuel  de  la  Vie  à 
Paris. 

M.  Jules  Claretie  n'emploie  pas,  pour  fixer  l'image  des  années  qui 
s'écoulent,  les  procédés  ordinaires  des  peintres  et  des  romanciers.  Il 
ne  ramasse  pas  la  vie  d'une  époque  dans  quelque  grande  fresque  qui 
la  synthétise  et  donne  l'impression  de  la  vérité  plutôt  que  des  images 
vraies.  M.  Claretie  nous  restitue!  les  vérités  elles-mêmes  dans  leur 
charme  et  leur  intérêt  anecdotiques.  11  les  choisit  bien,  il  les  conte 
avec  grâce  et  fait  revivre  avec  intensité  les  scènes  du  passé. 

Certes,  il  y  a  du  mérite  à  découvrir  les  raisons  profondes  des  évo- 
lutions politiques  dans  la  coupe  d'un  gilet  de  diplomate  et  les  effets 
de  la  décadence  latine  dans  no  accident  de  tramway;  il  y  a  du 
mérite  à  découvrir  des  campagnes  indigo  et  des  chevelures  de  femme 
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violettes.  Mais  il  y  a  du  mérite  aussi,  à  voir  les  choses  et  les  gens 
comme  ils  sont.  C'est  une  qualité  très  personnelle  à  M.  Jules  Claretie 
de  nous  rendre  les  spectacles  et  les  événements  de  la  vie  en  effaçanl 
entièrement  sa  personnalité. 

Que  M.  Jules  Claretie  nous  mène  au  boulevard,  au  théâtre,  à  l'Aca- 
démie, aux  courses  ou  au  Parlement,  nous  lui  devons  de  la  reconnais- 
sance pour  nous  laisser  approcher  du  spectacle  et  nous  laisser  juger 
librement  avec  nos  yeux  et  nos  idées  à  nous,  sans  essayer  de  nous 
imposer  ses  jugements  ou  son  optique. 

A  vrai  dire,  Tannée  1000  que  vient  de  nous  retracer  M,  Jules  Cla- 
retie était  particulièrement  propre  à  laisser  les  historiens  de  sang 
froid.  Le  monde  y  sembla  trop  heureux  de  s'abandonner  aux  joies 
des  danses  du  ventre  pour  fournir  aux  narrateurs  des  sujets  de 
s'échauffer.  M.  Jules  Claretie  s'étant  donné  la  tâche  de  faire,  en 
littérature,  de  la  photographie  artistique,  n'a  pu  que  reproduire  en 
souriant  le  papillonnement  gracieux  du  temps  de  la  grande  Foire. 

Une  observation  toute  simple  sur  la  table  alphabétique  des  noms 
suffira  à  faire  juger  l'exactitude  avec  laquelle  les  anecdotes  réunies 
par  M.  Jules  Claretie  rendent  la  Vie  à  Paris.  Le  nom  de  M.  Paul  Dé- 
roulède  est  mentionné  une  fois  —  autant  que  le  nom  de  Solon  —  et 
il  s'en  est  fallu  d'un  cheval  que  M.  Paul  Deroulède  ne  devînt  notre 
empereur. 

En  revanche,  Sada  Yacco,  Rostand,  Sarah  Bernhardt,  Paul  Des- 
chanel,  Charlotte  Viehe,  Madeleine  Brohan,  Loïe  Faller,  la  Duse  et 
Sorel  ont  de  30  à  40  mentions  chacun. 

L'année  1900  a  bien  été  l'année  des  comédiens  et  M.  Jules  Claretie 
est  bien  son  historien. 

—  Il  faut  avoir  une  certaine  hardiesse  pour  publier  aujourd'hui  un 
livre  de  pure  morale,  comme  vient  de  faire  M.  de  Maulde  la  Clavière. 
Il  faut  avoir  aussi  un  grand  talent  pour  le  rendre  lisible.  Aussi  con- 
vient-il de  rendre  hommage  plus  encore  au  talent  qu'au  courage  de 
l'auteur  de  L'Art  de  la  Vie  qui  nous  adonné  un  livre  non  seulement 
lisible  mais  attachant. 

Ce  livre  de  morale  a  encore  cet  attrait  particulier  de  mettre  la  mo- 
rale en  harmonie  avec  l'élégance  et  la  beauté.  Faire  de  la  vie  un  art, 
c'est  en  faire  une  émanation  commune  du  bien  et  du  beau.  Inutile 
d'ajouter  que  cette  conception  de  l'auteur  fait  nécessairement  à  la 
femme  une  grande  place  dans  l'ouvrage.  La  vie  féminine  y  est  ana- 
lysée en  détail  et  toute  femme  trouvera  pour  arriver  à  la  plus  belle 
expression  de  la  vie  un  plan  approprié  à  sa  condition  et  sa  situation. 

Dans  un  temps  où  l'on  érige  tout  en  art  et  où  lout  art  a  son  bré- 
viaire, pourquoi  la  façon  de  vivre  et  d'arriver  au  bonheur  serait- 
elle,  seule,  laissée  au  hasard?  M.  de  Maulde  la  Clavière  a  fort  sage- 
ment pensé  que  la  plus  belle  œuvre  étant  une  vie  noblement 
ordonnée,  il  importait  de  tracer  l'esthétique  de  cet  art.  Il  l'a  fait 
supérieurement  dans  un  livre  qui  semble  la  conversation  d'un 
homme  d'esprit  plus  que  d'un  professionnel  de  la  sagesse. 

Collaborateurs  de  La  Revue. 
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Signe  des  temps  :  c'est  un  phénomène  d'ordre  politico-économique 
qui  régit  aujourd'hui  toutes  les  conditions  de  la  vie  artistique  et  litté- 
raire de  l'autre  côté  des  Alpes. 

Si  la  Maison  de  Savoie  est  parvenue  à  faire  de  Rome  la  capitale 
politique,  elle  n'a  pas  su  jusqu'ici  en  faire  la  capitale  intellectuelle  de 
l'Italie.  Au  lendemain  de  la  proclamation  de  l'unité  nationale,  plus 
d'un  considérable  industriel  s'enhardit  bien  à  quitter  celui-ci  le  Sud, 
celui-là  le  Nord,  pour  venir  ouvrir  boutique  d'édition  à  l'ombre  du 
Quirinal;  on  était  affranchi  de  la  tyrannique  censure  du  Saint-Office 
et,  brusquement,  la  Ville  fut  inondée  de  livres  nouveaux,  de  journaux, 
de  périodiques,  de  publications  de  toutes  sortes  :  tout  ce  branle-bas, 
sans  grands  résultats.  Il  se  trouva  même,  vers  1878  ou  1880,  un 
brasseur  d'affaires  particulièrement  audacieux,  un  certain  Sorama- 
ruga,  pour  tenter  ceci  :  créer  à  Rome  un  vaste  mouvement  où  eût 
abouti  toute  l'activité  esthétique  de  l'Italie  régénérée.  Mais  ce  Som- 
maruga,  qui  rêvait  grand,  n'était  pas  de  taille  et  n'avait  pas  les  reins 
assez  solides;  de  plus,  la  foi  nécessaire  lui  faisait  défaut,  à  telle 
enseigne  que  son  spirituel  scepticisme  avait  baptisé  Cronica  bisan- 
tina  la  revue  qu'il  avait  fondée  et  ouverte  aux  «jeunes  »  d'alors,  à" 
Carducci,  à  d'Annunzio,  à  Mme  Serao  ;  enfin,  il  manquait  absolument 
de  cette  suprême  habileté  :  la  probité.  Bientôt,  son  entreprise  s'en 
alla  «  en  eau  de  boudin  »...  et  lui,  vers  les  hospitalières  Amériques. 
D'ailleurs,  vous  pensez  bien  qu'elle  séduisit  à  plusieurs  reprises  la 
mégalomanie  de  nos  voisins,  cette  magnifique  entreprise  —  et  que 
Sommarugà  eut  des  imitateurs  :  plus  honnêtes,  ils  ne  furent  pas  plus 
heureux....  Bref,  au  double  point  de  vue  artistique  et  littéraire,  Flo- 
rence, Naples,  Turin  gardent  à  l'heure  qu'il  est  tout  leur  prestige  en 
face  de  Rome,  siège  du  gouvernement. 

La  décentralisation  intellectuelle  qui,  pour  d'assez  complexes  rai- 
sons ne  présente  pas  en  Allemagne  et  ne  présenterait  vraisemblable- 
ment pas  chez  nous  les  mêmes  inconvénients,  peut  être  considérée 
comme  un  principe  d'infériorité  par  delà  le  Mont-Cenis.  Ici,  décentra- 
lisation signifie  :  défaut  d'unité  dans  l'inspiration,  défaut  de  suite 
dans  la  direction  des  idées,  absence  totale  de  solidarité  entre  les 
ouvriers  de  la  pensée  esthétique,  isolement  de  chacun  —  et  vous 
pressentez,  en  même  temps  que  ses  conséquences  purement  abstraites, 
la  douloureuse  répercussion  de  cet  état  de  choses  sur  la  situation  ma- 
térielle des  écrivains  et  des  artistes.  Jamais,  pourra-t-on  objecter,  la 
«  terre  de  Beauté  »  n'exerça  sur  le  monde  plus  puissante,  plus 
magique  maîtrise  qu'au  xvi''  siècle,  sous  le  régime  de  la  décentralisa- 
lion  à  outrance?  D'accord  !  Mais  le  temps  a  tellement  modifié  les 
données  <!<•  toute  vie  sociale! 

Il  faudrait  creuser  bien  profond  pour  découvrir  dans  la  production 
Littéraire  de  l'Italie  contemporaine  les  doctrines  mères  ou  simplement 
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une  théorie  génératrice  de  tendances  collatérales.  Il  semble  que  ce 
soit  plutôt  au  ras  du  sol  comme  une  luxuriante  végétation  ne  mariant 
jamais  les  courtes  racines  qu'elle  jette  sans  peine  dans  une  terre  trop 
facile. 

Ainsi,  aucune  filiation,  au  moins  apparente,  entre  lés  tempéra- 
ments, aucun  groupement  d'école  par  conséquent.  Dans  ces  condi- 
tions, impossible  de  prétendre  formuler,  à  propos  du  labeur  d'une 
année,  la  moindre  observation  un  peu  générale  sur  la  poésie  et  le 
roman  dans  l'Italie  d'aujourd'hui.  A  s'y  vouloir  essayer,  on  risquerait 
de  donner,  à  chaque  instant,  dans  les  rapprochements  les  plus 
arbitraires. 

Ce  sont  donc  des  spécimens,  sans  plus,  que  présentent  ces  notes,  — 
spécimens  fort  étrangers  les  uns  aux  autres.  Au  surplus,  s'ils  ne  per- 
mettent pas  le  moindre  aperçu  littéraire  tant  soit  peu  synthétique, 
ils  restent  néanmoins  intéressants  pour  l'esprit  le  plus  amoureux 
d'idées  un  peu  générales  :  en  elfet,  ils  sont  presque  toujours  signifi- 
catifs de  quelque  particularité  de  l'âme  ou  des  mœurs  italiennes. 

—  Le  dernier  roman  de  Mme  Serao  reflète  une  des  plus  grosses  préoc- 
cupations de  l'Italie  contemporaine.  Et,  par  une  singulière  coïnci- 
dence, ce  livre  a  pour  nous  tout  l'intérêt  de  la  grande  actualité. 

Suor  Giovanna  delta  Croce  (1)  (Sœur  Jeanne  de  la  Croix)  est  la  lamen- 
table, la  poignante  histoire  d'une  religieuse  que  la  laïcisation  des 
biens  de  mainmorte  a  brusquement  tirée  de  son  couvent.  L'héroïne 
de  Mme  Serao,  qui  avait  quitté  le  monde  pour  oublier  un  grand  amour 
malheureux,  n'avait  fait  aucun  apprentissage  de  la  réalité  avant  de 
s'aller  cloîtrer.  Elle  ignorait  donc  toutes  les  tristesses,  tous  les  dan- 
gers, toutes  les  cruautés  de  la  vie  parmi  les  hommes  quand  elle  dut 
abandonner  la  cellule  où  elle  priait  et  pleurait.  Pour  Sœur  Jeanne,  les 
difficultés  se  grossissent  de  toute  son  inexpérience  et  à  chaque  pas 
elle  se  heurtera  à  quelque  nouveau  mécompte,  avec  la  maladresse 
d'un  oiseau  longtemps  déshabitué  de  la  liberté  ou  plutôt  passé  sans 
transition  des  douceurs  du  nid  à  la  sécurité  de  la  cage  et  tout  à  coup 
lâché.  11  se  Irouve  que,  tout  compte  fait,  Sœur  Jeanne  a  droit,  en 
sortant  de  son  couvent,  à  une  pension  de  trente-cinq  sous  par  jour. 
C'est  un  peu  court.  Après  quelque  temps,  cette  pension  est  encore 
réduite  :  elle  n'est  plus  que  de  vingt-sept  sous.  Alors,  c'est  la  misère, 
la  vieillesse,  la  lente,  la  douloureuse  abolition  de  tout  l'être  parmi 
d'obscures  besognes  difficiles  à  se  procurer. 

Le  dernier  chapitre  du  livre  nous  montre  Sœur  Jeanne  dans  le 
«  décor  »  d'une  «fête  »  de  bienfaisance.  Attablée  avec  d'autres  pau- 
vresses, ses  pareilles,  devant  une  maigre  pitance  que  de  belles  dames 
ont  voulu  servir  de  leurs  mains  aristocratiques,  elle  regarde  dans  le 
vague,  de  tout  ses  grands  yeux  vides.  Les  belles  dames,  elles,  regar- 
dent toute  cette  misère  à  travers  d'élégants  faces-à-main  finement 
travaillés.  «  C'était  l'humiliation,  la  froide  humiliation  de  trois  cents 

(1)  Trêves,  Milano. 
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créatures  devant  le  luxe  altier,  la  pitié  altière,   la  charité  altière  », 
nous  dit  Muie  Serao. 

On  sait  si  la  célèbre  romancière  s'entend  à  émouvoir,  quel  parti  heu- 
reux elle  tire  généralement  du  paradoxal  mélange  de  réalisme  et  de 
romanesque  où  son  talent  se  complait  et  Suor  Giovanna  délia  Croce 
—  le  livre  est  dédié  à  M.  Paul  Bourget  —  comptera  parmi  ses  œuvres 
les  plus  recommandables. 

—  C'est  encore  un  problème  aussi  souvent  et  aussi  vivement  débattu 
des  deux  côtés  des  Alpes  —  celui  du  divorce  — qui  inspire  un  roman, 
récemment  paru,  de  Mme  Pierantoni-MancinL  Passionnante  pour  nous, 
la  question  l'est  peut-être  davantage  chez  nos  voisins.  La  législation 
italienne,  en  effet,  n'a  pas  admis  jusqu'ici  la  définitive  rupture  entre 
les  époux  avec  faculté  pour  chacun  d'eux  de  convoler  à  nouveau  en 
de  justes  noces,  elle  n'autorise  que  la  séparation  de  corps  et,  là-bas, 
les  apôtres  du  divorce  en  sont  encore  à  réclamer  le  vote  de  la  loi  que 
nous  devons  à  M.  Naquet.  Dans  Signora  Tilberti  (1),  Mme  Pierantoni- 
Mancini  narre  parle  menu  les  grosetlespetits  ennuis  d'unefemme  mal 
mariée.  Celle-ci  est  d'ailleurs  une  épouse  honnête;  elle  aurait  le  bon 
droit  devant  les  juges;  visiblement,  Fauteur  lui  donne  toutes  ses 
sympathies.  Mais  Mme  Pierantini-Mancini  ne  va  pas  outre  —  et  son  œu- 
vre demeure,  en  fin  de  compte,  la  discussion  parfaitement  impartiale 
des  motifs  trop  connus  qui,  tour  à  tour,  militent  pour  et  contre  le 
divorce. 

—  Du  savant  et  du  grand  poète  qu'est  tout  à  la  fois  M.  Arturb 
Graf,  ce  roman,  paru  d'abord,  dans  la  Nuova  Antologia  :  Il  Biscatto. 
Ici,  le  poète,  évidemment,  cède  le  pas  au  savant. 

Dans  II  Biscatto  (2),  en  effet,  M.  Arturo  Graf  aborde,  sous  une 
forme  du  reste  infiniment  attrayante,  le  difficile  et  inquiétant  pro- 
blème de  l'atavisme.  Aurelio  Ranieri  est  venu  au  monde  avec  de  dan- 
gereuses, de  très  redoutables  hérédités  :  conduits  à  la  mort  par  des 
voies  différentes,  ses  ascendants,  père,  grand-père,  arrière-grand- 
père,  ont  succombé  à  la  folie  du  suicide.  Toutefois,  avant  de  céder  au 
sombre  désespoir  qui  lui  a  coûté  la  vie.  le  père  d' Aurelio  a  fait  appel 
au  dévouement  d'un  ami  qui  s'est  chargé  de  veiller  sur  l'enfant. 
Celui-ci  ignorera  son  véritable  nom  —  et  peut-être  parviendra-t-on  à 
l'arracher  à  l'horrible  fatalité.  Mais  un  beau  jour,  Aurelio  Ranieri 
apprend  toute  la  vérité,  qu'il  s'appelle  en  réalité  «  Agolanti  »  que  ceux 
qu'il  eût  le  mieux  aimés  sont  morts  volontairement...  Une  lugubre 
tristesse  l'envahit,  l'existence  lui  est  un  cauchemar  dans  lequel  il 
étouffe,  il  lutte,  en  désespéré  déjà,  contre  l'affreux  mal;  cependant, 
il  va  succomber  lui  aussi,  lorsqu'une  main  de  femme  —  une  de  ces 
douces  mains  qui  peuvent  «  tout  le  bien  »  et  «  tout  le  mal  »,  dit  Ver- 
laine  vienl  a  sod  secours.  Elle  est  bonne,  cette  femme,  et  tendre  et 
énergique  :  à  force  de  patiente  volonté,  elle  sauvera  le  malheureux 
d'une  mori  certaine. 

pi   Gittà  di  Castello. 
2   Trêves,  Milano. 
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Le  livre  de  M.  Yrturo  Graf  est  d'une  lecture  singulièrement  atta- 
chante. 

—  Parce  que  ce  roman  illustre  avec  quelque  ampleur  le  trait  peut- 
être  l»1  plus  constant  de  la  vie  chez  nos  voisins,  j'entends  le  cosmo* 
polilisine,  il  convient  de  rapporter  ici  un  peu  longuement  l'histoire 
intitulée  par  M.  délia  Quercia  :  Sul  Merrigio.  Entre  parenthèses 
M.  délia  Quercia  doit  être  le  Benjamin  des  romanciers  italiens  ;  en 
attendant  d'autres  gloires... 

Sul  Merrigio  :  cela  se  passe  un  peu  partout  et  même  en  Italie  :  Fau- 
teur nous  présente  des  échantillons  de  toutes  les  races.  Sir  de  \  il— 
tiers  vomirait  épouser  Miss  Fane,  qui  ne  demanderait  pas  mieux. 
Toutefois,  les  parents,  qui  ont  pour  cela  les  meilleures  raisons  du 
monde,  s'opposent  au  mariage.  Les  amoureux  n'y  comprennent  rien. 
Mais  l'explication  viendra  à  son  heure.  Sir  de  Villiers  prend  le  parti 
de  naviguer  et  d'aller  au  loin  commettre  mille  merveilleuses  prouesses 
—  prouesses  anglaises  :  c'est  de  circonstance!  Cependant,  après  dix 
ans  de  vaines  pérégrinations  et  de  pénibles  travaux,  Sir  de  Villiers 
revient,  le  cœur  toujours  affamé  d'amour.  Entre  temps,  Miss  Fane 
s'est  mariée.  Néanmoins,  elle  se  donne  à  son  adorateur,  sensible  à  la 
longue  fidélité  et  à  la  prestigieuse  beauté  du  héros;  d'ailleurs,  son 
mari  est  gravement  malade...  Cependant,  les  amants  ne  sont  pas 
heureux.  Sir  de  Villiers  est  le  dernier  rejeton  d'une  race  maudite.... 
une  vague  grand'mère  a  jeté  un  sort  sur  ceux  qui  viendraient  après 
elle...,  l'àme  de  cette  grand'mère  hante  l'antique  manoir  que  Henry 
de  Villiers  possède  en  Ecosse...,  les  malédictions  de  la  Dame  Blanche 
tintent  sans  cesse  aux  oreilles  des  amants,...  le  héros  a  peur.  Sur  ces 
entrefaites,  une  vieille  femme  depuis  toujours  au  service  de  la  famille 
et  qui  sait  les  choses,  les  lointaines  et  terribles  choses,  lui  révèle,  à 
travers  les  hoquets  de  l'agonie,  ce  secret  :  Wanda  Fane  est  sa  sœur, 
née  du  même  père.  Après  avoir  en  vain  cherché  à  entraîner  avec  lui 
dans  la  mort  la  complice  de  son  inceste.  Sir  de  Viîliers  se  tue,  d'hor- 
reur et  de  dégoût. 

Cette  fable,  qui  ne  manque  pas  de  puissance,  est  pleine  de  mala- 
dresses et  puis  si  chargée!  Quand  je  vous  disais  que  Fauteur  est  le 
plus  jeune  des  romanciers  de  la  Péninsule...  Sul  Merrigio  met  en 
scène  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Italiens,  il  multiplie  les  hori- 
zons, il  mêle  deux  ou  trois  idiomes.  Par  là,  ce  livre  est  bien  de  son 
pays,  où  l'exotisme  se  faufile  partout  et  déforme  toutes  choses,  où 
les  oisifs,  les  artistes  et  les  amoureux  promenaient  leurs  extases 
bien  avant  l'ère  du  steeping-car,  où,  aujourd'hui  encore,  le  cosmopo- 
litisme n'est  pas  nécessairement  jeu  de  snob. 

—  Dans  Lafiamma  e  l'ombra  (]),  M.  Giordana  agite  sans  la  résoudre 
une  grave  question,  vieille  comme  le  monde. 

Carlo  Artale  a  épousé  une  veuve,  Francesca  De-Seta.  Celle-ci  ne 
voulait  pas  d'abord;  elle  avait  raison.  Bientôt  le  souvenir  du  premier 
mari  gâte  les  joies  du  second.  Toutefois,  Carlo  parviendrait  peut-être 

(1)  Roux  e  ViareDgo,  Editori,  Torino. 
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à  vaincre  sajalousie,  n'était  la  présence  des  enfants  du  premier  lit  :  Vale- 
ria  et  Mario.  Il  a  trop  de  droiture  dans  l'esprit  pour  tenir  les  petits  en 
aversion.  Il  s'efforce  même  de  s'intéresser  à  eux,  de  se  prendre  à  les 
aimer,  mais  il  ne  sait...  et  plus  il  s'efforce,  moins  il  sa' t.  Elle  est 
adorablement jolie,  cette  fillette!  Le  petit  garçon  est  d'intelligence 
éveillée.  Et  ils  ne  sont  pas  à  lui...  Et  ils  occupent  une  si  grande 
place  dans  la  sensibilité  de  Francesca...  Dans  leurs  clairs  yeux  d'en- 
fant, Carlo  lit  une  méfiance  obstinée,  et  il  souffre,  le  malheureux, 
il  souffre...  Ainsi  jusqu'au  moment  où,  sans  un  murmure,  Valeria 
meurt  vers  quinze  ans,  minée  par  un  obscur  chagrin...  Pour  la  troi- 
sième fois,  Francesca  sera  mère  prochainement,  mais  cette  espérance 
ne  met  plus  un  sourire  sur  ses  lèvres  désormais  inaptes  à  la  joie  — 
et  ceci  est  bien  pour  Carlo  la  suprême  douleur. 

Peu  d'action,  du  rêve  tout  le  temps  —  et,  tout  le  temps,  à  peine 
entrecoupée  de  quelques  accalmies,  de  la  noire,  de  la  lourde,  de  la 
lancinante  souffrance.  Le  cœur  ardent  et  découragé,  faible  et  violent, 
l'imagination  vite  inquiète,  la  sensibilité  à  fleur  de  peau,  toute  l'âme 
déconcertante  que  trop  souvent  nous  partageons  avec  nos  frères 
latins  vibre  dans  ces  pages,  parfois  avec  une  éloquence  exaspérée. 

—  Sous  le  titre:  Aotte  di  passionne  (1),  voici  trois  considérables 
nouvelles  signées  :  Theresah  —  et  dont  chacune  est  à  elle  seule  un 
petit  roman. 

Nuits  de  passion...  Est-il  assez  italien,  ce  titre?  Le  contenu  l'-est 
également,  encore  que  ce  ne  soit  point  ici  les  cris  de  fauve  sensualité 
qu'on  pouvait  attendre. 

Ce  livre  m'a  rappelé  les  longs  gémissements  d'amour,  nasillardes 
mélopées  ponctuées  de  rages  subites,  qu'on  entend  à  Naples  par  les 
midis  de  canicule  et  les  soirs  d'orage,  qui  n'arrêtent  plus  les  passants 
autour  de  belles  échevelées  tant  la  chose  est  commune  sous  ce  ciel 
extraordinaire  et  qui  m'ont  semblé  d'un  comique  énorme  à  force 
d'extravagante  exagération. 

Maxime  Altestella  et  Maria  Vargasse  sont  aimés  autrefois.  Un  beau 
matin,  Maxime  brisa  sans  que  Maria  pût  s'expliquer  pourquoi.  Aujour- 
d'hui, elle  aune  fille,  lui  un  neveu:  Clara  et  Gualtiero.  A  leur  tour  de 
s'aimer!  Mais  à  leur  grand  étonnement,  l'oncle  Maxime  ne  veut  pas 
de  ce  mariage.  Il  est  bon,  il  ne  déshéritera  pas  son  cher  neveu; 
seulement,  il  ne  recevra  jamais  chez  lui  la  fille  de  Maria.  Parce  qu'il 
est  bon,  on  craint  de  l'afïliger.  Cependant,  il  s'obstine  dans  son 
incompréhensible  résolution.  Et  tout  le  monde  se  lamente  sur  le  même 
ton  désolé.  Maria  gémit,  cause  involontaire  du  chagrin  de  sa  fille  ; 
les  amoureux  gémissent,  vous  devinez  avec  quel  ensemble;  et  pour 
^émir  avec  moins  d'exubérance,  Maxime  n'en  gémit  pas  moinsau  fond 
de  lui-même,  à  l'évocation  dupasse...  D'ailleurs,  voici  le  dénouement 
de  cette  histoire:  Maria  avait  une  sœur,  morte  aujourd'hui  depuis 
longtemps;  celle-ci  fit  jadis  tout  le  mal  en  brouillant  Maxime  et 
Maria;   Maria,  elle,  n'avait  jamais  soupçonné  la   vérité,   mais  <ill<' 
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trouve  par  hasard  les  petits  papiers  où  la  défunte  révèle  ses  manœu- 
vres. Deusex  machina  !  Après  avoir  Iules  feuilles  jaunies  parle  temps, 
l'oncle  Maxime  bénira  les  fiancés. 

Mêmes  longues  lamentations  sur  le  même  mode  dans  les  autres 
nouvelles  que  contient  le  volume. 

—  Pour  faire  contraste  et  à  titre  de  curiosité  tout  au  moins,  met- 
tons en  regard  de  ces  Notte  di  passione  un  livre  qui,  exceptionnel, 
ne  porte  en  rien  sa  marque  d'origine  et  qui  n'a  de  son  pays  que  la 
langue.  Il  s'agit  d'un  autre  recueil  de  contes:  Mezzetinte  (1),  par 
M.  Antonio  Battara. 

Mezzetinte,  Demi-teintes...  Déjà,  le  mot  n'évoque-t-il  pas  à  vos  yeux 
les  grisailles  septentrionales  plutôt  que  l'éclatante,  la  triomphante 
lumière  qui  rayonne  de  la  Méditerranée?  Et  c'est  encore  l'imprécise 
mélancolie  éparse  aux  rives  de  la  Baltique  qui  fait,  dans  ces  pages,  tous 
les  frais.  Enfin,  tout  le  très  réel  talent  de  M.  Battara  tient,  à  en  juger 
par  ce  livre,  dans  les  deux  qualités  les  moins  italiennes  qui  soient: 
simplicité  et  sobriété. 

Un  exemple.  Par  la  campagne  désolée,  sous  un  ciel  bas,  un  malheu- 
reux mercenaire,  que  la  misère  chasse  de  son  village,  chemine  péni- 
blement, en  route  vers  un  gagne-pain  à  peu  près  assuré.  Dans  ses 
bras,  il  a  son  enfant,  dont  la  mère  n'est  plus.  Après  des  heures  de 
marche  et  comme  on  arrive,  le  père  veut  réveiller  le  petit  qui  s'est 
endormi  sur  son  épaule,  mais...  l'enfant  est  mort.  Sous  la  neige  qui 
tombe  et  les  couvre  d'un  linceuil,  l'homme  reste  là,  immobile,  stu- 
pide  et  résigné... 

D'une  émotion  contenue,  cette  nouvelle  est  digne  des  meilleurs 
conteurs  du  Nord. 

—  Dans  l'énorme  quantité desromansparusau  cours  de  l'année  1000, 
je  ne  veux  pas  omettre  de  signaler  II  Miraggio  (2),  de  M.  Lucio  d'Am- 
bra,  A  propos  de  ce  Mirage,  une  observation,  en  effet,  s'impose. 

L'individualisme  triomphe  dans  la  littérature  italienne  contempo- 
raine. Toutefois,  ceci  ne  signifie  pas  qu'il  n'y  ait  de  l'autre  côté  des 
Alpes  que  des  talents  parfaitement  originaux.  Quand  je  constate  l'ab- 
sence de  filiation  entre  les  tempéraments,  j'entends  parler  des  vrais 
tempéraments,  de  ceux  capables  de  proposer  et  de  réaliser  une  for- 
mule d'art.  On  rencontre  en  Italie,  comme  partout  ailleurs  des  inspi- 
rateurs et  des  imitateurs.  Ainsi,  //  Miraggio  est  l'œuvre  d'un  imita- 
teur et  M.  d'Annunzio  en  fut  l'inspirateur. 

Il  Miraggio,  c'est,  à  peu  de  chose  près,  77  Fuoco,  dont  la  Revue  à 
parlé  en  son  temps.  Dans  II  Miraggio  aussi,  il  y  a  un  écrivain  célèbre 
et  une  grande  actrice.  Comme  dans  //  Fuoco,  l'écrivain  met  à  con- 
tribution l'ardente  imagination  de  l'actrice,  et  les  amants  se  passion- 
nent à  l'analyse  des  mêmes  douloureuses  complexités  d'âme.  Seule- 
ment, ici,  l'écrivain  célèbre  est  marié  et,  comme  il  apprécie  les 
paisibles  joies  du  foyer,  il  abandonne  la  grande  actrice  qui,  toujours 

(1)  Bemporad,  Edit.,  Florence. 

(2)  Societa  Dante,  Roraa. 
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amoureuse  et  d'ailleurs  dépitée,  se  tue.  On  voit  la  part  d'originalité 
de  M.  Lucio  d'Ambra,  l'auteur  de  IL  Miraggio  :  elle  n'est  pas  heu- 
reuse. 

Les  temps  ne  sont  plus  à  la  poésie,  mais  l'Italie  cesserait  d'être 
elle-même  si  elle  manquait  de  voix  pour  célébrer  la  beauté  des  cho- 
ses et  la  douceur  de  vivre.  Les  vanités  continuent  d'y  intéresser  d'inu- 
tiles rêveurs  —  et  la  Péninsule  reste  riche  en  poètes 

César  Pascarella  est  peut-être  bien  le  plus  remarquable  de  la  jeune 
génération  et  la  critique  italienne  l'a  souvent  rangé  parmi  les  plus 
grands.  Sa  muse  fut  d'abord  très  modeste.  Elle  chantait  en  sonnets 
attendris  les  menus  faits,  les  petites  joies  et  les  petites  peines  de  la 
vie  de  chaque  jour.  Toujours  fidèle  à  cette  jolie  forme  du  sonnet,  elle 
s'est  faite  plus  grave,  un  peu  triste  aussi.  M.  Pascarella  est  Romain, 
et  il  chante  dans  le  dialecte  romain,  du  reste  si  facile  à  comprendre, 
les  mœurs,  les  idées, les  sentiments  romains.  Sonetti  :  (1)  sous  ce  titre, 
il  a  réuni,  l'année  dernière,  les  brèves  poésies  qu'il  avait  éparpillées 
un  peu  de  tous  côtés,  au  hasard  de  sa  fantaisie. 

—  Après  M.  Pascarella,  Mlle  Vittoria  Aganoor  et  M.  Mario  Angeloni 
sont,  parmi  les  derniers  venus,  des  plus  dignes  d'attention. 

MlIe  Aganoor  publia  récemment  la  Leggenda  Eterna  (2).  Ces  vers 
sont  souvent  d'un  lyrisme  dont  on  n'a  pas  idée.  Il  y  a  de  l'amertume, 
de  la  colère,  de  la  révolte  dans  la  poésie  de  Mile  Aganoor.  Tout  ce- 
pessimisme,  d'ailleurs,  résiste  mal  à  cinq  minutes  de  beau  soleil  et 
ne  résiste  plus  du  tout  devant  la  mortelle  douceur  d'une  matinée 
d'avril.  Donc,  rien  de  la  tenace  âpreté  d'une  Ada  Negri,rien  non 
plus  de  la  définitive  désolation  d'un  Léopardi.  Mais  si  le  poète  est 
par  excellence  celui  qui  jette  son  âme  à  tous  les  vents  et  dont  le 
cœur  vibre  au  moindre  souffle  venu  du  large,  Mlle  Aganoor  est  poète 
à  un  degré  éminent. 

Dans  Le  Ncvi,  M.  Angeloni  chante  les  Alpes  en  hiver,  les  Alpes 
couvertes  de  neiges.  Sous  le  soleil  de  là-bas,  les  neiges  ont  des 
blancheurs  d'un  éclat  sans  pareil.  Et  de  toute  cette  blancheur,  un 
charme  singulier  rayonne  à  travers  l'œuvre  du  poète,  —  un  charme 
fait  de  sérénité  et  de  pureté.  Je  ne  sais,  mais  je  me  plais  à  imaginer 
que  M.  Angeloni  volontairement  s'exila  tout  un  hiver  dans  les  hau- 
teurs où,  solitaire  et  heureux,  il  passa  les  jours  à  se  pénétrer  de 
cette  lumineuse,  froide  et  très  noble  poésie.  Redescendu  des  altitu- 
des, il  nous  dit  l'éblouissante  et  tranquille  beauté  de  la  montagne... 

Et  maintenant,  les  conséquences  au  point  de  vue  matériel,  de  la 
décentralisation  littéraire  en  Italie?  Mais  la  question  fournirait  à 
elle  seule  la  matière  d'un  long,  très  long  développement —  et  quel 
joli  sujet  d'article! 

i    Societa  éditrice  aazionale,  Roma. 
2   ï  n-  es,   Milano. 
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La  décentralisation  rend  plus  dur,  par  delà  les  Alpes,  Le  dur  métier 
des  lettres.  Tel  qui  aura  peine  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans  el  qui 
aura  réussi  enfin  à  s'imposer  sur  quelque  point,  devra  recommencer 
sa  petite  opération  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  En  effet,  ce  que  Flo- 
rence admire,  Rome  veut  l'ignorer.  A  Naples,  l'écrivain  des  Vierge* 
aux  Rochers  est  une  sorte  de  demi-dieu  ;  Turin  qui  n'a  d'yeux  que 
pour  M.  Fogazzaro,  sourit  d'un  drôle  de  sourire  au  seul  nom  de 
M.  d'Annunzio.  Sous  une  de  ses  mille  formes,  c'est  ici  l'éternelle 
rivalité  entre  le  Sud  et  le  Nord. 

L'individualisme,  corollaire  obligé  de  la  décentralisation,  accentue 
toutes  les  vanités,  irrite  toutes  les  jalousies,  envenime  tous  les  tirail- 
lements entre  professionnels.  Ainsi,  nulle  cohésion  possible,  aucune 
entente  qui  vaincrait  l'indifférence  du  public,  forcerait  son  attention, 
disciplinerait  ses  admirations.  Il  y  a  eu  le  Vérisme,  je  sais  bien  —  et 
les  véristes.  Mais  M.  de  Amicis  vit  se  disperser  ses  élèves  avant  qu'ils 
eussent  pu  profiter  de  ses  leçons  —  et  qui  donc  aujourd'hui  se  soucie 
encore  du  Vérisme  ? 

De  tout  cela,  les  éditeurs  italiens  n'ignorent  rien.  Ils  jugent  qu'ils 
ont  toutes  les  raisons  du  monde  pour  être  prudents,  très  prudents. 
Ils  semontrentparticulièrementdifficileset  ils  payent...  comme  seuls 
ils  osent  payer...  Ne  raconte-t-on  pas  que  M.  d'Annunzio  lui-même 
songea  un  instant  à  faire  traduire  directement  ses  œuvres  en  français 
et  en  allemand,  sans  passer  d'abord  par  la  publication  en  langue 
italienne,  tant  étaient  minimes  les  bénéfices  qui  lui  venaient  de 
celle-ci  ? 

Gastox  Chois r. 
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Revues  Françaises 


Correspondant.  —  2o  mai.  — 
L'histoire  rétrospective  occupe  la 
plus  grande  partie  de  ce  numéro. 
Le  général  Bourellt  croit  intéres- 
sant d'évoquer,  à  son  tour,  les  évé- 


nements sanglants  de  1871,  en  met- 
tant en  œuvre  des  documents  iné- 
dits sur  cette  période,  et  en  étudiant 
les  actes  du  Ministère  de  la  Guerre 
sous  la    Commune.  Trois   hommes 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  anglaises  et  américaines, 
d'art,  espagnoles,  italiennes,  polonaises  el  russes,  dans  notre  numéro  du  1er  Juin. 

L'analyse  des  revues  est  faite  dans  Tordre  alphabétique.  Nous  insistons 
sur  ce  point,  les  directeurs  de  plusieurs  périodiques  français  ou  étrangers 
ayant  cru  utile  de  soulever  certaines  questions  de  préséance  qui,  vu  le 
système  adopté  par  nous,  n'ont  point  de  raison  d'être. 
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furent,  à  cette  époque,  chargés  de 
la  défense  de  Paris  par  l'insurrec- 
tion :  Cluseret.  Rossel,  Delescluze. 
L'auteur  se  propose  de  mettre  en 
relief  leur  rôle.  Son  premier  cha- 
pitre est  consacré  à  Cluseret.  Por- 
trait sobre  et  d'une  impartialité 
voulue,  résumé  en  ces  lignes  : 

Maxime  du  Camp  fait  remarquer  que 
la  Commune  ne  vit  surgir  aucun 
homme  de  tête  parmi  ceux  qui  coopé- 
rèrent à  la  direction  de  ses  affaires:  il 
va  jusqu'à  douter  qu'elle  ait  compté 
un  véritable  homme  d'actioD  Si  Clu- 
seret n'a  pas  réalisé  ce  double  carac- 
tère d'une  manière  absolue,  incontes- 
table, du  moins  s'est-il  placé,  sous  ce 
rapport,  bien  au-dessus  des  hommes 
qui  se  partageaient  alors  le  pouvoir. 

—  Comme  contraste  à  cette  biogra- 
phie de  révolutionnaire,  des  pages 
chrétiennes  sur  Mgr  d'Hulsl  pen- 
dant la  guerre  et  pendant  la  Com- 
mune. L'article  est  de  Alfred  Bau- 
drillart  qui  développe  ce  thème  : 
«  Maurice  d'Hulst  eut  une  âme 
d'apôtre  et  de  soldat.  Son  âme 
d'apôtre  il  la  manifesta  toute  sa 
vie;  son  âme  de  soldat,  la  guerre 
et  la  Commune  lui  donnèrent  l'oc- 
casion de  la  révéler.  —  Geoffkoy 
de  Grandmaison,  dans  Saragosse  et 
V Empereur,  raconte  la  guerre  de 
l'indépendance  espagnole  contre 
Napoléon,  les  deux  sièges  de  1808 
et  1809,  l'héroïsme  de  Palafox  et  le 
patriotisme  de  l'Espagne. 

Grande  Revue.  —  1er  Juin.  — 

Francis  dePressemsé  commence  une 
importante  étude  d'histoire  parle- 
mentaire sur  La  Jeunesse  du  mar- 
quis de  Salisbury.  Le  premier  mi- 
nistre du  roi  d'Angleterre  fut  lui- 
même  l'auteur  de  sa  fortune  poli- 
tique. Entré  dans  la  vie  publique  à 
vingt-trois  ans,  après  avoir,  au  sor- 
tir de  l'Université,  visité  l'Australie 
et  la  .Nouvelle-Zélande  «  où  il  mania 
pendant  quelques  mois  la  pioche 
du  chercheur  d'or  »,  il  se  montra 
dès  ses  débuts  politiques,  un  doc- 
trinaire tory,  un  anglican  passionné 
et  un  tacticien  consommé.  Orateur 
remarqué  parses  aînés,  à  la  Cham- 
bre des  communes,  entre  autres 
par  Gladstone,  journaliste  spirituel 
et  redouté.  Voici  sur  la  jeunesse  de 
lord  Salisbury  l'opinion  de  l'auteur. 


C'est,  comme  on  le  verra,  en  même 
temps  une  critique  très  fine  de  la 
vieillesse  du  collègue  de  M.  Cham- 
berlain : 

îl  est  permis  de  penser  que  s'il 
n'avait  pas  eu  le  préfixe  de  lord  de- 
vant son  nom  de  Robert  Cecil,  il  au- 
rait eûcore  douné  une  plus  haute  me- 
sure de  sa  valeur.  On  a  pu  écrire  que 
lord  Cranborne  —  c'est  le  titre  dont  il 
hérita  à  la  mort  de  son  frère  aîné  — 
était,  au  fond,  moins  digne  d'intérêt 
que  lord  Robert  Cecil,  et  le  marquis 
de  Salisbury  —  il  le  devint  à  la  mort 
de  son  père  —  que  lord  Cranborne. 
Achèverai-je  ma  pensée  et  ajoute- 
rai-je  qu'à  tout  prendre  lord  Robert 
Cecil  (le  marquis  de  Salisbury  dans  sa 
jeunesse),  paraît  quant  à  moi  plus 
digne  encore  d'attention  et  de  sym- 
pathie que  le  premier  ministre  (le  mar- 
quis de  Salisbury  actuel),  le  successeur 
et  l'héritier  de  Disraeli? 

G.  Maspero  donne  de  curieux 
détails  sur  les  travaux  qu'il  a  vu 
exécuter  lorsqu'il  était  en  tournée 
à  Thèbes.  Ces  travaux  sont  ceux 
de  Karnak  (salle  hypostyle  et  tem- 
ple de  Phtah  thébain)  que  dirige 
M.  Legrain  depuis  1899  et  qui  ont 
été  nécessités  par  des  chutes  et  des 
ébranlements;  ils  exigent  un  effort 
considérable.  En  faisant  les  déblaie- 
ments on  a  découvert  une  partie 
des  archives  rassemblées  sous  les 
Pharaons  par  le  clergé  de  Phtah 
thébain.  Ce  sont  des  stèles  portant 
des  inscriptions  qui  apportent  des 
éclaircissements  nouveaux  sur  les 
règnes  de  Thoutmosis  III,  Séti  Ier  et 
Amenothes  III.  — E.  Fallot  expose 
les  véritables  principes  de  la  colo- 
nisation moderne.  L'auteur,  après 
avoir  étudié  comment  s'est  mani- 
festée et  développée  l'expansion 
coloniale  en  France,  et  le  chemin 
qui  a  été  parcouru  depuistrente  ans, 
indique  aussi  certaines  idées  faus- 
ses qui  ont  mal  aiguillé  le  système 
économique  dans  nos  colonies, 
dont  on  a  eu  le  tort  de  vouloir  faire 
un  apanage  exclusif  des  industriels, 
au  lieu  d'y  envoyer  en  môme  temps, 
comme  le  fait  l'Angleterre,  des 
hommes  et  des  capitaux.  Reprenant 
ensuite  la  question  coloniale  au 
point  de  vue  politique  et  social,  il 
regrette  que  «  pendant  la  période 
de  prise;  de  possession  dos  colonies, 
quelquefois  même  après,  il  se  soit 
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produit  dos  laits  regrettables  »  et  il 
accuse  ouvertement,  certains  chefs 
militaires  imités  plus  rarement  par 

des  fonctionnaires  civils,  d'avoir 
oublié  qu'ils  étaient  investis  d'une 
mission  civilisatrice  et  humanitaire. 
—  Victor  Basch  signale  parmi  les 
précurseurs  de  Nietzsche  en  Alle- 
magne Max  Stirner  dont  le  livre 
I* Unique  et  sa  propriété  parut  en 
1845.  Nietzsche  semble  l'avoir  igno- 
ré ;  et  pourtant  on  y  trouve  la  quin- 
tessence de  sa  doctrine.  —  Des 
Impressions  de  musique  de  Louis 
Doyen  à  propos  des  œuvres  nou- 
velles de  compositeurs  français, 
Aslarté,  le  Roi  de  Paris,  la  Fille  de 
Tabarin  et  l'Ouragan. 

Nouvelle  Revue.  —  1er  Juin.  — 

Edmond  Claris,  pour  définir  l'impres- 
sionisme  en  sculpture  et  le  mouve- 
ment créé  par  Rodin  et  par  Me- 
dardo  Rosso,  a  ouvert  une  enquête 
en  vue  d'avoir  sur  une  question 
aussi  capitale  dans  le  domaine  de 
l'art,  l'opinion  des  artistes  et  des 
critiques.  Il  s'agit  de  savoir  si  la 
sculpture  doit  chercher  à  rivaliser 
avec  la  peinture  et  si,  comme  celle- 
ci,  au  lieu  de  se  borner  à  un  art 
monumental,  à  la  poursuite  d'un 
idéal,  elle  doit  s'attaquer  à  la  réa- 
lité, à  la  science  des  valeurs,  à  la 
perspective.  Déjà  Rodin  et  Medardo 
Rosso  avaient  répondu  dans  ce  der- 
nier sens  par  des  œuvres  coura- 
geuses, dans  lesquelles  ils  opposè- 
rent, en  sculpture,  l'impression- 
nisme à  l'art  décoratif.  Les  réponses 
obtenues  par  l'enquête  sont  d'un 
haut  intérêt,  signées  par  Rodin, 
Gustave  Geffroy,  Camille  de  Sainte- 
Croix,  M.  Bartholomé,  Pissarro, 
Rafîaelli,  Hawkins,  J.  Desbois,  etc., 
elles  attestent  que  le  jour  n*estpas 
éloigné  où  Vitnpressionisme  en 
sculpture,  le  retour  à  la  nature, 
la  rupture  avec  la  convention  im- 
posée par  l'Ecole  seront  appréciés 
comme  il  convient  et  où  les  musées 
nationaux  accueilleront  les  œuvres 
inspirées  par  cette  révolution  d'art 
«  la  plus  féconde  que  l'on  ait  osée 
depuis  les  Grecs  ».  —  A.  Lacoub 
lend  compte  des  résultats  obtenus 
par  les  patientes  recherches  de 
M.  Henri  Becquerel  et  de  M.  et 
Mme  Curie  sur  les  corps  radio-actif*. 


—  Toute  une  exhumation  de  faits 
inconnus  ou  oubliés  relatifs  aux 
morts  vivants,  c'est-à-dire  aui 
inhumations  prématurées  dous  esl 
fournie  par  Edmond  Pilo  I 
sont,  en  effet,  nombreux  de  gens 
que  Ton  a  enterrés,  croyant  qu'ils 
avaient,  cessé  de  \  ivre  et  qui  se  onl 
réveillés  dans  leur  tombe.  Aussi 
plusieurs  peuples  ont-ils  conservé 
des  usages  ayant  pour  bul  d'em- 
pêcher les  enterrements  de  vivants, 
car,  si  l'on  a  beaucoup  écrit  sur  les 
signes  de  la  mort  certaine,  on  n'a 
jamais  rien  établi  de  définitif  en 
cette  controverse. 

La  quantité    de    cadavres    qu'on    a 

retrouvés  dans  leur  cercueil,  la  face 
contractée,  les  dents  ensanglantées, 
les  ongles  arrachés,  laisse  à  supposer 
que  le  nombre  des  victimes  inconnues 
défierait  le  calcul  des  statisticiens.  Les 
milliers  de  squelettes  découverts  dans 
les  fouilles  des  cimetières,  dans  des 
positions  anormales,  complètement 
retournés  et  les  membres  tordus,  sont 
venus  ajouter  à  l'effroi  des  suppositions. 
La  multitude  de  personnes  tombées  en 
état  de  catalepsie,  de  léthargie,  d'as- 
phyxie, de  congélation  on  de  syncope, 
qui  furent  prises  pour  mortes  et  por- 
tées en  terre,  sans  s'éveiller  jamais  que 
pour  la  plus  affreuse  des  agonies,  est 
inimaginable. 

L'auteur  signale  des  cas  nombreux . 
Citons-en  un  qui  s'est  passé  de 
notre  temps.  Le  27  février  1866,  le 
Sénat  Impérial  discutait  les  mesures 
à  prendre  pour  éviter  les  inhuma- 
tions prématurées.  Le  cardinal  Don- 
n?t  monta  à  la  tribune  et  raconta 
l'histoire  pathologique  d'un  prêtre 
de  sa  connaissance  frappé  de  léthar- 
gie pendant  qu'il  prêchait  et  laissé 
pour  mort  par  tous  les  médecins. 

\yant  conservé  toute  la  lucidité  de 
son  esprit,  le  jeune  prêtre  se  sentit 
parfaitement  mettre  en  cercueil  ;  il  en 
tendit  distinctement  les  prières  et  les 
chants  tunèbres,  et  ce  ne  fut  qu'au 
sortir  de  l'église  qu'il  se  remua  suffi 
samment  pour  attirer  l'attention  des 
porteurs.  «  Ce  jeune  prêtre,  messieurs, 
s'écria  l'orateur,  vous  l'avez  aujour- 
d'hui devant  vous,  car  c'est  moi 
même!  »  L'archevêque  de  Bordeaux 
avait  raconté  sa  propre  histoire. 

—  Suite    de  l'étude  de  Jea 
Schmahl  sur  ['Economie  domestique 
et  la  réforme  de  la  cuisine.  L'au- 
teur précise  cette  réforme  qui  con- 
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sisterait  avant  tout  à  n'avoir  plus 
de  cuisine  chez  soi,  et  à  la  rempla- 
cer par  des  établissements  culi- 
naires sous  la  direction  d'hygié- 
nistes, de  chimistes  et  de  chefs 
compétents  qui  livreraient  les 
repas  à  domicile,  avec  toutes  les 
garanties  exigées,  à  des  prix  abor- 
dables. L'expérience  en  a  été  faite 
à  Berlin  où  ce  système  fonctionne 
régulièrement  et  avantageusement. 
A  Londres  aussi  et  dans  plusieurs 
villes  d'Amérique  de  semblables 
tentatives  ont  donné  des  résultais 
satisfaisants.  Il  reste  à  savoir  jus- 
qu'à quand  le  public  s'obstinera  à 
suivre  la  vieille  routine  sous  toute 
une  série  de  prétextes  et  d'objec- 
tions qui  sont  ici  réfutées. 

Revue  de  Paris.  —  lor  Juin.  — 

Ernest  La  visse,  L'Education  nou- 
velle. Reproduction  d'une  confé- 
rence faite  à  la  Sorbonne  à  propos 
du  Collège  de  Normandie.  —  Le  lieu- 
tenant X...  raconte  la  Vie  en  tor- 
pilleur et  constate  que  les  exercices 
sont  assez  mal  fait  en  général, 
faute  de  méthode  :  «  Il  semble  que 
l'on  soit  toujours  à  la  période  où 
l'on  tente  des  expériences.  Depuis 
dix  ans  au  moins  l'on  aurait  pu 
avoir  une  doctrine  ».  —  Philippe 
Berthelot  apprécie  l'œuvre  de  Louis 
Ménardy  mort  récemment.  C'était 
un  poète  doublé  d'un  i-avant.  Le 
poète,  épris  des  symboles  de  l'hel- 
lénique et  du  bouddhisme,  rivalisa 
avec  Leconte  de  Lisle  dont  il  fut 
l'ami.  Le  savant  s'occupa  de  chimie. 
Ménard  était  connu  de  l'élite  des 
lettrés  parisiens.  Le  public  l'igno- 
raitpresque  complètement.  — Théo- 
dore Bartii  traite  la  question  dès 
A gr ariens  dans  V Allemagne  nou- 
velle et  voit  dans  ce  conflit  où 
s", niiite  aujourd'hui  l'Allemagne  tout 
L'avenir  de  l'empire.  L'auteur  avait 
déjà  développé  antérieurement  ce 
sujet  dans  ses  articles  de  la  revue 
allemande   Die  Nation. 

Revue  des  Deux-Mondes.  — 
Ie'    Juin.   —   Le   comte  d'HAUssoiv- 

ii. li.  poursuit  ses  études  historiques 
sur  l'époque  de  Louis  XIV  et  sur  la 
rupture  de  la  France  avec  la  Savoie. 
Ce  nouveau  chapitre  dei  événements 
auxquels   fut   mêlée  si  intimement 


la  duchesse  de  Bourgogne  contient 
le  récit  de  l'entrevue  du  duc  de 
Bourgogne  avec  l'archevêque  de 
Cambrai,  Fénelon,  alors  en  disgrâce. 
Le  précepteur  et  l'élève,  dont  la 
sympathie  mutuelle  avait  été  si  pro- 
fonde, ne  purent  échanger  que  «  des 
embrassades,  des  mots  dits  à  l"o- 
reille,  des  regards  ardents  trahissant 
l'émotion  et  traduisant  la  ten- 
dresse. »  Il  y  avait  cinq  ans  qu'ils 
ne  s'étaient  point  vus.  Louis  XIV  ne 
voulut  point  que  cette  rencontre 
préludât  à  un  retour  de  faveur  et 
au  rappel  de  Fénelon  à  Versailles. 
L'entrevue  eut  du  retentissement 
en  Europe,  où  déjà  alors  les  nou- 
velles couraient  vite  tous  les  chemins. 
L'archevêque  ne  s'y  trompa  point 
pourtant.  Ceux  qui  avaient  accaparé 
le  roi  étaient  encore  trop  puissants 
pour  désarmer.  L'entrevue  eut  lieu 
en  1702.  Bossuet  ne  mourut  qu'en 
1704.  —  Robert  de  la  Sizeranne 
parlant  des  Salons  de  4904  y 
constate  partout  l'esprit  de  réaction, 
et  voit  «  sur  tous  les  points  un  échec 
des  tentatives  modernistes  et  une- 
réalisation  du  passé.  » 

La  cassure  s'est  faite.  Le  réalisme 
était  l'absence  de  composition,  l'iiii- 
pressionisme  l'absence  d'effet  par  les 
masses  d'ombre.  Or,  chez  tous  les 
jeunes  artistes  que  le  succès  accueille 
aujourdhui,  il  y  a  évidemment  une 
composition  voulue  et  un  parti  pris 
d'ombre  évident. 

Et  l'auteur  prend  pour  exemple 
les  tableaux  exposés  par  MM.  Simon, 
Ménard,  Chevrillon,  Collet,  Dau- 
chez,  etc.  En  même  temps  on  voit, 
nous  dit-il,  des  survivants  d'un  autre 
âge,  les  Hébert,  les  Harpignies,  sans 
avoir  jamais  abandonné  leurs  mé- 
thodes, reparaître  en  triomphateurs. 
Ajoutons  que  pour  de  la  Sizeranne 
celui  des  deux  salons  qui  est  le  plus 
favorable  aux  artistes  et  le  plus 
précieux  pour  le  public,  c'est  l'an- 
cien salon  du  Champ  de-Mars.  En- 
fin, suivant  lui,  l'échec  des  théories 
modernistes  est  surtout  notoire 
(Lins  la  statuaire;  les  «traditions  les 
plus  raillées  par  les  théoriciens  na- 
turalistes, le  nu  et  le  drapé  »  trouvent 
dans  les  ouvrages  de  maîtres,  expo- 
sés aux  deux  salons  de  I9nl  et  pré- 
cisément par  les  novateurs  les  plus 
audacieux,  une   nouvelle  et  singu- 
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lière  justification.  »  Ces  critiques, 
en  désaccord  avec  beaucoup  de 
celles  qui  ont  été  publiées  jusqu'ici, 
seront  par  là  même  remarquées. 
.Nous  n'avons  pas  à  les  discuter  à 
cette  place.  La  partie  de  l'étude  qui 
traite  du  «  vêtement  moderne  dans 
la  statuaire  »  est  un  plaidoyer  très 
chaud  pour  le  nu  ou  tout  au  moins 
le  drapé  simple  contre  l'habit  ajusté, 
le  costume  contemporain  «  qui  est 
une  caricature  complète  de  l'homme, 
ayant  comme  lui  des  jambes,  un 
bras,  un  cou.  C'est  un  anthro- 
poïde. »  Il  y  a  là  des  pages  d'une 
vive  ironie  et  d'une  sincère  con- 
viction qui  commandent  l'atten- 
tion. —  Albert  Vandal  continue 
la  Conquête  de  Paris  par  Bona- 
parte en  présentant  le  tableau 
de  «  l'effet  de  Marengo  »  et  de  la 
formidable  répercussion  produite  à 
l'intérieur  de  la  France  par  cet  évé- 
nement qui  fut  «  la  consécration 
d'un  régime  »  et  «  le  grand  plébiciste 
par  acclamation  ».  —  Th.  Rentzon 
nous  révèle  un  américain  représen- 
tatif dans  Thomas  Wentworth  Hig- 
ginson,  le  dernier  survivant  du 
groupe  éminent  auquel  appartinrent 
Emerson  et  Hawthorne,  Longfellow, 
Lowell  et  Wendell  Holmes.  La 
carrière  de  Higginson,  successive- 
ment révérend,  colonel,  historien, 
réformateur,  essayiste,  personnitie 
celle  du  citoyen  américain.  Il  fut 
mêlé  à  tous  les  événements,  à  toutes 
les  préoccupations  de  son  siècle.  Il 
prêcha  et  lit  la  guerre,  agita  les 
questions  sociales,  mit  la  main  à  la 
politique,  fut  éducateur,  révolution- 
naire, et  les  droits  de  la  femme 
n'eurent  pas  de  plus  ferme  cham- 
pion. C'est,  après  l'émancipation  de 
l'esclave,  le  sujet  qui  lui  tient  le 
plus  au  cœur.  — A. -T.  Piry,  qui  ap- 
partient au  service  des  douanes  en 
Chine,  exprime  sa  manière  de  voir 
sur  le  peuple  chinois  et  la  réforme. 
Pour  lui,  la  réforme  est  possible  et 
le  mandarinat,  loin  d'y  être  un 
obstacle,  en  sera  le  véhicule.  La 
Chine  n'a  d'ailleurs  qu'à  tourner  ses 
regards  vers  le  Japon,  et  à  l'imiter 
en  tout,  sans  oublier  que  sa  masse 
décuple  l'oblige  à  de  sages  lenteurs. 
L'auteur  examine  aussi  les  proba- 
bilités delà  conversion  de  la  Chine 
au    christianisme    et    fait    remar- 


quer que,  tout  compte  fait,  le  ré- 
sultat des  efforts  et  des  sacrifices  pro- 
digués par  les  missions  est  peu  satis- 
faisant. Les  enseignements  de  la  doc 
trine  chrétienne  sont  reçus  avec 
froideur  et  ne  semblent  pas  vouloir 
prendre  racine.  —  LevicomteEn  i  <n 
Miïi.ciiioii  de  Vogcé*,  commente  la 
nouvelle  édition  du  livre  de  Bodley 
sur  les  institutions  politiques  fran- 
çaises, et  juge  avec  humour  ce 
regard  anglais  sur  la  France.  A  ce 
jugement  empruntons  ces  apho- 
rismes  : 

Le  sang  de  Louis  XVI  coule  toujours, 
emplit  et  creuse  la  fosse  entre  le  pré- 
sent et  le  passé,  entre  les  deux  nations 
qui  n'ont  pas  cessé  depuis  lors  de  se 
déchirer  sur  le  sol  natal. 

C'est  du  moment  où  la  fraternité  fut 
érigée  en  dogme  que  date  l'inextinguible 
guerre  civile  entre  Français,  tantôt 
latente  et  sournoise,  tantôt  ranimée 
par  d'activés  explosions. 

Toute  guerre  entre  Français  est  une 
guerre  religieuse  au  sens  le  plus  large 
du  mot  —  alors  même  que  les  passions 
confessionnelles  ne  viennent  pas  atti- 
ser le  conflit  et  rarement  elles  en  sont 
absentes,  il  s'aigrit  de  tout  le  venin 
des  querelles  théologiques.  On  se  bat 
pour  des  idées  et  le  Français  fait  de 
chaque  idée  un  dogme,  une  catégorie 
de  l'absolu  ;  nul  supplice  n'est  assez 
rigoureux  pour  le  mécréant  qui  défend 
le  dogme  contraire.  Les  intérêts  sont 
âpres  à  la  bataille,  mais  ils  peuvent 
composer,  pardonner  ;  les  dogmes  ne 
composent  ni  ne  pardonnent.  Legs  fa- 
tal de  la  Révolution,  cette  déchirure 
peut-être  irréparable  de  la  fraternité 
qu'elle  proclamait.  Deux  conceptions 
contradictoires  de  l'histoire  nationale, 
des  destinées  de  la  patrie,  de  sa  gran- 
deur et  de  son  bonheur  ont  séparé  les 
esprits  en  deux  camps  hostiles.  Il  y  a 
des  trêves  trompeuses  ;  on  se  prend  à 
espérer  qu'après  plus  de  cent  ans,  la 
fusion  s'est  opérée  par  concessions 
mutuelles,  sitôt  que  tombe  sur  les 
cœurs  une  goutte  d'un  réactif  bien 
choisi,  chacun  regagne  d'instinct  son 
camp  et  reprend  les  vielles  armes  sur 
d'immuables  positions.  Nous  venons 
d'en  faire  une  fois  de  plus  la  doulou- 
reuse expérience. 

A.  D astre  :  Un  novateur  en  chi- 
mie :  Charles  Gerhardt.  Coura- 
geux témoignage  d'admiration  ren- 
du à  la  mémoire  d'un  savant  Iran- 


rais  qui  fut  l'un  des  promoteurs  de 
la  chimie  moderne  et  auquel  ses 
contemporains  oublièrent  de  rendre 
justice. 

Revue  scientifique.  —  25  Mai. 
(i.  Morache  développe  avec  élo- 
quence la  question  de  la  responsa- 
bilité criminelle  au  XiXe  siècle  et 
aboutit  à  cette  conclusion  généreuse 
que  le  moment  est  peut-être  oppor- 
tun pour  inscrire  dans  le  Code  pé- 
nal la  loi  de  pardon.  Point  n'est  be- 
soin d'innover,  il  suffit  de  généra- 
liser. Il  existe  un  droit  de  grâce 
dont  le  chef  de  l'Etat,  a  la  préroga- 
tive et  qui  lui  donne  le  privilège  de 
préférer  «  miséricorde  à  justice  » . 
Pourquoi  dans  un  pays  où  le  peuple 
est  qualifié  de  souverain,  ce  droit 
ne  lui  serait-il  pas  applicable,  en  en 
déférant  l'application  à  ses  manda- 
taires autorisés,  suivant  le  cas,  le 
juge  ou  le  jury?  Acquitter  est  une 
solution  bâtarde  et  presque  hypo- 
crite. Combien  plus  grand  serait  le 
juge  s'il  pouvait  pardonner.  Et  com- 
bien la  justice  en  serait  plus  res- 
pectée et  plus  aimée,  combien  gran- 
dies seraient  alors  sa  mission  so- 
ciale et  celle  de  ses  représentants! 
L'idée  de  M.  Morache  est  de  celles 
quifontleurchemin.On  ne  peutque 
féliciter  l'auteur  de  l'avoir  exposée 
avec  la  clarté  et  la  logique  qui  dis- 
tinguent son  travail. 

—  1er  Juin.  —  C'est  aussi  la  gé- 
nérosité qui  a  inspiré  l'étude  de 
Ph.  Chaslin  sur  le  régime  des  alié- 
nés et  la  loi  de  1838.  qui  est  basée 
sur  l'arbitraire,  puisqu'elle  laisse  à 
l'administration,  sur  un  certificat 
médical,  le  droit  de  décider  si  un 
individu,  qu'une  expertise  non  con- 
tradictoire a  déclaré  aliéné,  peut 
être  privé  de  sa  liberté. 

Revue  philosophique.  —  Juin. 
—  Dugas  nous  donne  une  remar- 
quable étude  sur  \"  entêtement,  au 
double  point  de  vue  psychologique 
et  moral.  Pour  le  mieux  faire  com- 
prendre  il  l'oppose  au  caractère 
souple,  et  de  cette  comparaison,  il 
ressort  que  la  volonté  du  lêtu  se 
traduit  par  l'abstention,  celle  du 
BOUple  par  l'action  ;  l'entêtement 
esl  fa  volonté  repliée  sur  elle-même, 
ayant  pour  unique  souci  sa  liberté 


intérieure  ;  la  souplesse  est  la 
volonté  tournée  au  dehors,  asservie 
à  l'action.  Comme  conclusion,  la 
véritable  et  normale  volonté  n'est 
ni  l'entêtement  ni  la  souplesse, 
mais  une  synthèse  de  l'initiative 
personnelle  et  de  la  soumission 
pratique  à  l'ordre  des  choses.  — 
Très  intéressant  article  de  Leroy 
et  Tobolowska  sur  le  mécanisme 
intellectuel  du  rêve,  plein  de  faits 
judicieusement  contrôlés  et,  d'après 
lesquels  s'établit  d'elle-même  une 
comparaison  des  plus  suggestives. 
entre  l'état  de  veille  et  l'état  de 
rêve. 

Revue  générale  des  sciences 
pures  et  appliquées.  —  30  Mai.  — 
Contient  une  étude  très  docu- 
mentée du  Dr  P.  Nolf  sur  la  Pres- 
sion osmotique  en  physiologie.  — 
De  même  que  les  historiens  et 
les  romanciers  ont  ressuscité  sous 
mille  formes  en  ces  temps  derniers 
l'épopée  napoléonienne,  de  même 
les  études  sur  Pascal  se  multiplient. 
Le  lieutenant  Perrier  nous  le  mon- 
tre comme  créateur  du  calcul  des" 
probabilités  et  précurseur  du  cal- 
cul intégral,  surtout  dans  ses  let- 
tres à  Fermât. 
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Ermitage.  —  Mai.  —  A.  M.  Gossez 
a  quelques  Notes  très  expressives  sur 
A.  Rodin,  dont  il  définit  l'art  :  le 
triomphe  définitif  de  la  Vie  contre  la 
Formule,  l'a  revanche  entière  de  toute 
la  Nature  contre  la  Convention.  — 
Deux  Poèmes,  par  F.  Séverin.  —  Pro- 
pos d'Ouire-Styx,  par  Manuel,  etc. 

Effort.  —  Avril  et  Mai.  —  Les  Notes 
sur  les  Troubles  universitaires  russes, 
par  René  Puaux,  contiennent  des  dé- 
tails poignants  sur  ces  épisodes  que 
tout  le  monde  connaît  et  qui  présagent 
de  tristes  jours  pour  la  Russie.  — 
L'élude  de  Jacques  Nanteuil  sur  le 
«  prince  des  poètes  »  Léon  Dierx,  est 
faite  de  beaucoup  d'admiration  et  de 
légères  réserves  dont  la  devise  semble 
être  dans  ces  deux  vers  de  Leconte 
Lisle  : 

Je  no  monterai  pas  sur  Ion  tréteau  banal 
Avec  les  histrions  et  tes  prostituées! 

Grande  France.  —  Mai.  —  Jean 
Rodes  nousapprend  dans  V Amour  co- 
lonial,    que    la    vie  sexuelle  du  blanc 
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dans  les  colonies  tropicales  de  l'Afrique, 
constitue  un  drame  douloureux,  et 
qu'au  lieu  de  servir  d'aggravation  con- 
tre une  catégorie  d'étranges  colonisa- 
teurs, les  misères  morales  relevées 
contre  eux  sont  causées  par  de  telles 
souffrances,  qu'elles  devraient  servir 
d'excuse  aux  pires  bandits.  —  Mony 
Sabin  augure  le  prochain  réveil  de  la 
Russie;  la  Pensée  Libre  d'un  mouve- 
ment irrésistible  fera  trébucher  le 
Colosse  moscovite. 

Mercure  de  France.  —  Juin.  — 
Le  portefeuille  des  bâtiments  du  roi, 
1730-1780.  par  Virgile  Josz,  contient 
quelques  renseignements  inédits  sur 
les  demandes  de  toute  nature  qui 
accablaient  l'intendant  du  roi,  de  la 
part  des  grands  seigneurs,  des  belles 
clames  et  des  artistes.  —  Léon  Bloy 
nous  fait  connaître  le  danois  Jo^annes 
Jœrgensen,  moins  au  point  de  vue 
littéraire,  qu'au  point  de  vue  reli- 
gieux et  moral  :  un  pauvre  homme 
supérieur  au  milieu  d'une  lutte  épou- 
vantablement  inégale  avec  tout  un 
monde  ;  un  solitaire  douloureux,  pro- 
phète dans  sa  patrie. 

Plume.  —  1er  Mai.  —  Enquête  des 
plus  intéressantes  sur  le  mariage. 
Saint  Pol-Roux,  Octave  Uzanne,  et  Ur- 
bain Gohier  sont  d'accord,  ou  à  peu 
près,  pour  demander  le  maximum  de 
liberté  pour  l'homme  et  la  femme,  à 
condition  de  ne  pas  entraîner  l'immo- 
lation des  enfants. 

—  15  Mai.  —  Poèmes  élégiaques,  par 
Saint-Georges  de  Botjhélier.  -  Pre- 
mière conférence  de  E.  Montfort,  sur 
la  Beauté'  moderne.  Après  avoir  exposé 
la  conception  de  la  Beau'é  chez  les 
anciens,  l'orateur,  lui,  prétend  que  le 
Beau  est  partout,  qu'il  faut  savoir  le 
dégager,  1  apercevoir;  c'est  en  même 
temps  apprendre  à  être  heureux. 

Revue  Naturiste.  —  15  Mai.  — 
Suivant  Maurice  Le  Blond,  le  Travail 
de  Zola  n'est  point  un  roman,  mais  une 
prophétie  lyrique,  de  la  poésie  d'apos- 
tolat, le  grand  prêche  socialiste  proféré 
pour  la  première  fois  par  les  poumons 
d'un  poète  géant.  Ce  livre  est  digne 
d'avoir  le  destin  d'une  Bible. 

Reçu  également  la  Vogue. 


REVUES  DIVERSES 

Revue  franco-allemande.  —  Mai. 
—  Tout  le  monde  sait  qu'Ibsen  a 
abordé  la  critique  sociale  avec  le  des- 
sein de  faire  au  mensonge  une  guerre 
sans  merci.    <>r.    E.     IIanappier   nous 


montre  qu'en  dernier  lieu  d'Alcçate, 
liisen  est  devenu  Philinte,  el  qu'en 
somme  le  dramaturge  norvégien  a 
été  obligé  de  faire  quelques  conc<  a 
siens  aux  mensonges  qui  nous  enve- 
loppent, nous  étreignenl  de  t. Miles 
paris.  Tel  est  le  résumé  de   la  Théorie 

du  mensonge  dans  lltsen. 

Revue  Blanche.  —  1"  Juin.  — 
Tristement  intéressant  est  L'article  de 
Atjstin    de    Croze    sur   la    Bretagne 

alcoolique.  Alcoolisme  et  fétichisme  se 
donnent  la  main,  et  le  clergé  dont 
l'influence  est  grande,  ne  fait  rien 
contre  cette  plaie  de  l'ivrognerie, 
parce  qu'elle  garde  soumis  à  sa  rapa- 
cité ce  pauvre  peuple  :  «  Ils  sont  dé- 
goûtants, disait  un  curé  de  ses  parois- 
siens, mais  ce  sont  de  pieux  ivrognes!  » 

Revue  de  la  jeunesse  catholi- 
que. —  Mai.  —  Parlant  des  Lassitudes 
et.  des  Espérances  catholiques,  Henri 
Reverdy  fait  remarquer  que  la  crise 
moderne  que  traverse  la  religion  a  eu 
beaucoup  de  périodes  analogues  depuis 
l'ère  de  Néron.  D'après  lui,  l'anticléri- 
calisme a  fait  son  temps,  la  franc- 
maçonnerie  joue  son  dernier  atout 
avec  le  collectivisme;  les  intellectuels 
de  bonne  marque  comme  Coppée,  Bru- 
netière,  Bourget,  etc.,  reviennent  à  la 
foi.  11  faut  seulement  de  l'union  et  de 
la  tactique.  —  A  signaler  aussi  un  dis- 
cours sur  l'Organisation  profession- 
nelle du  comte  À.  de  Mun. 

Bibliothèque  universelle  et 
Revue  suisse.  —   Juin.  —    Dans   un 

article  sur  le  Problème  noir  aux  Etats- 
Unis,  G.  Nestler  Tricoche  explique 
d'abord  que  le  lynchage,  en  apparence 
si  révoltant,  n'est  que  l'application  de 
la  self-defence.  Ensuite  il  prétend  que 
l'élément  nègre  doit  être  tenu  dans  un 
état  d'infériorité,  surtout  dans  le  Sud, 
sans  quoi  il  dominerait  vite  l'élément 
blanc.  D'après  lui  encore,  cette  race, 
quoicme  susceptible  d'amélioratioD, 
manque  des  qualités  essentielles. 
L'instruction  pour  le  nègre  a  pour 
résultat  immédiat  de  lui  faire  aban- 
donner le  goût  du  travail. 

Quinzaine.  —  l01'  Juin.  —  Jules 
Legrand,  à  propos  de  laquestion  tou- 
jours brûlante  de  VEglise  et  de  VEtat 
depuis  le  Concordat,  réclame  une 
application  loyale  de  ce  dernier,  la 
séparation  nette  des  pouvoirs,  mais 
aussi  !a  vraie  liberté  pour  tous  :  or,  la 
liberté  est  avant  tout  la  «  liberté  des 
autres  ».  —  Dans  Vâme  d'une  chanson, 
Gabriel  Audiat  montre  que  notre  di- 
lettantisme est  las  des  virtuosités  de  la. 
pensée  et  de  la  forme,  et  que  nous 
avons  assez  de   toutes  les  «  acrobaties 
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élégantes  de  certains  prestigieux  jon- 
gleurs du  rythme  et  de  la  rime.  Mais 
qu'une  ;îme  jeune,  sincère,  vienne  à 
vibrer  et  nous  voilà  remués  jusqu'au 
tréfonds  de  l'être.  Voilà   la    raison  du 


succès  de  Théodore  Botrel.  Et  1  .nue  de 
hotrel  est  faite  du  sentiment  du  passé, 
de  l'amour  de  la  patrie,  et  du  senti 
ment  chrétien.  » 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Revue.  —  Juin.  — 
Notre  savant  collaborateur  Jeax  de 
Bloch  développe  les  leçons  de  la 
guerre  du  Transvaal  pour  V Alle- 
magne. Elles  ont  démonlré  l'impos- 
sibilité pour  les  armées  tant  offen- 
sives que  défensives  d'atteindre  leur 
but,  car,  avant  d'obtenir  un  résul- 
tat quelconque,  les  forces  politiques 
et  économiques  du  pays  auront 
toutes  été  utilisées  et  seront  épui- 
sées. Si  donc  l'année  allemande  était 
victorieuse,  elle  se  trouverait  obli- 
gée de  faire  la  paix  à  tout  prix.  Et 
si  les  Français  alliés  aux  Russes 
étaient  forcés  de  battre  en  retraite, 
les  Allemands  ne  pourraient  tirer 
aucun  bénéfice  sérieux  de  cet  avan- 
tage, car  il  leur  serait  impossible 
de  poursuivre  l'ennemi  vaincu.  D'où 
cette  conclusion:  Ja  guerre  future 
ne  peut  être  qu'une  absurdité. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  Fran- 
çais aussi  bien  que  les  Russes  et  que 
les  Allemands  pourront  déployer  pour 
la  défense  de  leur  pays  des  forces 
égales,  en  sorte  qu'une  entreprise 
offensive  ne  saurait  compter  sur  un 
succès.  Ni  la  Frauce  ni  l'Allemagne 
ne  peuvent  songer  à  une  guerre  de 
conque t*».  En  dépit  de  la  rapidité  de 
leur  mobilisation,  les  Allemands  se 
trouveront  nécessairement  arrêtés  par 
les  ouvrages  de  fortifications  établis 
sur  la  frontière  française.  La  guerre 
du  Transvaal  a  surabondamment 
prouvé  que  môme  avec  des  contingents 
faibles  les  défenseurs  peuvent  tenir 
les  assaillants  assez  longtemps  en 
échec  pour  recevoir  des  renforts.  Et 
(I  un  autre  côté  une  attaque  contrôles 
Allemands  est  aussi  impraticable 
Qu'elle  le  serait  de  leur  part  contre 
ries  voisins,  quand  bien  même  les 
soldats  eogagés  dans  l'affaire  auraient 
des  vertus  inouïes.  Il  s'en  suit  fatale- 
ment qu'un  résultai  définitif  entre 
grandes  puissances  ayaDl  recours  aux 
armes  dans  les  conditions  actuelles  de 
la  guerre  eil  tout  simplement  impos- 
sible. 

Henri  de  Poscbingeb  publie  les 
lettres  de  jeunes  te    de  l'empereur 


Guillaume,  grand'père  de  Guil- 
laume II.  Elles  sont  adressées  à  son 
frère  Charles  et  la  plupart  datées 
de  France;  écrites  pendant  la  cam- 
pagne de  1813  et  1814;  elles  ont 
trait  en  général  aux  événements  de 
la  guerre.  Cette  correspondance, 
toute  juvénile,  servira  peu  à  l'histo- 
rien. —  Un  article  de  sir  Robert  Haut 
sur  la  Reforme  en  Chine  et  les  puis- 
sances. L'auteur  a  déjà  exposé  ses 
vues  dans  un  si  grand  nombre  de 
périodiques  qu'il  devient  tout  à  fait 
inutile  de  les  résumer.  —  Sir  Ri- 
chard Temple  étudie,  au  point  de 
vue  anglais,  les  rapports  entre  i An- 
gleterre et  l'Allemagne.  Il  faut  faire 
une  distinction,  en  ce  qui  concerne 
ces  rapports,  suivant  qu'il  s'agit  des 
souverains,  des  hauts  personnages 
diplomatiques,  du  peuple.  Il  est  hors 
de  doute  que  les  dispositions  de 
ce  dernier  envers  l'Angleterre  ne 
sont  pas  bienveillantes. 

Deutsche  Rundschau.  —  Juin. 
—  Ernest  Haecrel  continue  ses  in- 
téressantes lettres  malaises  et  le  ré- 
cit de  son  voyage  en  Insulinde.  — 
Richard  Ehrenberg  donne  dans  ses 
Origines  des  Grandes  fortunes  l'his- 
toire de  La  Maison  de  Rothschild. 

Les  Rothschild  descendent  d'un 
israélite  de  Francfort.  Leur  ancêtre 
Meyer  Amschel  Rothschild,  né  en 
1743,  fut  d'abord  destiné  à  l'état  ec- 
clésiastique et  serait  devenu  rabbin 
si  Ton  n'avait  de  bonne  heure  recon- 
nu ses  aptitudes  remarquables  pour 
les  affaires.  Il  s'établit  à  Francfort 
comme  changeur,  et  entra,  ainsi, 
en  rapports  avec  le  prince  héritier 
Guillaume  de  liesse,  plus  lard 
prince  électeur,  qui  le  chargea  do 
sis  opérations  financières  qu'il  fai- 
sail  avec  des  fonds  anglais.  La  ma- 
nière dont  Rothschild  s'acquiila  de 
ce  vote  de  confiance  fut  la  toute 
première  origine  de  sa  fortune, 
(••Ile  ci     s'augmentant    successive- 
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ment  par  des  emprunts  ''mis  pour 
la  cour  de  Danemark  et  pour  d'au- 
tres gouvernements.  Le  vieux  .\ms- 
chel  mourut  le  19  septembre  1812. 
Louis  Bœrne,  le  poète,  qui  l'avait 
personnellement  connu,  le  dépeint 
comme  un  brave  homme,  pieux  et 
bon.  souriant  sous  son  tricorne,  et 
modestement,  même  pauvrement 
fétu.  Il  était  toujours  suivi,  dans 
les  rues  de  Francfort,  d'une  /troupe 
d'indigents  à  qui  il  distribuait  de 
bons  conseils  et  aussi  des  aumônes, 
leur  mettant  dans  la  main  quelque 
pièce  de  monnaie,  puis  se  dérobait 
aussitôt  à  leur  reconnaissance. 

—  Ernst  Elster  communique 
des  Lettres  inédites  de  Henri 
H  fine.  Elles  renferment  des  opi- 
nions de  Heine  sur  Goethe  qu'il  vit 
en  1824, quand  se  vissai  tladangereuse 
maladie  dont  fut  atteint  le  poète  de 
Faust.  Ce  n'était  plus  qu'un  spectre. 
«  Son  visage  jaune  avait  un  aspect 
de  momie,  sa  bouche  édentée  se 
contractait  en  une  fébrile  anxiété, 
tout  en  lui  offrait  l'image  de  la  dé- 
cadence, son  œil  seul  était  clair  et 
brillant.  »  a  Et,  ajoute  Heine,  cet  œil 
est  la  seule  chose  extraordinaire  que 
possède  Weimar  ».  Le  reste  de  ce  nu- 
méro du  périodique  allemand  ne 
s'adresse  qu'à  une  catégorie  parti- 
culière de  lecteurs  berlinois  ou 
prussiens,  par  exemple  La  Vie  mu- 
sicale à  Berlin  fauteur  Carl  Krebs) 
et  l'administration  des  chemins  de 
fer  en  Prusse  depuis  dix  ans  (au- 
teur Dr  A.  VON  DER  LEYEN). 

Nord  und  Sud.  —  Juin.  —  A 
l'occasion  de  la  reconstruction  du 
palais  de  la  Chancellerie  impériale 
dans  Wi  lhel  m  strass  e,  à  Berlin,  un 
anonyme  raconte  les  faits  qui  s'y 
passèrent  et  rappelle  les  hauts  per- 
sonnages qui  y  séjournèrent,  de- 
puis le  prince  Bismarck  jusqu'à  son 
plus  habile  élève  et  successeur  le 
comte  Bulow.  Le  principal  intérêt 
de  l'article  est  dans  les  photogra- 
phies qui  l'acccompagnent  et  qui 
reproduisent  la  salle  de  travail  du 


chancelier  actuel,  la  Bibliothèque, 
la  chambre  de  Bismarck,  I.-  Baloo 
vert.  Georges  s  r  impib  donne  la 
biographie  «h1  l'économiste  Schmol- 
/'?/•,  qui  est,  pour  rappeler  une 
pression  connue,  un  des  i  hommes 
représentatifs  »  de  l'Allemagne  con 
temporaioe.  Gustave  Schmoller   ne 

fui     pas     seulement    un     professeui 

distingué  ;  on  peul  aussi  le  consi 
dérer  comme  un  apôtre,  car  il 
forma  de  nombreux  disciples  qui 
travaillèrent  à  la  propagande  de   la 

science  à  laquelle  il  consacra  toute 
sa   vie,   en    prenant    une   pari 
active    aux  grandes    luttes    indus- 
trielles, commerciales  et  douanières 

de  l'époque.  Il  fut  aussi  l'un  des 
zélés  promoteurs  du  mouvement 
des  universités  populaires.  — 
K.  Blind  fait  un  parallèle  entre 
Tchèques  et  Irlandais  au  point  de 
vue  de  la  langue,  et  à  propos  de  la 
renaissance  de  l'idiome  d'Erin,  dont 
il  a  déjà  été  question  ici.  L'auteur 
ne  croit  pas  que  Ton  parvienne  à 
sauver  le  vieux  langage  erse,' et  que 
jamais  le  parlement  anglais  con- 
secte  à  l'entendre  officiellement 
dans  ses  délibérations,  quand 
même  le  mouvement  acquerrait 
autant  d'importance  que  celui  qui 
fait  aujourd'hui  des  progrès  en 
Bohème. 

Zeit.  —  1er  juin.  —  Le  lieutenant 
colonel  V.  Bremeis  décrit  le  nouveau 
canon  autrichien  à  tir  rapide.  Ce 
canon  Ehrahdt  se  distingue  tout 
d'abord  des  autres  pièces  d'artillerie 
en  ce  qu'il  est  en  bronze,  tandis 
que  dans  les  autres  pays  on  emploie 
généralement  l'acier.  Son  calibre 
est  de  7,5  centimètres  et  son  tir  de 
20  coups  à  la  minute.  Il  est  appelé 
à  prendre  une  place  importante 
dans  l'artillerie  de  campagne,  si  les 
nouvelles  expériences  qui  vont 
s'effectuer,  comparativement  avec 
les  autres  modèles,  confirment  les 
résultats  déjà  obtenus.  Richard 
Mijther  termine  son  étude  d'art 
sur  Ravenne. 


Revues   Néerlandaises 

Elsevier's.   —  Juin.  —  G.  Sna-  ,   hollandais    contemporain,   peintre, 
bilié  nous  fait  connaître  un  artiste   |  pastelliste,  graveur,  animalier,  Pxet 
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Dupont  d'un  talent  très  personnel. 
Né  à  Amsterdam  en  1870,  fixé  à 
Paris  depuis  quatre  ou  cinq  ans, 
après  avoir  reproduit  admirable- 
ment les  sites  de  son  pays  et  prin- 
cipalement les  coins  pittoresques  de 
sa  ville  natale,  il  s'est  créé  un  genre 
tout  spécial  :  il  est  devenu  le  Pot- 
ter  et  le  Bonheur  des  chevaux  pari- 
siens, traîneurs  d'omnibus  et  de 
fardiers,  des  chevaux  de  labeur  et 
de  labour  rencontrés  sur  les  bords 
de  la  Seine  et  de  la  Marne.  Il  ne 
leur  fait  infidélité  que  pour  dessiner 
sur  le  vif  les  débardeurs,  les  ou- 
vriers des  quais.  Piet  Dupont  a  obte- 
nu une  médaille  d'or  à  l'Exposition 
Universelle  de  1900.  Les  Hollandais 
le  placent  parmi  les  meilleurs  maî- 
tres de  leur  école  de  gravure  qui 
est,  suivant  M.  Arsène  Alexandre, 
en  ce  moment  une  des  premières 
de  l'Europe.  —  D.  A.  Zoethout  dé- 
crit la  Maison  de  la  Peste  (PpsI- 
huis)  d'Amsterdam.  Elle  date  de  1630 
et  ne  fut  désaffectée  qu'en  1893.  Il 
est  question  de  l'abattre  et  de  faire 
disparaître,  en  dépit  des  efforts  des 
amis  des  monuments,  ces  bâtiments 
qui  n'intéressent  pas  seulement 
les  archéologues  mais  aussi  les  his- 
toriens. —  Suite  des  Maîtres  Fla- 
mands de  V Ermitage  par  Max  Rooses 
qui  étudie  l'œuvre  de  Frans  Snlj- 
ders,  le  peintre  d'animaux,  d'oi- 
seaux, de  poissons,  de  fleurs  et  de 
fruits.  Il  fut  un  des  collabora- 
teurs de  Kubens  et  lui  dut  la  science 
des  mouvements  et  de  la  vie.  Rubens 
fut  un  des  plus  grands  animaliers  et 
Snijders  suivit  son  exemple  et  sa 
facture.  C'est  un  coloriste  exquis, 
possédant  merveilleusement  son  art 
et  rendant,  à  la  manière  des  grands 
Hollandais,  chaque  détail  avec  une 
sorte  de  fanatisme  de  la  minutie. 

Gids.  —  Juin.  —  W.  F.  Andries- 
sen  retrace  le  rôle  de  l'Etat  libre 
(POrange  dans  la  guerre  en  Afrique 
australe,  Ce  rôle  n'a  pas  été  jus- 
qu'ici porté  à  la  connaissance  du 
grand  public  comme  il  convient. 
<  est  une  page  d'histoire  à  écrire 
el  l'une  <b's  plus  émouvantes  du  siè- 
cle. L'Etal  d'Orange,  qui  aurait  pu 
rester  neutre    dans    la    lutte   des 


Boers  avec  les  Anglais  commandés 
par  Buller,  Roberts  et  Kitchener,  a 
volontairement  prêté  son  appui  à 
la  cause  du  Transvaal,  et,  au  cours 
des  événements,  s'est  conduit  glo- 
rieusement en  faisant  admirer  au 
monde  entier  l'héroïsme  de  son  pré- 
sident Steyn  et  de  son  commandant 
en  chef  Christian  de  Wet.  Cepen- 
dant l'attention  du  monde  s'est  plu- 
tôt concentrée  sur  les  chefs  du 
Transvaal.  L'auteur  de  l'article  croit 
que  l'on  a  trop  laissé  au  second 
plan  l'Etat  d'Orange  et  lui  rend  la 
place  qui  lui  est  due.  —  T.  J.  de 
Boer  dit  ce  que  l'on  a  fait  aux  Pays- 
Bas  pour  les  bibliothèques  et  les 
salles  de  lecture  populaires.  Peu  de 
chose  à  la  vérité.  L'impulsion 
donnée  par  la  France,  l'Angleterre, 
l'Allemagne,  l'Amérique,  et  même 
par  de  petits  pays  comme  le  Dane- 
mark, n'a  guère  été  suivi  par  les 
Néerlandais.  Il  est  vrai  que  jusqu'à 
ce  jour,  ils  n'ont  point  connu  les 
bienfaits  d'un  Vanderbilt  ni  d'un 
Carnegie,  mais  on  peut  reprocher  à 
l'initiative  privée  hollandaise  de 
n'avoir  rien  entrepris,  quand  par-" 
tout  ailleurs  les  efforts  s'emploient 
séparément  et  collectivement.  La 
chose  est  d'autant  plus  surprenante, 
et,  disons-le,  d'autant  plus  blâma- 
ble, que  la  Hollande  a  toujours 
figuré  à  la  tête  des  croisades  intel- 
lectuelles, que  dans  le  passé  elle  fut 
le  foyer  de  la  pensée  et  qu'actuel- 
lement encore  ses  Universités  gar- 
dent leur  renom  d'activité  scienti- 
fique et  littéraire.  Il  est  temps  que 
les  Hollandais  se  souviennent  de 
leur  devoir  à  l'égard  de  ceux  qui 
ont.  droit  au  pain  de  l'esprit.  La 
Hollande,  très  savante,  est  arriérée 
sous  le  rapport  de  la  propagande 
des  connaissances  parmi  le  peuple. 
Le  Hollandais  est  beaucoup  trop 
l'hommede  l'isolement,  du  chez  soi, 
de  la  petite  compagnie  d'amis  et  de 
sa  petite  chapelle.  11  y  a  un  danger 
à  cela  et  il  importe  de  le  conjurer. 
Lne  des  premières  mesures  à  pren- 
dre est  l'établissement  des  biblio- 
thèques populaires.  T.  J.  de  Boeren 
donne  le  conseil  et  insiste  sur  la 
nécessité  de  réaliser  l'idée. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


(i) 


Westminster  Gazette  (London).  —  L'Europe  à  la  Chine  :  «  Viens  sons  mon  couteau,  afin  que  je  puis 
l'égorger  aussi  commodément  que  possible.  » 


Ulk  (Berlin).   -  Les  condamnés  au  suicide  ont  choisi  le  rire  (en  pensant  à  la  myopie  européenne 
comme  un  moyen  sur  de  trépasser. 


Moonshine  (Londres),  —  La  dame  Britannia  à  son  fournisseur  (le  ministre  des  Finances  \  présent, 

sur  quel  produit  vas-tu  porter  ta  main  lourde?  (Allusion  aux  nouveaux  impôts.) 

(I)  Nous  rappelons  que  les  caricatures  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  elles  ne  sauraient 
nullement  engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Mos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  cons< ■qnenl.  s'f- 
tonuei'  s'ils  y  trouvent,  de  temps  en  temps,  des  attaques  dirigées  contre  les  idées  que  nous 
défendons  ici  même. 


Siiiijdicissimus  (Munich)  (dessin  de  Th.  Heine).,— Le  chancelier  allemand  s'aperçoit  entin  que  la  voiture  va  î 
dérive,  mais,  faisant  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  il  dit  à  la  dame  (l'Allemagne)  :  «  Je  réponds   de  tout.  » 


L'Assiette  au  liuurre  (dessin  de  H.  Paul).  —  Pour  avoir  de  l'avancement.  (Les  magistrats,  pour  plaire  < 
ministre  —  marchand  de  vins  —  rendent  la  justice  en  état  d'ivresse.) 


/.  i     fi  tu  au  beurre  •  Paris)  (dessin  de  I     Fan 
Mon  ebci  Uoni      roLre  fine  Ml  excel  I  b  bien]  Thémis,    ça  vt  t-il    un  peu 


lente,  je  vous  en  pend-  un  approvisionne 
ment  pour  l  armé 


i merce  I 

Hit  ni  que   jamais,    et  surtout  ai  i  c  te 
certificat  que  la  maison  Potin  m'a  délii  ré. 


Cri  de  Paris  (Dessin  de  11.  Pau!'    —  Emprunt  russe. 


■ 


Journal  (Minneapolis). —  L'idylle  franco-russe 
continue  toujours. 


}n  o  Paris).  L'absinthe  du  .Huer  de  Metz. 
Marianne  :  «  01)  :  la,  la  !  Nicolas.  .|u<m|'  lu 
m'  fais  donc  \kî  »  (L'emprunt  rail  en  France 
n'empêche    pas    !e    flirt  russo-allemand    de 

suivre  son  cours.) 


Figaro  [dessin  de  Caran  d'Ache).  —  L'heure  des  indemnités.  —  L'accord  des  puissances  n'est  plus  un  vain  mol. 


/"//,  (Berlin).  —  Berlin  deviendra  sans  doute  la  ville  la  plus  intéressante  du  monde!  (Grâce  au  tempérament 
belliqueux  de  Guillaume,  on  niy  verra  que  canons  et  armes,  cl  les  gens  paisibles  seront  pourchassés  dans  les 
rues.) 


Uehter   (Vienne),  Le  pantra  Guillaume  travoraera  bienloï  de  La  aorte  Berlin,aa  ville  bien  i jM 

L<>  Gérant  :  A.   BAILLIKRK. 


Pans.  —  Typ.  A.  J>AVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 


(ANCIENNE 
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Peu  de  mots,  beaucoup  d'idées! 
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ciale; Marc  Sangnier,  Président  du 
Sillon  ;  MM.  L.  Ba'zalgette,  A.Beaunier, 
Ut-Georges  de  Bouhélier,  J.  Bainville, 
E.  Greg'h,  E.  La  Jeunesse,  M.  Le  Blond, 

M.  Magre,  G.  Trarieux 581 

If.  Réflexions  sur  l'enquête,  parM.#u- 

gène  Mont  fort 608 

III.  Deux  chapitres  inédits  de  «  Ré- 
surrection »,  par  M.  le  comte  Léon 
Tolstoï 610 


IV.  Les  D  ébuts  inconnus  d'En»  ile  Zola, 
par  M.  Henri  d' Aimeras « 614 

V.  Nouveau  Journal  inédit  de  Marie 
Bashkirtseff ,  par  Marie  Bashkir- 
tseff 619 

VI.  Poésies  :  1.  La  chanson  du  feu; 
II.  Celle  qui  aimera  toujours;  III.  11 
est  jeune,  par  Ml,°  Hélène  Vaca- 
resco 627 

VIL  La  Valeur  prophétique  du  rêve 
d'après  la  psychologie  contempo- 
raine,  par  MM.  N.    Vaschide  et    H. 

Pieron 630 

VIII.  Honoré  Daumier  (10  gravures), 
par  M.  Frantz  Jourdain 645 

IX.  Le  Froid  (conte  sibérien)  [suite  et  fin), 
par  M.  Vladimir  Korolenko 654 

X.  Revue  des  derniers  livres  français, 
par  les  Collaborateurs  de  la  Revue.    666 

XI.  Mouvement  littéraire  en  Italie,  par 

M.  Gaston  Clioisy 612 

XII.  Analyse  des  Revues  françaises,  alle- 
mandes et  néerlandaises 679 

XIII.  Caricatures  politiques  (14  gra- 
vures)       689 
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ÉCOLE     DUVIGNAU     DE     LANIMEAU 

PRÉPARATOIRE    A    L'ÉCOLE     CENTRALE 

I  Voit  notre  annonce  en  face  les  caricatures) 


Nouveaux  Livres  déposés  à  La  Berne 


Ont  paru  : 

Chez  Félix  Alcan  : 

Ministres  et  hommes  d'Etal  :  Prim,  par 
H.  Léonardon  (2  fr.  50). 

Chez  Georges  Bellais  (Soeiélé  nouvelle 
de  Librairie  et  d'édition). 

Dans  le  monde  des  Réprouvés,  par  L.  Mel- 
ehine  (3  fr.  50). 

Chez  C&lmann  Lévy  : 

Eva.  par  Jacques  Marian  (3  fr.  50). 

Les  classiques  imitateurs  de  Ronsard,  Mal- 
herbe, Corneille  Racine,  Boileav,  par 
Edmond-Dreyfus  Brissac  (2  francs). 

Chez  Chamuel  et  Cie  : 

Le  Démon  de  la  chair,  par  P.  Corneille 
(3  fr.  50). 

Chez  A.  Charles  : 

La  Genèse  du  «  Trottoir  »,  fantaisie  humo- 
ristico -satirique  en  11  chants,  suivi  de  La 
Réclame,  Le  Clou,  satires  par  Marcel  Falaise. 

Chez  Armand  Colin  : 

Peut  on  refaire  V unité  morale  de  la 
France1,  par  Henri  Berr  (2  fr  ). 

Chez  Edouard  Cornely. 

Pour  V Armée  Républicaine,  (0  fr.  60  . 

Chez  Alfred  Didier  : 

La  Chanson  rustique,  par  Victor  Na  lai 
(3  fr.  50). 

Chez  H.  Didier  : 

L'Ancienne  France,  étude    géographique, 
historique  et  littéraire  sur  les  anciennes  pro 
vinces  françaises,  par  Henri  Le  Brun. 
Editions  de  la  Plume  : 

Le  semeur  d'idéal,  drame  en  4  actes,  |  ré- 
face de  G.  Kahn,  par  Albert  Tua  (2  fr.). 

Xoa  Xoa,  par  Paul  Gangin  et  Charles 
Morice. 

Editions  de  la  Revue  Blanche  : 

Loges  et  coulisses,  par  Jules  Huret  (3  fr.  50). 

Essai  de  critique  sur  l'histoire  militaire 
des  Gaulois  et  des  Français,  par  Théod. 
Duret  (3  fr.  50). 

Chez  Fasquelle-Charpentier  : 

Le  Sang  français,  nouvelles  et  récits,  par 
Jules  Claretie,  de  l'Académie  française 
(3  fr.  50). 


Vénus,  roman   contemporain,  par  Michel 

Corday  (3  fr.  50). 
Chez  F^rminDidot  et  Cie  : 
Le  Braconnage  dans  les  grandes  chasses 

et  dans  1rs  outres,  ouvrage  illustre  de  3  (gra- 
vures, par  Henri  Bodmin. 

Chez  Ern.  Flammarion  : 

Le  Maître  du  moulin  blanc,  par  Mathilde 
Alanic   3  fr.  50). 

Géographie  pittoresque  et  monumentale  de 
la  France,  livraisons  90  à  104,  par  Ch. 
Brossard  (0  fr.  60  la  livraison). 

Chez  Flammarion,  H.  Aubertin  et 
G.  ROlle,  à  Marseille. 

Défendons-nous,  par  Adrien  Artaud. 

Chez  Hachette  et  Cie  : 

Histoire  des  Israélites  depuis  la  ruine  de 
leur  indépendance  nationale  just/iCo  nos 
jours,  par  Théodore  Beinach,  2e  édit.,  revue 
et  corr. 

Le  mouvement  littéraire  contemporain , 
Georges  Pellissier  (3  fr.  50). 

—  L  isthme  et  le  Canal  de  Suez.  Histo- 
rique, état  actuel,  par  J  .  Charles-Roux 
(2  vol  ;  nombreuses  illustrations).  (20  fr.). 

Chez  G.  Jacques  et  Cie  : 

Dialogues  socialistes,  par  Edouard  Herth 
(3  fr.  50). 

Chez  Victor  Lecoffre  : 

Alfred  Nettement,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
par  Edmond  Biré.  1  vol.  avec  portrait 
(7fr.). 

Chez  Alphonse  Lemerre  : 

Perversités,  par  Maxime  Formant  (3  fr.  50). 

Chez  A.  Maloine  : 

Les  Morts  mystérieuses  de  V Histoire,  par  le 
Dr  Cabanes  (6  fr.). 

L'Hygiène  du  bien  portant  et  V hygiène  du 
malade,  parle  Dr  A.  Lambert  (3  francs). 

Chez  Nilsson-Per  Lamm: 

Le  Dernier  des  Athéniens,  roman  du  temps 
de  Julien  l'Apostat,  par  Victor  Reydberg. 
Traduit  du  suédois  par  Mlle  Calemard  de 
Genestoux  (3  fr.  50). 

Les  Chevaliers  de  la  Croix,  roman  his- 
torique par  Henryk  Sienkiewirx  (3  IV.  50  . 


Voir  au  verso  la  suite  des  nouveaux  livres  déposés 
ci    LA   REVUE 

1901.— 15  Juin.  * 


Au  bord  du  LU,  par  René  Maizeroy  (2fr.50). 

—  Collection  «  La  voie  merveilleuse  ». 

Or  fa,  par  Armand  Silvestrc  (2  fr.  50).  — 
Collection  «  La  voie  merveilleuse  ». 

La  Petite  Dernière,  par  André  ïheuriet 
(3  fr. 50).  —  Collection  «  Exoclsior». 

La  Bague  Brisée,  par  Pierre  Guédy  (3  fr.}. 

—  Collection  parisienne. 
Encyclopédie  amoureuse,    135  illustrations 

photographiques  (3fr.50). 
Chez  Paul  Ollendorff  : 
Le  Vent  dans  les  moulins,  roman,    par  Ca- 
mille Lemonnier  (3  fr.  50). 

Bemarques  et  Pensées,  préface  de  Sully- 
Prud'homme,  par  Eugène  Marbeau. 

Le  Joyau  de  la  Mitre  (roman),  par    Mau- 
rice des  Ombiaux  (3  fr.  50). 
Chez  Perrin  et  Cie  : 
L'Autre  Bive,  préface  de  F.    Coppée,  par 
Jean-Pierre  le  Rohn. 

La  Société  Française  du  XVIe  au  XX"  siè- 
cle, 2°  série.  XVIIe  siècle,  par  Victor  du 
Bled. 

L'équilibre  adriatique  (L'Italie  et   la  Ques- 
tion d'Orient),  par  Charles  Loiseau. 
Chez  Plon-Nourrit  et  Cie  : 
Un  diplomate  français  à  la  cour  de  Cathe- 
rine II,  journal  intime  du  Chevalier  de  Cor- 
beron,  chargé  d'affalés  de  France  en  Bussie 
1775-1780,  parL.-H.  Lalande,  2  vol. 
Le  Ciliée,  par  Maurice  Paléologue. 
La  Vie  de  la  mer,  par  André  Petitcoliu. 
Chez  Schleicher  (Reinwald)  : 
Le  mystère  posthume,  causeries  médicales 
sur  la  mort  et  la  survie,  par  Li  Taï,  ancien 
major  au  Chi-li,  2e  édition  (4  francs). 

L'Allemagne  en  1848,  par  Karl  Marx,  tra- 
duit par  Léon  Rémy  (5  francs). 
Editions  de  Simple  Revue. 
Les   Fleurs    du  Bêve,    par    Eugène  Cam- 
predon  (2  fr.). 
Société    délitions  littéraires  : 
La  Troublante  (sœur  Marthe),  par  Henri 
de  Villeneuve  (2  francs). 


Société  de  propagation  des  Livres 
dart: 

Le  Palais-Royal,  d'après  des  documents 
inédits  1629-1900,  2  vol.  par  Victor  Cham- 
pier.  (\.  Ragon-Sandoz  (50  francs  . 

Société  française  d  imprimerie  et  de 
librairies  : 

Au  terme  du  Chemin.  La  Traversée,  le 
Chevalier noir ',  par  Henri  Reclos. 

Horaiio  Spark,  drame  d'histoire  contem- 
poraine en  5  netes,  par  Gaston  Broche 
(2  francs). 

Chez  Stock  : 

Contes    Insidieux,  par   Edouard    Leblanc 

(3  fr.  50). 

Le  Chaos  (un  jeune  homme  dans  la  so- 
ciété), par  Louis  Luinet  (3  fr.  50). 

Divers  : 

Jephtah  victorieux,  drame  lyrique  en 
3  actes,  par  Roger  de  Gœif,  chez  Fisch- 
bacher. 

Antisémitisme  et  Barbarie,  par  Cari  Vogt, 
chez  Schleicher  (Reinwald). 

Société  astronomique  de  France,  par  C. 
Flammarion.. 

Carte  de  la  Bépartition  et  de  l'emplace- 
ment des  troupes  de  V Armée  française  pour 
190 L  chez  Le  Soudier  (1  fr.   50  . 

Parvenus  de  1  étranger  : 

La  Chronique  de  la  Conférence  de  la 
Haye  1899  accompagnée  du  texte  des  conven- 
tions,  par  William  T.  Stead,  avec  86  por- 
traits. La  Haye,  J.  Iloekstra  et  Cie. 

Cudmore's  prophecy  of  the  Twentielh  Ccn- 
lury,  by  P.  Cudmore,  esq.  10  cents.  New- 
York. 

La  moral  democratica,  de  Uhaldo  Romero 
Quirines  (una  peseta)  Guadalagara. 

Zeitgenœssisc/te  Franzosen.  Lilleraturges- 
chichtlicke  Essays,  von  Max  Nordau.  Ernst 
Hofmann  et  Cie,  Berlin. 
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CHEFS-D'ŒUVRE 

DUS  GRANDS  MAITRES 

DU  MUSÉE  DU  LOUVRE 

Magnifiques  planches  gravées  au  burin 
par  les  MEILLEURS   ARTISTES   et   TIRÉES  SUR    CHINE 

Collection  honorée  de  Souscriptions  du  Ministère  de  l'Instruction  Publique 
et  de  la  Ville  de  Paris 

Chaque  Planche,  format  65  x  48,  ayant  coûté  de  10  à  15  fr.  Prix  :  2  fr.  50 

Y  compris  les  frais  d'expédition  dans  des  cartonnages  spéciaux) 


[*) 


ECOLE    FRANÇAISE 


J.  Vernet.  "Vue  d'un  Port  de  mer  pendant 
le  brouillard.  (L) 

—  Marine  vue  au  soleil  couchant.  (L) 

—  Le  Naufrage.  (L) 

—  La  Tempête.  (L) 

—  Le  Coup  de  tonnerre.  (L) 

—  Le  Soleil  couchant.  (L) 

—  Le  Phare.  (L) 

—  Port  de  Mer.  (L) 

—  Clair  de  lune.  (L) 

—  Une    Rivière    coulant   entre    deux    ro- 
chers. (L) 

—  Le  Pont  Saint-Ange.   (L) 

—  Le  pont  Rotto  à  Rome.  (L) 

—  La  Cascade.  (L) 

Horace  Vernet.  Bataille  de  Jemmapes.  (L) 

—  Le  Maréchal  Moncey  à  la  barrière  de  Cli- 

chy.  (L) 
Van  Loo.  Le  Mariage  de  la  Vierge.  (H) 
Vigée-Lebrun.  Louise -Elisabeth  Vigée-Le- 

brun.  (H) 

—  La  Paix  ramène  l'abondance.  (L) 

N.  Poussin.  L'Assomption  de  la  Vierge.  (H) 

—  L'Arcadie.  (L) 

—  L'Enlèvement  des  Sabines.  (L) 

—  La  Mort  de  Saphire.  (L) 

—  Moïse  foulant  aux  pieds  la  couronne  de 

Pharaon.  (L) 

—  L'Adoration  des  Mages.  (L) 

—  La  Sainte  Famille.  (H) 

—  Bacchanale.  (L) 

—  La  Mort  d'Adonis.  (L) 

—  Diogène  jetant  son  écuelle.  (L) 

—  Le  Déluge.  (L) 

—  Orphée.  (L) 

Claude  Lorrain.  Marine.  (II) 

—  Le  Campo  Vaccino.  (L) 

—  La  Fête  villageoise.    (L) 

—  Des  bestiaux  passant  une  rivière.  (L) 

—  Paysage.  (L) 

—  Une  Danse  au  soleil  couchant.  (L) 

—  Une  Marine.  (L) 

—  Paysage  traversé  par  une  rivièra.  (L) 
Ch.  Le  Brun.  Le  Silence.  (L) 


Xavier  le  Prince.  Guinguette.  (L) 

L.  de  la  Hire.  Saint  François  d'Assise.  (II) 

—  Laban  cherchant  ses  idoles.  (L) 

—  Un  Paysage  au  soleil  couchant.  (L) 

—  Les  Baigneuses   (L) 
Lenain.  Le  Maréchal-ferrant.  (II) 

Baron  F.  Gérard.  L'Entrée  de  Henri  IV  a 
Paris.  (L) 

—  Bataille  d'Austerlitz.  (L) 

—  Canova.  (H) 

A.  de  Lorme.  Un  Intérieur  d'église.  (II) 
Guerin.  Didon.  (L) 

Baron  Gros.  Bonaparte    visitant  les  pesti 
férés  de  Jaffa.  (L) 

—  Le  Champ  de  bataille  d'Eylau.  (L) 
David.  Le  Couronnement.  (L) 

Patel  (le  père).  Tobie   enterrant  un  Israé- 
lite. (H) 

—  Moïse   exposé  sur  le  Nil.  (H) 

Séb. Bourdon.  Auguste  visitant  le  tombeau 
d'Alexandre.  (L) 

—  Halte  de  Bohémiens.  (L) 

—  Sainte  famille.  (II) 
Simon  Vouet.  Sainte  Famille.  (H) 
Michalon.  Vue  de  Frascati.  (L) 

Le  Sueur.  Saint  Paul  prêchant  à  Ephèse.  (H) 

—  Vision  de  saint  Benoist.  (II) 

—  Muses.  Calliope.  (H) 

—  —        Uranie.  (H) 

—  —        Terpsichore.  (II) 

—  —       Melpomène,     Erato    et    Polym- 
nie.  (II) 

—  —        Clio,  Euterpe  et  Thalie.    Il 

—  La  Messe  de  Saint-Martin.  (H) 

—  Le  Christ     à  la  colonne.  (H) 

—  SaintPaul  guérissant  les  malades.  (II) 
Jacqu es  Stella.  Clélie  et  ses  compagnes    II 
Valentin.  Le  Jugement  de  Salomon.    L 

—  Le  Concert.    (L) 

—  La  chaste  Suzanne.  (L) 

—  Le  Denier  de  César.  (L) 
Mignard,  Sainte  Cécile.  (II) 
Jean  Jouvenet.  L'Extrême-Onction. 

—  Le  Chœur  de  Notre-Dame.  (II) 
Drouais.  La  Chananéenne.  H 


(H) 


—  Le  Benedicite.  (H) 

(•)  La  lettre  (H)  veut  dire  planche  en  hauteur  et  la  lettre  (L)  planche  en  largeur. 


ECOLE  ITALIENNE 


Raphaël.  Raphaël  et  son  Maître  d'armes.  (H) 

—  La  Transfiguration.  (H^ 

—  La  Sainte  Famille.  (H) 

—  La  Vierge  au  Donataire.  (H) 

—  Saint  Michel  terrassant  Satan.  (H) 

—  L'enfant  Jésus  caressant  Saint-Jean.  (II) 

—  La  Belle  Jardinière.  (H) 

—  Sainte  Cécile.  (H) 

—  Le  Silence  de  la  Sainte- Vierge.    (II) 

—  La  Vision  d'Ezéchiel.  (H) 

—  La  Vierge  à  la  Chaise.  (H) 

—  Les  Cinq  Saints.  (H) 

—  Saint  Georges,  vainqueur  du  Dragon.  (II) 

—  Portrait  de  Léon  X.  (II) 

—  Portrait  de  Jeanne  d'Aragon.  (H) 

—  Portrait.  (H) 

—  La  Fornarina.    (H) 

—  Portrait  de  Raphaël.  (H) 

—  La  Vierge  de  la  maison  dOrléans.  (II) 

—  Uranie.  (H) 

—  Frédéric,  duc  d'Urbain.  (H) 

—  Thalie.  (H) 

—  Marc-Antoine  Raimondi.  (H) 
Gasparo  Poussin.  Paysage.  (L) 

—  Des  Bergers  dans  une  vallée.  (L) 
Léonard  de  Vinci.  Portrait   de  Léonard 

de  Vinci.  (H) 

—  La  Joconde.  (H) 

—  Sainte  Anne,  la    Vierge  et    l'Enfant    Jé- 

sus. (H) 

—  La  Belle  Ferronnière.  (H) 

Salvator  Rosa.  La  Pythonisse  d'Endor.  (H) 

—  Tobie  et  Azarias.  (H) 

—  Paysage.  (H)  . 

Jules  Romain.  Une  Sainte  Famille.  (H) 

—  Vénus  et  Vulcain.  (H) 

—  Le    Triomphe     de   Vespasien    et  de  Ti- 

tus. (L) 

—  La  Danse  des  Muses.  (L) 

Le  Bolognèse.  Retour  d'une  Promenade 
sur  l'eau.  (L) 

—  Des  Femmes  sortant  du  bain.  (L) 

Le  Pesarose.  Le  Repos  de  la  Sainte  Fa- 
mille. (L) 

Jean  de  Saint-Jean.  Les  quatre  Chasseurs 
chez   le  curé  Ariotto.  (L) 

J.-M.  Crespi.  La  Maîtresse  d'école.  (L) 

Le  Corrège.  Saint-Gérôme.  (H) 

—  Jupiter  et  Antiope.  (H) 

—  Le  Mariage  de  Sainte  Catherine.  (H) 
Créty.  Un  enfant  endormi.  (L) 
Laniranc.  Mars  et  Vénus. (L) 

Palma  Jacopi  (jeune).  Vénus  jouant  avec 

l'Amour.  (H) 
Procaccini.  La  Sainte  Famille.  'H) 
Leonello  Spada.  L'enfant  prodigue,  (H) 
Giuseppe  Césari.  Adam   et   Eve    chassés 

du  Paradis.  (II) 
Piètre  E.  Sacchi.  Saint  Komuald.  (H) 
Allori.  Judith  emportant    la    tête    d'Holo- 

pherne.    II) 
Fra  Bartolommeo.  Sauveur  du  Mondo   (H) 
Le  Titien.  Portrait  de  François  Ier.  (H) 

—  Le  Couronnement  d'épines.  (Il) 

—  Le  Martyre   de  Saint  Pierre    le    Domini- 

cain.   il) 

—  Portrait  d  Hlppolyte  d'Esté.  (H) 

Le  Caravage.  Le  Christ  porté  au  tom- 
beau,   il 

—  La  v.ort  de  la  Vierge,  fil) 

Le  Guide    Le  Ifaeeacre  des  Innocents.  (H) 


—  La  Fortune.   (H) 

—  David  tenant  la  tête  de  Goliath  (H) 

—  Le  Repos  en  Egypte     (L) 

—  La  Magdeleine.  (H) 

—  La  Madeleine  n°  2.  (H) 

—  Saint-Jean-Baptiste  et  Jésus.  (H) 

—  Jésus  et  la  Samaritaine.  (L) 

—  Le  Dessin  et  la  Couleur.  (H) 

A.  Squazella.  Jésus  déposé  de  la  croix.    L) 
Le  Dominiqnin.  Communion  de  Saint  Jé- 
rôme. (H) 

—  Le  Concert.  (L) 

—  Enée  sauvant  Anchise.  (H) 

—  Sainte  Cécile.  (H) 

—  Sainte  Cécile.  (    ) 

—  Timoclée  devant  Alexandre.  (L) 

—  Le  Ravissement  de  Saint  Paul.  (H) 

—  La  Vierge  à  la  coquille.  (L) 

—  Renaud  et  Armide.  (L) 

—  Le  Triomphe  de  l'Amour.    Il) 

Le  Dominiquin.  Hercule  et  Achelous.  (L) 

Hercule  et  Cacus.  (L) 

Le  Giorgione.  La  leçon  de  chant.  (L) 

—  Un  concert.  (L) 

Andréa  del  Sarto.  Portrait  d'Aûdréa  del 
Sarto.  (H) 

—  La  Charité.  (H) 

Panl  Véronèse.  Sainte  Famille.  (H) 

—  Portrait  de  Femme.  (H) 
Alex.  Veronese.  Le  Déluge.  (L) 

Le   Parmesan.    Sainte   Marguerite,   et   la 

Vierge.  (H) 
Le   Bassano.    Le     Christ    déposé    de-   la 

Croix.  (L) 
Gentileschi.  L'Annonciation.  (H) 
Schiavone.  Le  Christ  au  tombeau.  (H) 
A.  Carrache.  La  Nativité.  (H) 

—  Le  Christ  mort   sur   les  genoux   de   la 

Vierge.  (H) 

—  Le  Sommeil  de  l'Enfant  Jésus.  (L) 

—  Concert  sur  l'eau.  (L) 

—  Un  Ermite  en  méditation.  (L) 
Manfredi.  Assemblée  de  Buveurs.  (L) 
A.  Carrache.  Hercule  enfant.  (H) 

L.  Carrache.  La  Vierge  et  l'Enfant  Jé- 
sus. (H) 

Francesco  Albani.  La  Naissance  de  la 
Vierge.  (H) 

—  L'Air.  (H) 

—  La  Terre.  (H) 

—  L'Eau.  (H, 

—  Le  Feu.  (H) 

Carlo  Maratti.  Mariage  de  sainte  Cathe- 
rine. (H) 

Philippe  Laure.  L'Extase  de  Saint  Fran- 
çois. (Il) 

Le  Gnerchin.  Le  Rêve  de  Saint-Jérôme.  (L) 

—  La  Magicienne  Circé.  (II) 

Louis  Lana.  La  Mort  de  Clorinde.  (L) 
Romanelli.  Vénus  et  Adonis.  (L) 
P.  Mola.  Agar  dans  le  Désert.  (L) 

—  Tancrède  blessé.  (L) 

—  Herminie  sous  l'habit  de   Bergère.  (L) 
Gennari.  La  Magdeleine  au  désert.  (H) 
Domenico  Feli.  La  Vie  champêtre.  (H) 
André     Solaris.     La    Vierge    et    l'Enfant 

Jésus.  (Il) 
Pierre  de  Cortone.  La  Réconciliation  de 
Jacob  et  de  Laban.  (Il) 

—  Faustulus   apportant   Rémus    et   Romu- 

lus.  (L) 


—  Sainte  Martine.    Il 

Luca  Giordano.  Mars  et  Vénus.    Il 
Giovanni    Panini.    Le   Panthéon    de   Ho- 
me.   L) 

—  Le  Temple  de  Vesta  et  l'Arc  de  Jauns.  (L) 


F.    Soliména.   L'Annonciation  de    la  Vier- 
ge.   Lj 
Carlo  Doici.   Le  Sommeil  du  petit   Saint- 
Jean.    L 
Ch.  Gignani.  Adam  et  Eve.    Il 
Lucatelli.  Paysage.  (L) 


ECOLE    HOLLANDAISE 


Metzu.  Un  militaire  faisant  servir  des  ra- 
f'ruu-hissements  à  une  jeune  femme.  (H) 

—  La  Musicienne  hollandaise.  (H) 

—  La  Marchande  de  volailles.  (H) 

—  Une  Femme  accordant  une  guitare.  (11) 

—  La  Femme  charitable. (II) 

—  Un  Chasseur.    H) 

—  Une  Cuisinière.  (H)    I 

—  Une  Femme  tenant  un  pot  de  bière  et  un 

verre.  (H) 
Terburg.  Un  Militaire  offrant  de  For  à  une 
jeune  femme.  'H) 

—  La  leçon  de  musique.  (II) 

—  Un  Officier  assis  près  d'une  jeune  fem- 

me. (H) 

—  Une  jeune  femme  étudiant  sur  la  mando- 

line. (H) 
Gérard  Dow.  La  Femme  hydropique.  (II) 

—  La  Famille  de  Gérard  Dow.  (H) 

—  L'Arracheur  de  dents.  (H) 

—  Une  jeune  femme  à  sa  fenêtre.  (II) 

—  Une  femme  accrochant  une  volaille.  (H) 

—  La  Cuisinière  hollandaise.  (II) 
Ludolf    Backhuysen.    Le  Yacht   hollan- 
dais. (L) 

—  Le  Coup  de    ent.  (L) 
Ph.  Van  Dyck.  Judith.  (L) 

Fred.  Moucheron.  Une  Belle  soirée.  (L) 

Isaac  Moucheron.  Le  Matin.  (L) 

Adrien  de  Vos.     Un  Négociant  dans   son 

cabinet.    H  | 
Th.  Michau.  L'Hiver.  (L) 
Bamboche.  Le  Loisir  du  pâtre   (L) 

—  Le  Départ  de  l'hôtellerie.  (L) 
J.  Asselyn.  Vue  du  Tibre.  (L) 

J.  Van  Craesbeeke. L'Atelier  de  Craesbeeke 
J.  Van   der  Heyden.    Vue    d'une    petite 
Ville  de  Hollande.  (L) 

—  Village    sur  le  bord  d'un  canal. 
Jan  Steén.  Les  Plaisirs  de  famille.  (L) 

—  Une  jeune  femme  malade.  (H) 
Jean  Van  Hagen.  Paysage.  (L) 
Karel  du  Jardin.  Rarel  du  Jardin.  (H) 

—  Les  Charlatans.  (L) 

—  Charlatans  et  Animaux  savants.  <1I) 

—  Le  Bocage.  (H) 

—  Le  Pâturage.  (H) 

—  Le  Voyageur  charitable.  (H) 

—  Le  Gué.  (L) 

—  La  Fileuse.  (L) 

—  Un  Gué    (L) 

Govaert  Flinck.  L'Annonce  aux  Ber- 
gers.   L) 

David  de  Coninck.  La  Bénédiction  de 
Jacob. (L) 

B.  Douven.  La  Vierge  aux  Cerises.  (L) 

A.  Van  Ostade.  Le  Maître  d'école.  (L) 

—  Le  Chansonnier.  (H) 

—  Un  Fumeur.  (H) 

—  Le  Marché  aux  Poissons.  (H) 

—  Les  Inconvénients  du  jeu.  (L) 

—  Les  Patineurs.  (L) 
Zustris.  Vénus  et  l'Amour.  (L) 
Wynant.s.  Départ  pour  la  Chasse  au  vol.  (IL 


—  Vue  d'un  Chemin  qui  sépare  un  bois  de 

la  rivière.  (L) 

—  Vue  d'une  ferme  dans    une  vaste  cam- 

pagne. (L) 

—  Paysage.  (L) 

Rembrandt.  Portrait  de  Rembrandt  de 
trois   quarts,    à    droite.  (Il 

—  Portrait  :   les   cheveux    tombant  sur  les 

épaules  ;  la  figure  de  trois  quarts, 
à  droite.  (H) 

—  —        âgé  ;   dans  ses   mains  sa  palette 

et  un  appui-mains.  (II) 

—  —        de  trois  quarts,  à  droite  ;  cheve- 

lure ébouriffée,  moustaches  rele- 
vées. (II) 

—  —      d'un  jeune  homme,  fil) 

—  —      d'un  vieillard.  (II) 

—  —      d'homme.  (II) 

—  L'Ange  Raphaël  quittant  Tobie  et  sa  fa- 

mille. (H) 

—  Jacob  bénissant  les  Enfants  de  Joseph.  (L) 

—  Le  Ménage  du  Menuisier.  (II) 

—  Le  Bon  Samaritain.  (L) 

—  Les  Disciples  d'Emmaûs.  (H] 

—  Le  Philosophe  en  contemplation.  (L) 

—  id.  en  méditation.  (L) 
— -  Saint  Mathieu.  (H) 

—  Portrait  de  femme.  (II) 

—  Un  vieillard  méditant.  (II) 

—  Paysage.  (L) 

Van  der  Helst.  Les  Bourgmestres  distri- 
buant le  prix  du  jeu  de  l'Arc.  (L) 

Albert  Cuyp.  Un  Cavalier  partant  pour  la 
promenade.  (H) 

—  Un  Cavalier  revenant  de  la  prome- 
nade. (L) 

Van    Steinwick.    Jésus   chez    Marthe    et 

Marie.  (L) 
Wouvermans.  Le  Manège.  (H) 

—  Choc  de  Cavalerie.  (L) 

—  Une  Halte  de  Cavaliers.  (L) 

—  Un  Manège.    (L) 

—  Les  Foins.    (L) 

— -  La  Chasse  aux  Cerfs.  (L) 

—  Une  Halte  de  Chasseurs.  (L) 
Adam  Pynacker.  Marine.  (L) 

Jan  Van  Goyen.  Vue  de  Flandre.  (L) 
Bart.  Breemberg-  Ruines  du  Campo  Vac- 
cino  à  Rome.  (L) 

—  Ruines    du     Campo     Vaccino  à    Rome. 

Deuxième  Vue.    (L) 
Gaspard  de  Witte.  Le  Chevet  de  l'Eglise  de 

Deft.  (II) 
Kornélis  Béga.  Le  Bon  Ménage.  (II) 
G.  Netscher    père.    L'accompagnement  de 
de  Luth.    II) 

—  La  Leçon  de  Musique  vocale.    Il 

—  La  Leçon  de  Basse  de  viole.  (II 

—  La  Mauvaise  nouvelle.  (II) 

—  Portrait  de  deux  Jeunes  gens.  (II) 

—  Vénus  pleurant  Adonis.  (H) 

Frans  Van  Miéris.  Portrait  de  Miéris  et  sa 
femme.  (II) 

—  Le  Petit  faiseur  de  bulles  de  savon.  (H, 


Jean  Both.  Paysage.  (H) 

—  Ville  d'Italie  au  soleil  couchant.  (L) 

—  Portrait  d'un  Géomètre.  (H) 

Jacob  van  der  Werf.  Vue  de  Tivoli.    L) 

—  Sainte  Magdeleine  dans  le  Désert. 

—  La  Fuite  en  Egypte. 

—  Deux  Nymphes  dansant. 

—  Paris  et"OEnone. 

Th.  With.  L'Alchimiste  en  méditation.  ^1) 
J.  le  Duc.  Corps  de  garde  hollandais.  (L) 
Lingelbach.  Une  Halte  de  voyageurs.  (H) 
Ruisdael.  Rochers  couverts  d'arbres.  (H) 

—  Une  Forêt.  (L) 

ÉCOLE 


—  Les  Environs  d'un  village.   (L) 

—  Le  Coup  de  Soleil 

Ger.   de    Lairesse.  La   maladie  d'Antio- 
chus.  (L) 

—  Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu.  (L) 
Jan  van  Huysum.  Une  rivière  et  des  rui- 
nes. (L) 

—  Des  Femmes  au  bain.  (L) 

A  van  den  Velde.  Le  Soleil  levant.  (L) 

—  La  Plage  de  Schevelingen.  (L) 

—  PAc heurs  et  leurs  familles.  (L) 
Heem.  Paysage.  (1.) 


FLAMANDE 


Teniers.  Le  Reniement  de  Saint  Pierre.  (L) 

—  Des  Joueurs  de  cartes.  (L) 

—  Deux  Fumeurs.  (L) 

—  L'Alchimiste.  (L) 

—  Le  Joueur  de  cornemuse.  (Il) 

—  Un  Fumeur.  (H) 

—  Un  Rémouleur.  (H) 

—  Un  cabaret  auprès  d'une  rivière.     L) 

—  Chasse  du  Héron.  (L) 

—  Portrait.  (H) 

J.  Jordaens.  Le  Roi  boit.  (L) 
■—  Les  quatre  Evangélistes.  (H.) 
Rubens.  La  Descente  de  Croix.    Il) 

—  La  Kermesse  flamande.  (L) 

—  L'Arc-en-Ciel.  (L) 

—  La  Famille  de  Rubens.  (H) 

—  L'Incrédulité  de  Saint  Thomas.  (H) 

—  Le  Christ  au  Sépulcre.  (H,' 

—  Effet  de  Soleil.  (L] 

A.  Van  Dyck.  Le  Corps  de  Jésus  mort  re- 
pose sur  les  genoux  de  sa  mère,  (y) 

—  Une  Dame  et  sa  Fille.  (H) 

—  Le  Président  Richardot.  (H) 

—  Portrait  de  François  de  Moncade.  (H) 


—  Portrait  d'homme.  (H) 

—  Sainte  Vierge.  (H) 

G.  de  Heusch.  Paysage.  (L) 

Franz  Pourbus.  Portrait  de  Henri  IV  (H] 

Peter  Neefs.  Vue  intérieure  d'une  Eglise 

(H) 
Paul  Bril.  Paysage.  (L) 

—  Un  Paysage  et  des  Pêcheurs.  (L) 

—  Chasse  aux  Canards.  (L) 

—  Pan  et  Syrinx.  (H) 

Crayer.  Hercule  entre  la  volupté  et  la  vertu. 

(H) 
Gonzalez  Coques.  Un  Intérieur  hollandais. 

(L) 
Ph.  de  Champagne.  La  Cène.  (L) 

—  Portrait  de  Philippe  de  Champagne.  (H) 

—  Les  Religieuses.  (L) 

—  Sainte  Marie  pénitente.  (L) 

Van  der  Meulen.  Vue  de  Dinant.  (L) 

—  Convoi  militaire.  (L) 

—  Halte  de  Cavaliers.  (L) 

—  Le  Passage  du  Rhin.  (L) 

Jean  Miel.  La  Dinée  des  Voyageurs.  (L) 
Orizonte.  Paysage.  (L) 


ECOLE  ESPAGNOLE 


Murillo.  La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus.  (H) 
—  Un  Jeune  Mendiant.  (H) 


Ribéra.  LAdoration  des  Bergers.  (H) 


ECOLE   ALLEMANDE 


A.  Elzheimer.  La  Rencontre  des  Prophètes 

Elie  et  Abdias.  (L) 
—  La  Fuite  en  Egypte.  ]L) 


Holbein.  Portrait  d'Erasme.  )M) 
—  Portrait  de  Nicolas  Kratzer.  (H) 


SCULPTURE 


Le  Laocoon. 
Centaure. 

•  Vénus  de  Milo. 

Euterpe,  drapée,  la  main  gauche  tenant 

une  flûte. 
Euterpe,  appuyée  sur  un  pilastre,  la  main 

gauche  tenant  une  flûte. 

•  Euterpe,  assise. 

Vénus  accroupie,  du  Vatican. 
Le  Tibre. 
L  Espérance. 

Minerve,  la  pique  à  la  main  droite,  le 
bouclier  de  la  main  gauche. 

•  Minerve,  la  déesse  chaussée  et  casquée, 

s  appuie  sur  h-  pied  <innt  :  Le  bras 
gauche  abaissé  tient  un  bonolier. 

Minerve,  coiffée  d'un  casque  et  revêtue 
(]  une.  double  chlamyde. 

Minerve,  Le  corps  couvert  d'un  péplum. 

-  jeune  faune  avec  une  flûte. 

taurée  en  Mlle  de  Laoomède. 

-  Apollon  Bauro<  tone. 

-  \.  nu    d  Alexandrie  Troas. 


—  Polymnie,  debout,  drapée  et  chaussée. 

—  Polymnie,   accoudée,    drapée,   les  pieds 

nus. 

—  Livie  en  Cérès. 

—  Sabine. 

—  Minerve  armée  de  l'égide. 

—  Vénus  au  Bain. 

—  Sextus  Pompée. 

—  Adoranti. 

—  Antinous,  en  Hercule. 

—  Silène  avec  Bacchus. 

—  La  Providence. 

—  Livie  en  Muse. 

—  Femme  portant  l'Eau  sacrée. 

—  Antinous  en  Bon  Génie. 
-  Domitia  en  Hygiée. 

—  Messalinc  avec  Britannicus,  enfant. 

—  Psyché. 

—  Héros  combattant. 

—  Amazone  blessée. 

—  Adorante. 

—  Faune  dansant. 

—  Vénus  pudique, 

—  César  Auguste. 


COMPAGNIE   HOLUHO(HM£RIC»IHE 

PARIS-NEW-YOKK 

Par  Boulogne-sur-Mer 
SERVICES   HEBDOMADAIRES 

,3  heures  1/2  en  chemin  de  fer  de  Paris  (Gare  du  Nord) 


PAQUEBOTS-POSTE  A   DOUBLE  HELICE 

Statèndam  »  10,500  tonneaux  —  «  Rotterdam  »  8,300  tonneaux 

«  Potsdam  »  12,500  tonneaux 

PRIX    DE    PASSAGE    DE    I 

PARIS    A    NEW-YORK 


Première  classe 
Deuxième  classe  : 


Frs.     300 
Frs.     237  50 


BUREAU    DE    PARIS    :    1,   rue   Auber   (près   du  Grand-Opéra) 

ADRESSE    TÉLÉGRAPHIQUE     I     NASM 

BUREAU  DE  BOULOGNE-sur-MER  :  36,  rue  des  Ecoles 

ADRESSE   TÉLÉGRAPHIQUE     :     NASM 

Deux  nouveaux  steamers  à  double  hélice,  de  12.600  tonneaux,  se  trouvent  main 
tenant  en  construction  aux  chantiers  de  MM.  HARLAND  et  WOLFF,  à  Belfast. 

ITous  les  Bateaux  de  la  Compagnie  ont  dans  leurs  Salons  II 
J— ■&.  Revue  (revue  des^revues^  U 


CONCOURS 


KODAK 


POUR  Iifl  FWflCE,  M  SUISSE,  L'ESPAGNE,  M  BELGIQUE  &  LA  HOLLANDE 

CORS  DP  BROWHIE  CLDB 
CONCOURS  DES  AMATEURS  DE  KODAKS 

Ii 


60  Prix 
80  Prix 
40  Prix 

180  Prix 


POUR  LES  JEUNES  GENS  AU-DESSOUS 
DE  SEIZE  ANS  POUR  ÉPREUVES 
OBTENUES  AVEC   LE   "  BROWNIE  " 

POUR     LES     AMATEURS     DE     TOUS 

KODAKS,  AUX  PRIX  DE  27  A 

185  FRANCS 

POUR     LES     PHOTOGRAPHES     PRO- 
FESSIONNELS, POUR    ÉPREUVES  SUR 
PAPIERS     EASTMAN     KODAK 

DUNE    VALEUR    TOTALE 
DE 


255 1  Frs. 
5035  Frs. 
4000  Frs. 

Il 586  Frs. 


DEMANDEZ    LES    PROSPECTUS    GRATUITS. 

CATALOGUE    ILLUSTRÉ    DES 

APPAREILS    KODAK 

ENVOYÉ  FRANCO. 


AUCUN  APPAREIL  PHOTOGRAPHIQUE  N'EST  UN  KODAK  S'IL  N'EST  FABRIQUÉ 
PAR  LA  C"  EASTMAN  ET  NE  PORTE  SA  MARQUE 


PKTMAN  IfflïlAIT  wcifflA»wni  française 

Lilû  1  MAil    AUUAA.  au  capital  de  i  .000.000  de  francs. 


PARIS 

et  KODAK    Ltd  36,  Rue  du  Fossé-aux  Loups       BRUXELLES 


5,  Avenue  de  l'Opéra. 
4,  Place  Vendôme. 

6,  Rue    d'ArgentouU. 


îcienne  Revue  des  Revues) 

éra  —  PARIS 


Pour  paraître  le  25  juin  1901   : 


LES  PROLÉTAIRES  INTELLECTUELS 

EN  FRANCE 

PAR 

Henry  Bérenger,  P.  Gabillard,  Marius  &  Ary  Leblond 
Pierre  Marcel,  Paul  Pottier 

SUIVI   DES   LETTRES   DE   MM.    LES   MINISTRES,    DÉPUTÉS,    SÉNATEURS 

Pierre  Baudin,  L.  Bourgeois,  E.  Drumont,  Delpech,  Gayraud, 
E.  Fournière,  R.  Poincaré,  Ribot,  etc.,  etc. 

1  vol.  in-18  de  400  pages.  —  Prix 3  fr   50 

Etude  des  plus  saisissantes  et  des  mieux  documentées  sur  les  divers  prolétaires  : 
avocats,  fonctionnaires,  étudiants,  artistes,  médecins,  instituteurs,  prêtres,  officiers, 
parlementaires,  etc.  —  Ce  premier  ouvrage,  consacré  à  l'analyse  du  mal  le  plus 
grave  dont  souffre  la  France,  est  appelé  à.  un  grand  retentissement. 


Dernières  Editions  de  LA   REVUE 

{ancienne  REVUE  DES  REVUES) 

A  60  Centimes 


Mariage  et  Divorce 

Par  Paul  et  Victor  Margueritte 


%  Vérité  sur  la  Vie  et  la  Mort 

du  prince 
Rodolphe  de  Habsbourg 

Par  la  princesse  Odescalchi 
née  comtesse  Zichy. 


Recherches  sur  la  Guérisoo 
de  la  Tuberculose 

La  Découverte  des  D'  Héricourt  et  Richet 
Par  le  Dr  L.  Caze 


Les  périls  de  l'heure  présente 

Par  Anatole  'Leroy-Beaulieu 


Le  Génie  de  la  France 

Par  Henry  Bérenger 


La  France  devant 

la  guerre  des  langues 

Par  Jean  Finot 


Le  Domaine  Forestier  Colo- 
nial de  la  France.  Sa  déca- 
dence 

Par  Lucien  Girod-Genet, 

Inspecteur    des    eaux   et    forêts 


HOTELS  RECOMMANDES  A  PARIS 


Elysée  Palace  Hôtel 

JOs^an.  Champs-Elysées 

hôtel  Regina 

tf  Place  de  Rivoli 


Langham  Hôtel 

R,  Boccador  (Av.  Aima) 


6*  HM  de  f Athénée 

15,  Rue  Scribe 


Adelphi  Hôtel 

4  et  6,  Rue  Taitbout 


HM  St-Pétersbourg 

33,  Rue  Caumartin 


Hôtel  Mirabeau 

8,  rue  de  la  Paix 


Hôtel  Richmond 

41,  Rue  du  Helder 


Hôtel  International 

60,  Avenue  dléna 


Restaurant  Ritz 

15, Place  Vendôme 


6"  Hôtel  de  Bade  ; 

30  et  32, [M.  des  Italiens 


Hôtel  Chatham 

Rue  de  la  Paix 

(Boulevard  des  Capucine») 


Êôtel  Campbell      Hôtel  Beau  Site     Hôtel  Columbia  Hôtel  du  Palais  ï 

4B-47,  Aven.  Friedland  4,  R.  Presbourg  (Etoile)       16,  Avenue  Kléber  28,  Cours-la-Reine     \ 

Hôtel  Malesherbes  Hôtel  Lord  Byron    Hôtel  d'Autriche  H6UL  Roches-Noires 

I&,  Bd  Malesherbes         16,  Rue  Lord  Byron        37,  •    -.  d'Hauteville  A  Trouville 
ARTHUR    GEISSLER,              riétaire 


Hôtel  Windsor   I    Hôtel  Bedford    \HM  Clément  Marot 


,  rue  de  Rivoli      I   17,  rue    de  l'Arcade  I  7,  rue  Clément  Marot 


a  Bruxelles  \     Grand  Hôtel      I  Hôtel  de  l'Europe 

(   Boulevard  Anspach    |         Place  Royale 


inflim 


MALADIES  NERVEUSES 

Guérison  Certaine 

SiropHênryMure 

itàoèê  êuurê  per  16  années 
d'expirlmeni*     -i  dtnt  les  Hùpiteu*  de  Péris, 

ÏOCR  LA  OUÉRISON  DB  « 

VERTIGES 


EPILEPSIË,  HYSTERIE 
HYSTÊR0ÉP8LEPSIÉ 
DANSE  d«  SAINT  GUY 
DIABETE  SUCRE 
MALADIES  iB  CERVEAU 
•tiil&MoSIbEpInlèr* 
CONVULSIONS 


CRISES  NERVEUSES 

MIGRAINES 

INSOMNIE 

EBLOUISSEMENTS 

CONGESTIONS  tMïnln 

SPERMATORRHÉE 


Notloe  trie  Importante  envoiie  gretls 

sur  demande. 

HINRV  MURI,  i  Pont-8a1nt-E>prlt(Praact). 


MNNI 


LEYURINE 


ENSEMBLE  des  PRINCIPES  ACTIFS 


LEVURE  de  BIÈRE 


pour  le  TRAITEMENT  de  la 

|  FURONCULOSE,  de  1  ANTHRAX  | 
des  SUPPURATIONS,  etc. 

Flacons  :  3  fr.  et  5  fr.  ;  Cachets  :  4fr. 

(1  à  S  cuillerées  à  café  par  jour). 

|  CH.COUTURIEUX>Ph"'3,BaeWashiDflton,PABIS| 

Echantillon  franco  contre  lf50. 


VIOLETTE  IDÉALE 


PARFUM     NATUREL 

HOUBIGANT,  19,  faub.  Saint-Honoré . 


X-i'XJrlDeiirx© 

CÀt  d'Assurantes  sur  la  vie,  8,  Rue  Le  Peletier,  Paris 


Paria.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 


